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HISTOIRE  DE  LA  CIVILISATION  AU  V®  SIÈCLE. 


« Je  me  propose  d’écrire  Fliistoire  du  Moyen-Age  depuis  le 
V®  siècle  jusqu’à  la  fin  du  xiii®  et  jusqu’à  Dante,  à qui  je  m’arrête 
comme  le  plus  digne  de  représenter  cette  grande  époque. 

» Mais,  dans  l’histoire  des  lettres,  j’étudie  surtout  la  civilisation, 
dont  elles  sont  la  fleur;  et  dans  la  cwüüatmiy  f aperçois  princi])a- 
lement  V ouvrage  du  Christianisme. 

» Toute  la  pensée  de  mon  livre  est  donc  de  montrer  comment  le 
Christianisme  sut  tirer,  des  ruines  romaines  et  des  tribus  campées 
sur  ces  ruines,  une  société  nouvelle,  capable  de  posséder  le  vrai,  de 
faire  le  bien  et  de  trouver  le  beau... 

))' Laïque,  je  n’ai  pas  de  mission  pour  traiter  des  points  de  théo- 
logie, et  d’ailleurs  Dieu,  qui  aime  à se  faire  servir  par  des  hommes 

' C’est  une  bonne  fortune  pour  nous  d’inaugurer  cette  nouvelle  série  du  f or- 
respondant  par  un  hommage  public  à une  mémoire  si  aimée,  à un  nom  qui 
rappellera  toujours  tant  de  modestie  et  de  savoir,  une  foi  si  humble,  une  piété 
si  suave,  un  dévouement  si  filial  à l’Eglise,  une  modération  si  fidèle  à elle*mèmc  ! 

® Paris,  Lecolîre,  rue  du  Vieux-Colombier,  29,  et  Dounio),  rue  de  Tournon. 

NOUV.  SÉRIE.  T.  I.  —25  OGT.  1855.  LTVR,  1 


0 


ŒUVRES  COMPLÈTES 


éloquents,  en  trouve  assez  de  nos  jours  pour  justifier  ses  dogmes. 
Mais  pendant  que  les  Catholiques  s’arrêtaient  à la  défense  de  la  doc- 
trine, les  incroyants  s’emparaient  de  f histoire.  Ils  mettaient  la  main 
sur  le  Moyen-Age  ; ils  jugeaient  l’Église  quelquefois  avec  inimitié, 
quelquefois  avec  les  respects  dus  à une  grande  ruine,  souvent  avec 
une  légèreté  qu’ils  n’auraient  pas  portée  dans  des  sujets  profanes. 
Il  faut  reconquérir  ce  domaine,  qui  est  à nous  puisque  nous  le  trou- 
vons défriché  de  la  main  de  nos  moines,  de  nos  bénédictins,  de  nos 
bollandistes...  Plus  tard,  d’autres  écrivains  sont  venus  aussi  relever 
une  à une  et  remettre  en  honneur  les  images  profanées  des  grands 
papes,  des  docteurs  et  des  saints.  Je  tente  une  étude  moins  profonde, 
mais  plus  étendue;  je  veux  montrer  le  bienfait  du  Christianisme  dans 
ces  siècles  mêmes  dont  on  lui  impute  les  malheurs. 

» On  me  reprochera  peut-êire  un  zèle  inopportun,  quand  les  accu- 
sations du  XVIII®  siècle  sont  tombées  dans  l’oubli,  que  la  laveur  pu- 
blique est  revenue  au  Moyen-âge,  qu’elle  s’est  portée  jusqu'à  l’excès. 

» Mais,  d’une  part,  il  faut  peu  se  coiifiei  aux  brusques  retours  de  la 
faveur  : en  suivant  de  près  le  mouvement  des  esprits,  on  peut  déjà 
reconnaître  que  plusieurs  coinmencent  à s'éloigner  des  âges  rJiréiiens, 
dont  ils  admirent  le  génie,  mais  dont  ils  ne  supportent  pas  l’austérité. 
llij  a au  fond  de  la  nature  humaine  un  paganisme  impérissable  on 
SE  RÉVEILLE  A TOUS  LES  SIÈCLES,  (jui  n est  pas  iiiort  da7}s  le  nôtrey  qui 
retourne  toujours  volontiers  aux  philosojdhes  païennes,  aux  lois 
païennes,  aux  arts  païens,  parce  qu’il  y trouve  ses  rêves  réalisés  et 
ses  instincts  satisfaits... 

))  D’une  autre  part,  V excès  même  de  V admiration  qui  s'est  attachée 
cdi  Moyen-Agey  a ses  daj-igers.  On  finira  par  soulever  de  boxs  esprits 
contre  une  époque  dont  on  veut  justifier  les  torts.  Le  Christianisme 
paraîtra  responsable  de  tous  les  désordres,  dans  un  âge  où  on  le  re- 
présente MAITRE  de  TOUS  ks  cœurs. 

» Il  faut  savoir  louer  la  majesté  des  cathédrales  et  l’héroïsme  des 
croisades,  sans  absoudre  les  horreurs  d’une  guerre  éternelle,  la  du- 
reté des  institutions  féodales,  le  scandale  de  ces  rois  toujours  en  lune 
avec  le  Saint-Siège  pour  leurs  divorces  et  leurs  simonies.  H faut  voir 
le  mal  y le  voir  tel  cju’il  fut,  c'est-à-dire  formidable,  précisément  afin 
de  mieux  connaître  les  services  de  l’Église,  dont  la  gloire,  dans  ces 
siècles  mal  étudiés,  n'esl  pas  d'avoir  récxé,  mais  d'avoir  combattu. 

» Ainsi  j’aborde  mon  sujet  avec  horreur  pour  la  barbarie,  avec 
respect  pour  tout  ce  qu'il  y avait  de  légitime  dans  l'héritage  de  la 
civilisaimi  ancienne.  J’admire  la  sagesse  de  l’Église,  qui  ne  répudia 
PAS  l’héritage,  qui  le  conserva  par  le  travail,  purifia  par  la  sainteté, 
le  féco7\da  par  le  génie,  et  qui  l’a  fait  passer  dans  nos  mains 
qu'il  s'y  accroisse.  Car,  si  je  reconnais  la  décadence  du  monde  an- 
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tique  sous  la  loi  du  péché,  je  crois  au  progrès  des  temps  chrétiens. 
Je  ne  m’effraie  pas  des  chutes  et  des  écarts  qui  l’interrompent  ; les 
froides  nuits  qui  remplacent  la  chaleur  des  jours  n’empêchent  pas 
l’été  de  suivre  son  cours  et  de  mûrir  ses  fruits.  » 

Ces  quelques  lignes  nous  en  apprennent  plus  sur  le  dessein 
d’Ozanam  et  sur  son  livre  que  ne  le  feraient  de  longs  commentaires. 

Il  pressentait  la  réaction  dont  nous  sommes  témoins  contre  l’Église 
et  contre  les  âges  de  foi  qui  font  sa  gloire.  Il  comprenait  mieux  que 
personne  l’urgente  nécessité  de  sortir  des  lieux  communs,  des  exa- 
gérations banales,  de  la  déclamation,  pour  défendre  la  vérité,  comme 
on  féconde  un  champ,  à la  sueur  de  son  front,  par  des  éludes  lon- 
gues, opiniâtres,  pleines  de  labeur,  mais  décisives,  mais  victorieu- 
ses et  vengeresses. 

Oui  ne  voit,  en  effet,  que  beaucoup  d’entre  nous  s’étaient  un  peu 
trop  hâtés  de  chanter  victoire?  Sans  doute  Voltaire  est  mort;  mais 
le  voltairianisme  n’en  est  pas  moins  plein  de  vie,  et  non-seulement 
il  vit,  mais  il  s’étend,  il  nous  enveloppe  à vue  d’œü.  Combien  de 
journaux  lui  appartienneat  ! com’nien  de  théâtres!  combien  de  cours 
publics  ! comlûen  d’hommes  lettrés  ou  présumés  tels  ^ ! 

Sans  doute  aussi,  dans  le  champ  de  l’IIistoire  surtout,  les  catho- 
liques du  temps  présent  ont  semé  i)eaucoup;  et,  pour  n’en  citer 
qu’un  seul  exemple,  les  Questions  hisloriques  de  M.  Lenormant 
peuvent  être  présentées  à nos  amis  et  à nos  ennemis,  comme  un 
type  de  discussion  savante,  judicieuse,  consciencieuse,  indépen- 
dante. Mais  combien  ne  reste  t-il  pas  à faire,  non-seulement  pour 
réfuter  les  incroyants,  mais  pour  instruire  les  catholiques,  ne  fût-ce 
que  pour  leur  donner  une  juste  idée  de  ce  Moyen-Age  qui  produisit 
saint  Louis,  mais  qui  fut  aussi  le  temps  de  Frédéric  K Barherousse 
et  de  Philippe-le-Bel  l Voilà  ce  qu’il  faut  savoir  et  dire  pour  être 
dans  le  vrai,  pour  défendre  l’Eglise  d’une  façon  durable  et  digne 
d’elle,  pour  servir  Dieu  comme  il  veut  être  servi,  en  esprit  et  en 
vérité. 

C’est  ce  qu’Ozanam  a saisi  à merveille,  comme  tous  ceux  qui 
savent.  — Certes  il  sent  le  Moyen-Age,  aussi  l’aime-t-il  avec  passion; 
mais  cette  passion  ne  l’aveugle  point  sur  les  iniquités  et  les  calamités 
de  l’ère  féodale.  ■ — Certes  encore,  nul  n’est  moins  dévot  que  lui  au 
néopaganisme  de  notre  temps;  mais  cela  ne  le  rend  point  injuste 

i C’est  ainsi  que,  dans  un  Cours  de  physiologie  professé  à la  faculté  de  méde- 
cine de  Paris,  et  dont  fauteur  est  inspecteur  général  des  études  médicales  en 
France,  on  se  prononce  contre  funité  de  fespèce  humaine  en  s’armant  du  mot 
de  Voltaire  : « Le  blanc  qui  le  premier  vit  un  nègre  fut  bien  étonné  ; ynais  le 
raisonneur  qui  soutient  que  ce  nègre  vient  d'une  paire  blanche  m'étonne  bien 
davantage.  » {Cours  de  physiol.  par  M.  Bérard,  tom.  1®%  p.  459}. 
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envers  les  bons  côtés  de  l’Antiquité  et  les  obligations  que  lui  ont  les 
âges  modernes;  tout  ce  que  le  bon  sens  de  l’Eglise  a respecté  dans 
l’Antiquité  grecque  et  romaine,  il  le  respecte. 

Dès  le  début  toutefois,  j’ai  quelques  réserves  à faire. 

Du  Progrès  dans  les  siècles  de  décadence^  tel  est  le  titre  des  deux 
premières  leçons  d’Ozanam. 

Assurément  il  montre; sans  beaucoup  de  peine  que  le  Clirislianisme 
fut  un  progrès  sur  le  Paganisme,  que  la  virilité  des  barbares  con- 
vertis du  Moyen-Age  était  un  progrès  sur  l’irrémédiable  effémination 
du  monde  romain,  que  la  civilisation  moderne  est  un  progrès  sur  la 
violence  des  mœurs  féodales.  Je  suis  prêt  cà  en  concinre  comme  lui 
que  nous  ne  devons  pas  désespérer  de  notre  époque  et  à m’écrier 
avec  le  poète  : 

O passi  graviora,  dabit  Deus  liis  qiioque  liiieni. 

Mais  c’est  à une  condition  ])Ourtant,  à la  condition  que  nous  sentirons 
le  mal  de  notre  temps,  comme  les  hommes  clairvoyants  des  âges 
écoulés  sentirent  les  misères  dont  ils  furent  témoins  sans  les  exa- 
gérer, mais  sans  les  taire. 

Or  la  grande  infirmité,  l’iidirmité  toujours  croissante  du  teinjis 
présent,  c’est  l’abaissement  continu  des  caractèia^s,  et  j**  trains  (jue 
nous  n’ayons  pas  assez  conscience  de  cet  abaissement.  La  plaie  est  à 
l’âme.  Nos  pères  ont  connu  de  mâles  chrétiens  qui  ont  été  grands 
dans  la  vie  publique  : La  Vacquerie  sous  Louis  M,  AcLille  de  llai  lay 
pendant  la  Ligue,  Mathieu  Molé  devant  Lichclicu  comme  devant  la 
Fronde.  Je  le  dis  sans  amertume,  où  sont  anjourd’Iiui  île  tels  exem- 
ples? Je  sais  que  le  monde  romain  a été  renouvelé  par  h'S  barbares; 
mais  rinduclion  que  tire  Oz  inam  de  ce  progrès  est-elle  applicable  à 
notre  âge?  Les  barbares  étaient  des  [)euples  neufs;  c’était  le  saina- 
geon  attendant  la  grelfe  clirétieime  : mais,  dans  notre  Europe  vieil- 
lissante, où  sont  les  peuples  neufs?  Où  sont  les  Lermains  de  l’avenir? 
Comme  l’individu,  l’humanité  se  compose  d’un  corps  et  d’une  âme. 
Au  ve  siècle,  les  barliares  étaient  le  coi’ps,  l’Eglise  était  fâme.  Au- 
jourd’hui, quelle  dilïérence!  Je  ne  veux  [)as  insister  ; je  ne  désespère 
point  : Aliquis  pvovidet. 

Cela  dit  et  entendu,  je  poursuis  l’analyse  du  li\re.  J’emploierai 
le  plus  possible,  mais  sans  toujours  en  avertir,  le  langage  même  de 
l’auteur  : ce  qu’Ozanam  a dit,  ce  n’est  pas  moi  qui  essaierai  de  le 
mieux  dire. 

Le  lecteur  n’a  point  perdu  de  vue  que  nous  sommes  au  v®  siècle,  au 
début  de  ce  grand  travail  de  décomposition  et  de  recomposition  qui 
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remplit  tout  le  Moyen-Age,  et  dont  tout  le  monde  moderne  est  sorti. 

Celui  qui  évoque  ce  siècle  devant  nous  était  peut-être  l’homme  de 
ce  temps-ci  le  mieux  doué  pour  une  œuvre  aussi  complexe.  Le  con- 
cours des  circonstances  lui  avait  fait  étudier  surtout  la  religion,  le 
droit  et  les  lettres,  c’est-à-dire  les  trois  choses  les  plus  nécessaires 
à son  dessein.  Il  savait  le  Moyen-Age  comme  un  homme  qu’avaient 
attiré  et  captivé  de  bonne  heure  le  grand  caractère  de  celte  époque 
et  l’intérêt  profond  qui  s’y  attache.  11  possédait  les  langues  anciennes, 
et  les  principaux  idiomes  modernes  lui  étaient  familiers.  11  pouvait 
donc  puiser  à toutes  les  sources  du  sujet,  interroger  tous  les  travaux 
qui  ont  été  consacrés  à cette  étude  en  France  et  hors  de  France.  Par- 
dessus tout  il  était  chrétien,  et  la  clef  de  l’histoire  du  Moyen-Age 
c’est  le  sentiment  des  choses  chrétiennes. 

Ne  l’ouhhons  pas  toutefois,  les  deux  volumes  que  nous  avons  sous 
les  yeuv  ne  sont  (pi’une  Introduction. 

c(  Avant  de  pénétrer,  dit  l’Auteur,  dans  l’étude  des  temps  barbares, 
il  faut  savoir  quelles  étaient  les  richesses  de  l’esprit  humain  au  mo- 
ment de  l’invasion  , — ce  qui  devait  périr  dans  ce  grand  désastre  , 
— ce  qu’il  fallait  sauver,  — quels  vains  ornements  rAiitiquité  devait 
emporter  dans  son  tombeau,  quel  héritage  elle  laissait  aux  peuples 
modernes.  Je  m’arrête  à la  mort  de  Théodose,  à la  veille  du  v®  siè- 
cle , et  j’oublie  l’Orient , dont  le  génie  ne  .se  fera  sentir  que  par 
de  lointaines  influences,  ])our  me  renfermer  dans  l’Occident,  où  vont 
se  décider  les  destinées  prochaines  de  l’humanité. 

» A cette  époque  où  il  semble  que  toute  civilisation  va  finir,  on 
trouve  deux  civilisations  en  présence,  l’une  païenne,  l’autre  chré- 
tienne, chacune  avec  ses  doctrines,  ses  lois,  sa  littérature,  et  l’on 
peut  se  demander  à laquelle  des  deux  appartiendront  les  peuples 
nouveaux  qui  se  pressent  aux  portes  de  l’empire. 

» En  effet,  le  Paganisme  n’avait  pas  fui  aussi  rapidement  qu’on  le 
croit,  ni  devant  les  lois  des  empereurs  chrétiens,  ni  devant  les  progrès 
de  la  philosophie.  Depuis  soixante  ans  que  les  édits  de  Constance,  re- 
nouvelés par  Théodose,  poursuivaient  les  superstitions  idolâtriques, 
on  ne  voit  pas  qu’en  Occident  ils  eussent  fait  fermer  les  temples 
ni  éteint  le  feu  des  sacrifices.  Quand  Honorius  visita  Piome,  en  404, 
pour  y célébrer  son  sixième  consulat,  les  sanctuaires  de  Jupiter,  de 
la  Concorde,  de  Minerve,  couronnaient  encore  le  Capitole,  et  leurs 
frontons  chargés  de  statues  faisaient  planer  sur  la  ville  éternelle  les 
images  des  anciens  dieux.  Les  autels  votifs  tout  couverts  d’inscrip- 
tions attestent  qu’on  n’a  pas  cessé  de  répandre  le  sang  des  béliers 
et  des  taureaux  ; et  jusqu’ au  milieu  du  Vc  siècle  on  nourrit  les  poulets 
sacrés,  dont  les  présages  gouvernaient  Rome  et  l’univers.  Les  calen- 
driers de  ce  temps  indiquent  encore  les  fêtes  païennes  et  les  jeux  qui 
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les  solennisaient.  Nous  connaissons  trop  peu  FAnliquité  ; nous  ne  sa  • 
Yons  pas  assez  comment  ce  culte  de  la  nature,  chanté  par  les  poètes, 
justifié  par  les  sages , conduisait  à honorer  les  deux  grands  mystères 
de  la  vie  et  de  la  mort  par  la  prostitution  religieuse  et  par  le  sacri- 
fice humain.  Nous  ne  savons  pas  assez  que  le  théâtre  et  f amphi- 
théâtre, dédiés  fiin  à Bacchus,  l’autre  au  Soleil,  étaient  des  temples 
oii,  en  riionneur  des  dieux,  avec  des  rites  vénérés,  tantôt  des  ou- 
trages sans  nom  violaient  les  dernières  lois  de  la  pudeur,  tantôt  des 
milliers  de  gladiateurs  venaient  s’égorger  aux  applaudissements  du 
peuple  le  plus  poli  de  la  terre.  C’étaient  là  les  attaches  de  chair  et  de 
sang  qui,  en  dépit  des  édits  impériaux,  retenaient  la  foule  aux  autels 
des  idoles. 

» La  philosophie  ne  réussissait  pas  mieux  à ramener  au  vrai  les 
esprits  d’élite,  les  hommes  d’Etat,  les  derniers  héritiers  des  familles 
sénatoriales.  Il  faut  admirer  rérudition,  la  subtilité,  la  hardiesse  des 
philosophes  alexandrins;  mais  leurs  prodigieux  travaux  n’avaient 
abouti  qu’à  restaurer  le  Paganisme.  Ils  prêtaient  le  prestige  d’une 
interprétation  savante  à ce  culte  que  faristocratie  romaine  continuait 
à défendre  comme  une  institution  politique.  » 

Qu’était-ce  donc  que  le  Paganisme?  La  question  est  plus  actuelle 
qu’il  ne  semble  ; car,  au  fond,  la  situation  n’est  pas  changée  : le 
duel  est  toujours  entre  le  Christianisme  etie  Paganisme.  Cette  année 
même,  dans  le  Journal  des  Débats,  un  homme  d’esprit,  M.  Rigault, 
doutait  que  fEvangile  eut  biit  avancer  la  morale  dans  le  monde. 
Un  écrivain  qui  a fait  du  bruit  en  Allemagne  et  en  France,  Henri 
Heine,  est  ouvertement  païen.  Combien  d’autres,  parmi  les  lettrés  et 
les  philosophes, ne  le  sont  pas  moins  que  lui,  sans  qu’ils  s’en  van- 
tent ! Parcourez  les  livres  qu’on  lit  le  plus,  les  romans  : si  l’on 
excepte  l’Angleterre,  vous  les  trouverez  saturés  de  paganisme.  On 
a beaucoup  accusé  les  catholiques  d’être  rétrogrades.  Cette  accusa- 
tion, disons-le,  sied  assez  mal  sur  les  lèvres  de  ceux  qui  voudraient 
nous  faire  reculer  par  delà  le  Moyen-Age,  jusqu’à  f Antiquité  de 
Porphyre  et  de  Julien. 

Qu’était-ce  encore  une  fois  que  le  Paganisme?  Toutl’effort  de  la  reli- 
gion devrait  être  d’arracher  l’esprit  humain  aux  distractions  des  sens, 
de  lui  donner  l’essor,  de  lever  devant  lui  les  voiles  qui  lui  dérobent  le 
monde  intelligible;  le  Paganisme,  au  contraire,  le  détourne  delà 
région  des  idées,  en  promettant  de  lui  faire  trouver  Dieu  dans  la  ré- 
gion des  sens.  C’est  là  le  principe  malfaisant  que  le  Christianisme  a 
vaincu,  mais  qu’il  n’a  pas  détruit,  et  qui  est  jusqu’à  nos  jours  le  se- 
cret de  bien  des  attaques  et  de  bien  des  haines. 

De  là,  dans  l’Antiquité,  ces  fables  qui  mettaient  dans  le  ciel  les 
passions  de  la  terre  ; de  là  l’idolâtrie  dont  on  ne  connaît  pas  assez 
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tous  les  délires.  Ce  n’est  pas,  comme  on  l’a  dit  souvent,  l’assertion  ca- 
lomnieuse des  apologistes  clmétiens,  c’est  l’aveu  des  sages  du  poly- 
théisme, que  les  idoles  furent  considérées  comme  des  corps  où  les 
puissances  supérieures  descendaient  quand  elles  y étaient  invitées 
selon  le  rite  requis.  On  croyait  les  y retenir  par  la  fumée  des  victimes  ; 
elles  se  nourrissaient  de  la  graisse  dont  on  arrosait  les  statues.  Quel- 
quefois le  prêtre  désaltérait  leur  soif  en  leur  jetant  à pleine  coupe  le 
sang  d’un  gladiateur.  Des  hommes  raisonnables  passaient  leur  jour- 
née au  Capitole,  rendant  à Jupiter  les  services  que  les  chents  devaient 
à leurs  patrons  : Fun  le  parfumant,  un  autre  lui  annonçant  les  visi- 
teurs, un  troisième  lui  déclamant  des  comédies.  Le  Paganisme  ne  fit 
que  pousser  ses  conséquences  juscp.i’ au  bout  quand  il  divinisa  ses 
Césars  ; mais  en  même  temps  la  raison  arrivait  à son  dernier  abais- 
sement : Je  le  dis  avec  Ozanam,  l’ Égyptien  agenouillé  devant  les 
bêtes  du  Ml  outragea  moins  l’humanité  que  le  siècle  des  Anto- 
nins,  avec  ses  philosophes  et  ses  jurisconsultes  rendant  les  honneurs 
divins  à l’empereur  Commode. 

Et  qu’on  ne  s'étonne  pas  que  le  Paganisme  soit  naturellement  ser- 
vile. Le  Paganisme,  c’est  avant  tout  la  peur  des  dieux,  la  peur,  dis-je, 
et  non  pas  la  crainte.  Ce  sentiment  d’épouvante  pénétrait  tout  le  culte 
païen  : de  là  tant  de  rites  sinistres.  Yoilà  pourquoi  le  sacrifice  humain 
fut  le  dernier  effort  de  la  hturgie  païenne.  La  civilisation  n’v  fit 
rien  ; Phne  l’ancien,  contemporain  de  ces  cruautés,  n’est  frappé  qme 
de  la  majesté  du  cérémonial  et  de  Fénergie  des  formules.  Constantin 
régnait  déjà,  et  le  Christianisme  avec  lui;  les  prêtres  païens  conti- 
nuaient cependant  d’offrir  chacpie  année  une  patère  de  sang  humain 
à Jupiter  Latial. 

Ce  culte  de  la  terreur  n’exclut  pas  la  religion  de  la  volupté.  Il  faut 
ici  dévoiler  les  derniers  excès  de  l’erreur,  ne  fùt-ce  que  pour  désabu- 
ser un  grand  nombre  d’esprits,  qui,  gênés  par  la  sévérité  de  l’Evan- 
gile, se  tournent  avec  regret  vers  FAntiquité,  demandant  en  quoi  la 
civilisation  romaine  était  inférieure  à notre  civihsation  chrétienne. 
Ce  culte  brillant,  qui  avait  eu  à ses  ordres  Phidias  et  Praxitèle,  choi- 
sit un  signe  obscène  pour  résumer  tous  ses  mystères.  Yoilà  ce  qu’on 
promenait  dans  les  villes  et  les  campagnes  du  Latium  aux  fêtes  de 
Bacchus,  avec  des  cérémonies  où  les  plus  illustres  matrones  avaient 
leim  rôle,  un  rôle  qu’on  n’ose  indiquer. 

Je  sais,  dit  Ozanam,  qu’on  a couvert  du  nom  de  symbohsme  ces  in- 
famies ; mais  où  les  prêtres  mettaient  des  symboles,  les  peuples  trou- 
vaient des  excitations  et  des  exemples.  On  honora  les  dieux  en  les 
imitant  : leurs  adultères  servment  à rassm’er  les  consciences  timides  L 
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Bien  plus,  la  prostitution  devint  un  culte  ; elle  ouvrit  non-seulenient 
àBabylone,  mais  en  Chypre,  mais  à Samos,  à Corinthe,  au  mont 
Eryx,  des  temples  desservis  par  des  milliers  de  courtisanes.  Ainsi 
la  luxure  avait  aussi  ses  immolations  humaines.  Le  théâtre  apparte- 
nait à Yénns  : trois  mille  danseuses,  comme  autant  de  prêtresses,  y 
désennuyaient  le  peuple-roi;  aux  fêtes  de  Flore,  il  exigeait  cpd elles 
dépouillassent  leurs  vêtements,  et  de  tons  les  sénateurs  assis  aux  pre- 
mières places,  Caton  seul  se  retirait  pour  ne  pas  voir  ce  spectacle. 
Et  l’ami  de  Julien,  le  rhéteur  Lihanius,  écrit  une  apologie  des  danseurs 
et  des  mimes;  il  trouvait  à hon  droit  leur  justification  dans  l’exemple 
des  dieux.  Lorsqu’ enfin  la  frénésie  des  combats  du  cirque  se  sera 
emparée  de  la  société  romaine  tout  entière,  quand  des  chevaliers  et 
des  sénateurs  descendront  dans  l’arène,  des  femmes  les  y suivront,  et 
le  peuple  romain  aura  ce  plaisir  d’assister  à des  combats  de  matrones 
nues.  C’étaient  là  les  mœurs  publiques. 

Eh  bien  ! la  philosophie  païenne  se  fait  la  complice  de  ces  énor- 
mités. Porphyre  imagine  mille  explications  pour  donner  un  sens 
acceptable  aux  mythes  de  l’Egypte  et  de  la  Grèce.  Jamblique  prend 
la  défense  de  Yénus  et  de  Priape  ; il  approuve  le  culte  des  images 
obscènes.  L’empereur  Julien  autorise  les  mutilations  des  prêtres  de 
Cybèle.  C’est  ainsi  que  les  néoplatoniciens  restauraient  le  Paganisme. 

« En  même  temps,  sous  la  robe  du  sénateur,  sous  les  dehors  polis 
de  l’homme  lettré,  les  instincts  sanguinaires  du  polythéisme  se  con- 
servaient comme  sons  les  haillons  de  la  multitude  qui  encombrait 
l’amphithéâtre.  Au  v®  siècle,  le  parti  du  passé  n’avait  rien  déplus 
grand  que  Symmaque  , le  préfet  de  Rome,  qui  joignait  aux  faisceaux 
consulaires  les  bandelettes  du  pontificat.  En  402,  Symmaque  allait 
célébrer  par  des  jeux  la  préture  de  son  fils.  Au  milieu  de  ces  soins  , 
un  chagrin  inattendu  le  trouble  ; il  a besoin  d’en  écrire  à Flavien, 
son  ami  : ce  ne  serait  pas  trop , dit-il,  pour  le  consoler,  de  toute  la 
philosophie  de  Socrate.  Il  avait  acheté  des  prisonniers  saxons  destinés 
aux  combats  de  l’arène.  Yingt-neuf  de  ces  misérables  ont  eu  l’im- 
piété de  s’étrangler  de  leurs  mains,  plutôt  que  de  servir  aux  plaisirs 
du  peuple  romain.  Yoilà  donc  ce  que  la  sagesse  païenne  avait  su 
faire  d’une  âme  naturellement  droite  et  bienveillante  , à cet  âge 
avancé  du  monde,  dans  une  société  qui  s’éclairait  de  tous  les  flam- 
beaux de  l’Antiquité.  » 

C’en  est  assez  : évidemment,  si  l’humanité  régénérée  devait  vivre, 
le  Paganisme  devait  périr.  Il  reste  à savoir  comment  il  périt  et  s’il 
périt  tout  entier. 

Et  d’abord,  comment  périt-il? 

Le  Paganisme,  observe  très-bien  Ozanam,  ne  tomba  pas,  comme 
on  l’a  trop  dit,  sous  les  lois  des  empereurs.  On  lit  dans  un  édit  de 
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Constantin  : a Si  quelqu’un  a quelque  lumière  , qu’il  s’en  serye , 
» autant  qu’il  lui  sera  possible,  pour  éclairer  les  autres  ; sinon  qu’il 
» les  laisse  en  paix.  On  ne  doit  pas  contraindi’e  les  convictions  par 
» les  supplices.  Que  ceux  qui  sont  encore  engagés  dans  les  erreurs 
» du  Paganisme  jouissent  .;u  même  repos  que  les  fidèles.  L’équité 
» qu’on  gardera  envers  eux  et  l’égalité  de  traitement  entre  tous 
» peuvent  beaucoup  pour  It^s  ramener  dans  le  bon  chemin.  Qu’au- 
» cun  Romain  n’en  inquiète  un  autre  ; que  chacun  choisisse  ce  qu’il 
» jugera  le  mieux.  Que  ceux  qui  se  soustraient  à votre  obéissance,  6 
» Dieu  très-grand" et  très-bon,  aient  pour  eux  des  temples  consacrés 
» au  mensonge,  puisqu’ils  le  veulent  ainsi.  Pour  nous,  nous  restons 
» dans  la  demeure  de  vérité,  et  nous  souhaitons  aux  autres  qu’ils 
» y entrent  aussi  bien  que  nous,  pour  qu’ils  jouissent  de  l’extrême 
» bonlieur  attaché  à P unanime  accord  de  tousL  » Et  ce  n’était  pas 
là  de  vains  mots.  En  dépit  des  édits  postérieurs,  on  ne  connaît  pas 
d’exemple  d’un  païen  jugé  et  puni  de  mort  pour  fait  de  religion. 

Ainsi  donc  le  Paganisme  ne  succomba  pas  à la  persécution.  Il 
périt,  mais  de  deux  manières  : par  la  controverse  et  par  la  charité. 

La  controverse  fut  éclatante  et  libre.  Ammien,  Claudien,  Rutihus 
Nuinatianus  injuriaient  impunément  la  rehgion  nouvelle,  ses  saints 
et  ses  moines.  Qui  ne  connaît  les  réclamations  de  Symmaque  en 
faveur  de  l’autel  de  la  Victoire  et  les  immortelles  répliques  de  saint 
Aml^roise,  si  éloquemment  traduites  par  M.  Yülemain? 

Toutefois  l’Évangile  n’aurait  pas  changé  le  monde,  s’il  n’eût  fait 
que  de  la  polémique  : commencée  par  la  controverse , la  conquête 
des  consciences  devait  être  achevée  par  la  charité.  On  voit  dans  saint 
Jérôme , comment  les  chrétiens  savaient  faire  le  siège  d’une  àme 
païenne,  la  presser  par  toutes  les  violences  de  la  tendresse,  et  ne 
compter  pour  rien  le  temps  consumé,  quand  le  vaincu  se  laissait 
conduhe  à l’autel  du  Cluist.  Il  faut  Ime,  dans  Ozanam,  la  lettre  de 
samt  Augusthi  aux  païens  de  Suifecte,  qui  avaient  tué  soixante  chré- 
tiens pour  venger  la  destruction  d’une  statue  d’ Hercule.  Le  saint 
Évêque  va  jusqu’à  lem’  offrir  de  leur  rendre  une  autre  idole. 

Quand  les  édits  des  empereurs  n’avaient  pas  le  pouvoir  de  faire 
tomber  les  finages  des  dieux,  comment  auraient-ils  fermé  les  arènes? 
Mais  ce  que  nulle  puissance  terrestre  n’avait  obtenu,  la  charité  Pac- 
complit.  Un  moine  d’Orient,  nommé  Télémaque,  un  de  ces  hommes 
inutiles,  ennemis  de  la  société  humaine,  comme  on  disait,  prit  un 
jour  son  bâton  de  voyage  et  s’achemina  vers  Rome  pour  y mettre 
fin  aux  combats  de  gladiateurs.  Or,  raconte  Ozanam,  le  1®"  janvier 
de  l’an  404 , le  peuple  romain,  entassé  sur  les  gradins  du  Cohsée, 
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célébrait  le  sixième  consulat  d’Honorius.  Déjà  plusieurs  paires  de 
combattants  avaient  ensanglanté  l’arène,  quand  tout  à coup,  au  mi- 
lieu d’un  assaut  d’armes  qui  suspendait  tous  les  yeux  et  tous  les 
esprits,  on  voit  paraître  un  moine  étendant  les  bras  et  s’eflorçant 
d’écarter  les  épées.  A cet  aspect,  la  foule  se  lève  étonnée  ; on  de- 
mande quel  téméraire  ose  troubler  les  plaisirs  très-sacrés  du  peuple 
roi.  De  tous  côtés  pleuvent  les  malédictions,  les  menaces  et  bientôt 
les  pierres.  Télémaque  lapidé  tombe,  et  les  combattants  qu’il  avait 
voulu  séparer  l’achèvent.  Il  fallait  ce  sang  pour  sceller  l’abolition 
des  spectacles  sanglants.  Le  martyre  du  moine  força  rirrésolution 
d’Honorius,  et  un  édit  de  la  même  année,  qui  semble  avoir  été  obéi, 
supprima  les  combats  de  gladiateurs.  Avec  ces  combats,  l’idolâtrie 
perdait  une  de  ses  plus  puissantes  attaches  h 

Le  prodige,  c’est  que,  devant  tant  d’amour  et  de  lumière,  le  Paga- 
nisme n’ait  pas  péri  tout  entier.  Une  partie,  en  effet,  se  conserva 
malgré  le  Christianisme,  comme  pour  le  tenir  en  haleine  par  une 
résistance  qui  ne  finira  qu’avec  le  monde.  Une  autre  partie  se  con- 
serva au  sein  d.i  Christianisme,  qui  fit  voir  sa  sagesse  en  respectant 
les  besoins  légitimes  de  l’homme  et  les  joies  innocentes  des  peuples. 
C’est  ainsi  que  le  Panthéon  d’ Agrippa  devint  la  basilique  de  tous  les 
martyrs;  que  la  procession  de  la  Chandeleur  fit  oublier  les  Luper- 
cales,  comme  les  Amharvales  ne  disparurent  que  devant  la  pompe 
rustique  des  Rogations.  Il  est  vrai  qu’en  cela  même,  PÉglise  n’a 
point  échappé  à la  critique.  Ceux  qui  l’accusent  de  vandalisme  pour 
n’avoir  pas  conservé  tous  les  temples,  lui  reprochent  comme  une 
condescendance  politique  indigne  d’elle  d’avoir  sanctifié  ceux  qu’elle 
conservait.  Qnant  à nous,  la  charité  de  l’Église  et  sa  fermeté  nous 
semblent  également  inattaquables;  nous  admirons  ce  bon  sens  su- 
périeur qui  n’aime  pas  à imposer  des  sacrifices  inutiles;  ce  n’est  pas 
là  seulement  connaître  la  nature  humaine,  c’est  l’aimer,  et  on  ne  la 
gagne  qu’à  ce  prix. 

Toutefois  ce  qui  survécut  le  plus  de  fancienne  Rome,  ce  ne  fut 
passa  religion,  ce  furent  ses  lois;  ce  qui  survécut  surtout,  ce  fut 
l’équité  naturelle,  qui  s’était  fait  jour  par  les  édits  des  préteurs,  qui 
trouva  une  nouvelle  force  dans  la  philosophie  stoïcienne,  mais  que  le 
Christianisme  seul  put  faire  triompher.  Aux  meilleurs  temps  de 
Rome  impériale,  combien  ne  restait-il  pas  à faire!  A son  retour 
de  la  Dacie,  Trajan  fit  s’entretuer  dix  mille  gladiateurs.  Le  prince 
des  jurisconsultes  de  ce  temps,  Gaïus,  se  pose  la  question  suivante  : 
« Si  je  vous  livre  des  gladiateurs,  à vingt  deniers  par  tête  pour  ceux 
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))  qui  sortiront  vivants,  et  à mille  deniers  pour  les  morts  et  les  bles- 
» sés,  on  demande  s’il  y a vente  ou  louage.  On  incline  pour  cette 
» opinion  que,  pour  chacun  des  survivants,  le  contrat  est  un  louage, 

» mais  qu’il  y a vente  pour  les  morts  cl  les  blessés,  et  l’événement  en 
» décide  : car  on  ne  doute  point  qu’on  ne  puisse  vendre  ou  louer 
» sous  condition  ^ » Quel  calme  et  quelles  mœurs!  On  le  voit,  s’écrie 
Ozanam,  le  droit  romain  de  la  période  classique,  modifié  par  la  ju- 
risprudence des  Antonins,  est  beau  comme  le  Colisée  : c’est  un  mo- 
nument admirable,  mais  on  y jette  les  hommes  aux  lions  1 

Voilà  ce  qu’il  ne  faudrait  pas  oublier  quand  on  essaie  de  nier 
l’influence  du  Christianisme  sur  la  législation  romaine.  Est-il  donc 
si  invraisemblahle  que  le  Christianisme  ait  eu  sur  les  contemporains 
une  action  indirecte  ; sur  les  stoïciens  d’abord  (saint  Paul  sur  Sé- 
nèque, soit  qu’il  l’ait  ou  non  connu,  et  plus  tard  sur  Épictète) , puis 
sur  les  jurisconsultes,  disciples,  comme  on  sait,  des  stoïciens?  Quand 
je  vois  Alexandre  Sévère  mettre  l’image  du  Christ  dans  son  larairc 
et  faire  inscrire  en  lettres  d’or  dans  son  palais  les  maximes  chrétien- 
nes, je  ne  comprends  guère  qu’on  nie  l’influence  du  culte  nou-' 
veau.  On  a dit  qu’Ulpien  était  trop  fennemi  des  Chrétiens  pour  se 
faire  leur  plagiaire  ; comme  si  la  ressource  dernière  d’un  ennemi 
aux  abois  n’était  pas  le  plagiat  ! N’est-ce  pas  ainsi  que  Julien  l’en- 
tendait lorsqu’il  disait  aux  païens  : Imitez  les  prêtres  chrétiens,  ou- 
vrez des  hôpitaux  ! Pourquoi  les  jurisconsultes  n’ auraient-ils  pas  fait 
de  même  ? Et  d’ailleurs  qu’est- il  besoin  de  plagiat?  Ne  peut-on  con- 
cevoir sans  plagiat,  c’est-à-dire  sans  des  emprunts  dont  l’emprunteur 
ait  conscience,  l’action  d’une  doctrine  sur  la  doctrine  rivale?  Quoi  de 
plus  fréquent,  de  plus  conforme  à la  nature  des  choses,  que  cette 
pénétration  involontaire  ! 

Qu’on  méconnaisse  d’ailleurs  tant  qu’on  voudra  l’action  indirecte 
il  U Christianisme  sur  le  droit  romain  : l’action  directe  est  partout,  et 
elle  nous  suffit.  Le  droit  païen  n’avait-il  pas  dit  par  la  bouche  d’Ul- 
pien  . Princeps  Jegibus  solulus  est  ? Le  Christianisme  ne  répondit  il 
point  par  la  voix  de  Théodose  et  de  Valentinien  : « C’est  une  parole 
digne  de  la  majesté  du  prince  de  se  dire  lié  par  les  lois?  » N’est-ce 
pas  Constantin  qui,  le  premier,  interdit  les  combats  des  gladiateurs, 
abolit  le  supplice  de  la  croix,  apphqua  la  peine  de  mort  au  maître 
qui  n’aurait  pas  respecté  la  vie  de  son  esclave,  proliiba  f exposition 
des  enfants,  punit  le  meurtre  d’un  fils  du  supplice  réservé  au  parri- 
cide? N’est-ce  point  devant  Constance  que  tombèrent  les  superstitions 
du  vieux  droit  sacerdotal,  les  formules  sacramentelles  [syllaharim 
aucupationcs)  et  tous  les  restes  des  subtihtés  juridiques?  Justinien  et 
le  droit  canonique  devaient  faire  le  reste. 

’ Gaïus,  Il î,  146. 
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Voilà  pour  la  religion  Je  Rome  et  pour  ses  lois  : mais  que  devait-il 
rester  de  sa  littérature,  de  ses  mœurs,  de  sa  civilisation  matérielle? 

La  décadence  de  la  littérature  latine,  dit  Mzanam,  commence  avec 
l’Empire,  avec  le  règne  d’Auguste,  au  moment  où  la  liberté  finit 
Oui,  avec  le  règne  d’Auguste  : car,  suivant  ringénieuse  remarque 
d’Ozanam,  on  ne  prend  pas  assez  garde  que  les  princes  qui  ont 
donné  leur  nom  aux  siècles  d’or  des  littératures  n’ont  pas  ouvert  ces 
siècles,  mais  les  ont  fermés;  celui  qui  laisse  son  nom  sur  la  pierre 
tumidaire  du  siècle  est  précisément  celui  ([ui  renterre.  (Jiioi  qu’il 
en  soit,  à mesure  que  la  servitude  devient  plus  pesiinte  dans  rtuipire 
romain,  l’ombre  s’y  étend  plus  épaisse.  Le  règne  des  empereurs 
chrétiens,  si  accusés  d’avoir  bâté  la  décadence,  rendit  au  contraire 
quelques  inspirations  aux  lettres,  niéiiie  auv  lettres  profanes,  parce 
qu’il  rendit  aux  esprits  <|uelque  mouvement  et  quelqin*  liberté.  .Nous 
trouvons  chez  un  auteur  non  suspect,  Symmatjue,  et*  fait  peu  connu, 
que  Yalentinien  I,  après  le  règne  philostqihique  tle  Julien,  rétablit  la 
publicité  des  déijats  judiciaires;  un  autre  auteur  païen  b*  luiie  d'a- 
voir mis  lin  an  silence  puljlic. 

Ozanam  s’attache  naturellement  à la  [toé.-ie  coinmi*  an  rayon  le 
plus  brillant  de  la  littérature.  Il  se  demande  on  en  était  la  décadt-nce 
de  la  poésie  latine  au  v®  siècle,  et  il  reiicuiitre  Claudieii,  .supérieur  de 
beaucoup  à Stace,  à Silius,  à Valérius  Elaccus,  et  à tous  les  autres 
versificateurs  (]ui  ont  écrit  sous  la  tyrannie  [taïenne. 

L’auteui  reconnaît  toutefois  que  la  puésio  d’inspiration,  la  vraie, 
est  depuis  longtemps  éteinte  ; mais  ce  <|ui  vit,  mIuii  lui,  dans  les 
lettres  anthjues,  ce  (|ui  est  encore  plein  de  durée,  c’est  la  tradition 
littéraire.  Ur,  la  tradition  se  [œrpétue  surtout  par  les  écoles, 
par  renseignement.  L’est  ain=>i  ([u’on  se  trouve  conduit  à cette  cu- 
rieuse question  : Ouelle  était  la  constitution  de  renseignement  chez 
les  Romains? 

Nous  noub  arrêterons  peu  sur  ce  chapitre.  .\ui  meilleurs  jom^  de 
l’Antiquité  romaine,  des  Scipions  à L.ésar , l’enseignement  paraît 
libre,  ou  plutôt  iUait  partie  de  cette  autorité,  de  cette  toute-puissance 
domestique  sur  laquelle  le  législateur  n’avait  pas  encore  osé  porter 
la  main.  César,  ce  semble,  est  le  premier  qui  attache  à l’enseigne- 
ment des  privilèges  et  qui  en  l’ honorant  le  contient.  Après  lui,  l’en- 
seignement impérial  se  constitue,  le  professorat  devient  une  magis- 
trature ; mais  en  même  temps  il  accepte  la  concurrence  de  l’ensei- 
gnement libre. 

Les  restrictions  viennent  fort  tard. 

C’est  Julien  qui  invente  l’examen  préalable  auquel  devra  se  sou- 
mettre quiconque  prétend  aux  honneurs  de  l’enseignement  public, 
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et  le  jugement  des  e.\;iminalciirs  idaiira  de  valeur  (fue  par  ra[»pro- 
balion  du  prince.  Celle  décision  est  [)rise  conli-e  les  cliréiiens,  mais 
elle  se  reloui'iiera  coiUre  scs  auteurs. 

Ainsi,  trois  [)ériodes  dans  renseignement  j-oniaiu  : au  eommeiice- 
ment,  lüjei'té  absolue  de  reiiseigiiemeiit  pi‘i\é,  pas  (renseignement 
officiel  ; à la  lin,  [)lus  (renseignement  pri\é,  mais  l’enscdgiiement 
public  tont-pidssant;  pendant  la  [)lus  longue  et  la  [dus  belle  é[)0([ue, 
présence  simultanée  des  écoles  de  riètatet  des  éccdcs  [uivées.  Ces 
dernières  ir  ont  jamais  cessé  dans  les  provinces. 

Mais  pour(pie  la  leadilion  littéraire  do,  rAuti((uité  parvînt  jus(firau 
Moyen-Age,  il  fallait  avant  tout  (pibdh'  passât  par  le  Christianisme  ; 
il  fallait  (pi(‘  récoin  Noidùt  entrci’ dans  rf]giise,  et  (pierCgiise  vou- 
lut ouvrir  ses  port(‘S  à récoln.  Il  y avait  à résoudre  ces  ([uestions  im- 
mortelles : l'‘S  rapports  de  la  scienci'  (‘t  (l(‘  la  foi,  ralliance  de  l’Evan- 
gile et  de  la  littérature  |»rofane,  la  concordance  de  la  licligion  et  de 
la  [diilosopliie.  Ces  (jiiestious,  (pii  sont  (‘ncor(;  posées  tous  les  jours, 
étaient  aussi,  et  autant  (ju(‘  jamais,  celles  des  siècles  oii  uousentrons^ 

Et  ce  ([ni  les  l'endait  bi(m  autrement  obs(mres  et  douteuses  au 
V*  siècle,  cb'st  ([ne  l(‘s  é(‘oles  alors  étaient  [)rofondémeiit  païennes, 
en  même  tem[»S(pie  les  t(‘m[des  restaient  ouverts  et  les  idoles  debout . 
Quel  péril  ! Et  cominniit  ik*  pas  s’expliifuer  par  là  les  auatbèmcs  d’un 
grand  nombi’c  de  Pèi-esde  l’Eglise  contre  les  études  païennes  ? iN’est- 
ce  pas  Homère  (pii  a tait  aposta-ier  .Iulicn?  Et  pourtant  la  science  et 
la  Foi  s’embrassent  de  bonne  heure.  Elles  se  rapprochent  et  s’unis- 
sent dans  j’école  catécliéti([ue  d’ Alexandrie  qui  paraît  remonter  au 
temps  des  Ap(')tres,  bien  r[u’un  des  premiers  maîtres  connus  de  celte 
école  soit  saint  Pantène,  (jui  n’est  jias  antérieur  au  second  siècle.  Vers 
le  même  temps,  nous  trouvons  de  grandes  écoles  analogues  à Antioche ^ 
à Nisibe,  à Edesse,  à Césarée.  La  paix  est  conclue  : l’Eglise  grecc[ue 
accepte  les  lettres  antiques,  mais  en  les  épurant  et  en  les  transfor- 
mant ; saint  Basile  est  le  grand  héraut  de  l’alliance  nouvelle. 

L’Occident  toutefois  hésitait  encore,  et  il  reste  des  traces  de  cette 
hésitation  dans  saint  Jérôme  et  saint  Augustin.  Mais  il  faut  beau- 
coup de  préoccupation  pour  citer  le  songe  fameux  de  saint  Jérôme 
comme  l’expression  tlernière  de  sa  pensée  sur  les  études  profanes.  Il 
se  trouvait  si  peu  lié  par  la  promesse  qu’il  avait  faite  à Dieu  dans  un 
rêve,  qu’à  Bethléem  il  ne  cessait  d’expliquer  les  lyriques  et  les  comi- 
ques latins  à des  enfants  qu’on  lui  avait  confiés  pour  les  former  à la 
crainte  de  Dieu.  Rufin  l’accuse  alors  de  parjure  ; mais  saint  Jérôme 
le  renvoie  aux  Prophètes,  qui  enseignent  que  les  songes  sont  vains, 
et  ne  méritent  point  de  foi  L Ce  qui  est  décisif,  c’est  que  saint  Jérôme 


* Contra  Riifinum,  r,  30. 
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écrit  ceci  dans  toute  la  maturité  de  Tage,  en  397  et  en  402.  — Il  en 
est  de  même  de  saint  Augustin.  Dans  sa  retraite  de  Cassiciacum,  il  lit 
chaque  jour  à ses  deux  élèves  la  moitié  d’un  chant  de  Virgile.  Dans 
la  Cité  de  Bien,  il  écrit  : « J’aurais  pardonné  aux  païens  si,  au  lieu 
d’élever  un  temple  à Cybèle,  ils  eussent  dressé  à Platon  un  sanctuaire 
où  on  lirait  ses  livres.  » Ailleurs,  dans  le  traité  Be  Ordine^  saint  Au- 
gustin trace,  comme  eæprofesso,  le  plan  d’une  éducation  chrétienne. 
((  Les  sciences  des  gentils,  dit-il,  ne  se  composent  pas  seulement  de 
fictions  superstitieuses  que  le  chrétien  doit  tenir  en  horreur;  mais  on 
y trouve  les  arts  libéraux  qui  peuvent  se  prêter  au  service  de  la  vé- 
rité, et  de  sages  préceptes  de  morale,  comme  autant  d’or  et  d’argent 
qu’ils  ont  tiré  pour  ainsi  dire  des  mines  de  la  Providence  et  que  le 
chrétien  a droit  d’emporter  avec  lui  quand  il  se  sépare  de  leur  so- 
ciété, comme  fit  Israël  des  dépouilles  d’Egypte.  » 

La  question  était  résolue  et  la  dispute  finie  pour  bien  des  siècles  ; 
sur  la  parole  d’Augustin  et  par  les  mêmes  motifs,  tous  les  âges  qui 
suivront  accepteront,  mais  sous  bénéfice  d’inventaire  ccmme  il  est 
juste,  riiérilage  littéraire  des  anciens. 

Ce  n’est  pas  que  la  solution  donnée  par  saint  Augustin  n’ait  plus 
rencontré  de  contradicteurs.  On  connaît  les  inquiétudes  de  saint  Gré- 
goire le  Grand  et  les  scrupules  de  quelques  autres  bons  esprits  avant 
et  après  la  Renaissance.  Mais  ce  sont  comme  autant  de  voix  isolées  et 
vraiment  perdues  au  milieu  du  concert  des  voix  contraires  ; et  f au- 
torité de  ces  rares  exceptions  est  amoindrie  encore  quand  on  voit  s’y 
mêler  des  esprits  excessifs  comme  Tertullien,  Abailard,  La  Mennais, 
et  que  la  proscription  du  latin  trouve  un  écho  dans  d’Alembert  et  les 
encyclopédistes. 

Qu’il  nous  soit  d’ailleurs  permis  de  renvoyer  au  livre  d’Ozanam 
ceux  qui  voient  dans  la  mythologie  moderne  un  fruit  de  la  Renais- 
sance, un  effort  pour  faire  rentrer  dans  la  littérature  des  éléments 
qui  en  seraient  sortis.  Il  n’avait  aucun  faible  pour  les  fables  du  po- 
lythéisme ; mais  il  savait  trop  bien  que  ce  n’est  pas  le  Tasse,  Camoëns, 
Milton,  qu’il  faut  accuser  d’avoir  ramené  les  muses  païennes.  Et 
comment  les  en  accuserait-il  quand,  au  v®  siècle,  il  entend  Sidoine 
Apollinaire,  qui  toutàfheure  sera  évêque,  remercier  Jupiter  d’avoir 
donné  à Rome  f empereur  Avitus  ; quand  il  voit,  au  vi%  un  autre 
évêque,  Fortunat  de  Poitiers,  amener  Cupidon  aux  noces  de  Sigebert 
et  de  Rrunehaut  ; quand  il  retrouve  les  fables  païennes  dans  les  quel- 
ques vers  d’un  saint  Columban  et  d’un  saint  Boniface,  et  jusque  dans 
ces  mosaïques  qui  font  la  beauté  des  églises  de  Ravenne  et  de  Yenise? 
Sous  Charlemagne  les  artistes  employaient  tout  leur  temps  à repré- 
senter Actéon,  Atys,  Bellérophon.  Non-seulement  les  poètes  du  po- 
lythéisme ne  cesseront  d’être  expliqués  dans  les  écoles  du  Moyen-Age; 
mais  les  Noces  de  Mercure  et  de  la  Pkilologie  y deviendront  les  clas- 
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siqiies  par  excellence.  Dante  appellera  Yirgile  son  maître.  Pétrarque, 
qui  vit  le  xiv®  siècle  à ses  pieds,  ne  dilfere  en  rien  des  lettrés  de  la 
Renaissance.  Le  plus  ancien  poëme  dramatique  de  l’Espagne  (1470j 
n’est  qu’un  dialogue  entre  un  vieillard  et  l’Amour.  D’autre  part,  les 
allégories  païennes  remplissent  les  fêtes  publiques  en  plein  Moyen- 
Age.  11  faudra  traverser  toute  celte  époque,  puis  le  xvf  siècle,  le  xvii 
et  le  xvffl%  puis  la  Révolution,  l’Empire,  la  Restauration,  pour  en  n- 
nir  avec  la  mytliologie.  Et  c’est  quand  elle  sera  morte  de  sa  belle  inOTt, 
quand  personne  ne  se  souciera  plus  de  cette  friperie  usée  jusqu  a 
la  corde,  qu’une  indignation  rétrospective  tonnera  contre  elle,  ren- 
dra les  classiques  païens  responsables  de  tout  ce  cpie  le  péché  originel 
a produit  de  mal  dans  le  monde,  et  croira  servir  l Eglise  en  1 accusant 
d’avoir  manqué  de  clairvoyance  dans  la  direction  et  la  suiveillance 
de  l’enseignement  depuis  tant  de  siècles. 

Celui  qui  écrit  ceci  n’entend  retirer  du  reste  aucune  clés  reserves 
qu’il  a faites  en  d’autres  temps  contre  l’abus  des  classic|ues  païens 
dans  l’éducation.  Ozanam  s’associait  à ces  réserves  de  toutes  ses  forces. 
Certaines  exagérations  peuvent  bien  rendre  la  vérité  odieuse  et  mé- 
connaissable ; mais  elles  ne  l’empêclient  pas  d être.  Il  tenait  à mon- 
trer seulement  que  le  Moyen-Age,  tant  invocpué  par  M.  Gaume,  xUi 
fait  défaut,  encore  plus  que  l’Eglise  primitive.  Je  ne  dirai  pas  un 
mot  de  plus.  Aussi  bien  Rome  a parlé,  la  cause  est  finie  : Rome  ne 
veut  pas  certes  c|u’on  exclue  les  Peres,  mais  elle  continue  d admiiei 
et  de  faire  expliquer  Yirgile  L 


Et  cjui  peut  méconnaiire  encore  la  solidité  romaine  dans  une  déci- 
sion récente  (qui  n’est  pas  sans  affinité  avec  celle  des  classiques,  puis- 
qu’elle implique  aussi  la  question  fondamentale  de  la  part  ciue  fait  la 
théologie  catholique  à l’ordre  des  choses  naturelles)  ? Le  Com  espon- 
dant,  en  accueillant  avec  reconnaissance  les  articles  du  R.  P.  Chastel 
sur  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  le  Traditionalisme,  en  léciamant 
avec  le  R.  P.  Gratry  contre  l’annihilation  radicale  de  la  raison,  en 
publiant  les  lumineuses  explications  de  M.  le  prince  de  Broglie^  surfe 
côté  pratique  de  la  question,  a bien  acquis  le  droit  de  citer,  à 1 appui 
d’une  thèse  qui  lui  est  chère,  les  quatre  propositions  formulées  en 
dernier  lieu  par  une  congrégation  peu  suspecte,  ce  nous  semble, 
d’exagérer  les  prérogatives  de  rintelligence  déchue,  par  la  congré- 
gation de  V Index 

< Encyclique  du  21  mars  1853  : Eloquentlamjum  ex  sapientissîmls  Sancto- 
rumPatrum  opcribus,  tum  ex  clarissimis  Ethniconm  scriptoribus  ab  omni 
labe purgatis,  addücere. 

2 ■ I. 

Quoique  la  Foi  soit  au-dessus  de  la  raison,  néanmoins  on  ne  pourra  jamais 
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Cette  thèse  est  celle  d’Ozanam,  ou  plutôt  c’est  renseignement  de 
saint  Paul,  de  saint  Thomas  et  du  Catéchisme  romain. 

Avançons.  — On  l’a  vu,  dans  cette  société  si  savante  et  si  polie  du 
Ve  siècle,  Ozanam  a trouvé  le  fétichisme  réduit  en  doctrine , la  croyance 
des  philosophes  à la  présence  des  dieux  dans  les  idoles,  la  prostitution 
religieuse  et  les  sacrifices  humains  ; dans  l’Etat,  les  gladiateurs,  les 
eunuques  encombrant  le  sérail  des  empereurs  ; les  lettres  elles-mêmes 
dégénérées,  réduites  à la  domesticité  d’un  petit  nombre  de  favoris,  ou 
au  service  d’une  aristocratie  corrompue.  Ainsi  on  peut  dire  que  toute 
la  civilisation  va  périr,  si  un  principe  nouveau  ne  vient  à son  secours, 
ne  la  pénètre  et  ne  parvient  à la  régénérer.  Ce  principe  nouveau,  c’est 
la  Foi.  Mais  la  Foi  implique  la  raison  : toute  la  théologie  catholique 
pivote  sur  le  concours  de  la  Foi  et  de  la  raison.  Le  Paganisme  n’a  pas 

îroaver  entre  fune  et  l’aulre  aucune  oppoi>ition,  aucun  désaccord,  parce  qu’elles 
cüianont toutes  les  deux  d’une  môme  source,  qui  est  t)ieii,  la  vérité  et  le  bien  su- 
prême. Elles  se  prêtent  un  mutuel  appui,  chacune  suivant  sa  nature  et  son  objet 
propre  ; mais  elles  ne  se  contredisent  jamais. 

II. 

Le  raisonnement  peut  prouver  avec  certitude  l’existence  de  Dieu,  la  spiri- 
tualité de  l’àme,  la  liberté  de  l’homme. 

La  Foi  ne  vient  qu’après  la  révélation,  puisque  la  révélation  est  l’objet  propre 
de  la  Foi.  Et  par  conséquent,  lorsqu’il  s’agit  de  prouver  l’existence  de  Dieu  con- 
tre un  athée,  ou  la  spiritualité  de  i’àme  et  la  liberté  de  l’homme  contre  les  secta- 
ieurs  du  matérialisme  et  du  fatalisme,  ce  ne  sont  pas  les  données  de  larévéla- 
îion  et  de  la  foi  surnaturelle  qu’on  peut  convenablement  alléguer  contre  eux. 

lîl. 

Dans  l’acte  de  Foi,  c’est  la  raison  naturelle  qui  croit,  et  ainsi,  avant  le 
premier  acte  de  Foi  proprement  dite,  il  y a déjà  un  certain  usage,  un  certain 
exercice  de  la  raison.  La  raison  conduit  l’homme  à la  foi,  à l’aide  de  la  révéla- 
tion et  de  la  grcàce. 

IV. 

On  ne  peut  ni  on  ne  duit  dire  que  la  méthode  de  saint  Thomas,  de  saint  Bo- 
navenlure  et  des  scolastiques  qui  Font  suivie  après  eux,  conduise  par  elle- 
même  au  rationalisme,  et  qu’elle  soit  la  cause  qui  a fait  tomber  les  éc  des  mo- 
dernes de  philosophie  dans  le  naturalisme  et  le  panthéisme  ) da  raison  en  est  que 
cette  méthode  a toujours  été  suivie  avec  le  consentement  exprès  ou  tacite  de 
d Eglise,  consentement  qui  n’aurait  pas  eu  lieu,  si  la  méthode  des  scdiolastiques 
avait  eu  par  elle-même  les  tendances  dont  il  s’agit.  Et  par  conséquent,  en  réfutant 
et  en  combattant  ceux  des  philosophes  modernes  qui  ont  enseigné  le  naturalisme 
et  le  panthéisme,  on  ne  doit  pas,  quand  on  est  chrétien  et  quon  respecte  l'Eglise, 
attribuer  leurs  erreurs  à ce  qu’ils  auraient  employé  et  suivi  celte  méthode. 

Néanmoins,  il  s’est  trouvé  dans  tous  les  temps  des  hommes  qui  ont  abusé  de  la 
méthode  suivie  par  les  SS.  Pères  et  par  les  Docteurs,  pour  appuyer  et  propager 
leurs  doctrines  erronées  : mais  l’Éghse  a toujours  eu  soin  de  les  condamner, 
comme  on  le  voit  par  les  bulles  des  papes  Honorius  III,  Grégoire  IX,  Gré- 
goire XI,  Léon  X,  Grégoire  XVI,  et  de  notre  Pontife  glorieusement  régnant,  Pie  IX. 
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en  de  théologie  , précisément  parce  que,  dans  le  Paganisme,  il  y 
avait  peu  de  foi  et  il  n’y  avait  pas  assez  de  raison.  Ozanam  est  donc 
conduit  par  son  sujet  à faire  avec  l’Eglise  la  part  de  la  Foi  et  celle 
de  la  raison  , à déterminer  les  conditions  de  leur  alliance  et  de  la 
subordination  de  la  seconde  à la  première.  C’est  alors  qu’il  évoque 
ces  grands  hommes,  saint  Justin,  S.  Pantène,  Clément  d’Alexandrie, 
Origène,  saint  Athanase,  saint  Basile , saint  Grégoire  de  Nazianze, 
saint  Chrysostome,  saint  Ambroise. 

Mais  au  moment  où  il  semble  que  le  Paganisme  va  périr,  il  est 
sur  le  point  d’entraîner  ses  adversaires  avec  lui  en  se  faisant  chré- 
tien. Le  syncrétisme  pantbéistiqiie  devient  la  tendance  générale  des 
esprits.  Il  est  au  fond  de  toutes  les  sectes  gnostiques,  nées  de  l’im- 
puissance de  l’homme  à s’expliquer,  en  dehors  du  dogme  de  la  dé- 
chéance, la  présence  du  mal  sur  la  terre.  Les  sectes  gnostiques  se 
multiplient,  et  dans  leur  multiplication  trouvent  leur  ruine.  Elles  se 
perdent,  comme  toutes  les  fausses  doctrines,  par  ce  qui  fait  le  salut 
des  vraies  : en  se  propageant,  ces  sectes  se  divisèrent  et  disparu- 
rent. Manès  recueille  le  double  héritage  de  la  Gnose  et  de  Bouddha, 
dont  la  doctrine,  suivant  Ozanam,  exerçait  alors  en  Orient  une  véri- 
table pression  religieuse,  collatérale  à l’agitation  intérieure,  qui,  se 
propageant  de  proche  en  proche,  jeta  les  Huns  sur  les  Goths  et  les 
Gotlis  sur  l’empire  romain.  Manès  explique  le  mal  par  le  dualisme 
de  Zoroastre  ; il  réprouve  la  propriété;  il  interdit  le  mariage  et  la 
procréation,  sans  prescrire  la  continence;  il  fait  du  Christ  un  être 
à la  fois  réel  et  fantastique.  Il  nous  est  bien  difficile  de  comprendre 
la  puissance  du  syncrétisme  manichéen  : mais  comment  la  nier , 
quand  le  plus  grand  génie  du  Christianisme,  saint  Augustin,  confesse 
qu’il  a été  suspendu  neuf  ans  aux  lèvres  des  disciples  de  Manès. 

Nommer  saint  Augustin,  c’est  rappeler  d’un  mot  toute  la  philo- 
sophie et  toute  la  théologie  chrétienne. 

Lactance  avait  dit  : a Le  Christianisme  ne  peut  être  une  philo- 
sophie sans  religion,  ni  une  religion  sans  philosophie.  » Un  siècle 
après,  Augustin  dira  : a Aimez  à comprendre  ; Dieu  lui  même  ne 
peut  mépriser  la  raison.  » C’est  lui  qui  devait  inaugurer  les  deux  mé- 
thodes, ouvrir  les  deux  routes  de  la  philosophie  du  Christianisme  : la 
philosophie  mystique  et  la  philosophie  dogmatique.  Saint  Anselme, 
Pierre  Lombard,  saint  Thomas  d’Aquin,  Hugues  et  Pdchard  de  Saint- 
Victor,  saint  Bonaventure  ; en  un  mot,  toute  la  scolastique  et  toute  la 
mystique  du  Moyen-Age  procèdent  de  saint  Augustin.  D’autre  part, 
il  est  le  plus  grand  controversiste  de  son  temps , le  grand  antago- 
niste des  Ariens  et  de  Pélage  : les  Ariens,  qui  viennent  du  juif  Pliilon 
par  Numénius  et  Plotin  ; Pélage,  qui  vient  de  Zénon  par  Evagre  de 
Pont  et  par  Epictète.  Presque  tout  ce  que  nous  avons  de  saint  Au- 
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gustin  fut  écrit  h la  Mte,  ou  recueilli  par  des  sténographes  sans 
presque  jamais  avoir  été  revu  : il  commence  des  traités  qu’il  n’acliève 
pas  : mais  sous  un  désordre  apparent  se  cache  l’unité  la  plus  puis- 
sante qui  fut  jamais.  C’est  ainsi  qu’il  est,  tour  à tour  ou  à la  fois, 
mystique  ou  dogmatique.  Tout  mysticisme  a ses  périls  : l’amour  a des 
élans  dont  il  aime  à ne  rendre  compte  à personne.  Pour  qu’il  ne  dé- 
génère pas  en  fanatisme,  il  faut  donc  un  contre-poids,  il  faut  un 
contrôle;  il  est  nécessaire  que  l’amour  soit  surveillé.  Voilà  pounfuoi, 
à côté  du  mysticisme  de  saint  Augustin  , il  fallait  son  dogmatisme  : 
c’est  le  caractère  de  la  philosophie  chrétienne  de  ne  pouvoir  séparer 
ces  deux  grandes  puissances  de  l’àme,  l’amour  et  la  raison. 

Cependant  le  Christianisme  n’était  pas  venu  fonder  seulement  une 
doctrine,  il  était  venu  fonder  une  société.  Ov,  point  de  société  sans 
institutions.  Et,  parmi  les  institutions  ehrétionnes  ipii  devaient  civi- 
liser les  Barbares  et  dominer  tout  le  Moyen-Age  , il  en  est  deux  qui 
se  détachent  des  autres  avec  une  prépondérance  incontestahle  ; la 
Papauté,  le  jMouachisme. 

Nul  ne  regarde  aujourd’hui  la  Pa[>auté  comme  une  usurpation 
préméditée  de  l’ambition  des  évêques  de  Borne  ; maison  a fait  une 
hypothèse  à laquelle  M.  Cuizot  a prêté  l’iiulorilé  dt*  son  nom  et  de  sa 
modération.  Au  premier  siècle,  dit-on , il  iiA  eut  (jue  des  ])i’étres  ; 
au  second,  les  évêques  paraissent,  mais  sans  hiérarchie  entre  eux; 
au  troisième,  ils  imitent  la  hiérarchie  civile,  les  évêques  des  simples 
cités  se  subordonnent  naturellement  aux  évêques  des  métropoles: 
au  quatrième,  l’Europe,  PAsie,  rAfri(jue  s’isolent,  et  leurs  trois  ca- 
pitales deviennent  trois  patriarchats  ; dans  les  deux  siècles  ipii  sui- 
vent, les  Barbares  ont  séparé  l’Orient  de  l’Occident,  et  l’évêque  de 
Borne  , le  patriarche  de  l’Occident,  se  trouve  le  chef  naturel  de 
l’Eglise  latine. 

Eh  bien  ! l’ Histoire  résiste  à cette  hypothèse,  et  les  textes  protes- 
tent contre.  Oo’on  traduise  comme  on  vomira  : les  Actes  des  Apôtres 
et  les  Epîtres  de  saint  Paul  nous  montreront  toujoui’s,  dès  le  lende- 
main de  l’Ascension  de  Jésus-Christ,  un  collège  supérieur  aux  soixiinte 
et  douze  disciples  du  Sauveur,  et  les  membres  de  ce  collège  insti- 
tuent des  diacres,  ils  préposent  des  pontifes  qui  jugent  les  prêtres  B 
Ainsi,  dès  les  premiers  temps , une  hiérarchie  apparaît  déjà  forte- 
ment constituée.  Au  second  siècle,  nous  trouvons  ce  témoignage  : 
« C’est  avec  l’Eglise  de  Borne,  à cause  de  sa  primauté  supérieure,  que 
doivent  s’accorder  toutes  les  églises,  c'est-à-dire  les  fidèles  qui  sont 
partout.  » Qui  a dit  cela?  saint  Irénée,  un  évêque  des  Gaules,  qui  est 


^ Epîtres  à Tite  et  à Timothée. 
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en  même  temps  un  grec  de  rAsie-Mineure , un  représentant  de 
r Orient.  J’ai  prescfue  dit  un  disciple  des  Apôtres,  puisqu’il  n’y  a 
qu’un  liomme  (saint  Polycarpe)  entre  lui  et  saint  Jean.  Un  saint 
Cyprien  de  Carthage  , un  saint  Atlianase  d’Alexandrie,  un  saint 
Ambroise,  un  saint  Jérôme,  un  saint  Augustin,  tout  ce  que  l’Eglise 
a de  plus  grand,  parlent  le  même  langage.  — Et  non-seulement 
cette  suprématie  est  reconnue,  mais  elle  est  exercée.  Dans  la  ([ues- 
lion  de  la  Pâque,  le  pape  saint  Victor,  contemporain  de  saint  lrénée_, 
excommunie  les  églises  d’Asie.  Un  autre  pape,  saint  Etienne,  excom- 
munie celles  d’Afri(juc,  parce  qu’elles  nient  la  xalidité  du  baptême 
des  bérétbfues.  Ces  faits  répondent  à tout,  et  ils  suffisent.  Déjà  la  Pa- 
pauté apparaît  en  possession  de  sa  primauté  de  juridiction  hors  de 
l’Occident.  — Et  ce  ii’est  point  l’œuvre  des  empereurs,  ils  ne  sont  pas 
encore  chrétiens.  Chose  remarquable,  a peine  y a-t-il  un  empereur 
chrétien  que,  loin  de  grandir  Rome,  il  l’abandonne  pour  Constanti- 
nople.— Ce  n’est  point  non  plus  l’œuvre  du  génie  ; quels  hommes  en 
effet  l’Eglise  romaine  peut-elle  opposer  à saint  Justin , à saint  Trénée, 
à Tertullien,  à Clément  d’Alexandrie,  à Origène,  à saint  Cyprien, 
à saint  Atlianase  , à saint  Basile,  à saint  Grégoire  de  Nazianze , à 
saint  Chi'ysostome  ? Le  génie  était  en  Orient,  l’autorité  en  Occident. 
Le  premier  hommœ  de  génie  qui  paraît  à Rome,  c’est  saint  Léon 
le  Grand  au  milieu  du  v®  siècle.  Mais  déjà  la  Papauté  était  dans  la 
plénitude  de  sa  souveraineté  spirituelle. 

Ainsi  donc,  la  Papauté  s’est  constituée  augrand  jour  de  l’Antiquité, 
sous  l’œil  jaloux  du  Paganisme,  sous  l’œil  clairvoyant  des  Pères  de 
l’Eglise,  dans  les  grands  siècles  de  la  théologie  chrétienne.  Elle  ne 
doit  rien  aux  ténèbres  ni  à la  barbarie. 

Si  l’on  répond  avec  Néander  que,  dès  le  temps  d’Irénée,  cent  ciii- 
({uante  ans  après  la  mort  du  Sauveur,  l’esprit  de  l’Evangile  était 
déjà  perdu,  comment  comprendre  qu  après  quatre  mille  ans  d’attente 
Dieu  ait  envoyé  son  Fils  pour  une  œuvre  qui  ne  devait  pas  même 
durer  deux  siècles  ? 


Sous  la  Papauté,  grandissait  une  autre  puissance  qui  devait  aclie-'' 
ver  de  sauver  les  lettres  et  la  eivilisation  : ce  sont  les  moines. 

On  reproehait  tout  à l’heure  à la  Papauté  d’avoir  commeneé  trop 
tard;  on  reproche  au  monachisme  d’avoir  commencé  trop  tôt, 
d’être  issu  des  vieilles  religions  de  l’Orient,  et  d’avoir  été  pour  l’Eglise 
bien  moins  un  secours  qu’un  péril  et  un  scandale. 

La  réponse  est  facile  : le  Christianisme  n’a  presque  rien  aboli,  il  a 
tout  régénéré.  Ainsi  a-t-il  fait  du  monachisme.  Point  de  grande  re- 
ligion sans  renoncement,  et  par  conséquent  sans  moines.  Mais  qu’il 
y a loin  des  ascètes  de  l’Inde,  qui  ne  travaillent  point,  qui  ne  prient 
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point,  absorbés  qu’ils  sont  dans  une  conteinplalion  orgueilleuse, 
égoïste  et  stérile;  qu’il  y a loin  même  des  esséniens  juifs,  qui  ont  hor- 
reur des  autres  hommes,  à tel  point  que  si  un  étranger  s’est  approché 
d’eux,  ils  se  purifient  ; qu’il  y a loin,  dis-je,  de  ce^  ascetes  au  moine 
chrétien,  homme  ddiumilité,  de  charité,  de  prière  et  de  travail  ! 

Et  qu’on  ne  dise  plus  que  le  moine  chrétien  a paru  trop  lut.  Aux 
temps  des  persécutiojis,  tous  ceux  qui  auraient  [)ti  se  faire  anacho- 
rètes devinrent  martyrs  ; taiit  tpi’il  fallut  donner  :?on  ^ang  pour  la 
foi,  les  saints  restèrent  dans  le  monde  pour  aller  mourir  dans  le  cir- 
que ou  sur  le  bûcher,  à l’heure  que  Dieu  leur  marquerait.  Ce  n’e^t 
([u’aii  moment  où  les  persécutions  \ont  hnir,  quand  la  société  ro- 
maine tombe  de  plus  en  plus  eu  dissolution  et  ipi’il  faut  cpCuiie  so- 
ciété nouvelle  se  forme  pour  la  remplacer,  c’e^t  alors  seulement  que 
se  disciplinent  des  milices  de>linées  à i-efaire  la  conquête  de  runi\ers 
après  que  Home  l’a  [jei  tliie. 

Le  premier  (pii  [laraîl  c’e^l  rermitc  Paul,  t-n  ; un  peu  plu>tard 
c’est  saint  Antoine,  (pii  donne  aux  moin»->  (H>  re^le:?  ; un  peu  a[)rès, 
c’est  saint  Pacomi?,  (pii  le^  rasseinbh'  en  grande  communauté  et  en 
forme  un  coi'ps  aiepiel  il  donne  en  <pielque  .^ort».*  une  l(»i. 

H faut  voir  mauitenanl  comment  cette  \ie  inoii.i.'lique,  ^i  tlori>- 
^ante  en  Orient,  passa  en  Occident.  Saint  Athaiiase  vint  pour  la  pre- 
mière fois  à Trêves,  en  '3'M)  ; exilé  par  Constantin,  il  y rê^ida  long- 
temps, et,  pendant  ses  loisirs,  il  se  peut  (ju’il  ait  commence  û êcriie 
la  vie  de  saint  Antoine.  Quoi  (ju’il  en  soit,  de  bonne  heure  il  y eut  à 
Trêves  des  monastères  dont  la  vie  de  saint  Antoine  était  la  loi  vi- 
vante. l‘eut-être  ont-ils  [U'écêdé  celui  qu'établit  saint  .Martin  à Ligugé 
en  300.  Samt  Henoît  n’était  pas  loin. 

Mais  les  mUMirs  monasli((ues  étaient  des  ni<eurs  d’exception  : qu’é- 
taient les  nreurs  publi([ues  des  Chrétiens? 

En  prononçant  ce  mot  si  simple  : Xon  jfijssimius,  les  .\p('»tres  un  aient 
inauguré  dans  le  monde  l’inviolabilité  de  la  com-cieiice  humaine,  et 
il  y avait  là  le  germe  d’un  sentiment  profond  , le  sentiment  de  la  di- 
gnité de  l’homme.  Dans  l’Antêpiitê,  le  citoyen  e.^t  graml;  mais  l'in- 
dividu, en  présence  de  l’Etat,  n’est  rien.  Et  en  même  temps  que 
l’Antiquité  écrasait  la  dignité  individuelle  par  la  majesté  de  l’Etat, 
elle  flétrissait  les  esclaves,  les  ouvriers,  les  pauvres.  Le  Christianisme 
releva  ce  que  l’Antiquité  avait  foulé  aux  pieds. 

Les  esclaves  d’abord. 

Nous  savons  ce  que  les  lois  et  les  mœui  s anciennes  avaient  fait  de 
l’esclave,  de  cette  chose  dont  on  se  servait  pour  essayer  des  poisons, 
comme  Cléopâtre,  ou  pour  nourrir  des  lamproies,  comme  Polhon. 
Sénèque  possédait  vingt  mille  esclaves,  et  l’on  ne  voit  pas  que  son 
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stoïcisme  lui  en  ait  fait  alFrancliir  un  seul.  Dès  les  premiers  jours  du 
Christianisme,  au  contraire,  saint  Paul  renvoie  à un  chrétien  son  es- 
clave fugitif,  jam  non  lit  servxm^  sed  pro  servo  charissimiim  fratreni 
in  carne el  in  Domino  \ Pins  tard,  cet  esclave  affranchi  sera  évêque  de 
Dérée,  dans  la  Macédoine^.  L’apoti'e  ne  prêche  point  l’émancipation 
universelle  : avant  de  rendre  l’esclave  libre,  il  fallait  en  faire  un 
homme.  « Apprenez  un  métier  à ces  hommes,  disait  saint  Chrysos- 
tome  aux  maîtres  chrétiens,  puis  faites-lcs  libres.  ))  En  attendant  le 
Christianisme  élevait  l’esclave  ; il  commençait  l’affranchissement  par 
Pâme,  enseignant  qu’il  y a moins  de  grandeur  à échopper  à la  servi- 
tude qu’à  montrer  la  liberté  jusque  dans  les  fers*.  La  servitude  d’ail- 
leurs a désormais  perdu  la  moitié  de  sa  ligueur  : l’esclave  chrétien  a 
droit  aux  choses  sacrées  ; il  a droit  au  repos  du  dimanche  ; il  a droit  à 
la  vie,  à l’honneur,  à la  famille.  Quand  le  respect  de  l’homme  était  ré- 
tabli de  la  sorte,  il  faut  convenir  ([ue  l’esclavage  était  bien  ébranlé. 
Les  affranchissements  en  masse  commençaient  à devenir  fréquents, 
lors({ue  le  malheur  des  temps  vint  substituer  le  servage  à l’esclavage 
aiith[ue,  et  le  servage  même  devait  tomber  devant  le  souvenir  de  la 
liédemption,  invo([ué  par  saint  (irégo ire  le  Grand  dans  un  acte  que 
le  droit  canonique  avait  érigé  en  loi  A 

Dieu  n’est  plus  ennemi  de  l’esclavage  que  le  travail  libre;  aussi 
le  travail  libre  est-il  couvert  des  mépris  de  Cicéron  et  de  toute  l’Anli- 
((uité.  Mais,  d’un  autre  coté,  rien  de  moins  chrétien  que  ces  mépris. 
Saint  Paul  fait  des  tentes  pour  gagner  sa  vie,  il  écrit  que  celui  qui  ne 
travaille  point  ne  doit  pas  manger.  Saint  Augustin  consacre  un  de 
ses  livres  à démontrer  la  dignité  du  travail  des  mains 

Quant  aux  pauvres,  qui  ne  connaît  l’assistance  publique  chez  les 
Chrétiens,  les  diacres  de  l’Eglise  primitive  continués  par  saint  Lau- 
rent de  Rome  et  tant  d’autres,  les  hôpitaux  qui  paraissent  dès  les 
premiers  siècles,  l’achnirable  dogme  de  la  présence  immanente  du 
Christ  dans  riiumanité  souffrante,  représenté  qu  il  est  par  les  pau- 
vres qui  sont  ses  membres  ? Cela  empêche-t-il  saint  Ambroise  de  vou- 
loir que  le  riche  discerne,  qu’il  écarte  les  hommes  valides,  les  vaga- 
bonds, les  fourbes,  qu’il  aille  aucontraire  à la  recherche  des  mi- 
sères cachées,  des  douleurs  qui  ne  parlent  pas  ou  qui  n’ont  pas 
d'échos  ? 

Les  Anciens,  dit  Ozanam,  savaient  jouir;  ils  savaient  quelquefois 


^ Ep.  ad  Phileîîi. 

- Tillemont,  I,  pp.  310  et  606. 

* Saint  Ghrys.  in  Ep.  i ad  Cor.,  homil.  19. 

^ Decr.  Gratiani,  p.  ii,  caus,  xii,  quæst.  2. 
^ De  opéré  monachorum. 
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mourir.  Nous  autres  chrétiens,  nous  savons  soullrir,  travailler  et 
faire  l’aumône. 

Mais  point  de  mœurs,  puLIiques  sans  le  respect  de  la  femme,  ^u- 
jet  épuisé,  ce  semble,  où  pourtant  Ozanam  a su  trouver  des  traits 
nouveaux. 

Chez  les  Barbares,  observe  t-il,  le  re^pecl  des  femmes  n’e^i  lu'un 
instinct.  Avant  tout  contact  avec  eux,  le  Cbrislianisme  en  avait  fait 
une  vertu. 

En  Orient,  les  lois  de  Manou  ccntiennent  des  traits  charmants  sui 
la  destinée  des  femmes;  mais,  à côté,  nous  y lisons  : a Elles  ont  les 
cheveux  longs  et  l’esprit  court.  » 

Les  Orées  ne  citent  guère  que  leurs  courtisanes , Aspurie  *1 
Pbryné.  a Les  dieux,  disent-ils,  ont  donné  à riioinme  la  pensée  ; 
n’ayant  plus  rien  pour  la  femme,  ils  lui  ont  donné  la  beauté.  » 

Borne  est  plus  grave;  mais,  si  l’on  excepte  Imcréce,  \eturie,  Cor- 
nélic,  elle  ne  vante  guère  «pie  la  fécoiulité  de  ses  matrones.  L»*  Uo- 
main  ne  se  marie  que  pour  avoir  des  enfants  légitime.-,  lih  nirinn 
qmrmdoruïn  ccumi. 

Et  pourtant  Borne  possède  la  notion  vraie,  la  juste  «léiiuitioii  du 
mariage.  Mais,  sans  parler  de  l’inégalité  des  conditioii  jUridi«|u*  s, 
quelle  inégalité  dans  les  devoirs  ! nuaiul  Borne  a-t-î*h-  exiL'é  du 
mari  la  cliasteté  ? Puis  «piel  abus  de  la  répudiation,  depuis  le  divoiea* 
par  calcul  de  Cicéron,  «{iii  a besoin  d’une  dot  nouselle  pour  apaiser 
ses  créanciers,  jusqu’au  divorce  par  générosité  d«*  Caton,  «jui  trans- 
fère Marcia,  sa  femme,  à son  ami  llorteiisius  ! I)oit*on  s’étonn<‘r  «pie 
plus  tard  la  polygamie  successive  en  soit  venue  à ce  point,  «jue  Sé- 
nèque définisse  la  femme  : a un  aumuil  sans  pudein*,  » et  que  saint  Jé- 
rôme raconte  avoir  assisté  à l’enterrement  d’une  veuve  «pii  avait  eu 
cüx-sept  maris  '? 

C’est  dans  cet  état  de  dégradation  que  le  Cbristianisine  a troiné  la 
femme  et  «pi’il  lui  a dit  par  la  bouche  de  saint  Ambroise  cette  admi- 
rable parole  : « Approchez,  Eve,  qui  maintenant  vous  appelez  Ma- 
rie ! ))  C’est  l’Evangile  «pii  a fait  égaux  les  devoirs  du  mariage,  et  «jui 
l’a  rendu  indissoluble.  («Autres  sont  les  lois  de  César,  dit  saint  Jé- 
rôme, autres  sont  les  lois  du  Christ....  Chez  nous,  ce  «ju’on  défend 
aux  femmes,  on  ne  le  permet  point  aux  hommes.  » Voilà,  poursuit 
Ozanam,  ce  qui  rendait  le  Cliristianisme  lourd  au  monde  païen,  lourd 
aux  Barbares,  et  je  le  lüs,  voilà  ce  qui  le  rend  lourd  à nos  contempo- 
rains. ))  De  là  cette  glorieuse  lutte  de  douze  siècles,  .soutenue  par  l’E- 
glise, pour  r indissolubihté  du  mariage,  et  ce  grand  spectacle  de  la 
Papauté  consentant  à perdre  toute  une  province  de  l’empire  chré- 
tien, plutôt  que  de  signer  l’adultère  de  Henri  VHL 
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Voilà  les  mœurs  chréliennes,  et  la  littérature  qui  sortira  de  ces 
mœurs  sera  digue  d’elles. 

Ou  a reproché  au  Christianisme  d’avoir  corrompu  la  langue  latine 
Ou’est-cc  à dire?  Tout  ce  ([ui  est  de  l’homme  est  mortel.  Au  tem[»s 
de  Cicéron,  la  pureté  du  latin  est  déjà  entamée,  et  on  le  comprend  : 
((  la  multitude  des  étrangers,  dit-il,  a altéré  le  langage.  » Dans  les 
quelques  lignes  qui  nous  restent  de  l’empereur  Auguste,  M.  Ville- 
main  a relevé  des  locutions  qui  font  pressentir  la  décadence.  Si  vous 
en  croyez  Ouinlilien,  de  son  temps,  sous  Vespasien,  toute  la  langue 
est  changée.  Ainsi,  dès  les  premiers  jours  de  l’Empire,  le  déclin  se 
montre,  le  latin  périt.  Ce  n’est  pas  le  Christianisme  qui  le  tue;  an- 
contraire,  c’est  par  le  Christianisme  qu’il  allait  revivre. 

Sans  doute,  il  lit  violence  au  latin  pour  triompher  de  l’insuflisanee 
méta[)hysique  de  la  langue  : Cicéron  lui-même  se  plaignait  de  cette 
insuftisancc,  loi'squ’il  voulait  rendre  en  latin  la  pensée  de  Platon; 
que  fut-ec  donc  lorsqu’il  fallut  trailuirc  saint-] ’aul  ? Force  fui  Dieu 
(le  créer  des  mots  pour  exprimer  en  latin  ce  qui  a rapport  à l’àme,  à 
I l chair  ou  aux  sens.  A des  sentimenis  nouveaux  il  fallut  non  seule- 
ment des  expressions,  il  fallut  des  constructions  nouvelles,  àlais  ce 
néologisme  n’était  pas  celui  qui  vise  à étonnei*  par  les  mots,  impuis- 
sant qu’il  est  d’étonner  par  les  idées.  C’était  un  néologisme  néces- 
saire, puissant,  fécond,  inspiré  : la  vie  était  là. 

Le  grand  instrument  de  la  résurrection  du  latin  par  le  Christia- 
nisme, ce  fut  la  Vulgate,  traduite,  comme  on  sait,  partie  de  l’hé- 
l)reu,  partie  du  grec,  et  destinée  à faire  pénétrer  dans  les  intelligen- 
ces, d’une  part,  les  richesses  poétiques  de  l’Orient,  d’autre  part,  les 
richesses  philosophiques  de  la  Grèce. 

Mais  la  Bible  elle-même,  en  ceci,  fut  servie  par  deux  auxiliaires  : 
d’un  Cijté,  par  les  Africains  ; de  l’autre , par  le  peuple,  c’est-à-dire,  déjà 
à l’époque  où  nous  nous  trouvons,  par  un  peuple  à moitié  barbare. 

Ozanam  insiste  sur  ce  fait  peu  étudié  de  l’invasion  des  Africains 
dans  les  lettres  latines  par  Cornutus,  disciple  de  Sénèque,  par  Fron- 
ton, le  maître  de  Marc-Aurèle  , par  Némésien,  par  Apulée  surtout, 
et  par  Tertullien,  c[ui  a derrière  lui  saint  Cyprien,  Arnobe  et  par- 
dessus tout  saint  Augustin. 

Ne  craignez  pas  toutefois,  de  la  part  d’ Ozanam , une  érudition 
partiale,  un  coup-d’œil  prévenu,  exclusif,  un  parti  pris  de  ne  voir 
que  ce  cpii  est  favorable  à sa  cause,  et  de  nier  résolùment  tout  le 
reste.  Il  admire  Tertullien  plus  que  personne,  mais  il  ne  dissimule 
pas  ses  défauts,  qui  sont  moins  les  siens  que  ceux  de  son  pays,  et  de 
son  temps.  Tertullien,  il  l’avoue,  n’a  pas  de  calme.  L’impétuosité  de 
sa  pensée  se  jette  non  pas  sur  l’expression  la  plus  juste,  mais  sur 
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la  plus  forte  et  la  plus  dure.  Il  est  téméraire,  provocateur,  il  met  au 
défi  les  intelligences  qui  le  suivent.  S’il  a une  vérité  à présenter , 
n’attendez  pas  qu’il  la  présente  par  le  côté  qui  attire,  mais  par  le 
côté  qui  blesse.  On  ne  saurait  nier  la  ressemblance  et  l’impartialité 
de  ce  portrait.  La  Yulgale,  elle-même,  est  un  instrment  de  rénova- 
tion, bien  plus  qu’un  modèle  de  langage. 

Quoi  qu’il  en  soit,  après  Tertullien,  la  langue  du  Cbri^lianisme 
est  créée,  et  cette  langue  sera  la  langue  du  Muyen-Age,  la  langue- 
mère  de  toutes  les  langues  modernes.  Voilà  ce  qu’a  lait  le  Clirbtia- 
nisrne  avec  la  Vulgate  pour  instrument,  les  Africains  et  les  barbares 
pour  serviteurs.  Nos  ancêtres,  dit  <.>zaiiani,  avaient  i*ai^on  de  porter 
la  bible  en  triomphe  et  de  la  couvrir  d'ur  : le  premier  des  livres 
anciens  est  aussi  le  premier  des  livres  modernes;  il  e>t  pour  aiIl^i 
dire  l’auteur  de  ces  livres  mêmes,  carde  ses  pages  devaient  MU-tir 
toutes  les  langues,  toute  l’éloquence,  toute  la  pu-'-sie  « t toute  la  civi- 
hsation  des  temps  nouveauv. 

« Je  vous  cède  tout  le  reste,  disait  saint  Orégoire  de  Nazianz**  aux 
païens,  mais  je  mets  la  main  sur  l’éloquence.»  Depuis  deu\  ^iètle.-, 
en  elfet,  le  Christianisme  avait  [)ris  posse^ion  de  1 éloquence  coinm»* 
de  son  bien  propre;  il  y a encore  des  [»aïens  di.serts;  inai>,  à ualrr 
de  Tertullien,  il  n’y  a jjIus  d’iiommes  éloquents,  sinon  îles  cllrélit.•n^. 

Et  comment  y aurait-il  encore  des  païens  éloijuents?  il  ne  reste  à 
la  parole  païenne  que  trois  emplois  : le  l)arreau  , la  déclamation,  le 
panégyrique;  il  ne  lui  reste  pas  de  sujet.  Lf  caractère  mamjnait  m- 
core  davantage.  Tillemont,  sou^  Louis \IV,  dirait  de  nuintilieii,  ce 
maître  de  l’art,  ([u’il  parle  de  rempereur  régnant  c’était  Domilien 
avec  des  louanges  indiijnes  d'uti  fwiiDiæ  d’fLoniieur.  Combien  pour- 
tant, sous  ce  rapport,  Quintilien  ne  fut-il  pas  dé[»assé  par  h ba>sesse 
des  âges  suivants  ! 

Ainsi  ne  lit  [)as  le  Christianisme.  Je  prie  pour  l’enq»ereur,  dit  Ter- 
tullien, pour  ses  armées,  j)Our  la  sécurité  de  l'empire,  j»our  la  jiai.x 
de  l’univers.  Du  reste,  en  ce  qui  touche  C.é^ar,  je  ^uis  libre,  je  n’ai 
qu’un  maître,  ijuiest  aussi  le  sien,  c’est  Dieu,  le  Dieu  lout-pui^saut 
et  éternel ‘. 

Le  Christianisme  donc  rend  le  sérieux  à la  parole  humaine  : il  loi 
assigne  un  but  pour  le  présent  et  pour  l’avenir.  La  parole  chrétienne 
est  un  sacerdoce  : C’est  la  prédication,  familière,  sensée,  pathétique  ; la 
chaire  est  coinine  un  second  autel  au  pied  du  sanctuaire.  Aussi  l’élo- 
quence est  retrouvée.  Les  deux  secrets  de  toute  cette  éloquence,  si 
admirablement  nouvelle,  sont  l’amour  des  hommes,  qu’il  faut  ins- 

* Cæterum  liber sum  illi  (Cæsari).  Dominus  eniia  meus  unusesi,  Deus  omnipo- 

tens  et  æternus,  idem  qui  et  ipsius.  {Apologet.) 
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truirc,  et  Pamour  tle  la  vérité,  qui  se  confond  avec  l’amour  de  Dieu, 
puisque  c’est  Dieu  qui  l’a  donnée. 

Ozanam  voit  dans  saint  Ambroise  le  type  de  l’homélie,  (|ui  est  la 
parole  meme  de  Dieu  donnant  non-seulement  le  sujet,  mais  toute  la 
trame  de  la  prédication.  Il  trouve  en  lui  les  restes  et  comme  un  der- 
nier parfum  de  Part  ancien,  je  ne  sais  quel  miel  atti(]ue.  Ce  n’était 
pas  une  éloquence  vulgaire  que  celle  ([ui  charma  et  convertit  saint 
Augustin. 

Celui-ci  a moins  d’ornements,  il  est  moins  antique,  il  a eu  moins 
de  commerce  avec  la  Grèce,  hien  (|u’il  lise  Cicéron  et  qu’il  ne  dé- 
daigne pas  de  citer  Virgile.  Mais  son  élo({uence  est  plus  intime,  plus 
émue,  plus  [lénétrante.  Ozanam  en  cite  d’admirables  exemples;  c’est 
dans  son  livre  qu’il  faut  les  chercher. 

L’autre  grand  orateur  du  v**  siècle  est  saint  Léon  le  Grand,  si  ma- 
gnifique lorS(|u’iI  dévoile  les  destinées  de  Home  chrétienne  et  qu’il 
invite  saint  Pierre  à venir  prendre  possession  de  cette  capitale  de  tous 
les  paganismes.  Je  voudrais  pouvoir  transcrire  tout  ce  que  dit  Oza- 
nam de  ce  grand  homme.  Comme  il  fait  bien  ressortir  son  triomphe 
sur  Kutychès!  Comnie  il  fait  comprendre  la  portée  logique  de  ces  hé- 
résies qui  s’engendrent  l’une  l’autre,  l’Arianisme,  le  Nestorianisme, 
PEutycliianisme?  Arius,  comme  depuis  Socin,  réduisait  le  Christia- 
nisme à une  sorte  de  déisme  évangélique.  La  doctrine  de  Nestorius 
n’est  qu’un  Arianisme  un  peu  mitigé.  Eulychès  au  contraire  tend  à 
transformer  la  foi  chrétienne  en  paganisme.  i\rais  la  Papauté  a pour 
devise  : « Je  maintiendrai.  » Saint  Léon  maintient  au  Christianisme 
son  caractère  de  religion  ; il  ne  souffre  pas  qu’il  dégénère  en  paga- 
nisme ni  en  philosophie  ; et’ce  qui  achève  la  grandeur  de  cette  figure, 
c’est  qu’à  sa  voix  Attila  s’arrête  et  se  retire,  et  Genséric  sort  de  Piome 
avec  ses  Vandales  sans  y avuir  versé  une  seule  goutte  de  sang. 

Nous  savons  maintenant  comment  l’éloquence  épuisée  se  retrempe 
aux  sources  chrétiennes.  Après  l’éloquence,  l’histoire  surtout  avait 
occupé  le  génie  des  Anciens.  Mais,  cp’on  ne  l’oublie  pas,  l’histoire, 
chez  les  Anciens,  cherchait  la  beauté  plus  que  la  vérité  : Hérodote  se 
souvenait  d’Homère,  et  la  véritable  épopée  de  Piome,  c’est  Tite-Live. 
Au  cinquième  siècle,  d’ailleurs,  Phistoire  à vrai  dire  n’est  plus. 
Elle  ne  se  montre  vivante  que  sous  la  plume  d’un  soldat,  Am  mien- 
Marcellin,  qui  est  païen  et  qui  par  conséquent  ne  peut  plus  suivre  que 
d’un  œil  troublé  le  cours  des  événements,  mais  qui  écrit  en  homme  de 
cœur.  L’histoire  à son  tour  devait  renaître  par  le  Christianisme  : par 
les  Actes  des  Martyrs  et  les  Vies  des  Pères  du  Désert,  qui  font  vivre 
les  plus  belles  figures  des  âges  nouveaux  ; par  les  chronographes  qui 
renouent  la  chaîne  des  temps  et  rétablissent  l’ordre  des  faits  anciens 
(Jules  Africain,  Eusèbe)  ; par  les  premiers  essais  d’une  philosophie 
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de  rhistoire  qui  déroule  toute  la  suite  du  plan  divin  pour  pénétrer 
jusqu’à  l’idée  qui  préside  à la  succession  des  siècles  et  des  hoinines 
(la  Cité  de  DieUy  Orose,  Salvien  . Le  lecteur  pressent  tout  ce  qu’il  y 
aurait  à dire  avec  Ozanarn  sur  ces  monuments  diNers,  entre  lesquels 
nous  trouvons  la  vie  de  saint  Antoine,  par  saint  Atlianase,  et  celle  de 
saint  Paul  ermite,  par  saint  Jérôme.  Mais  un  article  n’cst  point  un 
livre;  il  est  temps  de  se*  borner. 

En  commençant  l’étude  des  lettres  chrétiennes  par  la  prose,  nous 
avons  renversé  en  quelque  sorte  l’ordre  communément  établi.  Il  y 
en  a une  raison  pourtant  : ce  n’est  pas  à rimagination  que  s’adressa 
le  Christianisme  naissant,  mais  à la  raison  des  peuples;  «'’est  puur- 
<|uoi  il  leur  parla  en  prose , et  en  prose  seulement , durant  trois 
siècles.  C’est  au  bout  de  ce  temps  que  coinmença,  je  ne  dirai  pa^  la 
poésie,  mais  la  versitication  cbrétieime,  et  ces  cüinmencement>  sont 
très-faibles.  Comme  l’a  dit  e.vcellemment  M.  Saint*\laiv  riirardin,  la 
vérité  était  trop  forte  pour  faire  des  portes  à celle  époque;  elle  ne 
pouvait  faire  encore  i]ue  des  martyrs.  La  \ raie  poésie  chivlienne  de 
ce  temps  est  dans  (jueiqiies  inscriptions  des  catacombes. 

Il  y a peu  à dire  de  Juvencus  et  de  .'^eduliiu  : la  sa  nie  realilé  de 
l’Evangile  écrasera  toujours  tente  |)araplii\ise  ri  demeurera  inacces- 
sible et  supérieure  à toute  poésie  humaine.  Mais  rcmaj-quon>  avec 
Ozanarn  l’élégante  simplicité  des  hymnes  île  saint  Andjroise,  dont  la 
versificath-n  a déjà  quefjue  chose  de  moderne  : c’est  la  petite  sir. «plie 
iambique  de  quatre  vers  à huit  syllabes  chacun  , laquelle  ."c  prrle 
facilement  au  remplacement  de  la  quantité  par  raccenl.  Elle  ménagé 
ainsi  une  place  à la  rime,  <}ui  se  glissait  d»*jà  [larini  le-  pins  anciens 
monuments  de  la  chanson  populaire  latine,  et  (pj’n/:niam  a décou- 
verte dans  un  poème  du  iir  siècle  attribué  à saint  Cyprieii,  comme 
il  la  retrouve  dans  l’hymne  consacrée  parle  1 apo  bamase  à s.iintc 
Agathe  et  dans  le  long  psaume  de  saint  Augustin  contre  le-  hona- 
tistes. 

De  la  foule  des  faiseurs  do  vers  chrétiens  du  v'  siècle , Ozanarn 
dégage  deux  hommes  ipii  méritent  en  et'et  d’étre  rapprochés  et 
connus  : Saint  Paulin  de  Noie  et  l’espagnol  Prudence.  Il  y a dans 
saint  Paulin  des  accents  (ju’Ausone,  a\ec  tout  son  esprit  et  son  éru- 
dition, ne  trouva  jamais.  Il  y a un  poète  aussi  dans  Prudence,  (pii 
joint  la  grâce  à la  force.  Je  n’oserais  affirmer  pourtant  qu’t  tzanam  ne 
le  surfasse  pas  un  peu. 

Malgré  tout  ce  qu’il  s’efforce  de  montrer  de  poésie  dans  cet  écri- 
vain, la  véritable  poésie  chrétienne,  le  fonil  m«}me  de  celle  poésie 
n’était  pas  là.  Elle  était  dans  le  symbolisme  chrétien,  dan.s  le  Pasteur 
d’IIcrmas,  ou,  comme  je  l’ai  dit,  dans  les  catacombes.  La  leçon  con- 
sacrée pai’  Ozanarn  à l’art  chrétien,  précisément  né  dans  les  cata- 
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combes,  csl  l’une  des  plus  neuves  et  des  plus  curieuses  des  deux  vo- 
lumes que  j’achève  de  parcourir,  mais  elle  se  refuse  à l’analyse. 

J’en  dis  autant  des  simples  notes  qui  nous  restent  de  la  leçon  sur  la 
civilisation  matérielle  de  l’empire  : sur  ces  voies  romaines,  (p.ii  feront 
l’admiration  de  l’avenir  ; sur  le  commerce  de  Home,  qui  se  partage 
entre  l’Orient  et  le  Nord  ; sur  l’agriculture,  pour  laquelle  home  ne 
doit  rien  qu’à  elle-même  ; sur  les  villes  païennes,  oi'i  tout  l’homme 
était  tourné  vers  le  dehors,  et  les  villes  chrétiennes  hàtics  pour  la  vie 
domestique,  pour  le  travail,  la  soullï’ance  et  la  prière.  La  ville  chré- 
tienne se  groupe  autour  de  sa  cathédrale  ; elle  a l’hôpital  et  l’école, 
c’est  là  notre  grandeur. 

Jusqu’ici  nous  avons  exclusivement  étudié  cette  civilisation  uni- 
forme (|ui,  au  v*"  siècle,  s’étend  lit  d’un  bout  à l’autre  de  l’empire 
d’Occident.  Deux  [)rincipcs  s’y  combattaient,  le  Paganisme  et  le  Chris- 
tianisme, mais  sans  distinction  de  lieux,  sous  rem[)ire  des  mêmes 
lois  et  dans  la  même  langue.  Comment  donc  sont  nées  les  nations  néo- 
latines?  Sons  l’iinifoiMuité  exlérienrc  de  la  domination  romaine,  ne 
suhsistait-il  [tas  des  races  diverses,  dont  chacune  avait  son  génie 
propre  et  sa  i)hysiononiie  individuelle  ? Ûzanam  se  prononce  pour 
l’aflirmativo.  Dans  ces  trois  grands  diocèses,  l’Italie,  la  (laide  et  l’Es- 
pagne, il  voit  percer,  innne  avant  rinvasion  des  Barbares,  les  germes 
de  trois  nations.  Il  y en  a une  cause  fondamentale,  la  persistance  des 
races,  ([ui  se  révèle  par  celle  des  langues,  et  plus  tard,  [tar  je  ne  sais 
quel  caractère  individuel  des  églises  nationales,  comme  par  une  dé- 
votion toute  patriotiqueaux  saintsnationanx.  On  comieait  les  fréquentes 
rébellions  de  la  (laide;  on  sait  condnen  elle  aima  plus  tard  à faire  des 
empereurs  gallo-romains.  Ozanam  signale  aussi  un  parti  africain  en 
Afrique,  an  temps  de  saint  Augustin,  un  parti  espagnol  en  Espagne, 
au  temps  d’Orose.  D’un  autre  coté,  saint  .Jérôme  entend  parler  celte  à 
Trêves,  et  nul  n’ignore  la  résistance  opini.àtre  de  l’idiome  kymrique 
jusqu’à  nos  jours  dans  la  T^éninsule  armoricaine.  Les  Basques  ne  par- 
lent-ils point  encore  aujourd’hui  la  vieille  langue  des  Ibères?  En  Italie 
même,  l’étrusque  ne  suhsistait-dpas  au  temps  d’Aidu-(delle,  et  l’idiome 
des  Ligures  jusqu’à  la  ün  de  l’Empire  ? Au  midi  de  la  presqu’île,  n’a- 
t-on  pas  vu  plusieurs  contrées  toutes  grecques  jusqu’au  xv^  siècle  ? 

Ainsi  l’unité  n’était  qu’apparente,  et  la  diver&ité  de  ces  trois 
grandes  races,  antérieure  à la  conquête  germaine,  devait  éclater  du- 
rant tout  le  Moyen-Age,  où  chacune  d’elles  resta  fidèle  à son  caractère 
originel  : l’Italie,  au  double  génie  de  la  religion  et  du  gouvernement, 
qu’elle  tenait  des  Etrusques  et  des  Romains;  l’Espagne,  à sa  gravité 
traditionnelle  (peuple  singulier  qui  ne  marchait  jamais  que  pour 
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combattre,  demeurant  assis  ou  se  battant  par  groupes  isolés,  d’une 
sobriété  égale  à son  opiniâtreté,  mais  prompt  à confondre  l’enflure 
avec  la  grandeur)  ; la  France,  à l’esprit  aventureux  des  Gaulois,  et  à 
cette  double  passion  de  la  guerre  et  de  la  parole,  qui  faisait  dire  an 
xieux  Caton  : Gallia  cluas  res  industriosissimè  persequitury  rem  mi- 
litarem  et  argutè  loqui. 

Là  s’arrête  cette  Introduction.  Aussi  bien  le  dessein  du  Professeur 
était  rempli.  «Il  ne  s’agit  point  pour  moi,  avait- il  dit  au  début  de  ses 
leçons,  de  suivre  jusque  dans  ses  derniers  détails  l’histoire  du  v^  siè- 
cle : /c  càcrc/ic  que  des  lumières  pour  ruhscunté  des  siècles  sui- 
vants. Les  voyageurs  connaissent  des  fleuves  qui  s’enfoncent  dans  le^ 
rochers,  et  qui  reparaissent  à quelque  distance  de  leur  perte,  .le  re- 
monte au-dessus  ilu  point  où  le  fleuve  des  traditions  seinlde  se  per- 
dre, et  plus  tard  je  tâcherai  de  descendre  dans  le  guulfre,  pour  m’as- 
surer qu’à  la  sortie  je  revois  bien  les  mêmes  eaux.  •> 

Les  historiens  ont  ouvert  en  qnehpie  sorte  un  abîme  entre  l’Anti- 
quité et  la  baiLarie  : c’a  été  ru*u\re  d’ozanam,  son  (.riginalité,  son 
triomphe,  de 'rétablir  sur  ce  point  les  cuinninnicatiuns  (pie  la  Provi- 
dence n’a  jamais  laissé  mamjuer  dans  le  temps,  pas  [(lus  que  dans 
l’espace.  Pour  accomplir  celte  tâche  ardue,  tout  lui  avait  été  donné  : 
la  mémoire  qui  recueille,  l’intelligence  (pii  choisit  et  (pii  ordonne, 
l’éloquence  qui  émeut,  la  grâce  qui  ebarme.  Une  seuh'  chose  lui  a 
manqué  : le  temps. 

On  a trouvé  dans  les  papiers  d'nzanarn  l.-s  lignes  (pii  suivent,  ,1e 
les  transcris  religieusement,  sansajonler  un  seul  mot  : 

« l’i'O,  le  avril  issa. 

» J’ai  dit  : Au  milieu  de  mes  jours,  j’irai  aux  portes  de  la  mort. 

» J’ai  cherché  le  reste  de  mes  anmies.  J'ai  dit  : Je  ne  verrai  plus  le 
» Seigneur  mon  Dieu  sur  la  terre  des  vivants. 

» âla  vie  est  emportée  loin  de  moi,  comme  on  replie  la  lente  des 
» pasteurs. 

))  Le  fil  que  j’ourdissais  encore  est  coupé  comme  sous  les  ciseaux 
))  du  tisserand.  Entre  le  matin  et  le  soir,  vous  m’avez  conduit  à ma 
» fin. 

))  Mes  yeux  se  sont  fatigués  à force  de  s'élever  au  ciel. 

» Seigneur,  je  souffre  violence  : Itépondez-moi.  Mais  que  dirai-je 
))  et  que  me  répondra  celui  quia  fait  mes  douleurs? 

))  Je  repasserai  devant  vous  toutes  mes  années  dans  l’amertume  de 
» mon  cœur. 

» C’est  le  commencement  du  cantique  d’Ezéchias  : Je  ne  sais  si 
» Dieu  permettra  que  je  puisse  m’en  appliquer  la  fin.  Je  sais  que  j’ac- 
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complis  aujourd’hui  ma  quarantième  année,  plus  que  la  moitié  du 
y)  chemin' ordinaire  de  la  vie.  Je  sais  que  j’ai  une  femme  jeune  et  hien- 
» aimée,  une  charmante  enfant,  d’excellents  frères,  une  seconde  mère, 
» beaucoup  d’amis,  une  carrière  honorable,  des  travaux  conduits  prc- 
» cisénient  au 'point  où  ils  pouvaient  servir  de  fondement  à un  ouvrage 
» longtemps  rêvé.  Yoilà  cependant  que  je  suis  pris  d’un  mal  grave, 
» opiniâtre,  et  d’autant  plus  dangereux  qu’il  cache  probablement  un 
))  épuisement  complet.  Faut-il  donc  quitter  tous  ces  biens  que  vous- 
» même,  mon  Dieu,  m’avez  donnés?  Ne  voulez-vous  point.  Seigneur, 
» vous  contenter  d’une  partie  du  sacrilice  ? Laquelle  faut-il  que  je  vous 
» immole  de  mes  aflèctions  déréglées?  N’accepterez-vous  point  l’ho- 
» locauste  de  mon  amour-propre  littéraire,  de  mes  ambitions  acadé- 
))  iniques,  de  mes  projets  même  d’étude  où  se  mêlait  peut-être  plus 
» d’orgueil  que  de  zèle  pour  la  vérité  ? Si  je  vendais  la  moitié  de  mes 
» livres  pour  en  donner  le  prix  aux  pauvres,  et  si,  me  bornant  à rem- 
» plir  les  devoirs  de  mon  emploi,  je  consacrais  le  reste  de  ma  vie  à 
» visiter  les  indigents,  à instruire  les  apprentis  et  les  soldats,  Sei- 
))  gneur,  seriez-vous  satisfait,  et  me  laisserez-vous  la  douceur  de 
))  vieillir  auprès  de  ma  femme  et  d’achever  l’éducation  de  mon  en- 
» faut?  Peut-être,  mon  Dieu,  ne  le  voulez-vous  point?  Vous  n’accep- 

tez  pas  ces  obrandes  intéressées  : vous  rejetez  mes  holocaustes  et 
» mes  sacrifices.  C’est  moi  que  vous  demandez.  Il  est  écrit  au  com- 
))  mencement  du  livre  que  je  dois  faire  votre  volonté.  Et  j’ai  dit  : Je 
))  viens,  Seigneur.  » 


Foisset. 


NOTE 


SUR  UN 

ARTICLE  DE  M.  SAISSET 

CONTRE  U LOGKRjE  DÜ  P.  GRATRY 


j’avais  d’abord  écrit  cette  note  pour  moi  seul.  Je  demande  pardon 
au  lecteur  de  la  lui  présenter  telle  qu’elle  est. 

Le  délicat  et  spirituel  écrivain  auquel  je  réponds,  a paru  plusieurs 
fois  sourire  en  m’attaquant.  Il  me  pardonnera,  j’en  suis  sûr,  si  je  me 
permets  à mon  tour,  dans  ma  réponse,  de  sourire  quelquefois. 

Du  reste  j’ai  traité  avec  le  plus  grand  soin  le  seul  point  sur  lequel 
il  dirige  une  attaque  qui  lui  paraît  sérieuse.  Tout  le  reste  n’était  que 
fausses  attaques  et  ruses  de  guerre  qu'il  a suffi  de  démasquer. 

I. 


Je  me  rends  très-bien  compte  des  dispositions  stratégiques  qu’avait 
adoptées  l’ennemi;  car  j’ai  retrouvé,  sur  le  champ  de  bataille  la 
minute  textuelle  du  plan  d’attaque. 

Yoici  cette  pièce  : 

1°  Exposer  amplement  les  mérites  personnels  du  P.  Gratry,  et 
même  le  flatter  hardiment. 

2“ Montrer  quil  avait  tout  pour  lui:  talent,  instruction,  cœur,  en- 

^ Revue  de'>  Deux- Mondes,  du  sept.  1855. 
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thousiasme,  bonnes  intentions....  tout  enfin,  sauf  cette  raison  sévère 
qui  ne  s’acquiert  que  dans  la  bonne  école  philosophique,  et  que  l’école 
théologique  anéantit  infailliblement. 

3°  Démontrer  que  le  P.  Gratry,  pour  avoir  voulu  faire  de  la  philoso- 
phie chrétienne,  et  non  pas  de  la  bonne  et  simple  philosophie 
sécularisée,  s’est  égaré  en  philosophie,  en  physique,  en  algèbre,  en 
géométrie;  qu’il  est  presque  îlégéléen,  peut-être  Panthéiste,  et 
surtout  qu’il  a fait  une  logique  nouvelle.  ..  (tirer  parti  du  mot  Logique 
nouvelle....  Avoir  soin  aussi,  dans  la  discussion  scientifique  de  placer 
çà  et  là  quelques  traits  de  solide  géométrie  et  de  physique  sévèrement 
expérimentale.  ) 

4°  Faire  ressortir  que  le  principe  de  ces  égarements,  c’est  la 
théologie,  et  que  tout  ce  chaos  de  physique,  de  mystique  et  de 
géométrie  en  est  la  conséquence.  Bien  établir  que  le  P.  Gratry 
confond  tout.  Inscrire  le  moi  confusion  sursonlivre.il  faut  enfin 
qu’on  sache  ce  que  Ton  gagne  à s’écarter  de  notre  méthode 
psychologique. 

5'’  Insinuer,  quant  à la  personne  de  Tauteur,  que  c’est  un  esprit 
exalté....  très-exalté;  violent  même,  piiisc|u’il  s’emporte  jusqu’à  la 
haine  contre  les  personnes,  ce  que  d’ailleurs  l’on  rencontre  toujours 
chez  les  Théologiens. 

fio  Conclure  qu’on  ne  nous  ramènera  pas  à saint  Thomas  : que 
Descartes  a sécularisé  la  science,  et  que  nous  demandons  la  permission 
de  rester  fils  de  Descartes,  c’est-à-dire  philosophes  solides  et  sévères, 
libres  penseurs,  dégagés  de  toute  exaltation  mystique  et  de  tout  joug 
théologique. 

7°  Faire  remarquer  d’ailleurs  que  nous  revenons  chaque  jour  de 
plus  en  plus  à la  religion. 

8'"  Tout  ceci  bien  traité,  peut  devenir  fondamental  contre  l’école 
théologique. 

Tel  est  le  pian.  M.  Saissetse  charge  de  l’exécuter. 

M.  Saisset  n’avait  en  cela  qu’à  poursuivre  sa  thèse  ordinaire,  la 
thèse  à peu  près  unique  de  son  école,  savoir  : que  la  philosophie 
doit  être  absolument  indépendante  et  séparée  de  la  théologie,  et 
qu’un  prêtre,  quel  que  soit  son  mérite  personnel,  ne  peut  pas  faire  de 
la  philosophie,  parce  qu’il  est  théologien. 

C’est  ce  que  M.  Saisset  croit  avoir  déjà  démontré  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes  où  il  développait  les  idées  suivantes  : a L’Eglise,  à qui 
» le  siècle  semble  échapper...  a condamné  toute  philosophie  à l’im- 
» piété  et  à l’extravagance  (p.  2).  La  philosophie  du  clergé  se  réduit 
))  maintenant  à un  cri  de  guerre  universel  contre  la  philosophie  (p.  8). 
» Il  faut  le  dire  nettement,  la  première  et  la  principale  source  des 
» mauvais  sentiments  et  des  mauvais  desseins  du  clergé  à l’égard 
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» de  la  philosophie,  c’est  le  défaut  de  lumière  (p.  80).  J’ose  dire  qu’à 
))  l’heure  qu’il  est  les  livres  de  M.  Bautain,  ceux  de  M.  Maret,  et  les 
))  recommandations  de  Mgr  l’archevêque  de  Paris  (Mgr  Alfre),  loin  de 
» nuire  au  Panthéisme...  ne  servent  qu’à  le  fortifier  et  à le  répan- 
))  dre  (p.  43).  Et  il  y a en  France,  sur  les  sièges  les  plus  élevés  de 
» l’épiscopat,  des  hommes  qui  encouragent  ces  déréglements,  et 
chargent  leur  esprit  et  leur  caractère  de  la  responsabilité  de  ces 
))  folies  1 » (p.  47). 

Telle  est  la  thèse  dont  M.  Saisset  veut  achever  la  démonstration  en 
exterminant  d’un  seul  coup  le  P.  Gratry.  Des  indiscrets  m’ont  rap- 
porté que  telle  était  son  intention. 

Quoi  qu’il  en  soit,  voici  l’exécution  du  plan.  ■ 


IL 


M.  Saisset  consacre  d’abord  dix  pages  à un  éloge  biographique 
du  P.  Gratry,  éloge  mêlé  d’erreurs  et  rempli  d’expressions  très 
tlatieuses,  malgré  quelques  fâcheuses  insinuations.  Ces  dix  pages  sont 
des  branches  d’olivier,  à l’ombre  desquelles  on  arrive  tranquillement 
jusqu’au  pied  même  de  nos  travaux. 

Là,  tout  à coup,  on  démasque  l’attaque  principale  que  voici  : 
« Cette  part  loyale  faite  à la  sympathie,  nous  dirons  nettement  que... 
» le  système  du  P.  Gratry  repose  sur  une  base  ruineuse.  Sa  grande 
))  découverte  de  l’identité  des  trois  procédés  de  la  physique,  de  la 
» mathématique  et  de  la  philosophie  estime  idée  fausse  » (p.  922). 

Il  ne  faut  pas  beaucoup  de  présence  d’esprit  pour  répondre  immé- 
diatement ce  qui  suit  : « Vous  m’accusez  d’avoir  découvert  l’identité 

des  trois  procédés  de  la  physique,  de  la  mathématique  et  de  la  phi- 
))  losophie  : vous  dites  que  c’est  une  idée  fausse.  Ehbien  ! moi,  je  vous 
» accuse  de  dire  que  la  raison  a trois  procédés  différents,  l’un  pour  la 
» physique,  l’autre  pour  les  mathémaliques  et  l’autre  pour  la  philo- 
» Sophie. 

Cette  seule  réponse  change  tout  à coup  les  positions.  L’agresseur  est 
sur  la  défensive,  et  l’on  n’aperçcit  déjà  plus  comment  il  pourra  se  dé- 
fendre. 

En  effet,  je  dis  que  la  raison  a les  mêmes  lois  et  les  mêmes  procé  - 
dés  logiques  dans  toutes  les  branches  des  connaissances  humaines. 

* Voir  les  Essais  sur  la  Philosophie  et  lu  Religion.  1845. 
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C’est  ce  qu’on  a toujours  cru.  Et  voilà  l’ennemi  réduit  à démontrer,—- 
ce  qu’on  n’avait  jamais  entendu  dire,  — que  la  raison  n’a  pas  les  mê- 
mes lois  et  les  mêmes  procédés  logiques  dans  toutes  les  branches  des 
connaissances  humaines  ; qu’au  contraire  la  raison  raisonne  autre- 
ment en  philosophie,  autrement  en  géométrie,  autrement  en  phy- 
sique. 

Qui  ne  voit,  dès  ce  moment,  que  l’attaque  principale  est  manquée, 
et  que  l’ennemi  est  venu  se  faire  prendre. 


Tll. 


Donc,  il  s’agit  pour  lui  de  montrer  que  la  raison  a trois  procédés 
logiques  différents,  et  raisonne  autrement  en  philosophie,  autrement 
en  physique  et  autrement  en  géométrie.  Comment  faire? 

A mon  avis,  on  commence  bien,  car  on  m’accorde  que  j’ai  rai- 
son en  ce  qui  touche  le  procédé  de  la  philosophie.  Sur  ce  point  je  n’ai 
donc  rien  à dire. 

Je  soutiens  avec  Aristote,  Platon  et  beaucoup  d’autres,  que  la  raison 
a deux  mouvements  essentiels,  nécessaires,  et  à peu  près  inséparables  : 
le  syllogisme  et  l’induction  : l’un  qui  descend  du  général  au  particulier, 
et  l’autre  qui  s’élève  du  particulier  au  général  : l’im,  dit  Platon,  qui 
ne  s’élève  pas  plus  haut  que  le  point  de  départ,  et  l’autre  qui  s’élève 
plus  haut  que  le  point  de  départ.  Et  je  remarque  que  celui  des  deux 
procédés  qui  s’élève  du  particulier  au  général,  peut  aussi  s’élever  de 
l’idée  du  fini  à quelque  idée  de  l’infini,  ou  a quelque  notion  marquée 
du  caractère  de  l’infini.  Je  dis  enfin  que  la  raison  mêle  toujours  ces 
deux  mouvements. 

M.  Saisset  m’accorde  nettement  et  pleinement  que  tout  cela  est 
vrai  en  métaphysique.  « Le  procédé  métaphysique,  dit-il,  a donc  ce 
» caractère  de  franchir  d’un  bond  l’intervalle  qui  sépare  la  créature 
» du  Créateur,  le  fini  de  l’infini,  l’être  contingent  de  l’être  néces- 
» saire.  Sur  ce  point,  nous  sommes  d’accord  avec  le  P.  Gratry,  et 
))  nous  reconnaissons  qu’il  décrit  exactement  le  procédé  dialectique 
» ou  métaphysique  » (p.  924). 

Jusqu’ici  tout  va  bien.  Mais  voici  le  moment  difficile.  Il  faut  mon- 
trer que  la  raison  ne  raisonne  pas  en  physique,  comme  elle  le  fait  en 
métaphysique. 

Pour  cela,  l’ennemi  s’avance  sur  le  terrain  de  la  physique,  et,  bien 
averti  qu’il  y faut  prendre  une  forte  position,  et  mettre  en  avant  quel- 
que trait  de  physique  sévèrement  expérimentale,  il  s’empare  du  trait 
que  voici  : 
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On  connaît  ce  type  du  physicien  parfait,  qui  idavance  rien  quhl  ne 
prouve,  qui  ne  croit  qu’aux  faits  positifs,  et  qui  nomme  hypothèse  tout 
ce  qui  ne  se  voit  pas  des  deux  yeux,  ou  ne  se  touche  pas  des  deux 

mains M.  Saisset,  bien  décidé  à placer  hardiment  le  mot  d’ordre, 

le  mot  sacramentel  d’hypothèse,  s’écrie  : «La  chaleur  n’est  autre 
» chose  qu’une  hypothèse  imaginée  pour  lier  les  phénomènes  ! » Il  en 
dit  autant  de  tous  les  impondérables,  de  l’attraction , de  l’électricité, 
et,  qui  le  croirait,  de  la  lumière?  Quoi,  Monsieur!  la  chaleur  et  la  lu- 
mière ne  sont  que  des  hypothèses  imaginées  pour  lier  les  phénomè- 
nes ! C’est  parler  comme  ces  physiologistes  qui  enseignent  « que  la 
» vie  est  une  hypothèse  imaginée  pour  lier  les  phénomènes,  » et  qui 
disent  : « Il  n’y  a point  de  vie,  il  n’y  a que  des  tissus  vivants.  » Et 
moi,  parce  que  je  parais  croire  que  la  lumière  et  la  chaleur  sont  des 

réalités,  vous  me  gourmandez  en  ces  termes  : « Ses  maîtres  de 

» l’École  polytechnique....  Ampère,  Dulong,  lui  ont-ils  jamais  pro- 
» posé  la  chaleur,  l’électricité,...  les  fluides  impondérables,  comme 
» autre  chose  que  des  hypothèses  imaginées  pour  lier  les  phénomè- 
» nés?  » Eh  bien!  je  suis  forcé  de  vous  le  dire  : Ampère,  Dulong, 
Arago  lui-même , et  tous  les  autres  physiciens  que  j’ai  counus  , 
croyaient  et  croient  encore  à l’existence  de  la  lumière  et  de  la  cha- 
leur. Et  ceux  même  qui  nomment  hypothèse  tout  ce  qui  ne  se  voit 
pas  des  deux  yeux,  ou  ne  se  touche  pas  des  deux  mains,  ceux-là  mê- 
me se  gardent  bien  de  dire  que  la  lunhère  et  la  chaleur  ne  sont  que 
des  hypothèses  par  cela  même,  si  je  ne  me  trompe,  que  la  lumière 
se  voit,  et  se  voit  des  deux  yeux,  que  la  chaleur  se  sent,  et  se  sent  de 
tout  le  corps. 


lY. 


Quoi  qu’il  en  soit,  n’oubliez  pas  qu’il  s’agit  pour  vous  de  prouver 
que  la  raison  raisonne  autrement  en  physique  qu’elle  ne  le  fait  en 
métaphysique.  C’est  là  le  point. 

Yousavez  dit  qu’en  métaphysique  la  raison  emploie  l’un  et  l’autre 
de  ses  deux  procédés  essentiels,  non-seulement  celui  qui  déduit,  mais 
aussi  celui  qui  passe,  sans  moyen  terme,  d’un  terme  moindre  à un 

^ La  théorie  de  l’émission  ou  celle  des  ondulations,  adoptées  pour  expliquer  la 
nature  ou  la  cause  de  la  lumière  et  de  la  chaleur,  sont,  si  Ton  veut,  des  hypo- 
thèses. Mais  aucun  physicien  n’a  jamais  eu  Pétrange  pensée  de  dire  que  la  cha- 
leur ou  la  lumière  ne  sont  que  des  hypothèses  imaginées  pour  lier  les  phéno- 
mènen.  La  lumière  et  la  chaleur  sont  des  laits,  des  réalités  au  même  titre  que  la 
terre,  la  pierre,  For  ou  le  plomb. 
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terme  plus  grand,  et  qui  s’élève,  à partir  d’une  donnée  finie,  à des  no- 
tions marquées  du  caractère  de  l’infini.  Vous  dites  qu’il  n’en  est  pas 
de  même  pour  la  physique.  Comment  le  démontrez- vous? 

C’est  bien  simple.  Le  procédé  de  la  physique,  dites-vous,  consiste 
cà  s’élever  des  faits  aux  lois,  des  faits  pfuiiculiers  aux  généralités,  ce 
qui  se  fait  par  l’induction  appliquée  aux  observations. 

On  ne  saurait  mieux  dire. 

Et  vous  ajoutez  que  a rinduciion  n’a  rien  de  mystérieux  (p.  922); 
qu’elle  est  connue  depuis  longtemps,  et  qii’Aristote  en  a donné  cette 
belle  définition  : « L’induction,  c’est  une  marche  régulière  du  parti- 
culier à l’universel  » (p.  922). 

C’est  parfait. 

Et  vous  ne  comprenez  pas  qu’en  parlant  ainsi,  vous  dites  justement 
le  contraire  de  ce  que  vous  voulez  soutenir?  Vous  me  donnez  raison 
trois  fois  ! 

Quoi  1 le  procéelé  de  la  physique  consiste,  selon  vous,  à passer  des 
faits  aux  lois,  et  vous  ne  voyez  pas  que  les  faits  sont  des  données  en 
nombre  toujours  fini,  et  que  toute  loi,  pour  être  loi,  doit  s’appliquer 
à toute  l’infinité  des  cas  particuliers  possibles  ! Donc  vous  passez  d’une 
donnée  finie  à une  notion  marquée  du  caractère  de  rinfini. 

Vous  ne  comprenez  pas  que  s’élever  des  faits  particuliers  aux  gé- 
néralités, c’est  exactement  la  même  chose,  et  vous  oubliez  que  Male- 
hranche  gourmande  ^ ceux  qui  ne  voient  pas  qu’une  idée  générale 
n’est  telle  que  parce  qu’elle  implique  binfini  et  en  porte  le  caractère. 
Ce  qui  est  d’ailleurs  évident  : car  serait-elle  générale , si  elle  avait 
quelque  limite,  et  si  elle  ne  s’appliquait  à toute  l’infinité  des  cas 
particuliers  possibles  ? 

Vous  ne  comprenez  pas  enfin  que,  pour  la  troisième  fois,  vous  m’ ac- 
cord; z tout  ce  que  je  soutiens,  en  disant  que  le  procédé  de  la  physi- 
que, c’est  l’induction  et  que  l’induction  n’est  autre  chose  qu’un  pas- 
sage régulier  du  particulier  à l’universel.  Est-ce  que  le  particulier 
n’est  pas  une  donnée  finie?  Est-ce  que  l’universel  n’est  pas  une  no- 
tion marquée  du  caractère  de  l’infini?  Ce  n’est  pas  seulement  Male- 

' « Vous  ne  sauriez  vous  ôter  de  l’esprit,  dit -il,  que  vos  idées  générales  ne  sont 
qu’un  mélange  confus  de  queiques  idées  particulières,...  Mais  i’idée  du  cercle  en 
général,  représente  des  cercles  intinis  et  leur  convient  à tous,  et  vous  n’avez 
pensé  qu’à  un  nombre  fini  de  cercles — Je  vous  soutiens  que  vous  ne  sauriez  vous 
former  des  idées  générales  que  parce  que  vous  trouvez  dans  l’idée  de  l’infini  as- 
sez de  réalité  pour  donner  de  la  généralité  à vos  idées.  Vous  ne  pouvez  penser  à 
un  diamètre  indéterminé,  que  parce  que  vous  voyez  l’infini  dans  l’étendue,  et  que 
vous  pouvez  i’augmenter  ou  le  diminuer  à l’infini. 

Je.  vous  soutiens  que  vous  ne  pourriez  jamais  penser  à ces  formes  abstraites  de 
« genres  et  d’espèces,  si  l’idée  de  l’infini  qui  est  inséparable  de  votre  esprit  ne  se 
joignait  tout  naturellement  eux  idées  particulières  que  vous  apercevez.» 


NOTE 


3(; 

branche  qui  vous  le  dit,  c’est  Aristote,  c’est  saint  Thomas  : a L’uni ver- 
» sel,  dit  saint  Thomas,  Tuniversel  conçu  par  la  raison,  est  infini, 
» sous  un  certain  point  de  vue,  puisqu’il  contient  en  puissance  une 
» infinité  de  choses  particulières  » (la,  q.  x\x,  art.  iv,  ad.  2'. 

Ainsi,  dans  la  démonstration  que  vous  m’opposez,  vous  me  donnez 
raison  trois  fois. 

Mais  peut-être  — et  c’est  ce  que  je  soupçonne  — peut-être  enten- 
dez-vous ici  le  mot  loi  en  ce  sens  qu’il  n’y  a point  de  luis,  comme 
ces  physiologistes  qui  disent  : « Il  n’y  a point  de  lois  : il  if  y a (jue 
» des  Mts  successifs.  » S’il  en  est  ainsi,  si  la  science  naturelle  n’est 
que  pur  empirisme,  empirisme  pris  dans  le  sens  où  Leibnitz  dit  : 
Les  l)êtes  sont  purement  empiriques;  si  la  philusopliie  matérialiste 
du  plus  bas  étage  est  la  seule  bonne  philosophie  de  la  nature,  si 
vous,  qui  n’êtes  point  matérialiste  d’ailleurs,  acceptez  cette  [diiloso- 
pliie  pour  les  sciences  naturelles;  s'il  n’est  ]ias  vi’ai  ipie  Lieu  a tuut 
créé  dans  le  nomlire,  la  mesure  et  le  ])uids,  » c’est-à-dire  dan> 
l’éternelle  géométrie  : alors  je  vous  accorile  (pi’il  ii’c  a,  en  [»livsique, 
que  le  tâtonnement  inductif.  Mais  heureusement  les  m-liIcs  lois  de 
Kepler  renversent  tout  cela;  car  les  ellipses  asti oiiomi  pies  ne  smit 
pas  des  faits  généraux,  mais  des  idées^géomé'riques.  et  j).)iir  passer 
de  plusieurs  faits  à une  idée  géométrique,  il  l'ant  l’induction  véri- 
table telle  que  je  la  définis. 


Y. 


Mais,  comme  en  ces  matières,  l’on  ne  croit  qu’a  ranlMiâté,  et  point 
à la  raison,  j’ouvre,  pour  vous  convaincre,  le  premier  traité  sur 
rinduction  qui  se  présente  à moi.  C’est,  je  crois,  le  [ilus  récent,  et 
peut  être  le  plus  savant  ‘ : j’y  trouve  précisément  tout  ce  (pic  j’ai 
dit,  sur  Kepler,  sur  Bacon,  sur  l’induction.  J’y  lis  ces  mots  : « Le 
» véritable  inslauraleur  de  la  méthode  indu-ti\e  appliquée  aux 
» sciences  naturelles,  c’est  Kepler  » (p.  1 12;. 

Mais  en  quoi  consiste  rinduction  de  Kepler?  Le  voici  : a L’iiuluc- 
» lion  de  Kepler  conclut  d’un  nombre  fini  de  cas  particuliers  à la  loi 
» de  tous  les  cas  dont  le  nombre  est  infini  » (p.  3ü  . C’est  là  ce  (pie  j’ai 
dit,  et  c’est  ce  que  vous  dites  vous-même  en  définissant  Tinduc- 
tion  : c(  un  passage  régulier  du  particulier  à l’aniversel.  » 

Puis,  voici  sur  Kepler  et  Bacon  un  jugement  très -clair  : < A la 
» même  époque  que  Kepler,  vivait  Bacon  de  Verulam,  ipae  l’on  ne 

1 Die  théorie  der  Induction^  von  E.  F.  Apelt,  Leipsig  ISSE 
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» donne  pas  seulement  comme  Pun  des  fauteurs  de  la  science  induc- 
» tive,  mais  que  Pou  considère  le  plus  souvent  comme  le  grand  lé- 
» gislateur  de  Pinduction.  Cependant,  si  Pon  recherche  avec  impar- 
» tialité  quelle  part  a eue  Bacon  à ce  grand  ouvrage,  il  faut  reconnaître 
» qu’il  n’avait  ni  l’aptitude  scientifique,  ni  les  connaissances  néces- 
))  saires,  pour  être  lui-même  l’auteur  d’aucune  induction  scienlifi- 
» que,  et  que,  de  plus,  il  n’eut  jamais  connaissance  suffisante  des 
» règles  de  Pinduction....  Cette  méthode,  qu’il  recommandait  chau- 
» dement,  mais  dont  il  n’eut  jamais  qu’une  idée  fausse,  a été,  dans 
» le  fait,  appliquée  d’ahord  par  Kepler.  Quant  à Bacon,  il  est,  à f égard 
» de  la  nouvelle  astronomie  et  de  la  physique  nouvelle,  si  heureuse- 
))  ment  développées'par  Kepler,  Thycho-Brahé  et  Galilée,  il  est  à cet 
) égard  à peu  près  ce  qu’était  Yoltaire  pour  la  philosophie  mathé- 
» matique  et  naturelle  de  NeAvton.  Il  n’était  nullement  initié  aux 
» mystères  de  ces  sciences  : il  lui  manquait  la  clef  pour  les  entendre. 
O II  n’était  pas  mathématicien  » (p.  149). 

Voilà,  ce  me  scinhle,  ce  qu’il  n’est  plus  permis  d’ignorer  aujour- 
d’hui quand  on  parle  de  Pinduction,  de  Kepler,  et  de  Bacon. 

Et  si  vous  joignez  à cela  l’article  de  Dclambre  sur  Kepler,  dans  la 
biographie  universelle,  puis  ce  qu’eu  dit  Montucla  dans  son  histoire 
des  mathématiques,  vous  comprendrez,  ce  que  soutient  avec  moi 
notre  auteur,  que  Kepler,  le  véritable  introducteur  de  Pinduction 
dans  les  sciences  expérimentales,  est,  de  tous  les  grands  hommes  qui 
ont  fondé  Padmirahle  édifice  des  sciences  modernes,  le  premier  en 
date,  pour  l’application  de  la  méthode  et  pour  toutes  les  découvertes 
fondamentales.  Il  est  le  premier  par  la  méthode,  par  le  génie,  et  par 
les  résultats. 

Mais,  ne  sachant  pas  cela,  et  dominé  par  le  préjugé  baconien, 
vous  ne  craignez  pas  d’écrire  ce  qui  suit  : a .Je  Pavouerai,  je  n’ai  pu 
» lire  sans  scandale  le  chapitre  du  P.  Gratry  intitulé  : Pinduction 
» appliquée  par  Kepler.  Il  s’agit  de  décrire  le  procédé  inductif.  Pour- 
» quoi  choisir  Kepler  pour  guide  ? Pourquoi  Kepler  de  préférence  à 

» Bacon,  qui  est  le  promoteur  et  le  législateur  de  Pinduction  ! 

))  Voici  le  secret  du  P.  Gratry  : c’est  que  Kepler  est  un  chrétien  en- 

» thousiaste  qui  a mêlé  ses  idées  théologiques  à ses  découvertes 

» Mais  le  P.  Gratry  nous  permettra  de  dire  que  Kepler,  comme  cher- 
» cheur  de  vérités  expérimentales,  n’est  un  exemple  à proposer  à per- 
» sonne.  » On  ne  peut  se  tromper  plus  complètement  sur  Kepler  et 
Bacon. 

Voulez-vous  d’autres  autorités  sur  Pinduction?  Écoutez  Taylor,  dans 
ce  très-remarquable  passage  où,  d’après  Aristote,  il  affirme  que  a Pin- 
» duction  sert  à l’acquisition  de  la  science,  en  ce  qu’elle  met  en  acte, 
» dans  Pâme,  l’universel  d’où  dépend  la  démonstration.  L’universel, 
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» objet  propre  de  la  science,  n’est  pas  déduit  du  particulier,  car 
» tous  les  cas  particuliers  possibles  sont  infinis,  et  l’on  n’en  peut 
» avoir  qu’un  nombre  fini,  comme  point  de  départ.  La  perception 
» du  tout  opposé  à findividuel  est  excitée  en  nous  par  l’induction, 
» mais  non  déduite  (Analyt.  post.  i,  cap.  5).  )> 

Écoutez  encore  îlamiiton  (logique,  p.  158).  «Le  terme  d’induction 
» (t<:7raYWY-/i)  a été  employé  en  trois  sens  différents  . 1°  11  signifie  le 
» procédé  d’investigation  des  faits  particuliers,  préparatoire  à Villa- 
» tion  : 2°  Vülation  matérielle  du  particulier  à l’universel,  garantie 
» parles  analogies  naturelles  générales...  3^"  Vülation  formelle  de 
))  l’individuel  cà  l’universel,  légitimée  uniquement  par  les  lois  de  la 
» pensée.. c.» 

N’ai-je  pas  admis  tous  ces  sens  et  tous  ces  degrés  de  l’induction  ? 
Où  ai-je  défini  l’induction  un  procédé  qui  s’élève  nécessairement  et 
toujours  du  fini  à Finfini?  Partout  je  la  définis  avec  Aristote  et  avec 
Platon.  Je  dis,  avec  Aristote  : « La  raison  n’a  que  deux  procédés,  le 
» syllogisme  et  l’induction,  run  qui  trouve  les  majeures,  et  l’autre 
» qui  déduit  les  conséquences.  Je  dis  avec  Platon  : «La  raison  a deux 
» procédés,  celui  qui  ne  s’élève  pas  au-dessus  du  point  de  départ,  et 
» celui  qui  s'élève  au-dessus  du  point  de  départ.  » Une  seule  ibis  j’ai 
essayé  d’exprimer,  en  une  seule  proposition,  l’ensemble  de  ma  pensée 
sur  rinduction,  et  j’ai  dit,  qu’elle  est  ce  procédé  de  l’àme  qui  s’élance 
sans  iiitenTiédiaire,  mais  appuyée  sur  Dieu,  à une  affirmation  plus 
grande  que  le  point  de  départ  ostensible  de  la  pensée  b 


Yî. 


Yous  le  voyez,  la  raison  ne  raisonne  pas  en  physique  autrement 
qu’en  métaphysique.  Elle  a,  des  deux  côtés,  les  mêmes  lois  et  les 
mêmes  procédés  logiques.  Elle  exécute,  partout,  toujours,  ses  deux 
mouvements  nécessaires,  mouvement  syllogistique  et  mouvement  in- 
ductif; et  l’induction,  lorsqu’elle  est  un  passage  du  particulier  à 
l’universel,  est,  par  cela  même,  un  passage  d’une  donnée  finie  à une 
notion  marquée  du  caractère  de  l’infini.  C’est  ce  que  vous  m’accor- 
dez spontanément  pour  la  métaphysique,  et  ce  que  vous  m’accordez 
malgré  vous,  et  par  trois  fois,  pour  la  physique. 

Mais  il  vous  reste  la  géométrie.  C’est  là  peut-être  que  vous  allez 
m abattre  : vous  le  dites  du  moins.  Après  un  certain  argument  em- 
prunté, dites-vous,  à Pascal,  vous  concluez  (p.  933)  : « il  n’cn  faut 

^ Connaissance  de  Dlev , 2^  édition.  Préface,  p.  xin. 
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» pas  davantage  pour  ruiner  de  fond  en  comble  le  système  du 
» P.  Gratry.  » 

Très-bien.  C’est  donc  ici  le  fort  de  la  mêlée.  Et  je  le  vois,  vous  y 
déployez  toutes  vos  forces.  Il  vous  paraît  piquant,  à vous,  élève  de 
l’école  normale  (section  des  lettres),  de  battre,  sur  la  géométrie,  un 
élève  de  l’école  polytechnique. 

Essayez  donc!  et  ruinez  ici  mon  système  de  fond  en  comble.  Vous 
ne  l’avez  pas  ruiné  jusqu’à  présent  : car  mon  système  qui,  selon  vous 
et  selon  moi,  consiste  à dire  que  la  raison  a les  mômes  lois  et  les 
mêmes  procédés  logiques  partout  où  elle  raisonne,  mon  système, 
dis-je,  se  soutient  fort  bien  jusqu’ici,  soit  en  physique,  comme  vous 
le  démontrez  sans  le  vouloir,  soit  en  métaphysique,  comme  vous  le 
déclarez  spontanément.  Mais  peut-être  la  géométrie  fait  bande  à 
part. 

Si  la  géométrie  fait  bande  à part,  quoique  j’aie  raison  sur  la  phy- 
sique et  la  métaphysique,  je  le  déclare  d’avance,  mon  système  croule; 
c’est-à-dire  qu’il  cesse  d’être  vrai  que  la  raison  a les  mêmes  lois  et  les 
mêmes  procédés  logiques  partout  où  elle  raisonne. 

Démontrez  donc  que  la  géométrie  est  seule  de  son  côté,  qu’elle 
raisonne  autrement  que  la  physique  et  la  métaphysique;  qu’elle 
n’a  point  une  logique  entière  ; qu’elle  n’a  que  l’un  des  deux  procédés 
de  la  raison,  celui  qui  marche  par  voie  d’identité;  qu’elle  manque 
enfin  de  l’autre  procédé,  de  celui  qui,  à partir  d’un  point  de  départ, 
s’élève  à une  idée  plus  grande  que  le  point  de  départ;  qui,  comme 
on  l’accorde  pour  la  philosophie,  et  comme  on  le  voit  pour  la  physi- 
que, s’élève  à quelque  idée  de  l’infini  à partir  de  l’idée  du  fini. 

Pour  démontrer  cela,  une  chose  est  nécessaire,  mais  elle  suffit, 
c’est  de  nier  le  calcul  infinitésimal. 

C’est  ce  que  fait  M,  Saisset. 

Mais  qu’est-ce  à dire?  Kie-t-il  qu’il  y ait  une  science  appelée  calcul 
infinitésimal? 

Non  sans  doute;  mais,  ce  qui  est  même  chose,  il  nie  que  le  calcul 
infinitésimal  s’occupe  de  l’infini. 

Ainsi  le  calcul  infinitésimal,  contrairement  au  nom  qu’il  porte, 
malgré  la  pensée  de  Leibnitz,  son  inventeur,  qui  méditait  un  livre 
de  sdentia  infinitif  livre  dont  le  calcul  infinitésimal  se  trouve  être 
un  chapitre;  malgré  Fonteiielle,  le  grand  propagateur  de  la  géomé- 
trie de  l’infini  ; malgré  l’Académie  des  sciences  entière,  depuis  Fon- 
tenelle  jusqu’à  l’avénement  de  Gondillac,  et  malgré  tant  d’illustres 
géomètres  jusqu’à  Poisson  inclusivement,  le  calcul  infinitésimal, 
selon  M.  Saisset,  ne  s’occupe  pas  de  l’infini. 

Et  cela,  ditM.  Saisset,  par  une  fort  bonne  raison,  c’est  que  l’infini 
géométrique  n’existe  pas. 
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Mais  qu'entend-on  par  ces  paroles?  Yeut-on  dire  que  l’iiiüiii  géo- 
métrique, étant  un  infini  abstrait,  if  existe  pas  comme  infini  réel,  con- 
cret? C'est  ce  que  nous  disons  nous-même  à la  page  18U  tome  11  , 

de  notre  logique,  où  l'on  peut  lire  ces  mots  : h L’infini  malhématique 
» est  une  abstraction...  l’infini  mathématique  n'exLte  pa.^,  » c’eM-à- 
dire  que  finfini  géométrique,  comme  la  géométrie  tout  t-ntiére,  est 
abstrait;  c’est-à-dire  qu  il  n’est  pas  finfini  ré.  1,  futre  infini.  CV-t  là 
ce  que  je  soutiens.  Il  aurait  fallu  lire  cette  page  a\ant  de  m’objecter 
que  l’infini  géométrique  n’est  auti'e  chose  qu’une  ab-tra.jtion. 

C’est  pourtant  ce  que  fon  m’oppose  : et  l’on  me  prouve,  ave.- 
une  force  irrésistible,  que  la  géométrie  e.^t  une  science  abstraite  ‘. 

Mais  en  quoi,  lors  même  que  ce  ne  serait  pa>  m i [.i  -pre  tliese,  en 
quoi  serait-ce  une  objection?  En  (|uoi  eela  peut  il  enijie.  ber  que  la 
géométrie,  science  toute  abstraite,  ne  pa>'e  .1*'  fi.l'M^  du  fini  abstrait 
à f idée  de  l’infini  abstrait  ? En  rien  évideinnieiit. 

Aussi  ne  s’arrête-t-on  pas  à cette  dis.-ertali<»n  qui  ne  va  pas  à la 
question.  On  xa  plus  loin.  On  affirme  (pi’il  ii’\  a aucune  e>p.  ce  d’in- 
fini géométrique,  ni  abstrait,  ni  concret,  lie  telle  -orte  .pie,  selon 
M.  Saisset,  les  métaphysiciens  pensent  CMn?id.‘ier  finlmi,  mais  cela 
est  interdit  aux  géomètres. 

Les  géomètres,  surtout  depuis  Leibnitz,  j.aileiit  cnotiuuellemeiit 
de  l’infini;  mais,  selon  M.  Saisset,  fisse  trompent.  Ils  parlent  .1.* 
l’infini,  mais  ils  pensent  au  fini.  C’e^t  le  fini  tout  seul  «ju’iL  ciisid.- 
rent,  le  fini  en  croissance,  ou  le  fini  eu  dé.aMÛ-saiic.',  . ’.  -t-à-ilne 
l’indéfini  en  grandeur  ou  en  petitesse.  C’est  la  ce  .pi’ils  a[»pellent 
abusivement  finfiniment  grand  et  l’inliiiiment  petit. 

La  géométrie,  même  infinitésimale,  toujours  selon  M.  Saisset,  n.- 
traite  que  du  fini,  car  elle  ne  traite  (|ue  de  la  grandeur.  Elle  n»*  ^oIl 
pas  d’une  seule  et  même  notion,  la  notion  de  la  grandeur  finie,  crois- 
sante et  décroissante,  en  un  mot  de  la  notion  du  fini,  l!  n’y  a iloiic 
jamais  ici  aucun  passage  du  fini  à l’infini. 

Mais  voilà  ce  qu’il  faut  démontrer. 

M.  Saisset  le  démontre  de  deux  manières  : par  l’autorité  de 

Pascal  ; 2*"  par  le  raisonnement. 

Il  cite  d’abord  un  fort  beau  texte  de  Pascal,  qu’il  fait  précéder  de 
ces  mots  : « que  le  P.  Gratry  veuille  bien  relire  l’admiraljle  fragment  • 
))  de  FEsprit  géométrique  y il  y verra  la  notion  de  finfiniment  petit  et 
» celle  de  finfiniment  grand  déduites  de  la  notion  de  grandeur  avec 
y>  une  rigueur  et  une  précision  incomparables.  11  n’en  faut  pas  da- 
» vantage  pour  ruiner  de  fond  en  comble  le  système  du  P.  Gratry.  » 

^ Voyez  les  pages  179, 180.  181,  182  de  la  logique,  tome  II,  et  les  pages 934  et 
935  de  M.  Saisset. 
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Ouel  est  ce  texte?  Le  voici  : a C’est-à-dire,  en  un  mot,  que  quel- 
» (jiie  mouvement,  quelque  noml)re,  quelque  espace,  (juelque  temps 
))  que  ce  soit,  il  y en  a toujours  un  plus  grand  et  un  moindre,  de  sorte 
» (ju’î/i'  se  soutiennent  tous  entre  le  néant  et  l’infini,  étant  tou.iours 
» infiniment  éloignés  de  ces  extrêmes»  [PensceSj  édit,  de  la  Haye,  t.  Il, 

p.  20). 

Qu’est-ce  que  mon  critiqiie  veut  conclure  de  ce  texte?  Il  en  veut 
conclure  qu’il  n’y  a point,  en  géométrie,  de  passage  du  fini  à l’infini, 
parce  qu’il  n’y  a pas  d’infini  géométrique,  parce  que  l’infini  géomé- 
trique n’est  que  l’indéfini,  c’est-à-dire  le  fini,  indéfiniment  décroissant 
ou  croissant.  Et  en  efiet,  dit  M.  Saisset,  le  texte  de  Pascal  signifie  que 
« chacun  de  ces  objets  (le  nombre,  le  mouvement,  le  temps,  l’espace, 
» en  ce  qu’il  peut  toujours  croître  ou  décroître)  comprend  deux  infi- 
» nités,  l’une  de  grandeur  et  l’autre  de  petitesse  » (p.  933). 

Mais,  qui  ne  voit  que  Pascal  dit  clairement  et  précisément  le  con- 
traire? Uelisons  : le  nombre,  le  mouvement,  le  temps,  l’espace  « se 
» soutiennent  tous  entre  le  néant  et  l’infini,  étant  toujours  infiniment 
» éloignés  de  ces  deux  extremis.  » 

Ainsi,  selon  l’ascal,  toutes  ces  grandeurs  croissantes  ou  décrois- 
santes, sont  toujours  infiniment  éloignées  de  l’infini,  c’est-à-dire  de 
ces  deux  extrêmes  que  plus  bas  il  appelle  «la  double  infinité  qui  nous 
« environne  de  toutes  parts.  » 

Donc,  pour  Pascal,  toute  grandeur  , indéfiniment  décroissante 
ou  croissante,  est  toujours  infiniment  éloignée  des  deux  infimités: 
pour  M.  Saisset,  toute  grandeur  indéfiniment  décroissante  ou  crois- 
sante, comprend  les  deux  infinités.  Pour  M.  Saisset,  ces  deux  infinités 
sont  même  chose  que  la  quantité  : pendant  que  pour  Pascal,  toute 
quantité  est  toujours  infiniment  éloignée  des  deux  infinités. 

Si  c’est  ainsi  que  l’on  entend  Pascal,  je  n’ai  plus  à me  plaindre  de 
la  manière  dont  on  m’entend. 

On  voit  donc  que  Pascal  comprend  les  deux  infinités  précisément 
comme  Leibnitz  lui-même,  sur  lequel  je  m’appuie.  Ces  deux  infinités 
pour  Leibnitz  sont  « les  deux  extrémités  de  la  quantité,  non  renfer- 
» mées  dans  la  quantité,  mais  en  dehors  de  la  quantité.  » Exlremi- 
tates  qiiantilatis  non  inclusœ  sed  seclusœ.  C’est  ce  que  dit  Pascal  en 
affirmant  que  ces  grandeurs  « se  soutiennent  toutes  entre  le  néant  et 
l’infini,  étant  toujours  infiniment  éloignées  de  ces  extrêmes.»  Ces  ex- 
trêmes, ces  deux  infinités,  sont  toujours  en  dehors  de  la  quantité  qui 
en  est  toujours  infiniment  éloignée. 

Mais'ces  extrêmes,  ces  deux  infinités  ne  sont-elles  rien  en  géométrie, 
selon  Pascal?  Après  avoir  démontré  que  ce  sont  des  notions  géomé- 
triques essentielles,  sans  l’admission  desquelles  on  n’est  point  géomè- 
tre,  Pascal  ajoute  : « Néanmoins,  afin  qu’il  y ait  exemple  de  tout,  onl^ 
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» trouve  des  esprits  excellents  en  toute  chose,  que  ces  deux  infinités 
))  choquent,  et  qui  ne  peuvent,  en  aucune  sorte,  y consentir.  » Tel  est 
rétat  de  mon  critique,  esprit  d’ailleurs  si  distingué.  Il  ne  peut  con- 
sentir à ces  infinités  géométriques;  il  les  supprime,  ou,  ce  qui  revient 
au  même,  il  fait  dire  à Pascal  qu’elles  sont  comprises  dans  la  gran- 
deur finie,  croissante  ou  décroissante,  pendant  que  Pascal  dit  de  la 
grandeur  croissante  ou  décroissante  qu’elle  est  toujours  infiniment 
àoignée  des  deux  infinités. 

Yoilà  donc  ce  texte  de  Pascal,  qui,  s’il  eût  été  contre  moi,  renver- 
sait mon  système  de  fond  en  comble.  Le  texte  est  manifestement  pour 
moi,  et  il  accable  mon  critique  qui  s’y  trouve  pris  comme  dans  un  piège 
« entre  ces  deux  infinités  qui  l’environnent  de  toutes  parts.  » Dès 
lors  ne  suis-je  point  en  droit  de  prétendre  qu’il  établit  mon  sys- 
tème inébranlablement,  si  toutefois  il  est  besoin  de  textes  pour  établir 
que  la  raison  raisonne  toujours  par  les  mêmes  procédés  logiques  par- 
tout où  elle  raisonne'? 


YII. 


Après  la  preuve  par  l’autorité  de  Pascal,  M.  Saisset  procède  à démon- 
trer, par  la  raison  seule,  qu’il  n’y  a point  d’infini  géométrique,  ni 
abstrait,  ni  concret,  et  que  la  géométrie  infinitésimale  s’occupe  ex- 
clusivement des  quantités  finies. 

Yoici,  selon  M.  Saisset,  le  principe  du  calcul  infinitésimal.  Inscri- 
vez un  polygone  dans  un  cercle.  Doublez  le  nombre  des  côtés  du  po- 
lygone; doublez  encore.  Yous  pourrez  toujours  doubler,  par  la  pen- 
sée, le  nombre  des  côtés.  Le  nombre  des  côtés  peut  croître  ainsi 
sans  fin,  mais  ne  sera  jamais  infini.  En  même  temps,  la  grandeur 
des  côtés  diminue  aussi  sans  fin,  mais  jamais  elle  n’est  nulle.  Le  po- 
lygone, à son  tour,  à mesure  que  le  nombre  des  côtés  augmente, 
s’approche  lui-même  d’être  égal  en  surface  au  cercle;  il  s’en  approche 
indéfiniment,  toujours,  sans  fin,  mais  jamais  il  ne  sera  cercle. 

Ainsi  voilà  trois  quantités  finies  qui  varient  et  s’approchent  indéfi- 
niment d’une  limite  sans  falleindre  : le  nombre  des  côtés  du  poly- 
gone marche  vers  l’infini  ou  Finfiniment  grand,  mais  ne  peut  pas 
l’atteindre  : la  grandeur  de  chacun  des  côtés  du  polygone  marche 
vers  Finfiniment  petit,  mais  sans  jamais  l’atteindre  : le  polygone 
marche  vers  le  cercle  sans  l’atteindre  jamais. 

Yoilà  ce  que  ditM.  Saisset,  et  c’est  fort  bien.  C’est  là  le  commence- 
ment de  ce  qu  il  faut  dire  pour  donner  quelqu’idée  du  calcul  infinité- 
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simal.  Mais  attendons  la  fin.  Où  est,  selon  notre  critique,  en  tout 
ceci,  l’infiniment  grand  et  Finfîniment  petit  géométrique  ? 

Il  semble,  naturellement,  que  Finfîniment  grand  c’est  cette  bmite 
vers  laquelle  marche  le  nombre  des  côtés  qui  grandit  toujours,  et 
qui,  par  sa  nature,  ne  peut  pas  devenir  infini.  Il  semble  que  Finfmi- 
ment  petit  est  cette  autre  limite  inférieure  vers  laquelle  ne  cesse  de 
descendre  la  grandeur  de  chacun  des  côtés,  sansFatteindre.  Ce  serait 
Fidée  de  Leibnitz  aussi  bien  que  celle  de  Pascal.  L’infîniment  grand 
et  Finfîniment  petit  seraient  alors  les  deux  extrémités  de  la  quantité 
en  dehors  de  la  quantité,  vers  lesquelles  croît  ou  décroît  la  quantité, 
sans  y pouvoir  jamais  atteindre. 

Mais  non  : ceif  est  pas  cela,  selon  M.  Saisset.  C’est  même  tout  le  con- 
traire. L’infîniment  grand  mathématique  c’est  le  nombre  de  côtés  qui, 
lui-même  le  démontre,  ne  peut  jamais  devenir  infiniment  grand.  Et 
l’infîniment  petit  c’est  cette  grandeur  de  cliacun  des  côtés  qui,  ou  le 
démontre  encore,  ne  peut  jamais  devenir  infiniment  petite.  On  ne 
s’attendait  pas  à cela. 

De  sorte  que  M.  Saisset  démontre  que  la  quantité  croissante  ne 
peut  jamais  devenir  infinie  ou  infiniment  grande,  et,  aussitôt  après, 
il  dit  que  cela  même  est  Finfîniment  grand  géométrique.  Il  démontre 
que  la  quantité  décroissante  ne  peut  jamais  devenir  infiniment  petite, 
et  il  dit  qu’elle  est  Finfîniment  petit. 

Mais  alors  que  sont  donc  ces  deux  limites,  ces  deux  extrémités  de 
la  cjuantité,  en  dehors  de  la  quantité,  et  que  la  quantité  ne  peut 
jamais  atteindre,  soit  qu’elle  croisse  ou  décroisse  ? Que  sont  ces  deux 
extrémités  que  Leil^nitz  nous  présente  comme  étant  Finfîniment 
grand  et  Finfîniment  petit?  Qifen  faites-vous?  Vous  n’en  faites  rien. 
Vous  les  niez.  Vous  les  mettez  en  dehors  de  la  géométrie,  comme  en 
dehors  de  la  C[uantité.  Pourquoi?  Parce  cjue  vous  voulez  soutenir  que 
la  géométrie  ne  s’occupe  que  de  la  quantité  finie  et  nullement  de  Fin- 
fini,  et  qu’il  n’y  a pas  d’infini  géométrique  ni  abstrait  ni  concret. 

Et  qu’est-ce  alors  que  le  calcul  infinitésimal  ? c’est  une  méthode 
d’approximation  par  laquelle,  au  lieu  de  raisonner  sur  le  cercle,  on 
raisonne  sur  le  polygone,  figure  plus  simple;  et  l’on  prend,  faute 
de  mieux,  le  polygone  pour  le  cercle...  • « C’est  sans  doute  commet- 
» tre  une  erreur,  dites-vous  (page  931),  mais  une  erreur  qu’il  est 
))  possible  de  réduire  autant  qu’on  le  voudra.  » De  sorte  c[ue  (c’est 
l’exemple  que  vous  citez),  pour  calculer  la  surface  d’un  cercle,  le  cal- 
cul infinitésimal  prend  celle  du  polygone,  et  ensuite,  le  cercle  pou- 
vant être,  avec  une  très-petite  erreur,  assimilé  au  polygone  d’un 
très-grand  nombre  de  côtés,  on  risque  la  petite  erreur,  et  l’on  a la 
surface  du  cercle,  par  approximation. 

Mais  ignorez-vous  donc  que  cela  est  de  toute  fausseté.  C^est  une 
grosse  faute  de  géométrie. 
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La  surface  du  cercle  n’est  pas  approximativement  égale  à sa  cir- 
conférence multipliée  par  la  moitié  de  son  rayon,  elle  est  absolument 
el  mathématiquement  égale  à cette  circonférence  multipliée  par  la 
moitié  de  ce  rayon.  Comprenez-vous  qu’il  y a l’infini  entre  ces  deux 
idées? 

Le  calcul  infinitésimal  ne  donne  jamais  des  approximations.  11 
donne  toujours  l’absolue  précision.  Et  vous,  vous  le  représentez 
comme  fondé  tout  entier  sur  une  assimilation  des  courbes  aux  poly- 
gones, assimilation  renfermant  une  erreur,  erreur  que  l’on  peut  ren- 
dre de  plus  en  plus  petite. 

Quelle  géométrie  ! Pascal  a bien  raison  de  dire  que  l’on  ne  sera 
jamais  géomètre,  si  l’on  rejette  l’idée  de  l’infini. 

Mais,  en  même  temps  que  vous  faussez  la  géométrie,  vous  ne  faites 
pas  non  plus  usage,  à ce  sujet,  de  la  raison. 

Quoi  ! ce  nombre  fini  de  côtés,  qui,  vous  le  montrez  vous-même, 
ne  peut  jamais  devenir  infini,  vous  le  faites  croître,  et  quand  il  est 
bien  grand,  vous  dites  : Voilà  l’infini  géométrique  ? C’est  fouler  aux 
pieds  la  raison.  Grand  ou  petit,  le  nombre  des  côtés  est  toujours  pu- 
rement, simplement,  rigoureusement  fini;  tout  aussi  fini,  lorsqu’il  y 
a six  millions  de  côtés  ou  le  double,  que  lorsqu’il  y a six  côtés.  Mais 
qu'est-ce  qui  est  infiniment  grand  ? C’est  cette  limite,  je  le  répète, 
vers  laquelle  vous  voyez  croître  le  nombre  de  côtés  et  que  jamais  ce 
nombre  ne  peut  atteindre.  Cette  limite  située  en  dehors  de  la  quan- 
tité, radicalement  distincte  de  la  quantité , vers  laquelle  converge 
la  quantité  croissante,  sans  jamais  l’atteindre,  c’est  là,  selon  Leibnitz, 
comme  selon  la  raison,  l’infinimenc  grand  géométrique,  comme  l’in- 
finiment  petit  est  l’autre  limite  vers  laquelle  va,  sans  pouvoir  l’attein- 
dre, la  grandeur  décroissante.  Ces  deux  limites  vous  les  apercevez, 
puisque  vous  en  parlez.  Vous  en  savez  quelque  chose,  puisque  vous 
affirmez  qu’elles  sont  tellement  en  dehors  de  la  quantité  croissante  et 
décroissante,  que  jamais  la  quantité  ne  saurait  les  atteindre.  Il  y au- 
rait, dites-vous,  contradiction.  C’est  parfait.  Mais  aussitôt,  au  lieu  de 
dire  : cette  grandeur  croissante  qui,  par  sa  nature  même,  ne  peut 
jamais  devenir  infinie,  voilà  le  fini  ; au  lieu  d’ajouter  : ces  deux  limi- 
tes que  le  fini  ne  peut  jamais  atteindre  sont  l’iiifiniment  grand  et  l’in- 
finiment  petit;  au  lieu  de  voir  ce  qui  est  si  visible,  tout  à coup  le  ver- 
tige vous  prend,  et  vous  croyez  voir  le  contraire. 

Et  vous  en  concluez,  ce  que  vous  vouliez  démontrer,  à savoir  que 
l’infini  géométrique  c’est  le  fini  tout  pur,  qu’il  n’y  a aucune  espèce 
d’infini  géométrique,  et  que  dès  lors  la  géométrie  ne  peut,  comme 
îa  métaphysique,  passer  de  la  notion  du  fini  à la  notion  de  l’infini. 

C’est  avec  une  pareille  logique  et  une  pareille  géométrie  que  vous 
essayez  de  m’apprendre  ce  que  c’est  que  le  calcul  infinitésimal  ! C’est 
en  contredisant  directement  les  idées  de  Pascal  et  de  Leibnitz,  sans 
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compter  celles  des  illustres  maîtres,  dont  je  crois  avoir  retenu  les  le- 
çons, que  vous  venez  me  gourmander  sur  la  géométrie?  Et  vous 
dites  que  d’habiles  géomètres  vous  ont  dicté  cette  discussion  ? 

Eli  bien  î je  vais  vous  avouer  ce  qui  m’a  fait  sourire  en  lisant  et  en 
discutant  votre  exposition  du  calcul  infinitésimal.  Je  n’oserais  faire 
la  comparaison  qui  va  suivre,  si  je  croyais  que  l’on  pût  s’y  mépren- 
dre, et  si  je  ne  savais  que  la  finesse  et  la  distinction  de  votre  esprit 
vous  mettent  au-dessus  dubidicule.  D’ailleurs  vous  parlez  vous-même 
de  votre  science  géométrique  avec  une  modestie  parfaite,  et  sans  la 
moindre  prétention  ; raison  décisive  pour  qu’on  ne  puisse  pas  abuser 
de  ma  comparaison.  Mais,  puisque  vous  m’adressez  vous-même  une 
petite  plaisanterie,  à propos  du  calcul  infinitésimal,  en  disant  que  j'y 
réussis  infiniment  peu,  souffrez  que  je  m’en  permette  une,  tà  mon 
tour,  en  prévenant  expressément  qu’elle  ne  porte  que  sur  la  manière 
dont  vous  exposez  le  calcul  infinitésimal,  et  nullement  sur  votre  es- 
prit, ni  sur  votre  personne. 

Quelqu’un  eut  un  jour  une  pensée  barbare  : ce  fut  d’apprendre  à 
un  oiseau  un  air  connu...  moins  la  dernière  note.  L’oiseau  chantait 
ce  qu’il  savait  et  s’arrêtait.  Rien  n’était  plus  étrange  que  la  satisfac- 
tion parfaite  avec  laquelle  il  demeurait  sur  l’avant- dernière  note, 
sans  nul  souci  de  la  dernière.  îl  ne  la  savait  pas  et  n’éprouvait  aucun 
besoin  de  la  savoir.  11  restait  suspendu  au-dessus  delà  note  finale, 
conclusion  nécessaire,  forcée,  inévitable  de  toutes  les  notes  qui  pré- 
cédaient ; mais  il  n’y  tombait  point.  C’était  afîreux,  et  l’on  était 
forcé,  pour  le  repos  de  l’oreille,  de  suppléer  mentalement  la  fin. 

Telle  est  exactement  votre  manière  d’exposer  le  calcul  infinitési- 
mal. Tous  montez  avec  la  grandeur  croissante,  ou  descendez  avec  la 
grandeur  décroissante  vers  la  limite  qui  est  la  note  finale,  la  toni- 
que, la  note  fondamentale  de  toute  la  science,  et,  au  moment  où  il 
est  nécessaire  de  conclure , d’y  atteindre  et  de  dire  : Yoici  l’infini- 
ment  grand,  ou  voici  l’infiniment  petit  : alors,  dis-je,  vous  restez  sur 
l’avant-dernière  note,  vous  oubliez  la  fin  sans  laquelle  tout  le  reste 
n’est  rien,  et  vous  dites  : C’est  tout. 

Mais  peut-être  [n’apercevez  -vous  pas  encore  l’exactitude  parfaite 
de  ma  com.paraison?  Peut-être  m’objectez-vous  que  cet  infiniment 
grand  et  cet  infiniment  petit  dont  je  parle  sont  des  mots  et  non  pas  des 
idées?  11  n’y  a là,  dites-vous,  qu’un  zéro  et  un  8 renversé;  deux  signes. 
Quant  à la  chose  elle-même,  cette  limite  extérieure  à la  quantité, 
vous  ne  la  voyez  pas.  Eh  bien  ! je  vais  vous  la  montrer. 

Yous  avez  dit,  et  vous  voyez  que  le  polygone  dans  sa  croissance  a 
pour  limite  le  cercle.  Yoilà  déjà  une  limite  visible.  Le  cercle  est  une 
notion  géométrique  définie  aussi  ckiire  que  le  polygone.  Eh  bien  î la 
limite  du  nombre  indéfiniment  grandissant  des  côtés,  cette  limite 
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c’est  Finfinité  actuelle,  Pinfmité  proprement  dite  des  éléments  du 
cercle.  Les  éléments  du  cercle,  idéaux  et  abstraits,  sont  des  objets 
géométriques,  tout  aussi  définis  que  les  côtés  du  polygone,  car 
chacun  d’eux  détermine  une  tangente  ; et  il  y en  a une  infinité 
actuelle  proprement  dite,  puisqu'on  peut  mener  au  cercle  une  infinité 
de  tangentes  différentes.  Yoilà  Pinfinirnent  grand.  Ce  n’est  pas  le 
nombre  des  côtés  du  polygone  qui  devient  cet  infiniment  grand.  11  y 
aurait  contradiction  : ce  serait  dire  que  le  polygone  devient  cercle. 
Entre  le  nombre  toujours  fini  des  côtés  et  Pinfmité  actuelle  des 
éléments,  il  y a un  abîme  radicalement  infranchissable. 

Et  la  limite  de  la  grandeur  indéfiniment  décroissante  de  chacun  des 
côtés  du  polygone,  c’est  la  simplicité  sans  étendue  de  l’élément  du 
cercle.  Cet  élément  idéal  et  abstrait  n’est  pas  un  pur  néant,  puisqu’il 
détermine  une  tangente  : c’est  une  idée  géométrique,  une  direction 
précise,  mais  ce  n’est  plus  une  quantité.  L’élément  du  cercle  n’est  pas 
très-petit.  Il  n’est  pas  seulement  plus  petit  que  toute  grandeur  donnée, 
il  est  plus  petit  que  toute  grandeur  possible.  Ou  plutôt  il  n’est  pas 
petit,  il  est  simple,  il  est  nul  en  grandeur,  il  est  absolument  en 
dehors  de  la  quantité,  il  est  un  infiniment  petit  proprement  dit.  Et 
ce  n’est  pas  le  côté  du  polygone  qui  devient  infiniment  petit,  il  y 
aurait  contradiction  : ce  serait  dire  que  le  polygone  devient  cercle. 
Au  contraire,  entre  la  petitesse  du  côté  et  l’ahsolue  simplicité  de 
l’élément,  il  y a toujours  l’intervalle  absolument  infranchissable  du 
fini  à l’infini. 

Ainsi,  vous  voyez  clairement,  d’une  part,  la  grandeur  indéfiniment 
grandissante,  et  d’autre  part,  au-dessus  de  toute  grandeur  possible, 
Pinfiniment  grand  actuel  et  proprement  dit,  quoiqu’abslrait.  C'est 
l’infinité  actuelle  des  éléments  du  cercle.  Yous  voyez,  d’une  part,  la 
grandeur  indéfiniment  décroissante,  et  d’autre  part,  au-dessous  de 
toute  petitesse  possible,  Pinfinimeni  petit  actuel  et  proprement  dit. 
C’est  la  simplicité  de  l’élément  du  cercle.  Yoilà  ce  que  Leibnitz 
appelle  les  limites  de  la  quantité  extérieures  à la  quantité.  C’est  ce  que 
Pascal  nomme  «les  deux  infinités  qui  nous  environnent  de  toutes 
» parts,  et  dont  toute  grandeur,  croissante  ou  décroissante,  est  toujours 
a infiniment  éloignée.»  Ily  a toujours  entre  la  quantité  et  ces  limites  de 
la  c[uantité,  Pabîme  de  Pinfini.  Mais  vous  voyez  pourtant  que  la  pensée 
franchit  Ptabîme  et  va  du  fini  proprement  dit  à l’infini  proprement  dit. 
Elle  passe  de  l’un  à l’autre,  non  pas  pour  les  confondre,  mais  pour  les 
comparer.  Yous,  au  contraire,  vous  oubliez  précisémant  cette  limite 
que  je  vous  montre  et  que  vous  voyez  maintenant.  Yous  excluez  de  la 
géométrie  et  Pinfinirnent  grand  et  Pinfinirnent  petit  véritables.  Yous 
ôtez  de  la  science  son  idée  mère,  son  objet  propre.  Yous  supprimez 
sa  note  fondamentale,  et  vous  prenez  comme  note  finale,  celle  qui 
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conduit  à la  dernière,  devant  qui  vous  vous  arrêtez.  Vous  restez 
ainsi  suspendu  et  vous  croyez  avoir  tout  dit. 

Et  voilà  comment  vous  montrez  que  le  pliilosoplie  a l’idée  de  l’in- 
fini et  que  le  géomètre  ne  l’a  pas.  Yoilà  comment  vous  me  prouvez 
qu’il  n’y  a en  géométrie  aucun  passage  de  l’idée  du  fini  à celle  de 
l’infini . 

Yoilà  comment  vous  ruinez  mon  système  de  fond  en  comble  par  le 
calcul  infinitésimal.  Yoilà  comment  vous  démontrez  que  la  raison  n’a 
pas  les  mêmes  lois  et  les  mêmes  procédés  logiques  partout  où  elle  rai- 
sonne, et  qu’elle  raisonne  tout  anirernent  en  métaphysique,  en  phy- 
sique et  en  géométrie.  Et  vous  établissez  ainsi  que  la  métaphysique, 
votre  science  spéciale,  a une  logique  à part,  privilégiée,  qu’elle  seule 
jouit  du  procédé  de  la  raison  qui  s’élève  du  fini  à la  notion  de  l’infini. 


YIII. 

Et  maintenant  que  nous  avons  repoussé  la  principale  attaque,  il 
reste  à démasquer  les  ruses  de  guerre. 

L’attaque  sérieuse,  directe,  était  vraiment  insuffisante.  Il  fallait 
donc  beaucoup  de  fausses  attaques. 

La  principale  assurément,  c’est  le  cri  de  guerre  lui-même,  c’est 
le  titre  même  de  l’article  : Une  logique  nouvelle  à V Oratoire! 

C’est,  dis-je,  une  fausse  attaque  que  de  m’attaquer  en  criant  : Une 
logique  nouvelle^  et  d’ajouter  : « 11  ne  s’agit  plus  de  l’ancienne  lo- 
» gique.  La  logique  du  P,  Gratry  est  nouvelle,  et  pourquoi  se  récrier? 
» Quand  un  philosophe  annonce  à son  siècle  une  Instauraîio  magna, 
» il  est  tout  simple  qu’il  écrive  son  Noinan  organum.  » C’est  là,  dis- 
je,  ce  que  je  me  permets  d’appeler  une  ruse  de  guerre. 

En  effet,  si  dans  tout  ce  que  j’ai  écrit,  je  signale  la  prétention 
qu’ont  les  sophistes  contemporains  de  changer  la  logique,  de  sub- 
stituer à la  logique  ancienne,  qui  est  la  bonne,  une  logique  nouvelle; 
si  je  commence  un  long  chapitre  sur  Hegel,  par  ces  paroles  : (Lo- 
gique, 1. 1,  p.  117.)  « Pour  établir  ce  point,  ils  ont  été  forcés,  et  ils 
» l’avouent,  de  changer  la  logique.  C’est  là  même  l’entreprise  de 
» Hégel,  qu’il  annonce  sans  détour,  quand  il  dit  : «Le  temps  est 
» venu  de  transformer  la  logique.  » Cette  entreprise,  nous  l’avons  déjà 
» dit  et  montré,  est  une  attaque  directe  à la  raison  ; c’est  un  effort 
y)  pour  renverser  les  lois  intellectuelles  nécessaires,  connues  et  prati- 
» quées  depuis  le  commencement  du  monde  ; » si  j’ai  dit  cela,  si  j’ai 
parlé  de  celte  prétention,  comme  étant  le  caractère  propre,  le  carac- 
tère le  plus  saillant,  le  plus  audacieux  et  le  pins  dangereux  des  so- 
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phistes  contemporains  ; si  je  n’ai  pas  d’accusation  plus  forte,  pour 
les  stigmatiser,  que  de  dire  : «Ils  entreprennent,  et  ils  l’avouent,  de 
» changer  la  logique  universelle  » (Connaissance  de  Dieu,  t.  i,  p.  189); 
si  j’affirme  que  cette  prétention  est  identique  à celle  de  changer  la 
raison,  ou  ce  qui  est  même  chose,  de  la  détruire;  si  je  soutiens  par- 
tout que  la  philosophie  indignée  doit  retrancher  de  son  sein  les  so- 
phistes, par  ce  seul  fait  qu’ils  n’admettent  pas  la  logique  reçue,  et 
récusent  la  raison  humaine  telle  qu’elle  est  : si  tout  cela  est  vrai, 
comment  peut-on  me  reprocher  de  changer  la  logique  et  d’intro- 
duire une  logâpae  nouvelle  à la  place  de  l’ancienne , qui  est  la 
bonne  ? 

Mais  si  de  plus,  outre  mes  assertions  continuelles,  ayant,  j’en  dois 
convenir,  la  prétention  d’avoir  rendu  plus  claire  et  jdus  précise  la 
théorie  de  l’induction;  si,  dis-je,  dans  la  crainte  de  jjaraître  innover 
sur  ce  point , je  consacre  deux  volumes  entiers  à établir  que  tous  les 
grands  esprits,  non-seideineiit  ont  [)ratiqué  nécessairement,  comme 
tous  les  hommes,  mais  encore  ont  plus  ou  moins  connu  la  théorie  de 
l’induction,  telle  tpie  je  la  présente  moi-méme  ; si  tout  cela  est  encore 
vrai,  comment  peut-on  soutenir  (|ue  j’ai  la  prétention  d’introduire 
une  logique  nouvelle,  à la  place  de  rancieime,  qui  est  la  bonne? 
Pourquoi  dit-on  cela?  Evidemment  ce  ne  peut  être  (pi’afin  de  termi- 
ner Palfaire  par  le  coup  de  hache  que  \oici  : a Mais  non,  au  lieu 
» d’opposer  à la  logique  insensée  de  llégel  la  vieille  logique  qui  est 
» la  bonne,  vous  avez  voulu  lui  op[)05er  une  logique  nouvelle,  et 
» votre  nouvelle  logiijue  est  aussi  vaine  que  celle  île  llégel.  » 

Je  dis  : L’induction,  telle  que  je  la  jirécise,  a été  connue  d'Aristote, 
de  Platon,  de  saint  Augustin,  de  saint  J’homas,  de  tout  lexvn®  siècle, 
et  Leibnitz  l’a  précisée  en  l’appliquant  à la  géométrie.  On  me  ré- 
pond : — Faites  attention  à cette  réponse,  — on  me  répond  : Vous 
avez  voulu  découvrir  l’induction.  Vous  voulez  faire  une  loghiue  iiou- 
lelle. 

Je  consacre  soixante-deux  pages  à établir  que  Platon  a pratiqué 
et  décrit  Pinduction  (Connaissance  de  Dieu,  t.  i,  de  la  p.  79  à Llo). 
l'emploie  en  outre  cinquante  pages  à montrer  qu’Aristote  l’a  décrite 
aussi  {ibid.  de  la  p.  135  à 191).  On  m’olijecte  que  je  n’ai  pas  décou- 
vert l’imluction,  puisqu'il  y a plus  de  deux  mille  ans  que  Socrate  la 
recommandait  à Platon,  et  qu’Aristote  en  a donné  cette  belle  for- 
mule : c(  L’induction  est  une  marche  régulière  du  particulier  à l’uni- 
» versel.  » 

Je  montre  que  les  sophistes  détruisent  les  deux  procédés  de  la 
raison,  tels  cjue  le  genre  humain  les  pratique  depuis  le  commence- 
ment du  monde,  tels  cjue  les  ont  décrits  Aristote  et  Platon.  J’oppose 
à la  logique  nouvelle,  que  j’appelle  la  logique  retournée,  une  discus- 
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sion  de  120  pages  (Logicpie,  t.  i,  de  lap.  112  à 232),  où  J’ai  Iroiivé 
utile  de  laisser  parler  seuls  Aristote  et  Platon  contre  les  sophistes  con- 
temporains. J’affecte  de  ne  pas  réfuter  moi-même  ces  sophistes, 
mais  de  laisser  tout  faire  à Aristote  et  h Platon , qui  s’en  acquittent, 
il  est  Trai,  avec  un  singulier  bonheur.  Non-seulement  je  n’ai  pas 
opposé  aux  sophistes,  inventeurs  d’une  logique  nouvelle,  une  autre 
logique  nouvelle,  mais  j’alfecte,  vous  dis-je,  de  ne  leur  rien  opposer 
du  tout,  si  ce  n’est  environ  cinquante  pages  de  citations  textuelles  des 
deux  philosophes  grecs.  A cela,  on  m’objecte  qu’au  heu  d'opposeï’ 
à la  logique  insensée  d’ilégel,  la  logique  ancienne,  qui  est  la  bonne, 
je  lui  oppose  une  logique  nouvelle.  D’où  l’on  déduit  cette  conclusion 
que,  puisque  j’oppose  une  logique  nouvelle  à la  logique  insensée  de 
Ilégel,  je  fais  moi-même  ce  (pi’a  fait  llégel,  je  suis  moi -même  un 
Hégélien. 

C’est  là,  je  le  vois  bien,  où,  par  sa  ruse  de  guerre,  mon  critique 
en  voulait  venir.  Mais  en  réalité,  n’est-ce  pas  un  peu  hasardé,  même 
pour  produire  un  effet  de  quehpies  jours  dans  une  Revue?  Si  par 
malheur  quelque  lecteur  de  la  Revue  a lu  mon  livre,  que  pensera-t-il  ? 
Ne  trouvera-t-il  pas,  comme  moi,  que  l’on  peut  appeler  cela,  sans 
scrupule,  une  ruse  de  guerre,  une  fausse  attaque? 

D’ailleurs,  comme  il  arrive  presque  toujours,  mon  critique  n’est  pas 
conséquent  dans  sa  ruse,  et  il  se  coupe  et  se  dément  lui-même  d’une 
manière  qui  ne  laisse  rien  à désirer. 

On  m’attaque  en  poussant  ce  grand  cri  : Une  logique  nouvelle  ! 
Voici  un  homme  qui  invente  de  nouvelles  lois  pour  la  raison,  et 
qui  prétend  imposer  aux  sophistes  une  logique  de  son  invention, 
différente  de  l’ancienne,  qui  est  la  bonne!  On  montre  ensuite  que 
cette  nouveauté  logique  consiste  dans  une  nouvelle  théorie  de  l’in- 
duction, dans  l’idée  singulière  que  je  me  forme  de  la  nature  ou  de 
la  portée  de  l’induction  (p.  922).  Puis,  quelques  lignes  plus  bas, 
parce  que  je  me  permets  de  nommer  tâtonnement  inductif,  la  pré- 
tendue induction  de  Bacon,  mon  critique,  qui  admire  en  effet  le  No- 
vum  organum  et  Vlnstauratio  magna  de  Bacon,  s’écrie  (p.  929)  : 
« J’en  demande  bien  pardon  au  P.  Gratry,  l’induction  qu’il  propose  est 
» morte  avec  le  moyen  âge.  Il  ne  la  ressuscitera  pas.  » Ainsi  je  voulais 
tout  à l’heure  introduire  une  logique  nouvelle,  au  lieu  de  l’ancienne, 
qui  est  la  bonne.  Maintenant  je  veux  ressusciter  l’ancienne.  Je  veux 
ressusciter  la  logique  du  moyen  âge,  celle  qui  a été  mise  à mort  par 
Bâcon,  qui  en  a introduit  une  meilleure,  comme  l’a  montré  le  docteur 
Reid;  et  parce  que  j’ai  appelé  l’instrument  bâconien  une  machine  sans 
valeur  J on  m’accuse  simultanément  et  de  vouloir  introduire  une  lo- 
gique nouvelle  et  de  vouloir  ressusciter  Pancienne.  Mais  il  n’y  a pas 
là  contradiction,  car  la  première  des  deux  accusations,  comme  on  le 
voit,  n’était  qu’une  ruse  de  guerre. 
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Vous  comprenez  ce  que  j’entends  par  ruse  de  guerre.  Il  y a,  dans 
la  polémique,  un  degré  d’inattention  blâmable,  une  aveugle  résolu- 
tion de  vaincre,  dont  les  effets,  sans  qu’il  y ait  déloyauté  dans  Tinten- 
tion,  ne  peuvent  être  appelés  que  fausses  attaques  et  ruses  de  guerre. 


IX. 


Une  autre  ruse  de  guerre  très-audacieuse  est  la  suivante  : 

Voici  une  page  de  la  Logique  (t.  II,  pp.  179  et  180)  : « Il  ne  faut 
» pas  dire  pour  cela  que  la  géométrie  démontre  l’existence  de  Dieu, 
» et  qu’il  s’agit  ici  d’une  nouvelle  preuve  de  l’existence  de  Dieu, 
» la  preuve  parle  calcul  infinitésimal.  Pour  nous,  nous  n’avons  jamais 
» eu  cette  ridicule  pensée. 

» En  elfet  nous  arrivons  par  le  calcul  infinitésimal,  appliqué  à la 
))  géométrie  pure,  à l’idée  abstraite  de  rinlini.  Voilà  tout.  L'infini 
))  ahslrait  est-il  Dieu  ? Non^  il  n'est  rien,  (''est  le  Dieu  de  Uécjef  qui 
» est  alliée.  L’infini  mathématique  n'existe  pas  dans  lo  nature,  comme 
))  on  l’enseigne  d’ordinaire,  et  comme  l’a  démontré  le  cardinal  fierdil 
))  dans  sa  dissertation  sur  i’infini  absolu.  L’infini  mathématique  est 
» une  ahstraction.  Rien  dans  la  nature  n’est  infini.  A celte  idée  abs- 
« traite  de  l’jnfini  que  notre  esprit  conçoit  ne  répond,  dans  la  nature 
» créée,  aucune  réalité.  L’infini  n’a  sa  réalité  qu’en  Dieu.  )> 

A celle  page,  on  répond  par  celle-ci  qj.  933)  ; u Comment  en  effet 
» assimiler  la  grandeur,  alors  même  qu’on  la  suppose  indéfiniment 
» agrandie  ou  diminuée,  comment  l’assimiler  à i’infini  de  la  méta- 
))  physique,  qui  est  l’être  souverainement  parfait,  l’être  immuable, 
» indivisible,  accompli,  parfait,  placé  au-dessus  de  toute  grandeur  et 
))  de  toute  companiison  ? Le  P.  Gratry  a-t-il  sougé  à ce  qu’il  y a de 
» bizarre  et  de  dangereux  dans  ces  assimilations  paradoxales  et 
» inouïes?  Mais  voici  une  raison  plus  capable  encore  de  le  loucher. 
» liCS  mathématiques  ont  pour  objet  la  grandeur,  non  pas  la  gran- 
» deur  réelle,  mais  la  grandeur  abstraite...  Il  n’y  a pas  dans  la  nature 
))  de  cercles  parfaits,  de  surfaces  parfaitement  planes,  de  lignes  par- 
))  faitement  droites,  et  cependant  tout  cela  est  supposé  par  la  géonié- 
» trie.  Il  n’y  a pas,  à plus  forte  raison,  dans  la  nature  des  quantités 
y>  infiniment  grandes.  Ce  ne  sont  là  c[ue  les  jeux  savants  de  l’abstrac- 
» tion,  les  raffinements  ingénieux  du  calcul.  Je  dirai  plus,  i’infiniment 
))  petit,  de  sa  nature,  exclut  l’existence  réelle. 

» C’est  donc  une  pure  conception  de  l’esprit,  une  pure  abslraclion^ 
» ciui  n’a  pas  et  ne  peut  avoir  de  réalité...  Voit-on  où  cela  pourrait 
» conduire,  si  la  thèse  du  P.  Gratry  était  fondée  ? C’est  que  la  méta- 
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))  physique  serait  comme  la  géométrie  ime  science  abstraite,  qui  se 
» meut  dans  une  région  de  purs  concepts,  qui  les  assemble  ou  les  di- 
))  vise,  sans  que  jamais  elle  puisse  mettre  le  pied  sur  le  terrain  des 
» réalités.  Yoilà  Dieu,  ses  attributs,  devenus,  comme  l’étendue  des 
» géomètres,  des  notions  purement  abstraites,  et  peut-être,  si  Ton 
» veut  pousser  rassimilation  plus  loin,  des  notions  irréalisables,  des 
» idéaux  de  la  pensée  qui  ne  peuvent  être  connus  comme  réels  qu’à 
» la  condition  de  se  contredire.  Nous  voilà  en  pleine  pbilosopliie  al- 
» lemande.  L’idée  de  Têtre , dira  Ilégel , implique  contradiction, 
))  comme  Tidcc  de  rinfmiment  petit.  L’être  est  en  un  sens,  et  en  tant 
» qu’indéterminé  il  n’est  pas.  Il  est  fini  et  infini,  de  sorte  que  le  fond 
» de  notre  pensée  et  de  toute  existence  est  une  contradiction.  Grand 
» Dieu  ! voilà  le  P.  Gratry  qui  donne  des  armes  aux  bégéliens. 

» Je  ne  veux  pas  pousser  plus  loin  cette  polémique.  Je  ne  veux  pas 
» dire  au  P.  Gratry  que  ce  procédé  infinitésimal  est  un  procédé  in- 
» venté  au  xviP  sièi  ie,  étranger  jusque  là  au  genre  bumain  et  aux  sa- 
» vants,  un  procâlé  artificiel,  particulier,  qu’à  ce  compte  Dieu  ne  serait 
» connu  que  dojiuis  Leibnitz,  et  que  la  connaissance  en  serait  refusée 
» à la  plupart  des  hommes.  Je  crois  avoir  dit  assez  pour  conclure 
» que  la  confusion  du  calcul  infinitésimal  avec  la  preuve  de  l’exis- 
» tence  et  des  attribut , de  Dieu  est  une  des  chimères  les  plus  éton- 
» liantes  où  un  bomn  d’esprit  ait  pu  se  laisser  entraîner.  Si  on  vou- 
» lait  badiner  en  matière  si  sérieuse,  on  pourrait  dire  au  P.  Gratry 
» qu’il  a infiniment  peu  réussi  dans  son  entreprise,  et  que  si  la  notion 
))  d’infiniment  grand  n’était  pas  supérieure  à toute  chose  humaine, 
» c’est  à l’erreur  où  il  tombe  qu’il  faudrait  l’appliquer.  » 

Ainsi  donc  je  dis  : « Nous  n’arrivons  par  la  géométrie  qu  à l’idée 
» abstraite  de  l’infini.  Yoilà  tout.  L’infini  abstrait  est-il  Dieu?  Non,  il 
» n’est  rien,  c’est  le  Dieu  de  îiégel,  qui  est  athée.  » On  me  répond  : 
« Quoi  î vous  assimilez  l’infini  géométrique  à l’infini  de  la  métapby- 
))  sique  qui  est  l’être  souverainement  parfait,  l’être  immuable,  indivi- 
» sibie,  accompli,  parfait,  placé  au-dessus  de  toute  grandeur  et  de 
» toute  comparaison  ! Songez  à ce  qu’il  y a de  bizarre  et  de  dange- 
» reux  dans  ces  assimilations  paradoxales  et  inouïes.  » 

Je  dis  encore  : « L’infini  abstrait  n’est  rien.  L’infini  mathématique 
» n’existe  pas  dans  la  nature...  L’infini  mathématique  est  une  abstrac- 
ï)  tion.  Pden  dans  la  nature  n’est  infini.  » On  me  répond  : ce  Ignorez- 
» vous  donc  que  les  mathématiques  ont  pour  objet,  non  la  grandeur 
» réelle,  mais  la  grandeur  abstraite....  Il  n’y  a pas  dans  la  nature  des 
)'  quantités  infiniment  petites  ou  infiniment  grandes....  l’infiniment 
» petit, de  sa  nature,  exclut  l’existence  réelle....  C’est  donc  une  pure 
» conception  de  l’esprit  et  une  abstraction.  » 

J’ajoute  : II  ne  faut  pas  dire  que  la  géométrie  démontre  l’exis- 
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» tence  de  Dieu,  et  qu’il  s’agit  ici  d’une  nouvelle  preuve  de  l’existence 
)>  de  Dieu,  la  preuve  par  le  calcul  infinitésimal.  Pour  nous,  nous  n’a- 
» vons  jamais  eu  cette  ridicule  pensée.  » On  me  répond:  a La  confu- 
P sion  du  calcul  infinitésimal  avec  la  preuve  de  l’existence  et  des  at- 
» tributs  de  Dieu  est  l’une  des  chimères  les  plus  étonnantes  où  un 
» homme  d’esprit  ait  pu  se  laisser  entraîner.  » 

Que  puis-je  combattre  ici?  Rien  évidemment.  Je  me  borne  à con- 
fronter les  textes,  et  je  démasque  la  ruse  de  guerre. 


X. 


Voici  une  autre  ruse  (|ui  n’est  pas  de  bonne  guerre,  et  c’est  la  seule 
dont  je  me  plains,  parce  qu’elle  aUa(pie,  îi  propos  de  moi,  plusieurs  de 
mes  frères  dans  le  sacerdoce  : a A l’èiratoire,  dit  M . Saisset,  on  vise  tout 
» autrement  haut.  Il  ne  s’agit  pas  moins  (|ue  de  régénérer  la  pbiloso- 
» pliie,  de  faire  circuler  parmi  toutes  les  sciences  humaines  une  sève 
» plus  puissante,  de  porter  enlin  jusque  dans  rimmuable  théologie 
» le  mouvement  et  le  progrès  » (p.  914). 

Pourquoi,  à propos  d’un  auteur,  chercher  à itleltre  en  suspicion 
ses  amis,  ses  frères,  toute  une  communauté,  lors({ue  l’auteur  a déclaré 
publiquement  L eiïson  nom  et  au  nom  de  celle  communauté,  (ju’il 
était  seul  responsable  de  ses  écrits  ? 

Et  pourquoi  parler  « de  mouvement  et  de  progrès  à porter  enlin 
» jusque  dans  l’immuable  théologie,  » lorsque  cet  auteur,  et  à plus 
forte  raison  ceux  oui  n’ont  rien  dit,  n’a  pas  dit  un  seul  mot  dans  ce 
sens,  mais  en  a dit  beaucoup  en  sens  contraire  ? 

Si  l’on  m’accuse  de  soutenir  que  la  philosophie  séparée  de  la  reli- 
gion, que  la  science  tournée  contre  Dieu  est  à régénérer,  j’y  consens, 
et  c’est  là,  en  effet,  ce  que  je  dis  partout.  Mais  que  l’on  me  suppose, 
sans  en  citer  la  moindre  preuve,  même  apparente,  la  prétention  de 
porter  dans  la  théologie  le  mouvement  et  le  progrès,  c’est  là  en- 
core ce  que  je  me  permets  de  nommer  une  ruse  de  guerre  qu’il  au- 
rait falhi  éviter. 

Voici  d’ailleurs  ce  qui  prouve  que  ce  n’était  qu’une  ruse  : c’est  qu’a- 
près  nous  avoir  accusé  de  porter  jusque  dans  l’immuable  théologie 
« le  mouvement  et  le  progrès  w (p.  015),  on  conclut  ainsi  contre 
nous  (p.  942)  : « àlalheureusement  vous  demandez  à l’esprit  humain 
» non  plus  de  revenir  à la  religion,  mais  de  se  mettre  sous  le  joug  de 
» la  théologie.  C’est  trop.  Vous  changez  d’idéal.  Il  ne  s’agit  plus  de 
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» nous  ramener  au  discours  sur  la  méthode,  mais  à la  Siwma  theolo- 
» (jiœ.  Et  sans  doute  la  Somme  est  un  magnifique  monument,  mais  un 
» jour  l’esprit  humain  s’y  est  trouvé  à l’étroit.  » Ainsi  nous  voulons 
mettre  l’esprit  humain  sous  le  joug  de  la  théologie.  Nous  voulons  le 
ramener  à la  Somme  théologique  de  saint  Thomas.  C’est,  en  effet,  à 
cela  que  nous  consacrons  nos  efforts.  Mais  puisqu’on  le  reconnaît  en 
finissant,  pourquoi  dire  le  contraire  en  commençant?  C’est  afin  de 
combiner  deux  attaques,  une  fausse  attaque  et  une  attaque  réelle, 
l’une,  en  commençant,  pour  tourner  les  théologiens  contre  nous,  et 
l’autre,  en  finissant,  pour  tourner  contre  nous  les  philosophes. 
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Une  autre  ruse  de  guerre  est  celle  qui  entreprend  d’exécuter  cette 
partie  du  programme  : «Faire  entendre  que  le  P.  Gratry  est  un  esprit 
» exalté...  très- exalté  !...  » 

11  s’agit  donc  de  trouver,  dans  nos  deux  volumes  de  logique,  quel- 
ques traces  d’exaltation  ou  de  folie. 

Mais,  qui  ne  sait  que  les  fous  eux-mêmes  raisonnent  le  plus  sou- 
vent très-bien  en  théorie,  et  que,  s’ils  étaient  philosophes  , ils  pour- 
raient écrire  des  logiques  bien  raisonnées.  Et  moi,  j’aurais  été  assez 
malheureux  pour  répandre  des  grains  de  folie  précisément  dans  ma 
logique  ! 

C’est  pour  cela  sans  doute  que  mon  critique  n’y  en  a pas  trouvé,  et 
qu’il  n’en  signale  aucune  trace. 

Cependant  il  s’écrie  : « Est-il  bien  difficile  de  signaler  dans  le  livre 
» du  P.  Gratry  des  traces  d’exaltation?  Hélas  ! non...  En  voici  un 
))  seul  exemple,  mais  significatif.  » 

Et  quel  est  cet  exemple?  Est-il  tiré  de  ma  logique?  Non.  11  est  tiré 
d’un  autre  ouvrage.  On  le  trouve  dans  le  livre  de  la  Connaissance  de 
Dieu.  Il  y est  difficile  à trouver,  car  il  consiste  en  six  lignes  seule- 
ment, lesquelles  sont  dites  par  accident,  et  ne  se  rapportent  point  aux 
idées  principales,  soit  du  livre  de  la  Connaissance  de  Dieu,  soit  de  la 
logique  elle- même.  C’est  là  le  texte  que,  par  une  ruse  de  guerre  har- 
die, l’on  appelle  «la  grande  formule  du  P.  Gratry»  (p.  938).  Voici  ces 
lignes  ^ : « Quand  les  formules  algébriques  nous  apprennent  qu’une 
» grandeur  finie,  si  grande  qu’elle  soit,  produit  toujours  zéro,  ceci 
» correspond  à l’axiome  ex  nihilo  nihilj  rien  ne  vient  de  rien.  Mais, 
» si  au  lieu  de  prendre  pour  multiplicateur  une  quantité  finie,  vous 


^ Connaissance  de  Dieu,  t.  î,  P*  250. 
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))  prenez  rinfmi,  la  formule  devient  : L^infini  mullipliant  zéro  donne 
))  toute  grandeur  finie.  » 

Yoilà  tout.  Et  je  cite  cette  formule  comme  je  l’ai  entendu  citer  sou- 
vent, à propos  de  Taxiome  ex  niliilo  nihil^  que  les  panthéistes  oppo- 
sent à la  possibilité  de  la  création. 

Je  ne  sais  si  quelqu'un  comprendra  de  quel  point  de  vue  l’on  trouve 
ici  des  traces  d’exaltation.  Moi,  je  ne  le  vois  pas.  Je  me  demande 
pourquoi  mon  critique  n’a  pas  cherché  quelque  texte  plus  avantageux 
à sa  thèse. 

Mais  enfin,  c’est  celui-ci  qu’il  a jugé  bon  de  choisir,  et  c’est  l’imi- 
ni(|ue  exemple,  mais  significatif,  qu'il  apporte  pour  remplir  son  pro- 
gramme, et  découvrir,  dans  ma  logique , des  traces  d’exaltation  ou 
de  folie. 

Ou’en  dirai 'je?  Je  ne  sais  ; car  à (juiet  à (|uois’en  prend-on?  Est-ce 
à l’algèbre,  unique  auteur  de  ces  formules  ? Est-ce  a moi,  qui  les  cite 
telles  (|u’ellcs  sont  partout?  Est-ce  à la  remarque  que  je  fais,  à propos 
de  l’axiome  ex  nUiUoniliH  ? Mais  j’apprendrai  à mon  critique,  (pii  pa- 
raît l’ignorer,  que  cette  remarque  Ijanale  a été  faite  depuis  long- 
temps, et  qu’il  n’y  a pas,  je  crois,  un  seul  séminaire,  où,  à propos  de 
l’axiome  ex  irikilo  nihily  on  ne  cite  la  formule  en  question. 

Mais  alors  pourquoi  et  comment  voit-on  là  un  exemple  . ‘ jiiificatif 
d’exaltation?  Pourquoi  appelle- t-on  celle  formule  la  grande  iormule 
du  P.  Gratry,  puisque  je  n’en  parle  pas  dans  ma  logique,  et  que  j’en 
parle  incidemment,  une  seule  fois,  en  six  lignes  ipii  n’oiil  pas  de  rap- 
port aux  idées  principales  du  livre?  Pour(]uoi  écrit-on  trois  pages 
pleines  de  verve,  oii  l’on  déclare  que  cette  formule  « m’intéresse  et 
m’exalte  )>  (p.  930),  où  l’on  regrette  a la  cruauté  iju’on  a de  troubler 
l’émotion  » que  me  cause  celte  beauté  algébrique;  et,  où,  s’armant  de 
celte  supériorité  géométrique,  déjà  déployée  plus  haut,  dans  la  dis- 
cussion sur  le  calcul  infinitésimal,  on  m’apprend  que  celte  équation 
ne  signifie  absolument  rien,  sinon  qu’une  grandeur  est  égale  à elle- 
même,  que  A = A,  et  qu’une  équation  est  une  équation.  Explication 
qui  d’ailleurs  est  précisément  digne,  en  tout  point,  de  la  voix  qui,  vou- 
lant chanter  l’hymne  du  calcul  infinitésimal,  s’arrête  à l’avant-der- 
nière note  avec  la  même  satisfaction  que  si  elle  avait  fait  entendre  la 
dernière. 

Mais  qu’est-ce  donc,  encore  une  fois,  que  celte  violente  sortie  con  - 
tre  ces  trois  lignes  d’algèbre?  Le  voici  : c’est  simplement  une  ruse 
de  guerre  dirigée  sur  un  point  quelconque,  choisi  arbilrab’ement, 
pour  exécuter  le  programme,  et  montrer  que  le  P.  Gratry  est  un  es- 
prit très- exalté. 
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Enfin  voici  un  dernier  trait  qui  a pour  but  d’accomplir  la  plus 
grave  partie  du  programme  : ^ Insinuer  que  le  P.  Gralry  est  un 
» esprit  très-exalté  et  même  violent,  puisqu’il  s’emporte  jusqu’cà  la 
» haine  contre  les  personnes,  ce  que  d’ailleurs  l’on  rencontre  toujours 
))  chez  les  théologiens.  » 

Trouver  de  la  haine  dans  ma  logique  n’était  pas  très-facile.  En 
effet,  ]\t.  t^aisset  lit,  en  tête  du  livre  la  déclaration  que  voici  : « S’il 
» est  un  point  auquel  nous  tenons  avant  tout,  et  pour  lequel  nous 
» sommes  prêt  h tout  corriger,  c’est  ce  ({ui  touche  à la  charité  frater- 
» nelle....  est-il  nécessaire  de  dire  que  nous  sommes  prêt  à baiser  les 
» pieds  de  ceux  qui,  en  lisant  ce  livre,  se  croiraient  personnellement 
» attaqués  et  blessés  h » 

Cette  déclaration  est  exagérée,  si  l’on  veut,  mais  du  moins  elle  est 
claire. 

Il  fallait,  par  une  ruse  habile,  montrer  dans  le  livre  tout  le  con- 
traire. 

Heureusement  l’on  découvre  une  page  où  j’exhorte  « la  philoso- 

» phie  indignée h.  traiter  en  ennemis  les  sophistes,  afin  de  les  ex- 

» terminer,  comme  le  fit  Cicéron  à l’égard  d’Epicure,  qu’il  se  flatte 
» d’avoir  supprimé  » (p.  61). 

Je  dis — toujours  à la  philosophie  — « qu’il  faut  des  haines  vigou- 
» reuses,  et,  s’il  se  peut,  triomphantes  contre  l’abominable  secte  des 
» sophistes»  (tom.  I,  p.  61). 

Texte  précieux  : voilà  le  mot  de  haine  en  toutes  lettres.  Et  puis- 
qu’on exhorte  la  philosophie  à la  haine  des  sophistes,  à l’exemple  de 
la  haine  vigoureuse  que  Cicéron,  dans  son  Traité  de  morale,  mani- 
feste contre  Epicure,  il  est  certain  qu’on  prêche  ici  la  haine,  et  peut- 
être  l’extermination,  car  il  y a aussi  le  mot  exterminer. 

Disons  donc  que  « cela  est  violent  et  puéril » (c  Pourquoi  con- 

» fondre  ainsi  les  erreurs  de  l’esprit  et  les  vices  ou  les  crimes  des 
» hommes?  Pour  être  panthéiste  ou  même  matérialisme,  on  n’est 
» pas  un  méchant  homme.  Pourquoi  vouloir  faire  de  Hégel  un  mé- 
» chant  ? à le  traiter  de  la  sorte,  il  n’y  a ni  bon  goût,  ni  justice,  ni 
» charité  » (p.  940  et  941). 

Eh  bien  ! c’est  là  encore  ce  que  je  me  permets  d’appeler  une 
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ruse  de  guerre  d^un  genre  assez  mauvais,  car  enfin,  voyez  la  consé- 
quence ! 

J’ai  sous  les  yeux  un  petit  journal  qui  affirme,  en  vous  citant,  que 
j’ai  prêché,  dans  ma  logique,  le  massacre  des  Albigeois,  et  que  je  pré- 
tends ((  BouPtREAUDER  Vliumanité.  » Je  ne  croyais  pas  en  écrivant,  dans 
ma  logique,  ces  lignes  : « Quant  aux  sophistes,  nous  les  livrons  à toute 
la  rigueur  des  lois,  des  lois  logiques  et  des  lois  morales  : » je  ne  croyais 
pas,  dis  je,  qu’elles  rue  feraient  surnommer  « le  bourreau  du  genre 
» buinaiii.  » Fdi  bien!  Monsieur,  je  vous  déclare  que  si  j’étais  cause, 
par  maleiitcndu  et  inattention,  que  l’on  vous  appelât  bourreau^  fùt-ce 
dans  le  plus  petit  journal  possible,  je  me  croirais  obligé,  en  con- 
science, de  déclarer  publiquement  que  je  me  suis  trompé. 
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Or,  après  tout  ce  qui  précède,  M.  Saisset  se  croit  en  droit  de  con- 
clure comme  il  suit  : « Voilà,  dit-il,  un  triste  dénoûment  pour  une 
» grande  cl  généreuse  entreprise....  Mais,  pourquoi  cet  échec  ? C’est 
» qu’en  de  telles  entreprises,  l’imagination,  la  foi,  le  cœur,  l’esprit, 
» l’enthousiasme,  tout  cela  n’est  rien  sans  une  raiso)i  sn'ère  pour 
» règle  et  pour  contre-poids,...  sans  une  raison  calme,  sans  l’austère 
» analyse,  et  sans  la  faculté  critique,  rentbousiasine  dégénère  en 
» exaltation  » (p.  1)35.) 

Ainsi  mon  critique  attribue  son  triomphe  et  ma  ruine  à la  raison 
sévère  dont  je  suis  dépourvu,  et  dont  il  s’est  servi  pour  m’accabler. 

C’est  donc  la  raison  sévère,  ou  l’austère  analyse,  ou  bi^^n  la  faculté 
critique,  ou  bien  encore  la  raison  calme  qui  ont  ici  coml)atiu  contre 
moi,  et  qui  m’ont  renversé. 

C’est  la  raison  sévère  qui  ruine  de  fond  en  comble  un  traité  de  lo- 
giipie,  en  lui  reprochant  d’enseigner  que  la  raison  a les  mêmes  lois 
et  les  mômes  procédés  logiques  partout  où  elle  raisonne. 

C’esi  l’austère  analyse  qui  démontre  que,  tout  au  contraire,  la  rai- 
son raisonne  autrement  en  physique,  autrement  en  métaphysique,  et 
autrement  en  géométrie. 

C’est  la  faculté  critique  qui  soutient  qu’il  faut  appeler  confusion, 
une  logique  qui  ne  dit  pas  cela  et  ne  discerne  pas  les  genres. 

Et  c’est  la  raison  calme  qui,  accordant  que  la  raison  humaine  peut 
s’élever  de  l’idée  du  fini  à celle  de  l’infini,  réserve  exclusivement  ce 
privilège  à la  métaphysique,  et  déclare  que  ce  qui  est  possible  en 
philosophie,  ne  l’est  pas  en  géométrie,  ni  surtout  en  physique. 
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C’est  la  raison  sévère  qui  tient  si  opiniâtrément  aux  privilèges  de 
la  métaphysique,  qu’elle  se  déguise  en  physicienne  et  même  en  géo- 
mètre, pour  aller  enlever  à la  physique,  sur  son  propre  terrain,  à la 
géométrie  dans  son  domaine  abstrait,  l’un  des  deux  procédés  néces- 
saires de  la  raison. 

Arrivées  en  physique,  la  raison  sévère  et  l’austère  analyse  ne  sont 
pas  dupes  des  apparences.  Elles  apostrophent  hardiment  la  chaleur 
et  la  lumière  elle-même,  et  elles  s’écrient  : a Yous  n’êtes  que  des 
» hypothèses  imaginées  pour  lier  les  phénomènes.  » 

Ceci  bien  établi,  et  la  physique  étant  ainsi  domptée,  la  raison 
calme  se  met  en  devoir  de  détruire  celui  des  deux  procédés  de  la 
raison,  qui,  d’après  Aristote,  est  nécessaire  pour  trouver  les  principes 
et  les  lois  dans  cha([ue  science,  et  qui  s’élève  à partir  des  données 
finies  à des  notions  marquées  du  caractère  de  l’infini.  Pour  cela,  la 
raison  calme  démontre  à la  physique  que,  pour  construire  son  œuvre, 
il  lui  suffit  de  l’induction,  c'est-à-dire  d’un  passage  régulier  du  par- 
ticulier à l’universel.  Et  en  disant  cela,  ni  la  raison  sévère,  ni  la  rai- 
son calme,  ni  l’austère  analyse,  ni  la  faculté  critique,  ne  s'aper- 
çoivent ({u’elles  laissent  à la  physique  tout  ce  qu’elles  croient  lui 
prendre,  et  qu’un  passage  régulier  du  particulier  à l’universel  est  ap- 
paremment la  même  chose  qu’un  passage  régulier,  à partir  d’une 
donnée  finie,  vers  une  notion  portant  le  caractère  de  l’infini. 

Après  cette  grande  victoire,  la  raison  sévère  et  ses  compagnes 
passent  en  géométrie,  et  c’est  ici  surtout  qu’elles  vont  ruiner  l’ennemi 
de  fond  en  comble.  Elles  ne  sont  pas  plus  effrayées  du  calcul  infini- 
tésimal, ni  de  l’infini  géométrique,  qu’elles  ne  l’étaient  de  la  lumière 
et  de  la  chaleur.  Elles  frappent  sur  le  tout  et  anéantissent  l’un  et  l’au- 
tre. Plus  d’infini  géométrique,  partant  plus  de  calcul  infinitésimal. 
Il  n’y  a en  géométrie  que  du  fini  tout  pur.  Dès  lors,  quel  besoin  avez 
vous,  ô géomètres,  de  vous  élever  à la  notion  de  l’infini?  C’est  notre 
privilège,  à nous  autres  métaphysiciens.  Nous  seuls  montons  à l’in- 
fini. Mais  vous,  restez  dans  votre  notion  du  fini  ; elle  suffit  à vos 
humbles  travaux. 

Mais,  pour  réduire  la  géométrie,  la  raison  calme  s’est  mise  en  frais; 
car  encore  est-il  bon  de  convaincre,  jusqu’à  un  certain  point,  les 
peuples  vaincus.  Aidée  de  l’austère  analyse,  elle  a dit  ce  qu’était  le 
calcul  infinitésimal,  et  ce  que  c’est  que  l’infini  géométrique.  C’est  bien 
simple  ; il  n’y  a pas  là  de  mystère  ; voici  : 

Quand  le  fini  devient  un  peu  grand,  c’est  l’infini  géométrique.  Et 
quand  on  ne  commet  qu’une  toute  petite  erreur,  en  comparant  les 
polygones  aux  courbes,  c’est  le  calcul  infinitésimal. 

De  tout  cela  l’austère  raison  et  ses  compagnes  concluent  que  l’un 
des  deux  procédés  de  la  raison  doit  manquer  à la  géométrie,  tout 
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aussi  bien  qu'à  la  physique;  que  la  métaphysique  elle  seule  jouit  du 
privilège  de  cet  important  procédé  ; que  la  raison  dès  lors  raisonne 
en  métaphysique  tout  autrement  qu'en  physique  et  en  géométrie. 
Cela  posé,  la  faculté  critique  considère  comme  étant  bien  ruinée  de 
fond  en  comble  une  logique  qui  enseigne  que  la  raison  a les  mêmes 
lois  et  les  mêmes  procédés  logiques  partout  où  elle  raisonne. 

Cependant  la  raison  calme  ne  veut  pas  se  faii'e  illusion.  Elle  craint 
que  la  logique  dont  il  s agit  ne  se  tienne  pas  pour  morte.  Elle  com- 
prend (ju’il  faut  confirmer  par  la  ruse  le  triomphe  déjà  remporté  par 
la  force. 

Une  ruse  parfaite  évidemment,  c'est  de  soutenir  qu’une  pareille 
logique  est  une  logique  nouvelle.  Car  enün  une  logique  nouvelle  ne 
saurait  être  vraie. 

Cela  dit,  elle  examine  le  livre  qu'il  s'agit  de  ruiner.  Elle  voit  que 
ce  livre  a pour  but  de  combattre  ce  qu'il  nomme  la  logique  nouvelle 
des  sophistes  contemporains,  et  qu’il  combat  cette  logicpie  nouvelle, 
sans  faire  usage  d’aucune  autre  arme  que  de  soixante  pages  cl’Anstote 
et  de  Elaton,  citées  en  grec  pour  plus  de  sûreté.  Eh  bien!  précisé- 
ment, dit  l’austère  analyse,  en  quoi  consistent  les  ruses,  si  ce  n’est  à 
dire  le  contraire  de  ce  qui  est?  Disons  donc  à l'auteur  : u nu’au  lieu 
» d'opposer  à la  logique  insensée  de  llégel  la  vieille  logujue,  qui  est 
» la  bonne,  il  a voulu  lui  O[)poser  une  logique  nouvelle  ■[).  9'*:^).  » 
A'est-ce  pas  là  la  meilleure  de  toutes  les  ruses  ])Ossibles? 

il  est  bien  vi‘ai  (jue  la  faculté  critique  a failli,  par  mégarde,  faire 
man(|uer  toute  cette  fausse  altacpie  : car  dans  un  moment  d’oubli, 
elle  apostrophe  l’auteur  de  la  logique  nouvelle,  en  lui  disant  : 
U Vous  voulez  ressusciter  la  logique  du  moyen-àge  ; vous  ne  la  res- 
» susciterez  pas.  » Comment  accorder  cela  avec  la  prétention  de  re- 
jeter l’ancienne  logi(|ue,  i[ui  est  la  bonne,  pour  créer  une  logique 
nouvelle?  Qu’importe!  Le  lecteur  n’y  regarde  pas  de  si  près.  D’ailleurs 
nous  avons  encore  d'autres  ruses. 

Il  en  faut  une  pour  montrer  aux  moins  clairvoyants  (juchju’absur- 
dité  saisissante  dans  la  logique  ennemie.  Nous  allons  dire  que  l’au- 
teur adore  l’inlini  géométri(|ue  comme  Dieu.  Et  nous  nous  écrierons  ; 

« Comment  assimiler  la  grandeur  géométrique à l’étre  souve- 

» rainement  parfait,  placé  au-dessus  de  toute  grandeur,  de  toute 
))  comparaison  ? Le  P.  Gratry  a-t-il  songé  à ce  qu’il  y a de  bizarre  et  de 
» dangereux  dans  ces  assimilations  pai’adoxales  et  inouïes  » (p.  934)? 
Ne  voit-il  pas  que  sou  infini  géométrique  n’est  qu'un  infini  ab- 
strait? Yoilà  le  P.  Gratry  d'accord  avec  llégel.  Et  si  c’est  l’infîni 
géométrique  qui  est  Dieu,  à ce  compte.  Dieu  ne  serait  connu  que 
depuis  Leibnitz  (p.  935).  Mais,  dit  la  raison  calme,  voici  un  cha- 
pitre du  P.  Gratry,  où  il  enseigne  assez  longuement  que  l'infini  géo- 
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métrique  n’existe  pas,  que  l’infîni  géométrique  n’est  qu’une  aljslrac- 
tion  ; que  l’infini  géométrique  est  le  Dieu  de  Itégel  qui  est  athée. 
Précisément,  dit  la  faculté  critiijue  ; en  quoi  consiste  la  ruse  si  ce 
n’est  à dire  le  contraire  de  ce  ([ui  est?  Pensez-vous  donc  que  si  nous 
soutenons  notre  dire  fermement  et  en  plusieurs  pages,  nous  ne  ferons 
pas  croire,  pendant  quelques  semaines  au  moins,  que  le  P.  Gratry 
adore  l’infini  géométri([ue  comme  Dieu?  Dites  toujours;  l’effet  seia 
produit. 

D’ailleurs  voici  une  ruse  meilleure  encore  : elle  démontre  enfin 
que  l’auteur  de  la  fameuse  logique  n’est  pas  dans  son  bon  sens.  C’est 
saper  sa  logique  par  sa  l)ase. 

Pour  cela,  dit  la  faculté  critique,  voici  trois  lignes  qui,  à la  vérité, 
ne  se  trouvent  pas  dans  sa  logique,  mais  sont  tirées  d’un  autre  de 
ses  ouvrages.  Ces  trois  lignes  sont  de  l’algcl)rc.  Nous  ne  dirons  pas 
(|uc  l’algèbre  ait  perdu  la  raison,  mais  nous  dirons  (fue  c’est  folie 
d’introduire  l’algèbre  en  logique  Vous  savez  qu’on  a prétendu  que, 
par  cet  algèbre,  le  P.  Gratry  expliquait  le  mystère  de  la  création.  On 
l’a  dit  : mais  c’était  trop  fort.  Insinuons  du  moins  qu’il  donne  h cet 
algèbre  je  ne  sais  quel  sens  ca])alist!i|uc  et  mystérieux.  En  faut-il 
davantage  pour  le  perdre,  et  faire  croire  au  pul  lie  qu’il  est  au  moins 
bien  exalté,  comme  le  sont  généralement  tous  les  élevés  de  l’école 
polytccbni([uc,  lorsqu’ils  veulent  s’occuper  d’autre  chose  que  de 
ponts  et  chaussées,  ou  de  guerre. 

Mais,  puisqu’on  a montré  qu’il  est  fou,  ajoute  la  faculté  critique, 
en  s’adressant  à la  raison  sévère,  à l’austère  analyse,  et  à la  raison 
calme,  en  coûtera-t-il  davantage  de  montrer,  par  une  dernière  ruse, 
que  c’est  un  assez  mauvais  fou,  et  qu’il  s’emporte  jusqu’à  la  haine 
contre  les  personnes  et  la  prêche  comme  un  devoir.  Mais,  dit  timide- 
ment la  raison  calme,  il  déclare  en  tète  de  son  livre  « qu’il  est  prêt  à 
» baiser  les  pieds  de  ceux  qui  se  croiraient  personnellement  ofiénsés 
» par  sa  critique  contre  les  erreurs.  » Peu  importe,  dit  l’austère  ana- 
lyse, voici  un  passage  textuel  où  il  affirme  : « qu’il  faut  des  haines 
))  vigoureuses.  » Nous  avons  le  droit  de  le  citer.  Sans  doute,  dit  la 
raison  calme,  mais  il  donne,  comme  exemple,  dans  la  même  phrase, 
la  haine  de  Cicéron  contre  Epicure  ; ceci  n’était  pas  une  haine  per- 
sonnelle, puisc|ue  Epicure  vivait  deux  cents  ans  avant  Cicéron.  Eh 
bien  ! dit  l’austère  analyse,  nous  citerons  la  phrase  entière,  on  ne 
pourra  pas  dire  que  nous  la  mutilons.  Tant  pis  pour  ceux  qui  feront 
attention  à cet  exemple  de  haine  purement  philosophique.  Le  mot  de 
« haine  vigoureuse  » reste  toujours,  et  il  sonne  bien:  Et  nous  avons 
d’ailleurs  le  droit  de  dire  qu’il  est  « violent  et  puéril  de  confondre 
les  erreurs  avec  les  personnes.  » On  en  conclura  que  l’auteur  prêche 
la  haine  contre  les  personnes. 
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C’est  ainsi  que  la  raison  sévère,  aidée  de  ses  compagnes,  renverse 
et  ruine  de  fond  en  comble  un  livre  et  un  auteur. 


XIY. 


Cela  fait,  ces  spirituels  tacticiens  de  la  philosophie,  qui  prennent 
pour  nom  de  guerre  Raison  sévère  ou  Raison  calme , ou  Austère 
analyse,  ou  Faculté  critique,  terminent,  avec  une  parfaite  grasité, 
leur  bulletin  par  ces  paroles  : a Votre  idée  de  ramener  les  savants  à 
» la  philosophie  est  juste.  Cette  union  s’est  accomplie  au  xvii®  siècle;  il 
» faut  y revenir.  Ouant  à cette  autre  idée  de  ramener  les  philosophes 
» à la  religion,  elle  a plus  de  portée  encore , mais  les  philosophes  n’ont 
» pas  attendu  votre  appel.  La  philosophie,  et  le  siècle  avec  elle,  re- 
» tournent  à la  religion,  et  c’est  encore  un  point  où  rexcnq)îe  du 
» xvii®  siècle  est  admirable.  Malheureusement  vous  demandez  à l’es- 
» prit  humain,  non  plus  de  revenir  à la  religion,  mais  de  se  mettre 
» sous  le  joug  de  la  théologie...  C’est  trop  ; vous  changez  d’idéal.  11 
» ne  s’agit  plus  de  nous  ramener  au  Discours  de  la  méthode,  mais  à 
» la  Sinmnci  theologiœ  El  sans  doute,  la  Somme  est  un  magnilique 
» inoiiLinient,  l’esprit  humain  y a grandi;  mais  un  jour  il  s’y  est 
» trouvé  à l’étroit.  C’est  que,  si  superbe  que  fut  l’édilice,  Tliôte  était 
» encore  trop  grand  pour  la  maison.  N’essayez  pas  de  le  rapetisser  : 
» laissez  celle  lâche  ù ceux  qui  ne  coniprennenl  rien  ù la  grandeur  de 
» l’esprit  nouveau  ; mais  vous  qui  aimez  les  sciences,  qui  Niscz  aNCC 
» Leibnitz  et  Newton,  vous  seriez  una\ocal  suspect  d’une  cause  à ja- 
» mais  perdue.  Descartes,  ce  grand  rénovateur  (jue  vous  admirez,  a sé- 
» cularisé  la  science  : il  a été  à la  fois  libre  penseur  et  homme  reli* 
))  gieux.  Permettez-noLis  de  rester  lils  de  Descartes  : l’esju-it  moderne 
» est  cartésien.  » 

Je  suis  assez  embarrassé,  je  l’avoue,  pour  répondre  à celle  conclu- 
sion. Aussi  je  n’y  répondrai  pas,  du  moins  en  ce  moment.  Je  demande 
seulement  à mon  crili<juc  la  permission  de  lui  adresser  trois  ques- 
tions : 

Première  question.  Je  vous  prie  de  me  dire  comment  vous  savez 
que  l’esprit  humain  se  trouve  trop  ù l’étroit  dans  la  Somme  de  saint 
Thomas  d’Aquin.  Plus  j’y  pense,  moins  je  comprends  comment  vous 
savez  cela. 

Deuxième  question.  Comment  démontrez- vous  que  \e\Tnscours  sur 
la  méthode  est  un  monument  plus  vaste  que  la  théologie  et  la  philo- 
sophie de  saint  Thomas  d’Aquin?  Pour  admettre  sans  preuve  une  pa- 
reille chose,  il  faut  y avoir  été  habitué  dès  l’enfauce.  Et  encore  cela 
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ne  suffît  pas,  car  moi-mèmc  j’ai  cru  cela  jusqu’à  dix-huit  ans  : au- 
jourd’hui, je  ne  le  crois  plus. 

Troisième  question.  Qu’entendez  vous  par  ces  paroles?  « Descar- 
» tes,  ce  hardi  novateur,  a sécularisé  la  science...  » Dites-moi  fran- 
chement tout  le  fond  de  votre  pensée  à ce  sujet.  Cela  vous  embarrasse  ? 
Fdi  bien  ! nous  nous  en  expliquerons  une  autre  fuis. 

Puisque  j’y  suis,  permettez -moi  une  dernière  question.  Vous  dites  : 
tt  Les  pliilosophes  iTont  pas  attendu  votre  appel.  La  philosophie,  et 
» le  siècle  avec  elle,  retournent  à la  religion.  » Or  vous  ôtes  du  siècle 

et  vous  êtes  philosophe.  Que  dois-je  conclure?  Serait-il  vrai  ! Se- 

rait-ii  vrai  que  vous  ayez  donné  à votre  mère,  à votre  sœur,  aux  an- 
ges du  ciel  cette  joie?  Ah  ! faites-le  moi  savoir  par  un  signe.  Demain 
matin  je  suis  chez  vous,  .le  viens  vous  embrasser.  .Je  viens  vous  re- 
mercier de  n’avoir  pas  attendu  mon  appel,  .le  viens  vous  remercier 
de  votre  article.  Je  vous  pardonne,  ou  même,  si  vous  le  préférez,  je 
vous  prie  de  me  pardonner  toutes  les  choses  plus  ou  moins  mali- 
cieuses, que  vous  dites  contre  moi...  et  vous  voyez  d’ailleurs  que  je 
n'ai  pu  ni  voulu  m’en  fâcher. 


A.  (j  R ATR  Y. 


LES  BUREAUX  DE  BIENFAISANCE 

ET  LE  ÎABPÉRISME  EN  FIliNCE. 


RAPPORT  AU  MINISTRE  DE  l’iNTKRIEUR  , PAR  LE  BARON  DE  WATTEVILLE, 
INSPECTEUPv  GÉNÉRAL  DES  ÉTABLISSEMENTS  DE  BIENFAISANCE. 


L’immense  travail  par  lequel  ^1.  de  Walteville  a récemmer.t  acoru 
rautorilé  de  son  nom  et  enrichi  la  science  administrative,  ne  plaira 
pas  aux  lecteurs  habitués  à trouver  un  ouvrage  résumé  en  un  article 
de  revue,  cet  article  en  une  colonne  de  journal,  et  cette  colonne  en 
une  phrase.  Pour  eux,  un  livre  gros  est  un  livre  condamné;  aux  ro- 
manciers ils  accordent  encore  vingt  volumes;  ils  ne  tolèrent  plus 
Jes  Bénédictins  qu’en  lirochures. 

Une  autre  prévention  inexpugnable  menace  les  volumes  chargés, 
comme  celui-ci,  de  tableaux  et  de  chiffres.  Onze  cent  quatre-vingt- 
sept  pages  de  chiffres,  juste  ciel  î on  ferme  le  livre  avec  effroi  comme 
on  rejette  une  page  de  musique  trop  noircie  de  doubles  croches. 

Les  lecteurs  sérieux  ont  d’autres  sentiments.  A la  lecture,  et  même 
à ia  première  vue  d’un  travail  aussi  étendu,  ils  éprouvent  pour  l’au- 
tour une  profonde  gratitude  et  un  respect  sincère.  Remuer  les  faits 
n’esi  pas  une  moins  rude  besogne  que  creuser  la  terre  ; il  y a des 
tunnels  et  des  canaux  qu’on  apprécie  plus  que  certains  livres,  bien 
que  ceux-ci  aient  coûté  à leurs  auteurs  plus  de  patience,  de  savoir  et 
de  travail. 

La  peine  prise  pour  réunir  tant  de  renseignements  et  de  chiffres 
est  méritoire  et  ne  sera  pas  stérile.  La  méthode  scientifique  appliquée 
à l’observation  des  faits  sociaux,  rendra  des  services  considérables.  Il 
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est  de  mode  de  dédaigner  la  statistique":  on  en  abuse  et  elle  abuse, 
cela  est  Trai  ; mais,  même  quand  elle  n’est  pas  irréprochable,  elle  est 
comme  un  de  ces  serviteurs  dont  on  se  défie  toujours  et  dont  on  ne 
peut  jamais  se  passer  ; ses  erreurs  n’égalent  pas  ses  services  ; quel 
instrument,  d’ailleurs,  ne  trompe  pas  souvent  le  physicien,  et  quelle 
théorie  ne  trompe  pas  le  philosophe  ? 

Si  le  livre  de  M.  de  Watteville  excite,  comme  je  l’ai  dit,  respect  et 
gratitude,  il  provoque  encore  plus  un  autre  sentiment,  la  curiosité, 
principalement  par  ce  second  titre  : Bapport  sw’  la  sitiialim  du  Pau- 
périsme en  France.  Qui  a raison,  ou  des  exagérés  qui  croient  au  ma- 
laise général,  ou  des  indilférents  qui  supposent  le  bien-être  univer- 
sel? Il  semble  que  des  faits  précis  et  catégoriques  vont  enfin  répondre, 
et  que  la  statistique  révélera  le  degré  exact  du  mal;  on  aime  à mettre 
les  chiffres  de  son  côté,  à les  avoir  pour  soi,  comme  on  interroge  le 
thermomètre  pour  savoir  jusqu’à  quel  degré  on  a raison  d’avoir  froid. 

On  croit  aussi  très-volontiers  fortifier,  armer  ses  doctrines  en  les 
hérissant  de  chiffres,  et  à ce  point  de  vue,  le  grand  ouvrage  de  M.  de 
Watteville  est  destiné  à des  emprunts  bien  divers.  Ce  livre  est  plus 
qu’un  livre,  c’est  une  mine  ou  tout  le  monde  va  puiser  pendant  dix 
ans,  jusqu’à  la  prochaine  statistique.  On  fera  vingt- cinq  volumes  avec 
ces  chiüfes,  comme  on  bâtit  vingt-cinq  chaumières  avec  les  démoli- 
tions d’un  monument.  Des  rangs  les  plus  divers  on  se  les  jettera  à la 
tête  ; du  même  livre  on  extraira  des  arguments,  comme  du  même 
métal  on  tire  des  projectiles  pour  armer  les  camps  les  plus  opposés. 
Puis,  la  science  a ses  détaillants  comme  le  commerce,  qui  débitent  ce 
qu’on  leur  a livré  en  gros,  sous  leur  enseigne,  avec  mille  petites  frau- 
des et  des  altérations  qui  désespèrent  la  probité  de  l’inventeur  et  dé- 
fient la  répression.  M.  de  àYatteville  aura  l’honneur  d’être  cité  mille 
fois,  et  le  chagrin  d’être  mille  fois  rendu  méconnaissable. 

Ce  danger  évident  impose  à tout  lecteur  sérieux  le  devoir  de  pous- 
ser très-loin  la  critique  ; les  faits  incomplets,  les  arguments  douteux 
doivent  être  arrêtés  au  passage,  et  le  métal  essayé,  avant  que  la  mon- 
naie ne  circule.  M.  de  ÔVatteville  n’a  pas  besoin  d’éloges,  il  acceptera 
un  peu  de  sévérité  comme  un  hommage  à l’importance  du  livre,  et 
une  extrême  franchise  com.me  un  hommage  au  caractère  de  l’auteur. 

On  peut  diviser  en  deux  parties  le  Rapport  : 

La  première  est  le  résumé  synthétique  des  faits  contenus  dans  la 
seconde,  et  des  conclusions  auxquelles  conduit  l’examen  de  ces  faits. 

La  seconde  est  composée  d’une  série  de  tableaux  indiquant  ; 

Le  nombre  et  la  situation  topographique  des  bureaux  de  Bienfai- 
sance ; 

Leur  situation  financière  et  administrative  ; 

Leur  population  ; 
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Les  diverses  comparaisons  que  fournit  la  combinaison  de  ces  élé- 
ments. 

Ces  faits n^avaient  pas  été  encore  réunis,  et  Pouvrage  de  M.  de  Wat- 
teville  est  le  premier,  est  le  seul  où  Ton  puisse  les  trouver,  c’est  là  un 
immense  service  rendu  à la  science  et  à l’administration. 

Mais,  pour  examiner  le  livre,  il  n’est  pas  possible  de  conserver  la 
division  adoptée  justement  par  l’auteur.  Car,  comment  résumer  des 
tableaux,  et  à quoi  bon  en  extraire  des  renseignements  incomplets  ? 
11  y a plus  d’intérêt  à emprunter  la  division  indiquée  par  le  titre  du 
bapport  et  suivie  dans  le  texte,  et  à se  demander  si  le  livre  tient  les 
promesses  du  titre,  et  rend  compte  à la  fois  : 1°  de  radminisfratiun 
des  bureaux  de  Bienfaisance  y 2°  de  la  situation  du  Paupérisme  en 
France. 


lo  Bureaux  de  Bienfaisance. 


Combien  y a-t-il  en  France  de  bureaux  de  bienfaisance? 

Neuf  mille  trois  cent  trente-six  établis  dans  autant  de  communes, 
sur  lesquelles  il  y a 347  chefs-lieux  d'arrondissements  et  1 ,875  cliefs- 
lieux  de  cantons.  27,484  communes  dont  Ih  chefs-lieux  d’arrondis- 
sements et  972  chefs-lieux  de  cantons  ne  sont  point  dotés  de  ces 
établissements.  11  est  vrai  (jue  les  9,336  communes  qui  les  possèdent 
renferment  16,521,883  habitants  contre  18,945,236  seulement  qui 
peuplent  les  autres.  La  ]:)roportion  est  de  1 bureau  pour  -4  communes 
et  3,792  habitants. 

Le  revenu  total  des  bureaux  (y  compris  Paris  pour  2,296,564  fr. 
est  de  17,381,257  fr.,  ou  en  moyenne  1,861  fr.  Combien  louchent 
cette  moyenne?  A peine  2,000. 

A qui  profitent  ces  ressources? 

A 483,681  familles  composées  de  1,329,359  individus  (un  peu 
plus  de  3 individus  par  famille),  savoir  : 


304  356 
388  367 
299  294 
337  342 


Hommes. 
Femmes. 
Garçons  . 
Filles:  . 


1,329  359  L 


Cette  population  est  fort  diversement  répartie  depuis  certaines 

^ Si  ces  chiffres  sont  exacts,  on  peut  juger  de  l’exagération  de  ceux  qui  accu- 
sent les  ménages  pauvres  d’ètre  accablés  d’enlants. 
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communes  où  on  compte  un  indigent  sur  deux  habitants  jusqu’à 
d’heureuses  localités  qui  ont  seulement  un  indigent  sur  plus  de 
2,500  habitants,  ou  même  n’en  comptent  pas  un  seul. 

Les  recherches  de  IM.  de  AVattexille  confirment  d’ailleurs  tous  les 
faits  o])seryés  partiellement,  sur  les  divers  degrés  de  la  misère,  plus 
grande  dans  le  Nord  et  l’Ouest  que  dans  l’Est,  le  Centre  et  le  Sud, 
sur  les  frontières  de  terre  que  sur  les  frontières  maritimes,  dans  les 
pays  manufacturiers  et  dans  les  centres  agglomérés  que  dans  les  ré- 
gions agricoles. 

Dans  quelle  proportion  les  483  mille  familles  prennent- elles  part 
aux  17  millions  distribués? 

Suivant  les  calculs  de  M.  de  AVatteville,  la  moyenne  des  secours 
annuels  est  de  12  fr.  70  cent,  seulement  par  indigent,  sur  lesquels  il 
faut  réduire  2 fr.  28  c.  pour  frais  d’ailmiiiistration,  reste  1 fr.  90  c. 
pour  les  secours  en  argent  sous  diverses  formes,  et 

0 55  pour  médicaments, 

O 35  pour  combustibles, 

0 35  pour  efiets  d’habillement, 

7 18  }>our  pain,  viande  et  comestibles  divers. 

Les  frais  d’administration  absorberaient  ainsi  environ  un  cin- 
quième des  dépenses  générales. 

Yoilà  fort  en  résumé  les  points  principaux  constatés  par  M.  de 
Watteville  pour  répondre  à ces  questions  : Combien  y a-t-il  de  bu- 
reaux de  Bienfaisance?  Où  sont-ils?  domient-ils?  A qui? 

A chacun  de  ces  points  correspondent  des  tableaux  disposés  dans 
un  ordre  général  excellent,  variés  avec  la  plus  ingénieuse  sagacité,  et 
remplis  sans  lacune  avec  une  infatigable  patience. 

Les  tableaux  1 et  2 indiquent  le  nom,  le  nombre,  la  population  des 
communes  qui  possèdent  des  bureaux  de  Bienfaisance,  et  dans  le  ta- 
bleau 3,  les  départements  qui  en  possèdent  le  moins  sont  comparés 
avec  ceux  qui  en  possèdent  le  plus. 

La  situation  financière  des  bureaux,  l’importance  relative  de  leurs 
revenus,  la  nature  de  leurs  recettes,  le  montant  des  frais  généraux, 
la  quotité  des  secours,  les  minimums,  maximums  et  moyennes  de  tous 
ces  éléments  par  département  sont  présentés  dans  les  tableaux  4,  5, 
6,7,8. 

Le  nombre  des  indigents  et  des  mendiants  constatés  à dilférentes 
époques  par  divers  savants,  ou  comparés  avec  la  population  totale  ou 
celle  de  chaque  département,  arrondissement,  canton,  commune,  ou 
enfin  envisagés  au  point  de  vue  de  la  situation  topographique,  mari- 
time, manufacturière,  agricole  et  des  départements,  est  l’objet  des  ta- 
bleaux 9,  10,  11, 12,  13,  14, 15. 

NOUV.  SÉRIE.  T.  I.  25  OCT.  1855.  1^®  Livn, 
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Le  tableau  16  est  un  annexe  très-curieux  sur  le  nombre  des  débi> 
tants  de  xin,  de  spiritueux,  et  des  quantités  consommées. 

Enfin  suivent  86  notices  sur  la  situation  des  bureaux  de  Bienfai- 
sance et  du  Paupérisme  dans  chacun  des  86  départements,  notices 
qui  if  occupent  pas  moins  de  1,116  pages  sur  1,196,  dont  se  compose 
Pouvrage  entier. 

Quelque  volumineux  que  soient  ces  détails,  faut-il,  sans  souci  de 
la  peine  de  fauteur  et  de  la  patience  du  lecteur,  oser  déclarer  qu^ils 
ne  le  sont  pas  encore  assez?  Il  manque,  en  effet,  deux  éléments  es- 
sentiels sans  lesquels  on  ne  saurait  se  permettre  de  tirer  des  conclu- 
sions sérieuses. 

1®  L’indication  des  principales  règles  adoptées  par  les  bureaux  de 
Bienfaisance  pour  l’admission  aux  secours.  Sans  ce  renseignement, 
comment  définir  ce  que  c’est  qu’un  indigent?  Supposez  qu’une  com- 
mune admette  comme  indigentes  les  familles  pauvres  ayant  plus  de 
deux  enfants,  une  autre  seulement  (|uand  ils  en  ont  quatre,  celle-ci 
les  enfants  au-dessous  de  12  ans,  celle-là  jusqu’à  14  ans;  voici  toutes 
les  proportions  de  la  statistique  renversées. 

2®  Un  tableau  sur  le  nombre  des  pauvres  secourus  par  les  bureaux 
de  Bienfaisance  à diverses  époques  ou  au  moins  sur  la  date  de  la  fon- 
dation de  ces  bureaux,  eût  été  également  fort  désirable  pour  permet- 
tre de  suivre  le  mouvement  de  la  misère  et  de  la  charité  publique, 
depuis  un  certain  temps. 

A cet  égard,  le  tableau  n®  10,  intitulé  Tableau  comparatif  des  in- 
digents et  des  mendiants  en  France  en  1829,  1841  et  1847,  bien  que 
fort  curieux,  ne  remplit  pas  le  but  que  nous  venons  d’exprimer;  il 
est  en  effet  composé  de  renseignements  recueillis  par  des  procédés 
tout  à fait  dissemblables,  et  a surtout  pour  objet  de  mettre  en  pré- 
sence les  calculs  de  M.  de  ^Yatteville  et  ceux  de  MM.  de  Yilleneuve 
Bargemont  et  Moreau  de  Jonnès,  mais  il  n’est  pas  possible  de  consi- 
dérer ces  calculs  comme  se  faisant  suite,  et  de  comparer  à leur  aide 
les  époques  auxquelles  ils  ont  été  établis. 

A un  point  de  vue  analogue,  n’est-il  pas  regrettable  de  lire  dans 
un  ouvrage  publié  en  1854  des  renseignements  recueillis  en  1847, 
sans  qu’une  note  supplémentaire  donne  quelques  indications  sur  le 
mouvement  de  la  charité  publique  pendant  ces  sept  années,  si  parti- 
culièrement préoccupées  de  la  misère?  On  sait  que  dans  certains  dé- 
partements comme  ceux  de  Maine-et-Loire,  de  la  Nièvre  et  plusieurs 
autres,  des  bureaux  de  Bienfaisance  ont  été  créés  dans  toutes  les 
communes,  que  de  notables  améliorations  ont  été  opérées  depuis  lors 
(notamment  à Paris),  dans  ces  institutions  dont  on  demande  sévère- 
ment la  réforme  radicale,  que  sous  l’influence  de  si  graves  événements, 
ni  la  misère  n’est  restée  immobile  ni  la  charité  publique  inactive.  On 
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souhaiterait,  en  attendant  une  nouvelle  statistique,  au  moins  quelques 
renseignements  faciles  à grouper.  C’est  en  vérité  livrer  la  statistique 
au  triomphe  de  trop  faciles  attaques  que  d’y  enregistrer  des  faits  trop 
anciens  quand  on  ne  les  destine  pas  seulement  à servir  de  termes  de 
comparaison  ; on  accuse  alors  les  tableaux  de  ressembler  aux  calen- 
driers des  années  passées;  regardez-les,  ils  sont  en  tout  semblables 
au  calendrier  de  l’année  courante  ; consultez-les,  tout  a changé. 

La  réponse  unique  mais  excellente  à ce  reproche,  sera  la  publica- 
tion d’une  nouvelle  statistique  après  quelques  années  faite  par  la 
même  main  expérimentée  et  avec  les  mêmes  procédés  ; elle  servirait 
précisément  à la  comparaison  que  nous  désirons,  et  M.  de  Watteville 
a le  droit  de  nous  dire  jusque  là  : «Avant  le  second  pas,  il  fallait  faire 
le  premier,  et  si  je  suis  trop  lent,  vous  êtes  trop  pressé.  » 

Mais  laissons  ces  considérations  sur  ce  que  le  rapport  de  M.  de 
Watteville  ne  contient  pas,  pour  revenir  exclusivement  à ce  qu’il 
renferme,  c’est  déjà  un  immense  champ  ouvert  à l’étude  et  à la 
critique,  besogne  ingrate,  la  seule  pourtant  que  nous  accomplissions 
en  ce  moment. 

Nous  n’insisterons  pas  beaucoup  sur  les  inexactitudes  de  tels  ou  tels 
chiffres  spéciaux  à un  département  ou  à une  localité  ; on  en  a relevé 
un  grand  nombre,  et  d’assez  considérables  ; ainsi  il  a été  attribué 
7,991  indigents  à ia  commune  de  Neuiliy  (Seine)  au  lieu  de  787.  — 
Dans  d’autres  communes  l’auteur  n’a  pas  tenu  compte  de  ce  que,  soit 
pour  éviter  les  frais  de  perception,  soit  pour  d’antres  causes,  on  ne 
fait  pas  figurer  toutes  les  ressources  ; de  ce  que,  dans  d’autres  encore, 
on  inscrit  les  enfants  envoyés  gratuitement  aux  écoles,  etc. , etc.  Toutes 
ces  erreurs  sont  regrettables  sans  doute,  mais  elbîs  ne  sont  pas  impu- 
tables à M.  de  Watteville  ; un  des  malheurs  de  la  statistique,  c’est  cjue 
les  questions  sont  en  général  posées  par  des  hommes  d’Etat,  et  les 
réponses  faites  par  des  commis  de  villages  ; les  matériaux  sont  rare- 
ment dignes  du  plan  de  l’édifice. 

Mais  voici  des  observations  plus  graves  : 

Est-il  bien  exact  d’assurer  que  la  France  renferme  9336  bureaux 
de  bienfaisance  et  de  baser  sur  ce  chiffre  tous  ses  raisonnements  lors- 
qu’il faut  convenir  que  2,161  de  ces  bureaux  ont  moins  de  100  fr.  de 
revenu,  8,138  moins  de  2,000 fr.  (p.  8,  9),  que  708  ne  donnent  pas 
un  franc  par  an  à chaque  indigent  (p.  18]? 

Est-il  juste  d’accuser  341  bureaux  de  n’avoir  pas  d’indigents  et 
pourtant  de  dépenser  leurs  revenus  (p.  17),  et  77  autres  de  ne  rien 
donner  (p.  18),  sans  ajouter  que  quelquefois  on  crée  des  bureaux 
ad  hoc,  pour  recevoir  légalement  un  legs  ou  une  donation  avec  desti- 
nation spéciale,  mais  non  pour  assister  régulièrement  les  indigents  ? 

Est-il  bien  possible  d’admettre  que  dans  certaines  communes,  la 
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moyenne  du  secours  annuel  soit  seulement  d'un  centime  par  an  , 
commeàMartignat  (Ain),  tandis  qu’il  s’élève  à 899  fr.  51  c.  àMontbé- 
liardot  (Doubs),  et  n’était-ce  pas  le  cas  de  prendre  des  informations 
spéciales  sur  ces  singularités,  ne  fût-ce  que  pour  faire  décerner  le  prix 
de  vertu  aux  pauvres  gens  de  Mar  lignât  pour  leur  patience,  et  un 
blâme  sévère  aux  fonctionnaires  de  Montbéliardot  pour  leur  prodiga- 
lité ? 

D’autres  calculs  de  moyennes  provoquent  d’une  manière  plus  sé- 
rieuse encore  la  critique. 

En  général,  il  faut  se  défier  des  moyennes,  surtout  quand  les 
chiffres  qui  leur  servent  de  base  ont  entre  eux  un  trop  large  écart,  où 
sont  trop  nombreux.  Prendre  9,000  bureaux,  le  chiffre  total  de  leurs 
dépenses  16,000,000  fr.  et  diviser  le  second  cliilîre  par  le  premier 
pour  dégager  la  dépense  moyenne  de  rbacun,  puis  diviser  le  chiffre 
total  des  dépenses  par  celui  des  individus  inscrits,  1,300,000,  pour 
obtenir  la  moyenne  de  ce  (jiie  cliacuii  reçoit,  c’est  faire  un  calcul 
juste  en  théorie,  mais  qui  ressemble  en  fait  à celui-ci  : l u père  a cinq 
enfants  d’âges  différents,  2 aus,  4 ans,  G ans,  8 ans,  10  ans,  donc 
Pâge  moyen  de  ses  enfants  est  G ans  ; ou  bien  une  nation  se  compose 
d’individus  d’âges  différents  ayant  une  taille  de  deux,  trois,  ipiatre, 
cinq  et  six  pieds,  donc  la  taille  moyenne  de  cette  nation  est  de  (juatre 
pieds. 

Ces  résultats  arithmétiques  sont  parfaitement  vrais,  mais  ce  cpii  ne 
l’est  pas  moins,  c’est  que  sur  les  5 enfants  du  père  de  famille,  ({uatre 
ont  plus  ou  moins  que  la  moyenne,  et  (pie  la  taille  de  4 pieds,  au  lieu 
d’étre  la  règle,  est  riinmense  exception,  si  ce  n’est  en  Lapouie. 

IM.  de  Watteville,  à l’aide  de  ces  calculs,  évalue  à 12  fr.  70  c.,sur 
lesquels  il  faut  retrancher  2 fr.  28  pour  frais  d’administration,  soit 
à 10  fr.  42  c.,  la  moyenne  des  secours  alloués  à ciunpie  indigent. 

Même  au  point  de  vue  arithmétique,  ne  serait-il  pas  juste  d’écarter 
les  2,1G1  bureaux  qui  ont  moins  de  lOD  fr.  de  revenus,  les  708  qui 
ne  donnent  rien,  et  les  341  qui  n’ont  pas  de  pauvres?  M . de  Watteville 
luî-nième  évalue  (p.  8)  à 1,8GI  Ir.  la  muyenne  du  revenu  de  9,336 
bureaux  et  dans  la  même  page  il  montre  que  les  revenus  sont  si 
inégalement  divisés  que  2,000  à peine  touchent  celte  moyenne. 

Il  en  est  absolument  do  même  pour  la  moyenne  des  secours  distri- 
bués, et  celle  des  indigents  secourus.  Le  rapport  constate  que  sur 
17,381,257  fr.  98  c.  de  recettes,  7,189,755  appartiennent  à cinq  dé- 
partements, et  près  de  5,000,000  aux  seuls  départements  de  la  Seine 
et  du  Rhône.  On  y apprend  aussi  que  sur  1 ,329,059  individus  secou- 
rus, sept  communes  à elles  seules,  Paris,  Lyon,  Rouen,  Lille,  3Iar- 
«eilfe,  Bordeaux,  Nantes,  comptent  pour  170,728.  Comment  établir 
moyennes  avec  de  telles  disproportions  ? 
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Ne  serait-il  pas  juste  pareillement  de  rappeler  qu’une  famille  se 
compose  rarement  d’une  seule  personne,  et  que  si  elle  en  a quatre  ou 
cinq,  le  secours  s’élève  de  suite  à 40  ou  50  fr.,  secours  fort  notable, 
surtout  dans  les  campagnes,  seuls  endroits  où  la  moyenne  de  M.  de 
Watteville  puisse  être  vraie  en  général. 

Mais  laissons  l’arithmétique  ; ses  combinaisons  seraient  de  peu 
d’importance,  si  elles  n’étaient  destinées  à soutenir  le  raisonnement,  à 
nos  yeux  absolument  contestable,  qui  va  suivre  : 

a La  moyenne  générale  des  secours,  dit  M.  de  Watteville  (p.  18), 

» est  tout  à fait  insuffisante,  et  Von  'peut  dire  hardiment  que  si  cette 
» moyenne  n* était  pas  distribuée  aux  pauvres , ces  derniers  rVen 
» seraient  pas  plus  malheureux....  Que  peuvent  produire  quelques 
» centimes  dépensés  en  achat  de  viande,  de  vin,  de  vêtements,  de 
» combustible,  etc.?  Rien;  et  Ton  peut  affirmer  que  V indigent  ne 
» souffrirait  pas  davantage  si  ces  secours  dérisoires,  distribués  si 
» uniformément  et  avec  une  complète  inintelligence,  cessaient  de  lui 
))  être  donnés  mensuellement.  Depuis  soixante  ans  que  l’administra- 
» tion  de  l’assistance  publique  cà  domicile  exerce  son  initiative,  on  n’a 
» jamais  vu  un  seul  indigent  retiré  de  la  misère,  et  pouvant  subvenir 
» cà  ses  besoins  par  les  efforts  et  à l'aide  de  ce  mode  de  charité.  » 

Cette  phrase,  nous  sommes  obligés  de  le  dire,  est  malheureuse  ; 
répétée  sans  cesse,  elle  est  destinée  b.  revêtir  de  la  haute  autorité  de 
M.  de  Watteville  des  attaques  vulgaires  et  à flatter,  à secourir  des 
théories  ou  des  préventions  qui  manquaient  d’arguments  ; elle  aura 
surtout  le  triste  effet,  en  frappant  justement  quelques  abus  partiels,  de 
décourager,  que  dis-je  ? de  flétrir  cette  charitable  légion  de  fonction- 
naires, d’honnêtes  gens,  de  médecins,  de  sœurs  de  charité,  c|ui  ne 
croient  pas  faire  une  œuvre  dérisoire  et  mettent  à améliorer  le  service 
dont  ils  sont  chargés,  autre  chose  qu’une  complète  inintelligence. 

Les  bureaux  de  bienfaisance  donnent  peu.  Qui  ne  le  sait  mieux, 
qui  n’en  gémit  davantage,  que  ceux  qui  les  administrent  ; ils  donnent 
peu  parce  qu’ils  reçoivent  peu.  Mais  faut-il  ajouter  qu’ils  donnent  77ial  ? 
M.  de  Watteville  sait  assurément  que  les  meilleurs  moyens  de  rendre 
les  secours  efficaces,  quand  ils  sont  peu  abondants,  c’est:  1°  de  les 
employer  aux  objets  de  première  nécessité,  à savoir  le  pain,  la  viande, 
les  vêtements,  le  bois,  distribués,  dit-il,  avec  une  désespérante  unifo7^~ 
mité;  parce  que  le  besoin  sous  ce  rapport  est  désespérant  et  uniforme  ; 
2“  de  spécialiser  les  secours,  et  c’est  la  voie  dans  laquelle  les  bureaux 
les  mieux  administrés  entrent  de  plus  en  plus.  Ainsi  à Paris,  tous  les 
aver^gles,  les  paralytiques,  les  mères  nourrices,  les  septuagénaires, 
reçoivent  des  secours  très-importants.  L’excellent  secours  en  rempla- 
cement d’hospice  ne  s’élève  pas  à moins  de  195  fr.  par  an  pour  une 
femme,  253  fr.  pour  un  homme,  et  il  est  des  arrondissements  où  à 
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Faide  des  seuls  secours  du  bureau,  des  indigents  vivent  retirés  de  la 
misère^  quoiqu’en  dise  M.  de  Wattevilie,  comme  on  vit  retiré  du 
commerce. 

Seulement  les  bureaux,  outre  la  raison  tirée  de  Finsuffisance  de 
leurs  ressources,  n’ont  pas  pour  mission  de  détruire  la  misère,  mais 
seulement  de  soulager  le  misérable  ; s’ils  suffisaient  à le  faire  vivre, 
ce  serait  alors  que  plus  d’un  économiste  s’emparerait  avec  quelque 
raison  de  cette  autre  phrase  du  rapport  (p.  19)  : «Les  bureaux  don- 
nent même  souvent  à l’indigent  un  esprit  d’imprévoyance  qui  aggrave 
sa  situation.  » 

Les  administrateurs  savent  bien  ce  qu’ilsfont,endonnantdessecours 
peu  considérables,  et  voilà  leur  consolation  : ils  savent  que  la  cha- 
rité religieuse  et  la  charité  privée  font  le  reste,  et  que  leur  obole  n’est 
que  la  cotisation  de  l’État  dans  ce  que  reçoit  l’indigent;  ils  savent 
qu’il  convient  que  l’État  n’intervienne  autant  que  possible  que  pour 
l’indispensable,  le  pain,  le  bois , laissant  aux  combinaisons  variées  de 
la  charité  privée  ou  aux  tendres  inspirations  de  la  religion  d’aller  au 
delà,  de  manière  qne  l’indigent  ne  puisse  compter  que  sur  peu  de 
chose,  et  travaille  à se  passer  d’un  secours  qui  pourtant  ne  lui  man- 
quera pas. 

L’alliance  et  la  cordiale  entente  de  la  charité  publique,  de  la  cha- 
rité religieuse  et  de  la  charité  privée,  voilà  ce  qu’il  faut  désirer  et 
opérer.  On  peut  concevoir  d’autres  manières  de  secourir  les  pauvres, 
comme  on  peut  concevoir  d’autres  temps  et  d’autres  mœurs.  Mais  à 
notre  époque,  ni  l’Église  ne  peut  tout  faire,  ni  l’Etat  ne  doit  tout  faire, 
ni  les  particuliers  ne  veulent  et  ne  pourraient  tout  faire;  et  le  carac- 
tère de  la  charité  actuelle  est  d’être  multiple;  je  conçois  qu’on  le  re- 
grette, mais  on  ne  saurait  le  changer,  et  le  devoir  est  de  travailler  de 
plus  en  plus  à rendre  la  charité  publique  chrétienne,  la  charité  reli- 
gieuse et  privée  libres  et  régulières,  et  de  les  concilier  sans  les  con- 
fondre. 

Si  telle  est  la  vérité,  telle  la  nécessité,  M.  de  Wattevilie  me  paraît 
bien  sévère  pour  la  charité  privée.  Il  ne  parle  pas,  il  n’avait  pas  à 
parler  peut-être  de  la  charité  religieuse,  bien  qu’aux  yeux  des  pau- 
vres les  40,000  paroisses  soient  une  institution  de  charité  autrement 
efficace  que  les  9,000  bureaux,  et  que  le  développement  merveilleux 
des  congrégations  de  femmes  soit  le  plus  grand  don  fait  à la  pauvreté 
depuis  un  demi-siècle  par  la  première  des  charités , celle  de  Dieu. 
Mais  il  ne  rend  pas  justice  suffisante  à toutes  les  œuvres  de  bienfai- 
sance, de  secours  mutuels,  etc.,  que  notre  temps  et  notre  pays  a vues 
naître  ; dans  les  notices  sur  chaque  département  quelques-unes  sont 
nommées,  mais  peu  de  détails  sur  leur  origine  et  leurs  progrès.  Dans 
le  rapport,  une  page  seulement  (p.  20)  leur  est  consacrée,  page  d’in- 
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criminatioDS  bien  sévères.  M.  de  Walteville  reconnaît  qu’il  y a pins 
à' œuvres  que  de  bureaux^  déclare  qu’il  en  a visité  seulement  quel- 
ques-unes, et  parle  de  desordre  et  de  gaspillage.  Il  voudrait  qu’on  les 
soumît  à tenir  une  comptabilité  régulière , uniforme , et  à rendre  des 
comptes  au  moins  lorsqu’elles  demandent  les  secours  de  l’État.  Que  si 
elles  cherclient  à avoir  une  existence  régulière,  et  à être  reconnues 
comme  établissements  d’utilité  publique,  à être  précisément  ainsi 
soumises  à des  garanties,  M.  de  Watteville  recommande  qu’on  ne 
les  autorise  pas,  car,  dit-il,  elles  ne  se  servent  de  ces  reconnaissances 
« que  pour  contracter  plus  facilement  des  dettes  quelles  ne  peuvent 
jamais  payer. yy 

Que  M.de  Watteville  me  permette  de  le  lui  dire.  Appelé  par  les  graves 
fonctions  qu’il  exerce  et  surtout  par  la  haute  confiance  cju’il  inspire  à 
des  missions  difficiles,  particulièrement  chargé  d’examiner  et  de  ré- 
primer les  cas  d’abus  et  d’irrégularité,  il  semble  les  avoir  toujours 
présents  à sa  mémoire  ; et,  comme  un  juge  qui  a dû  souvent  condam- 
ner, il  incline  à la  sévérité. 

Cette  sévérité  vaut  assurément  bien  mieux  que  les  fades  éloges  et 
les  termes  de  banale  adulation  trop  souvent  prodigués  à tous  ceux  qui 
s’associent  à des  institutions  charitables.  S’il  en  est  qui  le  fassent  par 
vanité,  ils  ne  les  méritent  pas  , et  pour  ceux  qui  s’y  livrent  par  vraie 
charité,’  ils  ne  les  acceptent  pas. 

Certains  reproches  adressés  à la  charité  soit  privée,  soit  publique, 
sont  d’ailleurs  parfaitement  justifiés.  Oui,  les  bureaux  de  bienfaisance 
pourraient  être  administrés  avec  plus  de  simplicité  et  d’économie  ; il 
serait  extrêmement  désirable  d’y  voir  attaché  en  plus  grand  nombre 
les  admirables  sœurs  de  la  charité  ; ceux  des  bureaux  qui  n’existent 
que  de  nom  devraient  être  vivifiés  ou  supprimés,  les  comptes  rendus 
par  les  bureaux,  et  dont  on  fait  tant  d’état,  devraient  être  moins  sè- 
chement réduits  à des  balances  de  chiffres  et  de  comptes  de  sommes 
dont  remploi  est  inconnu  ; voilà  en  quoi  pèche  la  bienfaisance  pu- 
blique. Plus  d’union,  moins  de  dissémination  de  forces,  moins  de 
préventions  contre  la  charité  publique,  moins  de  dédain  pour  la  régu- 
larité ; Yoilà  quelques-uns  des  conseils  que  l’on  peut  justement  adres- 
ser à la  charité  privée. 

Mais,  encore  une  fois,  il  est  trop  sévère  de  laisser  tomber  de  si 
haut  ces  deux  mots  : cc  La  charité  privée  est  trop  libre,  la  charité  pu- 
blique est  inutile  ; il  faut  une  réorganisation  radicale.»  Il  ne  man- 
quera pas  d’écrivains  qui,  s’emparant  des  paroles  de  M.  de  Watteville 
contre  son  gré,  les  traduiront  ainsi:  cc  En  matière  de  secours  à 
domicile,  il  faut  transformer  la  charité  privée  en  charité  publique, 
puis  supprimer  la  charité  publique.  » Il  peut  y avoir,  en  France,  trois 
ou  quatre  écrivains  qui  sont  de  cet  avis  radical,  mais  il  y a certaine- 


72 


LES  BUREAUX  DE  BIENFAISANCE 


ment  deux  ou  trois  millions'de  pauvres  gens  qui  ne  le  partagent  pas . 

2'^  Situation  du  paupérisme  en  France. 

Nous  avons  attaqué  avec  une  certaine  étendue,  à cause  de  Pabus 
qui  en  sera  fait,  les  conséquences  relatives  h la  charité  publique  et  à 
la  charité  privée  que  M.  de  Watteville  appuie  sur  des  moyennes  de 
calculs  à nos  yeux  contestables. 

La  même  crainte  et  le  même  doute  nous  obligent  encore  à ne  pas 
laisser  passer  sans  critique  les  inductions  à l’aide  desquelles  le  savant 
auteur  calcule  le  nombre. d’indigents  que  renferme  notre  pays,  et 
cherche  h mesurer,  comme  son  titre  l’annonce,  la  situation  du  pau- 
périsme en  France. 

Avant  tout,  nous  voulons  le  louer  hautement  d’avoir  entrepris 
cette  recherche , je  suis  convaincu  que  le  chiffre  du  paupérisme,  s’il 
était  exactement  connu,  stimulerait  les  efforts  de  tous  les  gens  de 
bien,  mais  les  encouragerait  aussi,  en  montrant  que,  malgré  ses  dou- 
loureuses proportions,  ce  fléau  est  moindre  dans  notre  pays  que 
dans  les  principales  nations  de  l’Europe.  Les  travaux  de  M.  de  Wat- 
teville, ingénieux  et  persévérarnment  suivis,  sont  un  pas  fait  dans 
cette  voie,  mais  la  formule  qu’il  emploie  ne  peut  cependant  le  con- 
duire qu’à  des  approximations  tout  à fait  douteuses.  En  voici  la 
preuve  : 

((  L’état  de  l’indigent  est  impossible  à définir  d’une  manière  rigou - 
reusement  exacte,»  dit  i\I.  de  Watteville  (p.  12)...  Cela  est  vrai. 

«Je  n’ai  donc  porté  dans  mon  travail  comme  indigents  que  les  indi- 
vidus inscrits  officiellement  sur  les  contrôles  des  bureaux  de  bienfai- 
sance... » Soit:  cette  base  serait  fixe,  si  tous  les  bureaux  inscrivaient 
aux  mêmes  conditions  ; or,  il  n’en  est  pas  ainsi  ; une  commune  sévère 
passera  pour  moins  pauvre  qu’une  commune  indulgente,  bien  qu’au 
contraire  on  ne  soit  porté  à la  sévérité  que  par  insuffisance  de  res- 
sources. Impossible  de  savoir  ni  la  relation  entre  les  deux  com- 
munes, ni  le  terme  vrai  qui  exprime  le  rapport  proportionnel  des 
pauvres  à la  population  dans  chacune,  puisque  ce  que  l’on  en- 
tend par  pauvre  dans  l’une  n’est  pas  la  même  chose  dans  l’autre. 

« Je  me  suis  dit,  continue  l’auteur  du  Rapport.  Tel  départe- 
ment, composé  de  200  communes,  donc  la  population  est  de  300,000 
habitants,  renferme  50  bureaux.  Ces  50  bureaux  comptent  10, 000 in- 
digents à leur  charge  sur  une  population  de  100,000  âmes  que  con- 
tiennent les  50  communes  précitées;  donc,  il  y a dans  ce  département 
10,000  indigents,  soit  1 indigentjpour  10  habitants...» 

Ce  donc  ne  me  persuade  pas  du  tout. 

« Je  ne  puis  pas,  continue  M.  de  Watteville,  appliquer  à 200  com- 
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» munes  la  proportioD  que  j’ai  trouvée  sur  50;  car  augmenter  le  di- 
» vidende  sans  augmenter  le  diviseur  serait  augmenter  à tort  de 
» deux  tiers  le  quotient,  qui  doit  servir  de  dénominateur  à la  fraction 
» indiquant  le  rapport  des  indigents  aux  liabitants.  Je  no  puis  pas  non 
» plus  supposer  arbitrairement  que  la  même  proportion  qui  existe 
))  dans  les  communes  que  j;  connais  est  identiquement  la  même  dans 
» celles  que  je  ne  connais  pas,  car  elles  sont  sans  doute  dans  des  con- 
» ditions  fort  différentes.  ))  Toutes  ces  raisons  sont  excellentes  pour 
démontrer  Terreur  de  calcul  des  statistiques  où  Ton  a opéré  ainsi. 
Mais  M.  de  Watteville  me  paraît  les  imiter  en  les  condamnant.  Car  il 
prend  pour  chiffre  absolu  du  paupérisme  dans  une  commune,  un  dé- 
partement, un  groupe  de  départements , enfin  la  France  entière,  la 
proportion  des  indigents  à la  population  connue  seulement  par  9,336 
communes  ayant  des  bureaux  dont  plus  de  2,000  n’existent  guère  que 
sur  le  papier,  sur  36,820  communes. 

Cette  formule  est  inexacte  : 

1"  Appliquée  à ime  seule  cortimime  ; à Paris,  par  exemple,  on  sait 
(|ue  le  chiffre  des  indigents  officiellement  secourus,  est  de  beaucoup 
inférieur  au  chiffre  réel  des  malheureux  méritant  et  recevant  des  se- 
cours; on  sait  aussi  qu’aux  deux  bouts  de  la  même  ville,  au  faubourg 
Saint-Honoré  et  au  faubourg  Saint-Marceau,  les  conditions  sont  ab- 
solument différentes. 

2°  Elle  est  inexacte  appliquée  à deux  ou  plusieurs  communes  ; car, 
nousTavons  dit,  les  conditions  d’admission  ne  sont  pas  les  mêmes. 

3o  Elle  est  inexacte  appliquée  à un  déparlement  ; en  eff  et,  si  je  sup- 
pose un  département  assez  riche  pour  q fil  n'y  aiopa»  un  seul  bureau, 
et  un  autre  département  assez  pauvre  pour  qu’il  ait  été  impossible 
d’y  composer  un  seul  bureau  ; pas  de  ressources,  pas  de  riches.  Dans 
les  deux  cas,  le  rapport  des  indigents  à la  population  est  zéro.  Je  sup- 
pose qu’un  département  soit  assez  riche,  assez  bien  administré  pour 
qu’il  ait  été  établi  des  bureaux  partout , et  que  ces  bureaux  secou  - 
rent tous  les  indigents,  soit  10,000,  soit  100,000  ; un  autre  départe- 
ment ayant  la  même  population,  mais  20,000  indigents,  est  plus 
yjauvre  et  n’en  secourt  que  le  quart,  5,000;  dans  le  premier  le  rapport 
sera  1 sur  10,  dans  le  second  1 sur  20,  précisément  le  contraire  de 
la  vérité. 

Elle  est  inexacte  appliquée  à un  groupe  de  déparlements.  Non  ^ 
dit-on,  car  les  bureaux  existent  et  agissent  surtout  dans  les  centres 
agglomérés,  et  s’ils  appartiennent  à la  minorité  des  communes,  iis 
correspondent  cependant  à la  majorité  de  la  population  qu’on  peut 
diviser  en  agricole,  manufacturière,  maritime,  etc. 

Tous  les  renseignements  ainsi  cherchés  sont  en  (iffet  curieux,  pro- 
bables, confirmés  par  l’expérience  générale.  Mais  il  ne  faut  pas  se 
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flatter  de  leur  avoir  communiqué  une  précision  mathématique  ; M.  de 
Watteville  a seulement  pris  la  base  la  moins  arbitraire;  toute  autre 
lui  manque;  celle-là  même  ne  suffit  pas. 

Comment  supposer  en  effet  que  le  principal  obstacle  à la  fondation 
des  bureaux  tient  à ce  que  des  communes  ne  sont  pas  habitées  par 
des  populations  agglomérées,  lorsqu’on  met  au  premier  rang  des 
départements  ayant  un  plus  grand  nombre  de  bureaux  la  Lozère  et  les 
Basses-Pyrénées  ? Comment  se  faire  une  juste  idée  de  la  misère  dans 
les  campagnes  lorsqu’on  laisse  en  dehors  des  calculs  27,484  commu- 
nes, dont  20,490  ne  sont  pas  mêrxie  des  chefs-lieux  de  canton,  et 
constituent  par  conséquent  l’immense  majorité  des  villages  do  France? 

5®  Enfin  la  formule  est  inexacte  appliquée  à la  France  entiè- 
re. La  formule  ne  saurait  être  exacte  pour  le  tout,  puisqu’elle 
ne  l’est  pas  pour  cbacune  des  parties  qui  composent  le  tout, 
et  l’on  reste  libre  d’accepter  comme  rapport  des  indigents  à la 
population,  les  proportions  adoptées  à diverses  époques  ',  ou  de 
considérer  le  cbilfre  de  12  p.  100  adopté  par  M.  de  AVatteville  et  peu 
différent  de  celui  qu’a  donné  à la  suite  de  si  consciencieux  travaux 
M.  de  Yilleneuve  Bargemont  comme  le  plus  près  de  la  vérité  (p.  13). 

Tout  ce  qui  vient  d’étre  dit  ne  s’applique  pas  aux  mendiants. 
Comme  le  remarque  très-])ien  M.  de  àVatteville,  la  mendicité  est  un 
fait  saisissable,  et  il  est  partout  facile  de  la  constater  dans  toutes  les 
communes,  qu’elles  aient  ou  non  des  bureaux  de  bienfaisance.  On 
peut  donc  regarder  comme  des  cbiffres  exacts  en  1847  le  rapport  de 
1 mendiant  à 104  habitants  et  le  nombre  total  de  337,838  mendiants, 
savoir  : 242,907  domiciliés  et  94,871  vagalionds.  Ce  renseignement 
et  les  tableaux  qui  en  sont  le  commentaire  analytique  sont  de  la  p’us 
grande  utilité  pour  l’étude  de  1î\  question  toujours  reprise  et  toujours 
pendante  de  l’extinction  de  la  mendicité. 

En  terminant  son  rapport,  M.  de  AVatteville  énumère  sans  vouloir 
les  approfondir  les  causes  saillantes  et  les  remèdes  principaux  de  la 
misère.  On  écrira  eton  aécrit  des  volumes  sur  chacun  de  ces  points  que 
nous  n’avons  pas  dessein  d’étudier  en  ce  moment.  Mais  ces  dernières 
pages,  l)ien  qu’incomplètes,  renferment  un  grave  et  salutaire  ensei- 
gnement. 


* J794-  D’après  Barrèrc.  . . 

. 5 p.  100. 

1808  D’après  Eourcroy.  . . 

. 7 p.  -100. 

J 81 9 D’après  Laborde.  . . 

. 2 1/2  p.  100. 

jMurogiies 

. 6 p.  100. 

Gérando.r*""-  ' ' 

. 20  p.  100 

1 canipagao  . 

2 p.  100. 

Balbi 

1829  Villeneuve  Bargemont . 

5 p.  100. 

Sclioeii 

. 14  p.  100. 
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Voilà  un  homme  cPune  science  consommée  et  d’une  haute  expé- 
rience, ayant,  comme  il  le  dit  éloquemment,  consacré  par  ses  sympa- 
thies comme  par  ses  fonctions,  ses  travaux  etsavieaux  classes  pauvres, 
qui  résumant  à grands  traits  l’état  du  paupérisme  dans  son  pays,  en 
rattache  toutes  les  causes  comme  les  remèdes  à des  faits  de  l’or- 
dre moral  ! Il  gémit  de  l’absence  de  religion,  d’éducation,  d’autorité 
paternelle,  d’esprit  de  prévoyance  et  d’ordre  domestique;  il  signale 
l’entraînement  funeste  vers  les  mariages  précoces,  le  séjour  dans  les 
villes,  et  le  morcellement  de  la  propriété  ; il  dénonce  les  ravages  du 
lundi,  du  cabaret  h du  luxe,  de  l’ usure,  des  procès,  des  passions  po- 
litiques. 11  invoque  pour  conjurer  de  tels  maux  les  lois,  les  moeurs, 
les  institutions  de  prévoyance,  la  réorganisation  de  secours,  l’émi- 
gration, les  améliorations  agricoles,  et  cette  éducation  et  cette  cul- 
ture morale  et  religieuse  « à laquelle  il  faut  bien  revenir  enfin  si  l’on 
» veut  soulager  les  douleurs  du  pauvre  aussi  bien  qu’améliorer  sa  si- 
» tuation  matérielle  (p.  24j.  » 

Ainsi  la  statistique  et  ses  chiffres  parlent  comme  la  morale.  Il  est 
des  esprits  qui  appellent  ces  sortes  de  vérités  des  lieux  communs.  Il 
est  aussi  des  enfants  qui,  en  parcourant  les  champs,  trouvent  le  fro- 
ment une  plante  trop  commune  et  préfèrent  quelque  rare,  brillante 
et  inutile  fleurette,  jusqu’au  jour  où  ils  apprennent  ce  qui  nourrit  et 
fait  vivre  les  homm.es.  Au  moins  faut-il  convenir  que  si  la  vérité  est 
ancienne,  les  événements  et  les  connaissances  modernes  lui  ont  ap- 
porté l’appui  de  démonstrations  inattendues,  et  nous  savons  gré  à 
M,  de  Watteville  de  réduire  au  service  de  la  morale  jusqu’aux  chif- 
fres et  aux  froides  analyses  de  la  statistique. 

En  résumé,  ce  grand  ouvrage  n’est  point,  malgré  son  titre,  un  rap- 
port sur  la  situation  du  paupérisme  en  France  ; il  contribue  seule- 
ment à le  faire  mieux  connaître  par  des  renseignements  nouveaux, 
des  inductions  et  des  aperçus  précieux.  Mais  il  est,  malgré  ses  imper- 
fections, le  premier  travail  étendu,  complet,  satisfaisant,  sur  le  nom- 
bre, la  situation,  l’administration,  et  les  effets  des  bureaux  de  bien- 
faisance existant  en  1847.  Toutes  les  comparaisons  futures  sur  le 
même  sujet  partiront  de  ce  premier  travail.  On  s’en  servira  aussi 
pour  mettre  en  parallèle,  comme  on  aime  tant  à le  faire,  la  France 
avec  les  autres  nations. 

A ce  point  de  vue,  je  ne  suppose  pas  qu’on  soit  tenté  de  regarder 

‘ Le  tableau  iio  16  présente  les  plus  curieux  détails  sur  Fivroguerie.  Les  tenta- 
tions et  les  excès  auxquels  elle  succombe  sont  rendus  saillants  par  ces  chif- 
fres .•  En  1847,1a  France  a consommé  11,458,539  h.  de  vin,  788,130  b.  de 
spiritueux,  soit  32  1.  58  c.  de  vin  et  2 1.  24  c.  de  spiritueux  par  habitant.  Elle 
possède  347,328  cabarets  soit  1 pour  101  habitants.  En  Angleterre,  où  on  boit 
moins  de  vin,  il  a été  consommé  en  1854,  5 1.  17  c.  de  spiritueux  par  habitant. 


;g  les  bureaux  de  bienfaisance  et  le  paupérisme  en  frange. 

les  16,885,215  fr.  dépensés  par  les  bureaux  de  bienfaisance  (en  ad- 
mettant qu^ils  soient  bien  administrés)  comme  une  somme  excessive, 
répartie  entre  tant  de  malheureux. 

On  s’écriera  plutôt  : que  nous  faisons  peu!  En  Angleterre,  pour 

17.000. 000  d’habitants,  la  taxe  des  pauvres  atteint  le  chiffre  de 

150.000. 000  fr.  (Pashley,  1852). 

Aimons  cette  infériorité  apparente  ; et  ne  raisonnons  pas  comme  fai- 
sait le  malade  imaginaire  pour  s’expliquer  comment  il  se  portait  moins 
bien,  ayant  avalé  moins  de  drogues,  et  mieux  quand  le  chiffre  était 
enflé  ! Je  mets  au  défi  quiconque  a vu  l’Angleterre  et  la  France  de  ne 
pas  reconnaître  qu’en  France  il  y a moins  de  pauvres  et  qu’ils  sont 
mieux  secourus.  Comment  donc  un  moindre  chiffre  figure-t-il  au 
budget  des  communes  et  de  l’Ftat?  parce  que  la  religion  et  les  parti- 
culiers prennent  sur  eux  la  plus  grosse  part. 

En  matière  de  secours  à domicile,  la  charité  publique  elle-même 
(et  c’est  son  honneur,  son  caractère,  non  moins  que  l’iionueur  et  le 
caractère  de  la  civilisation  chrétienne)  est  presque  entièrement  servie 
par  la  charité  privée  qu’elle  aide  à son  tour.  Elle  se  sert  d’administra- 
teurs gratuits,  de  médecins,  de  sœurs,  d’iiommes  et  de  dames  dé- 
vouées. Dans  17,000,000  de  recettes,  outre  ce  qui  provient  de  fonda- 
tions anciennes  et  récentes,  entrent  plus  de  6,000,000  de  dons  an- 
nuels; il  n’y  a pas  plus  de  1,484  comiiumes  allouant  des  subven- 
tions, et  ces  subventions,  si  l’on  met  de  côté,  Paris,  Rouen,  Lille  et 
Lyon,  n’atteignent  pas  2,000,000  fr.  On  prétend  quelquefois  que  nos 
secours  à domicile  sont  une  taxe  des  pauvres  déguisée j et  à l’aide  de 
cette  illusion  on  se  laisserait  aller  doucement  à accepter  ce  funeste 
système.  On  voit  combien  nous  en  sommes  heureusement  loin. 

Faisons  donc  d’immenses  efforts  pour  que  le  nombre  de  nos  bu- 
reaux de  bienfaisance  et  de  toutes  les  institutions  charitables  aug- 
mentent, pour  que  l’on  donne  plus,  pour  que  l’on  donne  mieux.  Mais 
que  l’État  n’intervienne  que  pour  encourager  ce  que  font  les  particu- 
liers et  compléter  ce  qu’ils  ne  peuvent  faire.  Que  la  charité  soit  avant 
tout  une  affaire  de  religion  et  de  cœur  ; pas  d'impôt  forcé,  là  où  suf 
lisent  les  contributions  volontaires  du  dévouement.  Soyons  comme 
ces  riches  contrées  où  l’on  ne  creuse  pas  de  citernes  parce  que  les 
sources  vives  ne  sont  pas  taries  ; n’invoquons  pas  la  loi  tant  que 
nous  garderons  la  vertu. 


Augustin  Cochin. 
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CONSIDÉRATIONS  SUR  L’ENSEIGNEMENT  CHRÉTIEN  L 


Durant  les  siècles  écoulés  avant  la  captivité  de  Babylone,  quand 
retentissait  la  voix  des  prophètes  avec  la  suprême  puissance  de  l’ins- 
piration divine,  il  n’y  avait  point  de  sectes  ou  écoles  israélites.  On  se 
bornait  à lire  la  loi,  on  ne  l’interprétait  point;  les  docteurs  ne  s’éta- 
blissaient point  les  juges  particuliers  du  sens  de  l’Ecriture  ; la  moin- 
dre dissidence  religieuse  eût  été  anéantie  par  l’imposante  autorité  des 
prophètes  Ceux  qu’importunait  le  joug  de  la  loi  ne  cherchaient 
point  à l’accommodera  leur  guise,  mais  la  repoussaient  entièrement; 
voilà  pourquoi  il  y eut,  à ces  diverses  époques,  un  frénétique  amour 
de  l’idolâtrie  et  pas  une  seule  tentative  de  réforme  religieuse.  Dans 
les  temps  qui  ont  suivi  le  retour  de  la  nation  captive,  la  prophétie  est 
muette,  on  n’entend  plus  ces  grandes  voix  qui  parlaient  au  nom  du 
Seigneur.  Les  Sages  d’Israël  ne  sont  plus  là  pour  exercer  leur  in- 
contestahle  suprématie  spirituelle.  En  l’ahsence  de  ce  grand  pouvoir 
régulateur,  la  libre  interprétation  des  Ecritures  donna  naissance  à 
des  opinions,  à des  associations  diverses;  il  y eut  alors  une  sorte  de 
protestantisme  hébraïque  ; comme  on  s’était  jeté  auparavant  dans  le 

^ Cet  article  est  d’une  nouvelle  édition  de  VHistoire  de  Jérusalem^  qui  doit 
paraître  le  mois  prochain  et  dont  l’honorable  auteur  a bien  voulu  nous  commu- 
niquer ce  fragment. 

^ Cuneus,  République  des  Hébreux,  chap.'xvii. 
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culte  des  idoles  par  opposition  directe  contre  l’immuable  caractère 
de  la  loi,  on  n'eut  plus  besoin  de  se  précipiter  vers  cette  extrémité 
opposée,  et  l’essor  indépendant  des  esprits  produisit  des  sectes  à la 
plaee  de  l’idolâtrie. 

La  secte  des  pharisiens,  dont  le  nom  veut  dire  séparation,  dis- 
tinction, secte  dont  il  est  particulièrement  parlé  dans  l’Evangile,  est 
celle  qui  se  montra  le  plus  constamment  et  le  plus  violemment  hos- 
tile au  Sauveur.  Voyons  donc  ce  qu’elle  était,  et,  pour  cela,  inter- 
rogeons le  peu  de  documents  historiques  qui  peuvent  nous  donner 
quelques  lumières. 

Josèphe  1 nous  apprend  que  les  pharisiens  menaient  une  vie  simple, 
qu’ils  étaient  opiniâtres  dans  leurs  doctrines,  que  leur  respect  pour 
les  vieillards  les  portait  à ne  jamais  les  contredire.  Tout  en  soumet- 
tant les  choses  humaines  à la  volonté  de  Dieu,  ils  comprenaient  que 
l’homme  était  suffisamment  libre  d’aller  à la  vertu  ou  au  vice,  et  le 
rendaient  responsable  de  ses  propres  œuvres;  ils  croyaient  à l’im- 
mortalité de  l’âme,  à des  récompenses  et  à des  châtiments  futurs. 
Selon  leur  opinion,  mêlée  aux  traditions  pythagoriciennes,  c’est  en 
d’autres  corps,  plus  subtils  et  plus  glorieux  sans  doute,  que  devaient 
passer  les  âmes  des  justes.  Leur  manière  d’honorer  et  de  prier  Dieu 
plaisait  fort  à la  multitude.  « Des  villes  entières,  ajoute  Josèphe, 
rendent  témoignage  de  leur  vertu,  de  leurs  mœurs  et  de  leurs  dis- 
cours.» Les  pharisiens  avaient  des  statuts  ou  traditions  qu’ils  disaient 
tenir  de  leurs  aïeux,  et  qu’ils  observaient  rigoureusement.  La  por- 
tion pauvre  de  la  nation  juive  s’était  ralliée  à leurs  enseignements; 
l’ascendant  qu’ils  avaient  pris  sur  elle  leur  donnait  une  grande  con- 
sistance politique;  ils  comptaient  beaucoup  de  prêtres  dans  leurs 
rangs,  et  le  peuple  les  suivait,  même  en  opposition  avec  les  rois  et 
les  grands  sacrificateurs  de  Jérusalem.  Il  était  utile,  pour  le  gouver- 
nement de  la  Judée,  d’avoir  les  pharisiens  pour  amis,  très  dange- 
reux de  les  avoir  pour  ennemis.  Jean  Hircan,  en  se  séparant  d’eux, 
s’était  trouvé  sans  force  ; ce  fut  surtout  l’intervention  des  pharisiens 
qui  fit  passer  aux  mains  d’Hérode  la  royauté  des  derniers  descen- 
dants des  Machabées. 

La  morale  et  la  religion  des  pharisiens  n’avaient  point  leur  sanc- 
tuaire dans  la  conscience  intime  de  l’homme;  elles  n’étaient  que  des 
apparences;  tout  se  bornait  cà  des  actes  extérieurs.  Les  pharisiens 
croyaient  avoir  atteint  la  perfection  suprême  en  s’attachant  stricte- 
ment à la  lettre  de  la  loi.  Le  peuple  qui,  d’ordinaire,  ne  s’arrête  qu’à 
l’écorce  de  la  vie,  s’occupait  peu  de  pénétrer  dans  l’âme  de  ces  aus- 
tères hypocrites.  L’ historien  juif  lui- même  parle  de  leur  vertu  avec 

^ Antiquités  judaïques,  liv.  XVIIl,  chap.  ii. 
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une  complète  bonne  foi  : remarquons  d'ailleurs  que  l’éducation  gé- 
nérale des  Israélites  ne  leur  permettait  guère  d’interroger  en  religion 
les  replis  du  cœur.  Les  pharisiens  avaient  une  existence  de  quatre 
siècles  quand  Jésus  vint  arracher  le  masque  à leur  figure  et  les  frapper 
dans  leur  orgueil.  L’Evangüe  nous  offre  la  peinture  lapins  vraie  de 
leurs  mœurs  et  de  leur  caractère.  Jean-Baptiste,  prêchant  et  bap- 
tisant au  désert  du  Jourdain,  les  avait  déjà  traités  durement  : quel- 
ques uns  d’entre  eux  lui  demandaient  le  baptême.  « Race  de  vipères, 
leur  di^^'dt  qni  vous  a appris  à fuir  les  châtiments  de 

l’avenir?  >>  Le  liis  de  Marie,  faisant  allusion  à leur  ardeur  de  prosé- 
lytisme, leur  dirait  qu’ils  couraient  la  terre  et  la  mer  pour  gagner  à 
eux  ne  fût-ce  qu’un  seul  homme.  Les  pharisiens  se  scandalisaient  de 
voir  Jésus  assis  dans  les  festins  avec  des  publicains  et  les  gens  de 
mauvaise  renommée.  « Ce  sont  les  malades  qui  ont  besoin  de  méde- 
cin, leur  répondait  le  Christ,  et  non  pas  ceux  qui  se  portent  bien  ; je 
ne  suis  pas  venu  pour  appeler  les  judes  à la  pénitence,  mais  les 
pécheurs.  » 

Les  pharisiens  se  gardaient  de  manquer  à aucun  de  leurs  devoirs 
dans  le  temple,  et  se  mettaient  peu  en  peine  des  sentiments  intérieurs. 
« Si  vous  vous  souveîîcz  à l’autel  que  votre  frère  a quelque  chose 
contre  vous,  leur  disait  le  Sauveur,  laissez  là  votre  offrande  et  courez 
vous  réconcilier  avec  lui.  » Moïse  avait  demandé  œil  pour  œil,  dent 
pour  dent,  et  le  bis  deMarie  recommandait  de  ne  pas  se  défendre,  et 
de  tendre  l'autre  joue  après  avoir  reçu  un  soufflet.  On  trouve  bien  çà 
et  là  dans  les  anciennes  Ecritures  quelques  vestiges  d’une  tendance  au 
pardon;  le  Seigneur  avait  ordonné  dans  Zacharie  de  ne  pas  se  ressou- 
venir de  la  mécJumcelé  de  son  prochain^,  et  avait  annoncé  ailleurs  que 
c’est  à lui  qu’appartient  la  vengeance.  Toutefois,  c’étaient  la  des  inten- 
tions écrites  sans  prescription  formelle  ; nulle  peine  n’était  prononcée 
contre  celui  qui  gardait  une  rancune  ou  vengeait  un  affront,  et  les  pha- 
risiens étaient  loin  de  chercher  à réaliser  les  intentions  de  la  loi.  Le 
Christ  les  étonnait  et  les  confondait  en  leur  commandant  d’aimer  leurs 
ennemis,  de  bénir  ceux  qui  les  maudissaient,  de  faire  du  bien  à leurs 
persécuteurs. 

Les  pharisiens  donnaient  l’aumône  à son  de  trompe,  se  montraient 
publiquement  avec  un  visage  pâle  pour  attester  leur  jeûne,  et  le  Sau- 
veur voulait  que  la  main  gauche  ne  sût  pas  ce  que  faisait  la  main  droite; 
il  réprouvait  les  abstinences  pratiquées  par  ostentation.  Si  la  toute- 
puissante  charité  du  Christ  éclatait  par  quelque  miracle  le  jour  du 
sabbat,  les  pharisiens  en  témoignaient  leur  mécontentement.  Ce  qui  les 
frappait,  ce  n’était  point  le  bienfait  du  divin  maître,  mais  ce  qu’ils 

* Malitiam  proxlmi  sui  unusquîsque  ne  recogitet. 
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appelaient  la  \iolation  jour  du  sanctifié.  Jésus  leur  disait  qu’au  jour 
du  sabbat  ils  délivreraient  une  brebis  tombée  dans  un  fossé,  et  qu’un 
homme  valait  bien  une  brebis  ; il  leur  apprenait  que  le  sabbat  est  fait 
pour  l’homme  et  non  pas  l’homme  pour  le  sabbat.  Tous  ces  gens  de 
fausse  vertu,  le  fils  de  Marie  les  comparait  à des  sépulcres  blanchis, 
lieaux  en  dehors,  et  n’enfermant  que  delà  pourriture.  Il  leur  reprochait 
d’obliger  les  autres  à des  devoirs  qu’ils  ne  songeaient  point  à remplir 
eux-mêmes,  et  de  refuser  de  toucher  du  bout  du  doigt  les  fardeaux 
dont  ils  chargeaient  les  épaules  de  leurs  frères.  Ils  recherchaient  par- 
tout les  salutations,  les  marques  de  respect,  les  premières  places,  et 
voulaient  être  appelés  maîtres,  pères  et  docteurs.  Jésus  leur  répétait 
qu’il  fallait  se  faire  petit  pour  entrer  dans  le  rovaume  des  cieux,  et 
se  faire  le  serviteur  de  tous  pour  devenir  grand  parmi  les  hommes. 
On  se  rappelle  la  parabole  du  [iharisien  et  du  publicain,  tous  les  deux 
montés  au  temple  pour  y adresser  leur  prière  à Dieu.  L’enseigne- 
]nent  du  fils  de  Dieu  humiliait  cette  secte  superbe  et  lu  réduisait 
perpétuellement  au  silence;  aussi  nourrissait-elle  contre  lui  une  rage 
ardente;  les  pharisiens  qui,  parfois,  avaient  été  assez  forts  pour  dic- 
ter la  loi  aux  rois,  ou  même  pour  les  précipiter  du  trône,  contribuè- 
rent le  plus  h la  condamnation  et  à la  mort  du  Dieu  caché. 

L’école  des  saducéeiis,  fondée  par  Sadoc,  aussi  ancienne  que  celle 
des  pharisiens,  unie  à elle  contre  Jésus,  ne  partageait  pas  les  mêmes 
doctrines;  leur  parti  était  moins  nombreux  et  se  rencontrait  surtout 
dans  les  classes  riches.  Ils  plaisaient  particulièrement  aux  rois  et 
obtenaient  les  emplois  et  les  honneurs,  mais  les  pharisiens,  qui  dis- 
posaient du  peuple,  avaient  bien  plus  de  pouvoir  qu’eux.  Les  sadu- 
céens  croyaient  que  l’àme  périssait  avec  le  corps,  appliquant  la 
doctrine  de  l’immortalité  ou  de  la  résurrection,  non  pas  aux  âmes, 
mais  aux  races;  ils  niaient  la  puissance  du  destin  et  toute  espèce 
d’inspiration  surhumaine,  soutenaient  que  le  bien  ou  le  mal  dépen- 
dent seulement  de  nous-mêmes^,  et  que  Dieu  ne  prend  pas  garde  à 
nos  actions;  que  f obligation  unique  consistait  à observer  la  loi  sans 
reconnaître  plus  de  sagesse  à ceux  qui  l’enseignent L La  dureté  et  l’hu- 
meur farouche  caractérisaient  leurs  rapports  entre  eux,  bien  diffé- 
rents des  pharisiens  qui  se  traitaient  tous  en  amis  et  en  frères,  et  ne 
s’écartaient  jamais  des  formes  douces  et  affectueuses.  Les  saducéens 
ligurent  souvent  dans  l’Évangile  à la  suite  des  pharisiens,  et  le  Christ 
les  enveloppe  dans  la  même  réprobation.  Un  jour,  des  partisans  de 
cette  secte,  qui  niait  la  résurrection,  dans  l’espoir  d’embarrasser  le 
Sauveur,  lui  proposèrent  la  question  suivante. 

^ Josèplie,  Histoire  des  Juifs^  liv.  Xld,  cliap.  ix. 

2 Histoire  des  Juifs,  liv.  XVIil,  chr.p.  it. 


AU  TEMPS  DE  JÉSUS  CH lllSï. 


81 

« Maître,  iui  dirent-ils,  IMoïse  a écrit  : Si  le  frère  marié  iiieurl 
sans  enfant,  son  frère  est  obligé  d’épouser  la  Yeuve  pour  donner  une 
postérité  au  mort.  Or,  il  y avait  sept  frères  dont  le  premier  était 
mort  sans  enfant;  le  second  épousa  la  veuve  et  mourut  sans  avoir 
un  fils;  ainsi  firent  ie  troisième  et  les  autres,  et  tous  les  sept  quit- 
tèrent ce  monde  sans  postérité.  Enfin,  après  eux  tous,  la  femme  mou- 
rut aussi.  Lors  donc  que  îa  résurrection  arrivera,  dm] ne)  des  sept 
frères  sera  i elle  l’épouse  après  l’avoir  été  de  tous  saccessivcmeni? — 
I.es  enfants  de  ce  siècle  se  marient,  leur  répondit  Jésus  , mais  ceux 
qui  seront  jugés  dignes  du  siècle  à venir  et  de  la  résurrection  glo- 
rieuse, ne  se  marieront  plus,  n’épouseront  plus  de  femmes,  car  alors 
ils  ne  pourront  plus  mourir;  ils  deviendront  les  égaux  des  anges,  et 
comme  ils  seront  des  enfants  de  la  résurrection,  ils  seront  enfants  de 
Dieu . Quant  à la  résurrection  des  morts,  Moïse  l’a  annoncée  lui-même 
lorsqu’étant  près  du  buisson,  il  a appelé  le  Seigneur,  Dieu  d’Abra- 
bam,  Dieu  d’Isaac,  Dieu  de  Jacob.  Or,  Dieu  n’est  point  le  Dieu  des 
morts  mais  des  vivants,  car  tous  sont  vivants  devant  lui.  » Alors 
des  scribes  dirent  à Jésus  : « 3Iaître,  vous  avez  bien  répondu  E » 

!1  est  une  secte,  la  troisième  des  principales  écoles  de  Judée,  qui 
n’a  laissé  aucune  trace  dans  les  quatre  Évangélistes,  mais  qui  est 
curieuse  à étudier,  parce  qu’elle  se  rapproche  du  spiritualisme  chré- 
tien, c’est  la  secte  des  Esséniens  ou  esséens,  dont  le  nom  exprime 
leurs  efforts  pour  la  perfeclmi  ou  la  sainteté.  Philon  le  Juif  et 
Josèphe  3 en  ont  parlé  avec  détails;  nous  puiserons  càces  deux  sources 
pour  notre  appréciation  rapide. 

Les  Esséniens  différaient  d’abord  du  pbaraïsme  et  du  saducéisme 
par  l’absence  de  toute  prétention  politique  ; ce  qui  les  préoccupait, 
c’était  un  progrès  moral  et  non  point  l’envie  de  se  mêler  au  gouver- 
nement de  la  nation.  Ils  avaient  trouvé  ou  adopté  le  principe  de  la 
communauté,  vivaient  en  frères,  et  parmi  eux  il  n’y  avait  ni  riches  ni 
pauvres;  une  égalité  parfaite  faisait  leur  première  loi.  Leur  vie  était 
un  combat  entre  les  voluptés  et  les  passions  ; ils  avaient  rejeté  le  ma- 
riage parce  que  la  femme  leur  paraissait  d’une  trop  mobile  nature, 
et  les  soins  de  la  famille  trop  embarrassants  ; mais  ils  se  dévouaient 
aux  enfants  qu’on  leur  confiait,  et  se  chargeaient  de  leur  éducation 
et  de  leur  vie  avec  une  affection  paternelle.  Toutefois  parmi  eux  se 
trouvait  une  classe  qui  adoptait  le  mariage,  condamnant  un  senti- 
ment qui,  s’il  était  embrassé  par  tout  le  monde,  aboutirait,  disaient- 
ils,  à l’extinction  de  la  race  humaine  sur  la  terre.  Les  Esséniens 
portaient  des  vêtements  blancs  comme  les  adeptes  de  Pytbagore  ; en 

' Saint  Luc,  chap.  xx. 

^ Guerre  des  Juifs,  liv.  Il,  cliap.  xii. 
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voyage,  ils  logeaient  chez  un  de  leurs  frères , car  les  hommes  de 
cette  secte  étaient  répandus  sur  divers  points,  principalement  dans 
les  villages;  le  bruit  des  cités  ne  plaisait  point  à ces  amis  du  re- 
cueillement. 

Les  Esséniens  regardaient  le  destin  comme  un  pouvoir  qui  plane 
sur  le  monde,  et  mène  tout  à sa  guise.  Avec  une  telle  idée  de  la 
condition  des  hommes  ici-bas,  on  s’étonne  de  leur  croyance  au 
dogme  de  l’enfer  et  du  paradis  : la  privation  du  libre  arbitre  doit 
au  m(>ins  exclure  les  peines  dans  la  vie  à venir.  Les  Esséniens  s’in- 
terdisaiont  tout  discours  et  toute  occupation  profanes  avant  le  lever 
du  soleil  ; leurs  entretiens  ne  roulaient  que  sur  des  sujets  religieux. 
Un  peu  avant  l’apparition  de  l’astre  du  jour,  ils  priaient  Dieu  de 
rendre  au  monde  son  flambeau.  Après  avoir  passé  la  matinée  dans 
le  travail,  ils  se  purifiaient  dans  l’eau  froide,  et  puis  mangeaient 
tous  ensemble  et  en  silence  : un  prêtre  bénissait  la  frugale  nourriture 
qu’on  allait  prendre,  et  remerciait  Dieu  de  ses  don>;  il  prononçait 
aussi  une  prière  après  le  repas.  Les  Esséniens  retournaient  à leur 
ouvrage,  jusqu’au  repas  du  soir.  Leurs  travaux  n’a\ aient  rien  de 
commun  avec  b^s  spéculations  et  les  ambitions  humaines  ; ils  se  bor- 
naient à la  culture  des  champs.  Ils  étudiaient  les  livres  qui  traitent 
de  ftàme  et  ceux  qui  traitent  du  corps  ; ils  s’occupaient  de  ce  qui 
peut  perfectionner  le  moral  de  l’homme,  et  s’occupaient  aussi  des 
plantes,  des  métaux  dont  les  propriétés  servent  cà  la  guérison  des 
maladies.  Le  calmé  régnait  dans  leur  demeure  ; chacun  y avait  sa 
cellule,  et  chacun  se  servait  soi-même.  Des  homme»  qui  ne  s'étaient 
jamais  vus  se  mettaient  tout  cà  coup  à vivre  d’une  même  vie,  à s’ai- 
mer, cà  s’entr’aider.  Rien  ne  se  faisait  sans  l'avis  des  supérieurs,  si  cc 
n’est  Faumône  aux  pauvres,  et  lorsque  les  Esséniens  soulageaient  les 
malheureux,  la  compassion  était  leur  seul  mobile.  La  douceur, 
l’amour  de  la  paix,  la  fidélité  aux  promesses,  formaient  le  caractère 
général  des  Esséniens;  ils  avaient  peu  de  confiance  dans  les  hommes 
qui,  pour  êlre  crus,  ont  besoin  de  prendre  Dieu  cà  témoin  ; ils 
s’abstenaient  de  jurements.  Leur  extrême  sobriété  prolongeait  leurs 
jours  : beaucoup  d’entre  eux  vivaient  jusqu’à  cent  ans. 

Un  noviciat  de  trois  ans  précédait  l’admission  dans  leur  commu- 
nauté ; c’était  un  temps  d’épreuve  imposé  aux  postulants.  Le  jour  de 
son  entrée  dans  la  salle  des  repas  ou  le  réfectoire,  avant  de  prendre 
place  parmi  ses  frères,  FEssénien,  nouvellement  admis,  promettait, 
une  dernière  fois  et  solennellement , d’honorer  et  de  servir  Dieu  de 
tout  son  cœur,  d’observer  la  justice  envers  les  hommes,  de  ne  faire 
volontairement  aucun  mal  à autrui,  de  détester  les  méchants,  d’as- 
sister les  gens  de  bien,  de  garder  la  foi  à tous,  et  particulièrement 
aux  rois  qui  tiennent  leur  puissance  de  Dieu.  Il  promettait , en 
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cas  d’élévatioa  à une  charge  publique , de  ne  pas  maltraiter  ses 
inférieurs,  de  garder  les  memes  vêtements  que  ses  autres  frères,  de 
continuer  à rester  simplement  leur  égal  ; il  promettait  encore  d’aimer 
la  vérité,  de  ne  point  souiller  ses  mains  par  des  larcins,  de  ne  rien 
cacher  à scs  frères  en  matière  de  religion,  et  de  ne  rien  révéler  aux 
étrangers,  même  en  face  de  la  mort;  de  n’enseigner  que  la  doctrine 
qui  lui  avait  été  enseignée,  et  d’en  conserver  précieusement  les  livres 
ainsi  que  les  noms  de  ceux  de  qui  il  les  avait  reçus. 

La  société  se  partageait  en  quatre  classes  : les  plus  jeunes  entou- 
raient les  anciens  d’un  respect  religieux.  Quelques  Esséniens,  les 
plus  vertueux  et  les  plus  versés  dans  la  connaissance  des  saintes 
Ecritures,  se  vantaient  d’y  découvrir  les  choses  de  l’avenir.  Il  arrive 
rarement,  ajoute  naïvement  Josèphe,  qu’ils  se  trompent  dans  leurs 
prédictions.  J1  n’était  pas  permis  à un  Essénien  de  manger  avec  un 
étranger  : lorsque,  pour  une  faute  grave,  on  le  chassait  de  la  com- 
munauté, il  se  trouvait  réduit  à vivre  de  l’herbe  des  solitudes.  Afin 
de  donner  plus  d’autorité  à leurs  arrêts,  les  Esséniens  s’assemblaient 
toujours  au  nombre  de  cent  pour  juger.  Après  Dieu,  c’est  leur  légis- 
lateur qu’ils  révéraient  le  plus  ; celui  qui  eu  parlait  avec  mépris  en- 
courait la  peine  de  mort.  Nul  n’observait  aussi  rigoureusement  le 
sabbat  que  les  Esséniens.  Ce  jour-là,  ils  se  réunissaient  dans  leurs 
synanogues,  écoutant  la  lecture  et  l’explication  de  la  loi.  Au  rapport 
de  Pline,  on  ne  rencontrait  des  Esséniens  qu’en  Palestine,  et  leur 
nombre  ne  s’élevait  pas  au  delà  de  quatre  mille. 

Josèphe  raconte  c{ue,  durant  la  guerre  des  Juifs  contre  les  Romains, 
les  Esséniens  persécutés  préférèrent  mourir  plutôt  que  de  dire  du  mal 
de  leur  législateur  et  de  toucher  aux  viandes,  dont  l’usage  leur  était 
défendu  par  leur  religion.  Les  tourments  ne  leur  ar radiaient  ni 
plaintes,  ni  larmes,  ils  souriaient  en  face  des  bourreaux,  et,  pour 
prix  d’une  fidélité  lour a geiise , se  promettaient  d’immortelles  fé- 
licités. 

Telle  était  cette  secte,  la  plus  avancée  des  sectes  Israélites,  et  dont 
la  morale  avait  [)our  mobile  et  pour  principe,  comme  l’observe  Phi- 
Ion,  i’amour  de  Dieu,  i’amour  de  la  vertu  et  l’amour  des  hommes. 
Sa  gloire  est  d’avoir,  par  son  esprit  et  ses  tendances,  pressenti  TE- 
vangiie  et  les  associations  monastiques.  Ni  les  livres  renfermant  les 
doctrines  des  Esséniens,  ni  le  nom  de  leur  législateur,  objet  d’une 
vénération  si  profonde,  ne  sont  parvenus  à la  postérité;  cela  s’expli- 
que quand  on  songe  qu’un  mystère  enveloppait  leur  association,  et 
qu’une  de  leurs  obligations  les  plus  sévères  était  de  ne  pas  révéler 
leurs  enseignements  aux  étrangers  ; on  peut  en  conclure  aussi  qu’au- 
cune intelligence  vraiment  supérieure  ne  s’était  renconlrée  dans  la 
communauté  des  Esséniens.  Le  secret  imposé  aux  disciples  qui  com- 
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posaient  i’iustitut  de  Pythagore  n’a  pas  empèclié  les  Vers  Dorés,  ce 
monument  des  traditions  et  «ies  doctrines  du  grand  homme  de  Sa- 
rnos.  Et  puisque  nous  venons  de  prononcer  ici  ie  nom  de  cet  illustre 
penseur  de  l’antiquité  lointaine,  observons  que  l’enseignement  des 
Essénieos  oiTrait  un  mélange  de  préceptes  judaïques  et  de  tliéories 
morales  empruntées  aux  pythag(miciens  ; la  i)lii!osoj)hie  grecque 
avait  passé  en  Judée  et  frappé  quelques  esprits  contemplatifs.  En  re- 
produisant les  principaux  traits  {pji  peignent  un  Essénien,  nous 
nous  rappelions  la  vie  du  pythagoricien,  devenue  le  synonyme  d’une 
vie  exemplaire,  selon  les  expressiojiS  de  Platon  K L’association  fon- 
dée par  le  vaste  génie  du  philosophe  samien,  eut  cà  lutter,  comme  la 
communauté  essénienne,  contre  d’horrihles  persécutions,  et  à la  fin 
se  trouva  misérahlement  dispersée  dans  le  monde. 

ilérode  pi  otégeait  les  Essénions,  et  l’explication  qu’en  donne  l’his- 
torien Josèphe  est  curieuse.  Un  E'^sénien,  nommé  Manahem,  avait  vu 
Hérodc  étudier  à l’école  avec  des  enfants  de  son  âge,  et  lui  prédit 
qu’il  régnerait  un  jour  sur  les  Juifs.  Le  jeune  écolier  hésitait  à croire 
à un  tel  avenir;  Manahem,  lui  donnant  un  petit  coup  sur  l’épaule, 
lui  rappela  sa  parole  prophétique,  lui  traça  les  devoirs  d’un  bon  roi, 
et  en  même  temps  lui  cannonça  que  son  impiété  envers  Dieu  et  sou 
injustice  envers  les  hommes  souilleraient  la  prospérité  et  la  grandeur 
de  son  empire.  Lorsque  îlérode  fut  mi,  il  se  ressouvint  de  la  prédic- 
tiou  de  t’Essénieii  et  le  fit  venir  pour  lui  denian  1er  s’il  aurait  au 
moins  dix  années  de  règne  : « Vous  en  aurez  vingt,  trente,  » répon- 
dit Manahem  ; le  nouveau  souverain  des  Juifs  renvoya  son  prophète 
avec  de  grands  honneurs,  et  depuis  lors  se  montra  toujours  favorable 
à la  communauté  essénienne. 

Nous  nous  sommes  arrêtés  longuement  aux  Esséniens,  parce  qu'on 
a prétendu  que  Jésus-Chii't  était  sorti  de  leur  école;  nous  avons 
fait  ressortir  ce  qu’il  y avait  d’excellent  dans  leurs  doctrines  et 
leurs  mœurs  pour  nous  donner  ensuite  toute  la  liberté  de  signaler 
l’iinmense  intervalle  qui  les  [sépare  de  renseiguenieiit  du  Fils  de 
Dieu. 

En  rejetant  le  mariage,  les  Esséuiens  brisaient  la  pierre  angulaire 
du  monde  social,  supprimaient  rélémeiit  constitutif  de  la  grande  fa- 
mille ; Jésus  apportant  à la  société  son  organisation  providentielle, 
ennoblit  et  comacre  le  mariage,  affermit  les  lois  du  foyer,  introduit 
l’ordre,  la  sécurité  dans  le  sanctuaire  domestique;  il  déclare,  que  l’é- 
poux et  réponse  seront  deux  dans  une  même  chair,  et  répète  qu’ils 
ne  seront  plus  deux,  mais  qu’ils  formerout  une  seule  chair  ^ ; Moïse 
avait  permis  qu’on  répudiât  sa  femme  eu  lui  délivrant  un  acte  de  ré- 

' République. 

^ Saint  Marc,  chap.  i,  vers.  8. 
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pudiation  ‘ ; le  Sauveur  défend  à l’homme  de  séparer  ce  que  Dieu  a 
uni.  La  facilité  du  divorce  amenait  d’effroyables  désordres  dans  les 
anciens  âges.  En  le  proscrivant,  le  Christ  verse  dans  la  société  une 
puissante  vie  qu’elle  n’avait  jamais  connue. 

Les  initiés  esséniens  promettaient  de  haïr  les  méchants,  et  Jésus 
conversait  affectueusement  avec  les  pécheurs  et  s’en  allait  disant 
qu’il  était  venu  pour  eux.  Et  qui  donc,  avant  lui,  avait  ordonné  à 
l’homme  d’aimer  ses  ennemis,  de  prier  pour  ses  ennemis!  L Es- 
sénien  ne  devait  pas  manger  avec  un  étranger,  ne  devait  rien  révéler 
de  sa  doctrine.  Cette  communauté,  où  se  pratiquaient  de  hautes 
vertus,  où  se  répandaient  de  belles  lumières  morales,  était  impéné- 
trable et  murée  ; les  Esséniens  gardaient  pour  eux  tout  ce  qu’ils  sa- 
vaient, ils  cachaient  en  quelque  sorte  sous  les  plis  de  leur  tunique 
le  flambeau  qui  les  éclairait;  ces  avares  du  monde  moral  faisaient 
perpétuellement  sentinelle  auprès  de  leur  trésor  pendant  qu’on  mou- 
rait de  faim  autour  d’eux. 

Que  fait  Jésus-Christ?  Il  n’y  a pas  d'étranger  pour  lui  ; il  appelle 
tout  le  monde  au  banquet  de  la  vérité  ; non-seulement  il  enseigne 
dans  le  temple,  mais  encore  dans  les  maisons  et  sur  les  places  pu- 
bliques, aux  bords  des  chemins,  des  fontaines,  des  fleuves  et  des 
mers;  il  recherche,  il  instruit  toute  créature  faite  à l’image  de  son 
père;  il  n’enferme  pas  les  salutaires  clartés  sous  le  boisseau;  il  n’em- 
prisonne pas  la  lumière  dans  je  ne  sais  quelle  mystérieuse  retraite, 
mais  il  inonde  l’univers  des  splendeurs  du  vrai,  du  juste,  du  beau. 
Dans  l’association  essénienne  comme  dans  les  associations  philoso- 
phiques et  religieuses  de  l’Égypte,  de  l’Inde  et  de  la  Grèce,  il  y avait 
quelque  chose  d’étroit,  de  personnel,  qui  était  inüniment  loin  de  ce 
caractère  civilisateur  de  la  doctrine  du  Christ  ouvrant  ses  deux  bras 
au  genre  humain.  On  ne  rencontre  plus  ici  les  lenteurs  de  l’initia- 
tion; il  n’est  plus  besoin  de  passer  des  années  sur  le  seuil  de  la  de- 
meure où  réside  un  peu  de  vérité,  et  Jésus  ne  trace  pas  des  limites 
au  delà  desquelles  l’erreur  gardera  son  empire;  après  qu’il  a lui- 
même  rempli  sa  mission  sans  repos  : « Allez,  dit- il  h ses  disciples, 
ALLEZ,  ENSEIGNEZ  TOUTES  LES  NATIONS.  «*  Il  portait  daus  le  creux 
de  sa  main  un  océan  de  vérité  et  voulut  le  faire  déborder  sur  h; 
monde. 

Les  Esséniens  avaient  placé  au-dessus  de  nos  têtes  un  inflexible 
destin;  au  lieu  du  sort  planant  sur  les  hommes,  Jésus  nous  montre 
NOTRE  PÈRE  QUI  EST  AUX  ciEux.  Lcs  Esséniens,  comme  tous  les  Hé- 
breux, se  regai’daient  comme  des  frères,  mais  c'était  là  une  fra- 
ternité Israélite;  le  fils  de  Marie  prêche  une  fraternité  universelle. 
Devant  cet  enseignement,  qui  ne  pouvait  sortir  que  du  cœur  d’un 

^ Deutéronome. 
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Dieu,  les  préjugés  de  uatious  et  de  races  doivent  tomber,  les  lois  de 
la  guerre  doivent  s’adoucir,  les  haines  de  peuple  à peuple  doivent 
s^elfacer,  la  civilisation  doit  finir  par  couler  à grands  flots  sur  toute 
la  terre.  Jésus-Christ  ne  pouvait  donc  pas  plus  sortir  de  l’école  des 
Esséniens  qu’il  ne  l’aurait  pu  des  écoles  de  Pythagore  et  de  Platon; 
il  y a entre  eux  et  lui  une  incommensurable  distance;  le  Fils  de  Dieu 
laisse  derrière  lui  le  législateur  inconnu  qui  avait  établi  la  secte  essé- 
nienne,  comme  l’oiseau  du  soleil,  s’élançant  vers  la  radieuse  voûte, 
laisse  le  passereau  voltiger  humblement  autour  des  buissons  du  che- 
min. Du  reste,  il  est  permis  d’affirmer  historiquement  que  Jésus  ne 
fit  point  partie  de  cette  secte;  les  contemporains  n’auraient  pas  pu 
l’ignorer,  et  les  gens  de  Nazareth,  qui  ne  l’avaient  jamais  perdu  de 
vue,  n’auraient  pas  été  aussi  étonnés  de  la  mission  que  ce  charpentier 
de  leur  cité  s’était  tout  à coup  donnée. 

Compie  Jésus  était  de  Galilée,  ses  ennemis  le  soupçonnèrent  d’ap- 
partenir à une  association  galiléeune  qui  venait  de  se  montrer.  Un 
homme  de  ce  pays,  appelé  Judas,  et  un  pharisien  nommé  Sadoc, 
avaient  soulevé  le  peuple  contre  un  recensemeni  opéré  par  C}  rénius, 
gouverneur  de  la  Syrie;  ils  disaient  que  le  gouverneur  romain  se 
préparait  à réduire  la  Judée  en  servitude  et  qu’une  rébellion  éner- 
gique de  la  part  des  Juifs  obtiendrait  les  secours  de  Dieu.  Les  mé- 
contents, les  méchants,  tous  ceux  qui  aimaient  la  nouveauté,  se  ral- 
lièrent au  parti  de  Judas;  le  sang  coula  et  des  crimes  se  commirent 
au  nom  de  la  liberté  publique;  la  guerre  aux  riches  devint  le  mot 
d’ordre  des  séditieux.  A la  suite  de  longs  brigandages,  le  parti  de 
Judas  s’était  changé  en  une  quatrième  secte  qui  avait  adopté  les  doc- 
trines morales  et  religieuses  des  pharisiens.  Mais  un  trait  particulier 
distinguait  l’association  galiléenue,  c’était  un  ardent  amour  pour  la 
liberté  et  une  haine  profonde  contre  le  pouvoir;  les  Galüéens  re- 
connaissaient Dieu  seul  pour  roi;  ils  étaient  prêts  à subir  d’horribles 
tourments  plutôt  que  de  donner  à un  homme,  quel  qu’il  fût,  les 
noms  de  Seigneur  et  Maître;  ils  trouvaient  impie  de  payer  le  tri- 
but aux  Romains.  « C’étaient,  disaient-ils,  égaler  les  hommes  à 
Dieu.  « 

Fonce- Pilate  avait  fait  massacrer  plusieurs  de  ces  amis  passionnés 
de  la  lil)erté  politique  pendant  qu’ils  olfraient  des  sacrifices.  On  ra- 
conta cet  égorgement  au  Sauveur,  qui  se  contenta  de  répondre  : 
* Pensez  vous  que  ces  malheureux  fussent  les  plus  grands  pécheurs 
de  toute  la  Galilée?...  11  en  est  d’eux  comme  de  ces  dix-huit  hommes 
sur  (|ui  tomba  la  tour  de  Siioé  et  qui  périrent;  croyez- vous  qu^il  ii’y 
avait  pas  de  plus  coupables  qu’eux  à Jérusalem  '?  » Les  pharisiens 

' Saint  Luc,  chap.  xiii. 
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et  les  hérodiens  auraient  bien  voulu  quelque  prétexte  pour  jeter  sur 
Jésus  tout  l’odieux  qu’inspirait  la  secte  gaiiléenne,  et  perdre  ainsi  le 
fils  de  Marie  dans  l’esprit  du  gouverneur  romain  ; c’est  alors  qu’ils 
imaginèrent  d’envoyer  demander  au  Sauveur  s’il  fallait  payer  le  tri- 
but à César.  On  sait  la  réponse  qui  fut  faite  ; cette  réponse  fermait  la 
bouche  à ces  ennemis  d’un  jour  que  le  Hédempteur  rencontrait  sur 
ses  pas,  et  posait,  pour  servir  de  règle  à travers  les  temps,  les  devoirs 
des  peuples  à l’égard  des  rois. 

iVous  avons  écrit  tout  à l’heure  le  nom  des  hérodiens.  C’était  une 
association  ainsi  appelée  d’Hérode  le  Grand,  dont  elle  aurait  voulu 
faire  le  Messie.  Les  victoires  et  les  richesses  de  ce  prince  avaient 
paru  comme  des  signes  certains  qui  l’établissaient  le  libérateur 
longtemps  promis  ; les  hérodiens  ne  se  formaient  du  ?ilessie  qu’une 
idée  grossière;  or,  la  magnificence  de  l’Iduméen  répondait  bien 
autrement  à leurs  terrestres  espérances  que  la  divine  pauvreté  de 
l’artisan  de  iXazareth.  Ils  suivaient  eu  matière  religieuse  les  mêmes 
voies  que  les  saducéens.  L’histoire  a peu  parlé  de  cette  cinquième 
secte  israclilc,  cl  tout  ce  que  nous  savons  de  partieulier,  c’est  que 
l’anniversaire  de  la  naissance  d’Hérode  était  pour  elle  un  jour  de 
fête  solennelle. 

Pour  nous  faire  une  plus  complète  idée  de  l’état  Mes  opinions 
religieuses  à l’époque  du  Messie,  nous  sortirons  de  la  Judée;  nous 
irons  visiter  autour  d'Alexandrie  et  du  coté  du  lac  Mœris  les  Théra- 
peutes, dont  le  nom  grec  nous  indique  leurs  mystiques  études  dans 
le  but  de  guérir  les  maladies  de  hcàme.  Aous  ne  reproduirons  point 
ici  tous  les  détails  que  nous  a transmis  Philon  ^ sur  leurs  pratiques 
et  leurs  habitudes,  et  qui  annoncent  chez  les  Thérapeutes  une  évi- 
dente parenté  religieuse  avec  les  E'^séniens.  Les  Juifs  emmenés  ou 
retirés  en  Égypte  à la  suite  des  diverses  calamités  tombées  sur  Jé- 
rusalem, avaient  pu  mêler  les  souvenirs  de  la  loi  des  aïeux  aux  doc- 
trines de  l’institut  pythagoricien,  dispersé  alors  aux  bords  du  Ail 
comme  eu  d’autres  contrées  de  l’Orient.  Munis  de  ce  pieux  mélange, 
les  plus  fervents  adorateurs  de  Jéhovah,  donnant  leurs  biens,  fuyant 
les  cités,  cherchaient  dans  les  profondes  retraites  l’oubli  des  mal- 
heurs de  la  patrie  hébraïque  et  un  aliment  h leur  besoin  de  repos 
contemplatif.  Ils  montraient  ainsi  les  premiers  exemples  d’associa- 
tions monastiques  dans  ces  contrées  où  Paul  devait  ouvrir  la  voie 
d’une  perfection  ascétique  bien  autrement  divine.  Les  rigueurs  de 
la  vie  de  ces  moines  israélites  les  ont  fait  prendre  pour  des  chrétiens; 
mais  il  est  certain  que,  longtemps  avant  Jésus- Christ,  les  Théra- 
peutes méditaient  et  priaient  dans  leurs  cellules  ou  semnieSy  qu’ils 


^ De  la  Vie  contem'plative. 
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chantaient  de  graves  cantiques  d’adoration  dans  leurs  assemblées, 
et  mangeaient,  une  seule  fois  par  jour,  après  le  coucher  du  soleil, 
du  pain  et  des  racines  assaisonnées  d’un  peu  de  sel.  Philon  nous 
apprend  que  les  Thérapeutes  recevaient  parmi  eux  des  femmes  au 
déclin  de  i’àge  et  vouées  au  célibat;  ils  avaient,  après  chaque  pé- 
riode de  sept  semaines,  une  fête  qui  se  terminait  par  des  chœurs  de 
danses  sacrées;  ces  danses,  dit  Philon,  offraient  une  image  des 
chœurs  et  des  harmonies  célestes.  Les  Théi’apeutes  étaient  fort  avan- 
cés dans  le  spiritualisme  et  la  mortification  de  la  chair.  Lorsque 
saint  Marc  fonda  une  église  à Alexandrie,  il  trouva  dans  l’associa- 
tion des  Thérapeutes  une  préparation  heureuse  à recevoir  rensei- 
gnement chrétien. 

Au  milieu  des  écoles  ou  des  partis  hébraïques  que  nous  venons 
d’apprécier,  il  existait  une  sorte  d’association  philosophique  et  re- 
ligieuse qui  possédait  un  système  particulier  pour  rexplication  de 
Dieu  et  du  monde,  et  qu’on  regardait  comme  dépositaire  du  sens 
caché  des  Écritures  : c’étaient  les  Cabalistes.  11  ne  nous  appartient 
pas  de  nous  en  occuper  longuement,  car  nous  ne  pourrions  trouver 
dans  leurs  doctrines  le  moindre  rapport  avec  la  mission  religieuse 
du  fils  de  Marie;  mais  il  importe  de  les  inenlionnei’.  Les  Cahalistes, 
comme  leur  nom  ^ l’indique,  recevaient  par  initiation  des  enseigne- 
ments qui  restaient  secrets.  En  partant  de  l’idée  que  chaque  passage 
des  livres  saints  renferme  un  sens  visible  et  un  sens  caché,  ils  se 
lançaient  dans  l’iinmensité  des  spéculations  incertaines.  Un  recueil  * 
imprimé  dans  la  dernière  moitié  du  dix-septième  siècle  nous  a trans- 
mis ce  qui  a été  écrit  sur  la  cabale  rabbinique  : ce  sont  d’épaisses 
ténèbres  amassées  par  les  caprices  de  rimagination  d’Orient.  Une 
comparaison  tirée  d’un  ancien  fragment  cabalistique  nous  fait  com- 
prendre coinmeiit  les  hommes  de  cette  école  ex[)liquaieut  Dieu  et 
runivers.  La  matière  n’est  pour  eux  qu’une  certaine  forme  accom- 
modée cà  notre  organisation;  ils  supposent  une  substance  éternelle 
qu’ils  appellent  la  lumière  de  Vinfiui;  elle  circule  dans  i’uiiivers  par 
des  canaux  qui  s'arrosent  et  s'illuminent  mutuellement  jusqu'à  la 
splendeur  et  à la  bénédiction  de  tout  le  monde,  semblable  au  sang 
coulant  de  i’uiie  à l’autre  veine  et  entretenant  ainsi  la  vie  dans  le 
corps  de  l’homme.  Ce  système  d’un  tout  éternel,  soutenu,  animé, 
vivifié  par  une  sève  immense,  c’est  le  panthéisme  tel  que  rensei- 
gnaient Xénophane  de  Colophon,  Déinocrite,  Épicure,  Straton,  tel 
(jue  Spiiiosa  l’a  renouvelé  il  y a deux  siècles  et  qu’on  le  reproduit 
encore  de  nos  jours  L Les  Cahalistes  avaient  imaginé  des  séries  ou 

^ A'aft/a  veut  dire,  en  hébreu,  réception. 

- Knorrius  de  Rosenroth  : Kabala  denudata. 

^ Dans  im  écrit  de  M.  de  Lamennais,  intitulé  De  la  Religion,  nous  trouvons  une 
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des  chaînes  par  lesquelles  ou  pouvait  remonter  des  choses  inférieures 
aux  choses  supérieures,  de  la  terre  au  ciel.  Nous  ne  dirons  rien  de 
la  cabale  magique  ou  pratique  qui  naquit  de  la  cabale  spéculative, 
et  qui  s’est  perpétuée  sous  des  noms  divers  en  Orient  et  en  Occi- 
dent. 

Telles  étaient  ces  écoles  ou  associations  hébraïques  qui , de  loin, 
se  perdent  si  obscurément  autour  de  la  rayonnante  image  du  Sau- 
veur du  monde.  Il  nous  fallait  constater  l’état  des  esprits  et  des  doc- 
trines en  Judée  et  en  Orient  alors  que  ce  jour  de  vérité  se  levait  si 
beau. 

Ceux  qui  croient  attaquer  la  divinité  du  christianisme  en  y décou- 
vrant des  rapports  avec  les  philosophies  anciennes  et  les  enseigne- 
ments précédents,  ne  l’ont  jamais  compris.  Jean-Baptiste  n’a  pas  été 
le  seul  précurseur  du  Christ.  Durant  les  quatre  mille  ans  antérieurs, 
chaque  vérité  qui  est  entrée  dans  l’esprit  de  l’homme  a été  comme 
un  bienfait  du  ciel  pour  remettre  le  monde  en  des  routes  meilleures. 
Depuis  Moïse,  à qui  Dieu  avait  parlé  comme  un  ami  parle  à un  ami, 
jusqu’à  Platon  qui,  dans  un  prophétique  rayon  de  génie,  vit  le  Juste 
mis  en  croix,  jusqu’à  Philon,  l’illustre  juif  d’Alexandrie,  dont  les 
traités  renferment  une  si  haute  morale,  tout  homme  mis  en  posses- 
sion de  quelques  clartés,  de  quelques  notions  utiles  au  genre  humain, 
a été  comme  providentiellement  chargé  de  préparer  la  Voie  du  Sei- 
gneur : Jésus  se  montre  à nous  comme  la  représentation  magniiique 
de  la  vérité  universelle  oubliée,  perdue  ou  dispersée,  comme  l’adora- 
ble complément  de.  tout  ce  que  le  monde  a jamais  pressenti  de  grand 
et  de  vrai. 

Cette  doctrine  n’est  pas  nouvelle  : cent  cinquante  ans  après  la 
mort  de  Jésus-Christ,  saint  Justin,  le  philosophe  de  Sicliem,  dans  sa 
première  apologie  adressée  à l’empereur  Antonin  le  Pieux,  disait 
que,  même  avant  la  naissance  du  Sauveur,  il  y avait  eu  des  chrétiens, 
parce  que,  ajoutait-il,  Jésus-Christ  est  le  verbe  de  Dieu  et  la  raison 
dont  tout  le  genre  humain  participe  : ceux  qui  ont  vécu  suivant  la 
raison  sont  chrétiens. 

Les  lumières  qui  se  sont  montrées  en  Palestine  à l’approche  du 
verbe  incarné,  ont  précédé  sa  gloire,  mais  ne  l’ont  point  diminuée. 

définition  de  la  création  tout  à fait  conforme  à la  pensée  et  à l’image  de  l’ancienne 
école  cabalistique  : «...  La  force,  la  forme  dans  ses  innombrables  variétés,  la  vie, 
qui  en  est  le  lien,  y circulent  (dans  la  création),  en  quelque  manière,  comme  la 
sève  dans  la  plante,  comme  le  sang  dans  les  animaux,  d’un  mouvement  qui  ne 
s’arrête  jamais  ; et  de  ce  mouvement  éternel,  universel,  résulte,  par  Tunion  des 
êtres  entre  eux  et  avec  leur  auteur,  que  perpétuellement  il  opère  l’unité  de  la 
création,  qui  se  résout  dans  Dieu  même.  » Ceci  est  donc  une  nouveauté  philoso- 
phique qui  date  de  vingt-cinq  siècles  ! 
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Chaque  malin,  Tunivers  nous  offre  une  image  de  ce  qui  s’accomplit 
alors,  et  c’est  là  une  loi  de  Tharmonie  éternelle.  On  ne  passe  pas  tout 
à coup  de  la  nuit  au  soleil  ; des  clartés  courant  dans  l’espace  vous 
avertissent  que  la  venue  du  grand  astre  est  prochaine;  l’horizon 
blanchit  et  s’illumine.  Ainsi  des  rayons  précurseurs  annonçaient 
Jésus-Christ,  ce  soleil  de  la  création  morale. 

Que  de  choses  nous  aimerions  à redire  pour  saluer  cet  Évangile 
qui  se  dresse  sur  Tunivers  comme  un  drapeau  de  lumière,  de  conso- 
lation et  de  liberté! 

Ce  fut  une  étonnante  parole  que  celle  qui  fut  entendue  un  jour  sur 
la  coliine  des  Béatitudes,  à peu  de  distance  du  lac  de  Génésareth  ; 
((  Heureux  ceux  qui  pleurent!  » disait  la  divine  voix.  Jusque-là,  on 
avait  dit  : a Heureux  les  riches!  heureux  les  puissants  ! heureux  ceux 
qui,  par  l’opulence  ou  par  la  force,  font  de  leur  vie  un  enchaîne- 
ment de  désirs  remplis,  d’ambitions  rassasiées!  » Mais  qui  eût  songé 
à proclamer  le  bonheur  dans  les  larmes,  dans  les  afflictions?  L’anti- 
quité païenne  était  sans  entrailles  ; elle  interdisait  la  piété  comme 
une  lâcheté  ; les  vaincus,  les  pauvres,  les  infirmes,  tous  les  hommes 
déshérités  des  biens  de  la  vie  étaient  réprouvés;  la  faiblesse  et  la 
souffrance  n’avaient  guère  le  droit  de  s’adresser  aux  dieux  : les  maî- 
tres de  l’Olympe  ne  regardaient  avec  complaisance  que  les  domina- 
teurs et  les  forts.  On  peut  dire  qu’ils  aimaient  surtout  ceux  qui  n’a- 
vaient pas  besoin  d’eux  ; ils  souriaient  aux  grandeurs  et  aux  joies 
de  la  terre,  jamais  aux  visages  abattus,  aux  pâles  fronts  sillonnés  par 
les  durs  travaux.  Puis,  voilà  qu’on  enseigne  que  la  douleur  est  un 
bien,  qu’elle  est  sainte  et  féeonde,  qu’elle  ennoblit  l’hoinine  et  le 
prépare  aux  plus  hautes  destinées  ; qu’elle  n’est  point  un  signe  de 
honte  et  de  délaissement,  mais  un  sceau  d’élection  et  de  gloire,  une 
mystérieuse  loi  qui  ferme  l’abîme  et  ouvre  les  cieux.  Oui,  vraiment, 
c’était  là  une  bonne  nouvelle  annoncée  à l’imivers.  Les  dieux  anciens 
avaient  rejeté  de  leur  face  les  trois  quarts  et  plus  du  genre  humain. 
Le  Dieu  nouveau  appelait  à lui,  avec  des  accents  de  miséricorde  et 
d’amour,  riiumanité  tout  entière.  Le  paganisme  et  le  christianLine  se 
trouvent  appréciés  par  ce  seul  fait;  l’invention  humaine  et  la  révé- 
lation divine  sautent  aux  yeux. 

Une  remarque  à faire,  c’est  que,  pendant  quatre  mille  ans,  le 
genre  luimaiii  fut  sans  consolateurs.  Alors,  comme  aujourd’hui,  ou 
voyait  tomber  dans  les  bras  de  la  mort,  ses  amis,  sa  famille,  et  nul 
n’avait  le  secret  d’adoucir  les  blessures  du  cœur.  On  se  séparait  des 
compagnons  et  des  soutiens  de  ses  jours;  ce  qu’on  avait  chéri  dispa- 
raissait dans  le  silence  d’une  impénétrable  nuit,  dans  la  morne  pro- 
fondeur d’un  tombeau;  les  vers,  hideux  convives  du  sépulcre,  dévo- 
raient les  objets  d’une  vive  affection  ; ou  restait  seul,  ou  ne  retrouvait 


AU  TEMPS  DE  JÉSUS  CfTRIST. 


0! 


plus  autour  de  soi  ces  regards,  ce  sourire,  où  se  peignait  une  àme 
bienveillante  ou  tendre;  on  n’entendait  plus  ces  voix  qui  tour  à 
tour  apportaient  les  conseils  de  l’expérience,  les  douces  assurances 
de  l’amitié  : la  mort  laissait  dans  une  effroyable  solitude  celui  qu’elle 
n’avait  pas  voulu  frapper  ; auprès  de  lui  venait  bourdonner  la  parole 
humaine,  impuissante  et  glacée  ; elle  le  plaçait  dans  l’alternative  du 
désespoir  ou  de  l’oubli,  qui  est  une  seconde  mort  ! Oh  ! comme  la 
sensibilité  souffrait  dans  l’ancien  monde!  comme  les  cœurs  aimants 
devaient  se  briser  I Rien  alors  de  plus  épouvantable  que  le  cercuei!  ; 
une  ténébreuse  confusion  enveloppait  les  doctrines  de  la  vie  à venir, 
et  le  trépas  était  une  séparation  toute  pleine  d’inexprimables  an- 
goisses. Durant  quarante  siècles,  les  hommes  ont  versé  sur  les  tom- 
beaux des  larmes  sans  espérance. 

Si  les  consolateurs  manquaient  au  genre  humain  autour  des  cer- 
cueils, ils  lui  manquaient  aussi  dans  les  pénibles  luttes  contre  la  faim, 
contre  les  souffrances,  contre  l’iniquité.  Pas  un  coin  de  terre,  pas  un 
coin  du  ciel  d’où  pût  venir  une  douce  parole  aux  misérables  con- 
damnés aux  torlures  d'ici-bas.  L’aveugle  loi  du  destin,  sous  laquelle 
ils  se  croyaient  placés,  était  un  tyran  qui  mettait  sa  joie  dans  les  gé- 
missements, les  ruines,  les  funérailles  : c’était  le  génie  du  mal  se 
faisant  le  pasteur  des  hommes,  c’était  quelque  chose  de  pareil  h ce 
monstre  dont  nous  parle  le  poète,  qui  dévorait  dans  son  antre  des 
créatures  humaines.  Les  enfants  de  la  terre  s’en  allaient  comme  des 
bêtes  de  somme  sous  le  bâton  d’un  farouvche  gardien,  ou  vivaient 
comme  des  esclaves  travaillant  dans  le  domaine  de  celui  qui  les  a 
achetés.  Les  clartés  du  génie  sortirent  de  temps  en  temps  du  fond 
de  celle  masse  humaine,  comme  pour  rappeler  aux  oppresseurs  que 
les  multitudes,  parquées  ainsi  qu’un  vil  bétail,  étaient  des  hommes, 
et  que  si  la  royauté  de  la  force  grondait  sur  leur  tête  avec  la  terreur 
de  la  foudre,  il  y avait  une  autre  royaulé,  celle  de  rintelligence,  qui 
aimait  à resplendir  dans  les  rangs  des  opprimés. 

Béni  soit  le  christianisme,  qui  descendit  comme  un  consolateur 
universel,  qui  changea  chaque  plainte  eu  espérance,  et  fit  des  souf- 
frances comme  un  cortège  de  jennes  immortelles  chargées  d’accom- 
pagner l’homme  dans  son  pèlerinage  vers  Dieu!  Béni  soit  cet  ensei- 
gnement, sublime  par  lequel  les  morts  ne  sont  plus  que  des  absents 
ayant  pris  les  devants  dans  l’éternité;  enseignement  divin,  qui  nous 
raonlre  dans  le  tombeau  un  grani  révélateur,  dans  le  trépas  une 
transformation  radieuse,  qui,  au  lieu  de  briser  les  liens  du  cœur, 
l’intimité  des  intelligences,  les  resserre,  les  rend  plus  forts  et  plus 
purs,  en  les  affranchissant  du  poids  corporel  ; enfin,  qui  établit  entre 
le  monde  visible  et  le  monde  invisible  une  communauté  de  sentiments 
et  de  pensées  dont  le  charme  est  de  Fextase  ! 
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La  langue  qui  se  parle  au  milieu  des  bruyantes  agitations  de  la 
terre  ne  pourra  jamais  redire  les  entretiens  sacrés  avec  un  père  ou 
un  ami  chrétien  parti  pour  les  demeures  éternelles  : on  l’associe  i\ 
ses  joies  et  à ses  peines,  on  l’interroge  et  on  l’écoute;  la  mort  lui  a 
donné  un  caractère  auguste,  qui  lui  assigne  un  rang  parmi  les  esprits 
des  deux  ; nous  lui  demandons  avec  plus  de  confiance  qu’autrefois 
des  conseils  et  son  aide.  >ious  repassons  eu  sa  compagnie  les  jours  et 
les  événements  évanouis,  nous  les  apprécions  mieux,  nous  les  jugeons 
comme  des  hauteurs  célestes.  Si  nous  l’interrogeons  sur  les  choses 
présentes,  il  nous  semble  lui  entendre  révéler  d’importants  secrets; 
sa  voix  tant  aimée  nous  arrive  du  séjour  de  la  paix  et  de  la  lumière, 
et  ([uelque  chose  des  régions  qu’il  habite  passe  en  nous  : c’est  un 
rayon  qui  traverse  nos  ténèbres.  O sainte  harmonie  entre  nous  et 
l’ami  qui  n’est  plus  ! 

f.e  penseur  qui  aura  le  plus  creusé  le  sol  moral,  qui  aura  le  plus 
profondément  réfléchi  sur  les  misères  de  ce  monde,  comprendra  le 
mieux  l’excellence  de  la  doctrine  chrétienne  et  la  magnificence  des 
trésors  que  l’Evangile  nous  a révélés.  Pour  avoir  la  nu'sure  de  l’iin- 
mense  bienfait  de  l’enseignement  chrétien,  il  faudrait  ([u’il  fût  pos- 
sible de  voir  défiler  devant  soi  toute  la  multitude  des  afUictions 
humaines.  Mais  est-il  donné  à l’œil  de  quelqu’un  d’entre  nous  de 
compter  toutes  les  douleurs  d’ici-bas?  Dieu  seul,  lui  qui  voit  ce  (pii 
est  caché  dans  les  entrailles  du  globe  et  dans  les  mers  profondes  , 
connaît  tous  les  maux,  tous  les  supplices,  toutes  les  agonies  des  cœurs 
mortels.  Et  si  on  pouvait,  par  un  effort  du  génie,  se  représenter  un 
moment  runiversalité  des  afUictions  humaines  dans  leur  réalité,  on 
s’enfuirait  épouvanté,  cherchant  un  refuge  contre  ce  spectacle  iné- 
narrable. Ce  n’est  pas  uni(iuement  des  sé{)aratious  du  trépas  que 
naissent  les  déchirements  intérieurs  : la  mort  frappe  descou[>s  dont 
notre  nature  est  ébranlée  ; mais  ])arfois  le  malheureux  invoque  la 
mort  ! La  Ale  a,  autant  que  le  Trépas,  des  dards  qu’elle  enfonce 
dans  l’ànie;  seulement  le  sang  de  ces  blessures-là  coule  en  silence  : 
chaque  homme , quel  qu’il  soit,  emporte  avec  lui  sa  secrète  peine;  il 
la  promène  à travers  les  fêtes  de  la  terre,  et  l’invisible  flèche  sus- 
pendue à ses  flancs  ne  le  quitte  jamais.  Voyez,  il  y a de  l’ombre  sur 
tous  les  fronts  ; elle  est  plus  ou  moins  noire,  selon  qu’il  règne  dans 
la  conscience  plus  ou  moins  de  sérénité  : la  souffrance  a son  ombre 
comme  la  montagne  a la  sienne.  Si  donc  toutes  ces  douleurs  réunies 
se  montraient  à découvert,  et  si  la  vallée  de  larmes,  se  dépouillant  de 
ses  voiles  menteurs,  de  ses  fleurs  sans  parfum  et  sans  racines,  nous 
apparaissait  dans  son  entière  vérité,  nous  nous  trouverions  face  à 
face  avec  un  abîme  où  gronde  une  éternelle  tempête , et  tous  les 
bruits  que  nous  entendrions  aux  quatre  coins  de  la  vaste  demeure 
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éclairée  par  le  soleil  seraient  des  notes  plaintives,  des  gémissements. 
La  peinture  de  cet  immense  gouffre  vivant  dépasserait  toute  puis- 
sance d’artiste  ou  de  poète  : le  pinceau,  la  plume  ou  la  lyre  tombe- 
rait des  mains  î 

Instinct  étrange  ! l’homme  qu’un  souffle  peut  abattre,  comme  pour 
se  venger  de  la  fragilité  de  ses  jours,  n’aspire  qu’à  détruire  ! la  foi 
religieuse,  qui  apporte  un  remède  à ces  maux  infinis,  doit  soutenir 
d’incessantes  guerres  ! Ce  n’est  plus  la  haine  qui  l’attaque,  c’est  une 
sorte  d’inquiétude  philosophique,  lasse  d’admirer  et  d’aimer  ce  qui 
a été,  et  demandant  à la  science  ou  à la  contemplation  quelque  chose 
de  nouveau  : c’est  la  rébellion  de  l’esprit  contre  le  joug  des  aulorilés 
anciennes.  Il  y a encombrement  de  théories  nouvelles  et  de  systèmes 
rénovateurs;  on  nous  répète  que  le  catholicisme,  celte  vaste  et  ma- 
gnifique expression  de  notre  passé  religieux,  ne  suffit  plus  aux  géné- 
rations nouvelles,  et  qu’api  cs  avoir  salué  de  loin  tous  ces  souvenirs 
de  la  piété  naïve  de  nos  pères  , il  faut  s’aventurer  vers  d’autres 
rivages,  vers  d’autres  deux  ; semblable  à saint  Christophe,  qui  avait 
porté  son  Dieu  sur  ses  épaules,  de  l’autre  côté  de  la  rivière,  le  nova 
teur  religieux  veut  se  charger  de  la  pensée  du  Christ  pour  la  porter 
de  l’autre  côté  des  temps  ! 

Plusieurs  se  trompent  sur  le  caractère  et  la  nature  de  la  religion 
catholique,  la  religion  des  aïeux  ; ils  n’y  voient  qu’une  forme  né- 
cessairement destinée  à recevoir  des  modifications  diverses  selon  les 
vicissitudes  des  siècles.  Le  catholicisme  n’est  pas  comme  un  vêtement 
du  Christ  qui  peut  changer  ainsi  que  toutes  les  images  du  monde 
extérieur,  c’est  la  doctrine  chrétienne  elle-même  enseignée  aux 
hommes  par  une  autorité  constituée  au  nom  du  Dieu  rédempteur. 
Cette  doctrine,  étant  la  vérité,  doit  rester  éternellement  la  même, 
parce  que  la  vérité  demeure  une  et  immuable  au-dessus  de  la  vie  et 
du  temps,  au-dessus  des  tourbillons  de  poussière  que  fait  l’erreur, 
au-dessus  des  houievt  rsements  perpétuels  qui  s’accomplissent  dans  le 
monde.  îl  n’est  donc  pas  philosophique,  pas  logique,  pas  adaiissible 
de  dire  qu’il  puisse  y avoir  une  nouvelle  vérité  religieuse  appropriée 
à chaque  grande  époque  de  i’bistoire  de  rimmanité.  L’Evangile,  tel 
qu’il  a été  prêché  depuis  dix-huit  siècles,  suffira  pour  éclairer  la 
grande  caravane  humaine,  jusqu’à  ce  que,  sortant  des  déserts  de 
la  vie,  elle  parvienne  à l’éternelle  et  radieuse  montagne  où  Dieu 
réside.  Il  n’y  a ni  découverte , ni  révolution , ni  crise  morale  qui 
puisse  prendre  au  dépourvu  ce  guide  immoriel  qii’ou  nomme  l’É- 
vangiie.... 

Le  Christ  des  catholiques  n’est  pas  un  Dieu  relégué  au  fond  des 
vieux  siècles  comme  une  idole  au  fond  d’un  vieux  temple  oublié.  Il 
n’est  point  resté  eu  route  et  ne  s’est  pas  effacé  comme  un  souvenir  de 
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légende  ; il  est  encore  le  Dieu  dont  la  doctrine  plane  sur  le  monde  et 
le  console  ; à ses  pieds  les  nations  passent  et  se  reiiouYclIent,  et  la 
victoire  du  Sauveur  dure  toujours.  Votre  progrès  ne  veut  pas  de  notre 
Dieu,  tel  qu’il  est  adoré  aujourd’ljui  encore  par  tant  de  millions 
d’hommes,  dans  les  basiliques,  dans  les  chapelles,  sous  la  hutte  du 
sauvage,  aux  dernières  limites  de  l’univers  connu.  Dites-nous  en 
quoi  le  Dieu  des  catholiques  pourrait  gêner  votre  progrès,  et  com- 
ment il  coupe  les  ailes  des  nouveaux  enfants  de  la  terre  ; dites-nous 
quelle  est  l’amélioration  véritable  que  le  catholicisme  ne  puisse  pas 
favoriser  ; apprenez  -nous  s’il  est  urc  religion  qui,  plus  que  la  nôtre, 
contribue  à la  grandeur  morale  de  l’hoinme  et  à son  développement 
intellectuel,  s’il  est  une  religion  qui  puisse  conduire  riiumanité  à de 
plus magniliques  destins,  même  ici-bas?  Faites-vous  rapide  et  puis- 
sant pour  mesurer  les  hautes  cimes  à la  manière  de  l’aigle,  allez  avant 
dans  les  secrets  de  la  vie  et  de  la  mort,  creusez,  approfondissez  , mé- 
ditez à votre  aise  : toutes  les  fois  que  vous  arriverez  à ce  qui  est  vrai, 
à ce  qui  est  beau,  ù ce  qui  est  grand,  vous  serez  soutenu,  excité  par 
la  pensée  catlioli(|ue. 

Dans  un  inexprimable  et  bien  pitovablc  orgueil,  nos  contempo- 
rains se  sont  jugés  trop  forts  pour  suÎMe  la  religion  des  ancêtres. 
Emportés  sur  les  ailes  de  la  science  comme  Elic  sur  son  char  de  feu, 
ils  ont  vu  les  plus  lointains  horizons,  et  l’immense  étendue  n’a  plus 
eu  de  my .itères  pour  eux.  Montrez-nous  donc  vos  œuvres,  ù grands 
esprits!  J.es  plus  beaux  génies  qui  aient  paru  depuis  rétablissement 
du  christianisme  ont  soutenu  cette  doctrine  ; vous  êtes  sans  doute 
plus  érudits,  plus  clairvoyants,  plus  profonds  qu’Origène,  saint  Jean- 
Chrysostomc,  saint  Jérôme,  saint  Augustin,  saint  Thomas  d’Aquin, 
Bacon,  Descartes,  Pascal,  Bossuet, Leibnitz  ; vous  avez  découvert  des 
trésors  de  lumière  que  ces  génies  ne  soupçonnaient  pas.  Étalez  donc 
sous  nos  yeux  vos  meilleurs  travaux  en  histoire,  en  philosophie,  en 
morale.  A^ousêtcs  des  enfants  malades,  qui  vous  tourmentez  au  milieu 
des  ruines  que  vous  avez  faites  ; vous  êtes  toujours  sur  le  point  de 
partir  pour  les  grandes  découvertes  dans  le  monde  moral,  et  vous 
êtes  toujours  là;  vous  vous  donnez  à chaque  heure  pour  les  élus  de 
la  création  appelés  à l’empire  universel,  et  tout  vous  échappe,  et 
tout  meurt,  dans  vos  mains  ! La  postérité  s’étonnera  du  vaste  bruit 
qu’a  fait  notre  âge  pour  arriver  à si  peu.  Aos  contemporains  u’ont 
pas  même  le  mérite  d’être  les  inventeurs  de  leurs  propres  erreurs;  ils 
les  ont  ramassées  dans  les  sépulcres  des  anciens  tàges.  Sans  parler  du 
panthéisme,  qui  est  une  des  plus  antiques  monstruosités  philoso- 
phiques, nous  dirons  que  toutes  les  aberrations  religieuses  actuel- 
les et  toutes  les  objections  de  nos  contemporains  contre  la  foi  ont 
été,  il  y a bien  longtemps,  présentées  avec  le  plus  formidable 
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appareil  de  la  scieuce , et  qu’elles  ont  été  anéanties  par  les  Pères 
de  l’Eglise , ces  vivants  océans  d’érudition , d’éloquence  et  de 
génie. 

Malgré  le  souffle  religieux  qui  semble  animer  la  génération  nou- 
velle, malgré  un  sérieux  commencement  de  retour  vers  la  foi  chré- 
tienne [)armi  nous,  l’erreur  garde  encore  un  grand  empire;  plus  d’un 
jeune  homme,  au  début  de  sa  carrière,  l’esprit  faussé  par  des  systèmes 
catholiques,  se  croit  obligé  d’abandonner  l’Eglise  pour  ne  pas  avoir 
l’air  de  se  placer  en  dehors  de  son  siècle.  Le  jeune  homme,  à son  en- 
trée dans  la  société,  ayant  sa  tâche  à commencer  et  une  route  à choi- 
sir, se  laisse  persuader  que  le  monde  religieux  est  à refaire  ; qu’il 
faut  tourner  son  àme  ailleurs  que  du  côté  de  la  chapelle  des  aïeux  ; 
qu’il  faut  quitter  ce  qui  avait  d’abord  paru  doux,  bon,  charmant  et 
saint.  Douloureuses  perplexités  d’un  noble  cœur  ! Il  se  sent  entraîné 
vers  les  croyances  qui  ont  enchanté  son  enfance,  vers  la  naïve  et  di- 
vine poésie  de  Nazareth  et  de  Bethléem,  vers  tout  ce  monde  de  foi 
d’où  sont  sorties  les  plus  grandes  et  les  plus  complètes  clioses,  et 
voilà  que  la  Science  est  arrivée  au-devaut  de  lui,  en  disant  : « Jeune 
homme,  dépouille- toi  de  cette  blanche  tunique  qui  rappelle  une  reli- 
gion évanouie  sans  retour,  prends  la  robe  virile,  la  robe  de  l’indépen- 
dance,  et  viens  avec  moi,  car  j’ai  un  monde  nouveau  à l’offrir  ! » 

Ainsi  parle  la  fausse  science,  perfide  sirène  qui  mène  à la  mort. 
Lejeune  homme  cache  sa  tête  et  pleure;  il  demande  un  jour  de  délai 
pour  dire  adieu  à ce  qu’il  abandonne,  pour  sourire  encore  à des  illu- 
sions qu’on  lui  arrache  et  donner  un  dernier  regret  aux  célestes  de- 
meures d’où  on  l’exile.  Poète,  il  chante  le  suprême  cantique  autour 
de  la  religion  des  ancêtres  dont  on  annonce  les  funérailles;  il  la  cou- 
vre de  fleurs,  l’environne  de  parfums,  et  puis  l’ensevelit  comme  on 
ensevelit  une  mère.  Ce  devoir  une  fois  rempli,  le  malheureux  orphelin, 
le  proscrit  de  la  vérité  catholique,  s’en  va  péniblement  à la  conquête 
des  promesses  que  la  science  lui  a faites.  Promesses  vaines  ! Le  chris- 
tianisme philosophique  découvert  par  la  science  ne  lui  présentera  que 
d’arides  solitudes;  comme  Agar,  il  se  verra  près  de  mourir  de  soif 
au  désert,  et  si  un  ange  ne  vient  point  lui  montrer  la  source  de  la 
foi,  le  jeune  homme  tombera  d’épuisement  et  de  douleur,  et  les  ani- 
maux de  la  solitude  se  disputeront  ses  restes... 

Parfois  il  nous  est  arrivé  de  ne  pas  oser  lever  les  yeux  sur  nos  fu- 
tures destinées,  car  la  page  de  l’avenir  du  monde  nous  paraissait 
écrite  en  formidables  caractères.  Mais  nous  avons  entendu  une  puis- 
sante voix  intérieure  qui  nous  a dit  : Homme  de  peu  de  foi,  pourquoi 
craignez- vous?  En  effet,  pourquoi  craindre?  Derrière  ceux  qui  font 
l’office  de  la  tempête  il  y a des  hommes  qui  préparent  le  sol,  répan- 
dent les  semences  fécondes  et  implorent  la  rosée.  On  tomberait  dans 
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une  blâmable  faiblesse  si  on  se  laissait  décourager  par  les  courtes  et 
apparentes  victoires  de  l’erreur  sur  la  vérité;  Terreur,  quoi  qu’elle 
fasse,  reste  toujours  erreur,  et  la  vérité,  à quelque  épreuve  qu’elle 
soit  soumise,  reste  toujours  vérité.  iNoiis  nous  souvenons  de  ce  que 
nous  disait  un  cheik  sous  la  tente  arabe,  dans  cet  Orient  où  la  poésie 
prête  son  langage  à la  raison  : « Le  plus  grossier  caillou  peut  briser 
un  vase  d’or,  mais  le  caillou  n’en  reste  pas  moins  grossier  et  Tor 
moins  précieux.  La  poussière,  ajoutait  le  cheik,  a beau  s’élever  vers 
le  ciel,  elle  n’en  est  pas  moins  vile.  » 

Oui,  la  religion  du  Christ,  partie  de  Jérusalem,  est  trop  profondé- 
ment gravée  dans  le  cœur  de  Thomme  pour  qu’il  soit  possible  de  Ten 
arracher;  elle  donne  aux  sociétés  trop  de  force  et  de  gloire,  elle  ex- 
prime trop  complètement  les  besoins  du  genre  humain  pour  qu’on 
puisse  la  tirer  du  milieu  des  nations  : désormais,  pour  supprimer  le 
cliriîitianisme,  il  faudrait  supprimer  Thumanité. 


Toujollat. 


DES 


JUGEMENTS  CONTEMPORAINS 

StlS  LE  PROTESl'ANTlSME. 


Le  mouvement  religieux  dont  peut  justement  se  glorifier  notre 
génération,  ce  mouvement  dont  le  progrès  doit  apaiser  tant  de  souf- 
frances, soit  dans  l’ordre  social,  soit  dans  la  vie  privée,  est  trop 
souvent  entravé  par  le  zèle  aveugle  de  ceux-là  même  qui  prétendent 
le  servir  avec  le  plus  d’ardeur.  Identifier  la  cause  du  Catholicisme 
avec  celle  de  l’absolutisme  et  de  l’inquisition  espagnole,  c’est  don- 
ner raison  à ceux  qui,  en  1689  chez  nos  voisins,  en  1790  chez  nous, 
ont  confondu  dans  une  même  proscription  la  marche  plus  ou  moins 
critiquable  du  pouvoir  temporel  et  les  vérités  éternelles  de  notre 
sainte  religion.  Cette  révocation  de  l’édit  de  Nantes  que  l’on  affecte 
de  préconiser  aujourd’hui,  a eu  le  double  tort  de  substituer  les  dra- 
gonnades aux  conversions  volontaires  si  nombreuses  pendant  la  pre- 
mière partie  du  xvif  siècle,  et  de  fournir  une  arme  puissante  aux 
ennemis  de  la  religion,  comme  à ceux  de  l’ancienne  monarchie.  « On 
» ne  voit  pas,  dit  M.  le  comte  de  Montaleinbert  que  le  Catholicisme 
))  ait  gagné  quelque  chose  en  France  à la  révocation  de  l’édit  de 
» Nantes  ; au  contraire,  il  a toujours  été  en  déclinant  depuis  lors 
» jusqu’à  nos  jours.  » J’ajouterai,  pour  compléter  la  pensée  de  l’illu- 
stre écrivain,  que,  si  la  religion  catholique  s’est  relevée  de  nos  jours, 
c’est  précisément  lorsque  ses  défenseurs  les  plus  autorisés  ont  ab- 
diqué les  doctrines  qui  ont  dicté  celte  révocation  et  qui  en  inspi- 
rent encore  aujourd’hui  les  imprudents  apologistes  h Nous  préfé-^ 

* Des  intérêts  catholiques^  chap.  vi. 

2 Ces  doctrines  impliquaient  naturellement  la  solidarité  de  l’Église  et  de 
NOUV.  SÉRIE.  - T.  I.  25  OCT.  1855.  lr«  LIVR.  4 
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rons  pour  notre  compte,  à toutes  les  prétendues  victoires  de  la  force 
matérielle  sur  les  consciences  dissidentes,  les  succès  pacifiques  rem- 
portés par  Bossuet,  lorsqu’il  écrivit  VExposilion  de  la  doctrine  de 
rÉglise  catholique,  ce  chef-d’œuvre  de  modération  autant  que  de  gé- 
nie. Les  conversions  ainsi  obtenues  par  la  force  de  la  raison  et  de  la 
vérité  ont  une  tout  autre  valeur  que  ces  conversions  dictées  par  la 
peur  ou  par  l’hypocrisie,  que  ne  repoussaient  point  assez  l’opinion 
et  les  mœurs  au  xvii*  siècle. 

Aujourd’hui  que  les  apologistes  de  la  révocation  de  l’édit  de  Nan- 
tes sont  loin  de  pouvoir  invoquer  en  leur  faveur  l’état  de  l’opinion 
et  les  institutions  du  pays,  leurs  récriminations  exagérées  contre 
l’hérésie,  qu’ils  semblent  menacer  d’un  appel  an  bras  séculier,  ne 
peuvent  d’abord  qu’alfaihiir  cette  tendance  au  retour  vei*s  runité,  si 
manifeste  au  sein  inéme  du  Lrotestantisme.  Kt  d’autre  part,  celle  po- 
lémique à outrance  amène,  par  une  réaction  fâcheuse,  niais  inévita- 
ble, les  esprits  \oués  au  culte  du  rationalisme,  à réhabiliter  la  Bé- 
forme,  en  re[»renant  la  vieille  thèse  tjui  confond  la  cause  de  Luther 
et  de  Calvin  avec  celle  de  la  raison  et  de  la  liberté.  Nous  devon>  si- 
gnaler, comme  symptôme  de  cette  réaction,  une  publication  qui  date 
déjà  de  quehjues  mois,  mais  sur  hKjuelle  nous  croyons  devoir  appeler 
l’attention  du  lecteur,  parce (ju’elle  a fait  une  assez  vive  sensation  dans 
le  monde  littéraire.  Nous  voulons  parler  de  l’appréciation  de  M.  Char- 
les de  Uémusat  sur  la  lié  forme  et  le  l'rotestantisme  ’,  api>réciation 
d’autant  plus  dangcurcuse  ([iie  les  tendances  les  plus  hostiles  au 
Catholicisme  s’y  cachent  sous  les  apjjarences  d’une  impartialité  toute 
philosophique. 

-Mais,  ]mur  nous  ex])liquer  celle  réaction  éinineinment  regret’a- 
l)le,  il  faut  ])ien  nous  rendre  com})le  du  système,  trop  accrédité 
aujourd’hui,  qui  l’a  provoquée.  Le  meilleur  moyen  de  remettre  en 
honneur  les  idées  révolutionnaires,  c’est  de  confondre  dans  une 
meme  réprobation  le  débordement  d’anarchie  et  d’impiété  (jui  a dés- 
honoré la  révolution  française,  et  ce  qu’il  y a eu  de  nécessaire;  de 
vraiment  providentiel  dans  les  réformes  opérées  en  17NB.  El)  bien  1 
les  memes  esprits  qui  trouvent  tout  admirable  dans  les  institutions 
abolies  à cette  cpotpie,  y compris  même  la  torture,  prononcent  égale- 
ment une  condamnation  absolue  contre  le  mouvement  de  civilisation 

l’État,  comme  le  prouvent  assez  les  passages  suivants  des  lettres  de  Lôuvois, 
citées  par  Rulhières  (/éclaircissements  sur  la  rérocalion  de  l'cdil  de  Men- 
tes, Appendice).  « Sa  Majesté  veut  qu’on  fasse  sentir  les  derriièrcs  rigueurs  à 
» ceux  qui  ne  voudraient  pas  suivre  sa  religion.,.  Sa  Majesté  désire  que  vous 
)j  vous  expliqua  Z fort  durement  contre  ceux  qui  voudront  être  les  derniers  à 
i»  professer  une  religion  qui  lui  déplait.  » 

‘ Revue  des  Deux- Mondes,  n®  du  U juin  1854. 
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([ui  s’est  inailiresté  au  xvi®  siècle,  et  s’imaginent  servir  la  cause  du 
Catholicisme  en  la  remlant  solidaire  de  la  féodalité  et  des  Iradi  • 
tions  du  moyen  âge.  N’est-ce  point  là  le  moyen  de  ranger  sous  la 
J)anniere  du  rroleslantisme  les  amis  du  progrès  et  des  idées  mo- 
dernes? Il  est  aussi  injuste,  après  tout,  de  voir  dans  le  moyen  âge 
le  type  idéal  du  Clnistianisme  (|ue  de  le  frapper  de  la  proscription 
aveugle  dont  il  était  l’objet  autrefois.  L’Kglise  a eu  d’admirables 
commencements  dans  les  j)reniiers  siècles,  elle  a brillé  d’un  vif  éclat 
au  milieu  de  la  barbarie  de  répo(pie  intermédiaire,  mais  elle  n’en  a 
pas  moins  eu  sa  grandeur  dans  les  temps  moilernes.  Saint  Augustin, 
saint  bernard  et  bossuet  peuvent  être  en\is;igés  comme  les  types 
de  cesti’ois  phases  de  la  cIn  ilisatiou  cbrélienne,  que  l’on  ne  comprend 
bien  (|u’à  condition  de  ne  les  point  scinder.  S’attacher  exclnsive- 
iiient  a la  seconde  l'poipie,  n’est-ce  [)oint,  en  quelque  sorte,  renou- 
veler sons  une  autre  forme  l’iiérésie  (jui  ne  voit  rien  de  bon  et  de 
louable  en  dehors  de  la  [a-en aère?  C’ist  à ces  tendances  exclusives 
ipi’il  faut  s’en  prendre,  si  aujouiariiui  des  écrivains  comme  M.  de  bé- 
musat,  tombant  dans  l’excès  o[»posé,  remettent  en  (piestion  les  vérités 
acijuises  à la  cau>e  catboliipie  [>ar  un  demi-siecle  de  discussions  et 
de  travaux  scienlifiipies. 

((  Parmi  les  choses  qu'on  a voulu  mettre  à la  mode  dans  ces  der- 
» nières  années,  dit  de  Itémusat,  il  faut  compter  le  dédain  du 
» Ibmtestantisme.  t>n  a dit  et  ré[»été  avec  la  plus  grande  assurance  que 
» ce  n’était  pas  une  religion.  » Le  spirituel  écrivain,  no  pouvant  nier 
le  courant  (jui  entraîne  les  esprits  vers  le  Catholicisme,  prétend  en 
expliquer  l’existence  par  l’iniluence  de  la  mode.  11  a raison,  s’il  veut 
parler  du  système  calbolico-absolutiste  qui  a pris  faveur  dans  ces 
dernières  années.  IMais  ce  système  n’a  rien  de  commun  avec  le  mou- 
vement religieux  i[ui  a survécu  de  nos  jours  à tant  de  fluctuations 
sociales,  et  auquel  se  sont  ralliés  une  foule  d’esprits,  d’opinions  d’ail- 
leurs bien  diverses.  Ce  ne  sont  point  ces  esprits  qui  professent  le 
dédain  du  Protestantisme  et  qui  le  confondent  avec  le  socialisme, 
voir  même  avec  le  communisme  ; mais  ils  le  condamnent  après  des 
études  consciencieuses  au  nom  de  la  logique  et  au  nom  de  l’iiistoire. 
C’est  se  faire  la  part  trop  belle  que  de  se  donner  exclusivement  pour 
adversaires  ceux  qui  ne  voient  plus  que  désordre  là  ou  règne  une 
certaine  liberté,  ceux  qui  veulent  V unité  ci  tout  prix,  l’unité  silen- 
cieuse. La  condainnalioii  du  Protestantisme  est  un  peu  plus  ancienne 
que  le  système  auquel  le  Correspondant  s’est  toujours  fait  honneur 
de  résister.  Le  drapeau  de  la  .liberté  religieuse  n’a  pas  été  déserté 
par  tous,  et  grâce  à Dieu,  il  ne  manque  pas  de  catholiques  mo- 
dérés qui  sont  demeurés  partisans  des  libertés  honnêtes , tout  en 
entendant  la  liberté  autrement  que  ne  l’entendaient  Luther  et  Cal- 
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vin.  Que  nous  parle-t-on  de  frivolité  sceptique,  de  rigorisme  futile! 
Il  s’agit,  après  tout,  non  d’un  mouvement  passager  de  l’opinicai  des 
salons,  mais  d’une  révolution  toute  scientifique,  d’une  transforma- 
tion dans  les  idées  reçues  sur  la  papauté  et  sur  la  réforme,  trans- 
formation à laquelle  les  historiens  protestants  eux-mèmes  ont  puis- 
samment contribué  : toutes  choses  que  M.  de  Uémusat  sait  aussi 
bien  que  nous,  mais  que  de  regrettables  préoccupations  lui  font 
maintenant  oublier.  Traiter  de  rigorisme  futile  la  revendication  des 
droits  de  la  vérité  contre  d'injustes  préjugés,  c’est  [trofesser  ouver- 
tement rindiÜérence  en  matière  religieuse  ; et  ({uant  au  scepticisme, 
ce  qui  conduit  à cette  extrémité,  désavouée  par  la  religion  aussi  bien 
(pie  par  la  saine  pbiloso[ibie,  c’est  la  doctrine  du  lilire  examen,  et 
non  celle  de  l’autorité. 

Voyons  maintenant  (pielles  sont  les  raisons  alléguées  pour  réha- 
biliter les  communions prutestautcs,  et  spécialement  Luther;  car  c’est 
au  patriarche  peu  vénérable  du  l’rulestanti?me  «pie  s’attache  surtout 
IVI.  de  bémusat,  et  c’est  le  principe  même  de  la  Uéfurme  qu’il  entre- 
prend de  justilier. 

Il  reproche  d’abord  à tous  ceux  ipii  ont  écrit  l’iiistoire  de  la  Ité- 
formation,  de  la  faire  commencer  à la  (juerelle  des  indulgences,  au 
lieu  de  remonter  à la  doctrine  de  la  justiticatioii  par  la  foi,  professée 
par  Luther  et  par  Zwingle  longtemps  a\ant  la  fameuse  mis  don  du 
dominicain  Tetzel.  H cite  à cet  égard  Voltaire  et  Bossuet.  Cela  est 
parfaitement  vrai  eu  ce  (pii  touche  Voltaire,  dont  on  connaît  la  triste 
manie  de  rattacher  les  gramls  éNéiieinents  aux  causes  les  plus  ines- 
([Liines.  Ce  n’est  pas  traiter  sérieusement  i’histoire  «pie  de  dire  avec 
l’auteur  de  VEssai  sur  les  mœurs  : a Celte  giaude  iv\oIulion  dans 
» l’esprit  huinaiii  et  dans  le  système  politiipie  de  l’iùirope  connnença 
» par  Martin  Luther,  que  ses  supérieurs  chargèrent  de  prêcher  con- 
» lie  la  marchandise  «pi’ils  n’avaient  [)U  vendre.  » Mais  ipiant  à Bos- 
suet, nous  craignons  fort  que  M.  de  Bémusal  n’ait  fait  une  élude 
beaucoup  trop  superhcielle  «le  Vllistiu’re  des  variai ious,  pour  lacpielle 
il  professe  une  admiration  purement  littéraire.  Bossuet  ne  consacre 
«pie  (pielques  lignes  à ia  ipierelle  des  Indulgences,  tandis  (pi’il  donne 
(les  développements  fort  considérables  sur  ia  théorie  de  la  justilica- 
lion  par  la  foi,  à laipielle  M.  de  Bémusal  attache  avec  raison  une 
grande  importance.  Au  surplus,  le  fait  que  celte  théorie  avait  été 
professée  avant  la  prédication  de  Tetzel  est  bien  connu  de  tous  ceux 
«pii  ont  étudié  avec  soin  l’histoire  du  luthéranis-me  : on  jieut  con- 
sulter, à cet  égaiM,  le^  Mémoires  de  Luther,  par  M.  Michelet  >,  Vllis- 

‘ Lors  de  la  publication  de  ces  mémoires,  eu  lS3o,  M.  Michelet  était  loin 
de  professer  les  opinions  qiUil  a adoptées  depuis.  Ceux  (pii  ne  connaisseiii  que 
ses  derniers  ouvrages,  liront  avec  étonnement  la  préface  des  Mémoires  de  Lu- 
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toire  de  Luther,  par  M.  Andin,  et  surtout  VEtiide  jmjchologique  de 
Jarcke  sur  Luther,  dont  M.  de  Cazalès  a publié  la  traduction  dans 
cette  Revue  R Ce  sont  des  écrivains  protestants  et  incrédules  qui  ont 
beaucoup  insisté  sur  les  Indulgences,  afin  de  reprocher  à l’Eglise 
romaine  des  abus  qu  ils  ont  singulièrement  exagérés.  Si  nous  avions 
à revenir  sur  cette  fameuse  querelle,  il  ne  nous  serait  pas  difficile  de 
démontrer  que  Telzel,  bien  qu’entraîné  quelque  fois  trop  loin,  dans 
ses  démonstrations  extérieures,  par  son  zèle  pour  la  papauté,  ida 
point  enseigné  les  énormités  dont  on  l’a  chargé.  Il  résulte,  en  effet, 
de  la  publication  de  ses  sermons  faite  par  un  éditeur  protestant,  que 
ses  doctrines  étaient  parfaitement  d’accord  avec  la  saine  théorie  des 
Indulgences,  eavec  celle  que  professe  Rossuet^.  Mais  nous  n’insisterons 
pas  sur  ce  point,  puisque  le  nouvel  apologiste  de  la  réforme  y attache 
peu  d’importance. 

Le  principe  de  la  réformation,  suivant  lui , (c  ce  n’est  pas  une  cer- 
» taille  théorie  de  la  constitution  'de  l’Eglise,  ce  n’est  pas  telle  ou 
» telle  doctrine  touchant  l’Eucharistie  et  les  autres  sacrements,  ce 
))  n’est  pas  davantage  la  haine  des  excès  de  la  puissance  pontifi- 
» cale,  encore  moins  un  esprit  général  d’innovation  et  de  résistance 
» à l’oppression,  encore  moins,  s’il  est  possible,  l’idée  d’opposer  la 
» raison  h la  foi,  ou  môme  Texamen  à l’autorité.  Le  principe  de 
» cette  révolution  est  religieux  et  non  révolutionnaire,  c’est  la  jus- 
))  tification  par  la  foi  et  seulement  par  la  foi.  » Ainsi,  tandis  que 
d’autres  se  plaisent  à exagérer  le  caractère  révolutionnaire  du  prin- 
cipe protestant,  en  faisant  de  protestantisme  et  de  socialisme  des 
termes  synonymes,  M.  de  Rémusat  ne  craint  pas  de  nier  ce  caractère 
et  de  soutenir  que  le  protestantisme  est  après  tout  une  opinion  pure- 
ment théologique.  C’est  à tort,  suivant  lui,  qu’on  a accusé  la  réforme 

fher,  où  pénétré  de  l’impression  peu  favorable  au  protestantisme  qui  résulte  de 
!a  lecture  des  écrits  du  réformateur,  il  déclare  que  « la  doctrine  catholique  lui 
))  semble,  sinon  plus  logique,  au  moins  plus  judicieuse,  plus  féconde  et  plus 

complète  que  celle  d’aucune  des  sectes  qui  se  sont  élevées  contre  elle.  » 

* Correspondant,  t.  XXXIV,  p.  569  et  751. 

“ Ainsi,  on  a reproché  au  dominicain  d’avoir  attaché  la  rémission  des  crimes 
les  plus  graves  au  simple  versement  d’une  aumône,  tandis  qu’il  exige  formel- 
lement la  pénitence  et  la  contrition  : Qutcumque  confessas  et  coifritus  eleemo- 
sijnain  ad  capsam  posuerît,  juxta  consllium  confessoris,  plenariam  omnium 
peccatorum  suorum  remissionem  habebit.  Ainsi,  on  lui  a reproché  d’avoir 
attaché  le  salut  aux  œuvres  sans  l’intervention  de  la  grâce,  tandis  qu’il  enseigne 
que  nous  ne  sommes  sauvés  que  par  la  miséricorde  divine  : Est  difficile,  et  quc^ 
dam  modo  impossibile  ad  porium  pervenire  salutis  sine  divino  adjutorio, 
quia  non  ex  operibus  iustitiæ  quæ  fecimns  nos,  sed  per  sanctam  suam  miseri- 
cordiam  salvos  nos  facit.  (Voyez  le  chapitre  intitulé  ; Tetzel  et  le  sermon 
sur  les  indulgences , dans  le  livre  de  M.  Audin,  ainsi  que  le  fragment  de  ser- 
mon inséré  en  tête  des  Pièces  justificatives.) 
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de  tendre  'au  naturalisme  et  au  rationalisme  : il  ne  s’agit  que  de  la 
doctrine  de  la  justification  par  la  foi,  doctrine  puisée  dans  saint  Paul 
et  dans  saint  Augustin.  «Est-ce  une  conception  rationnelle,  dit  M.  de 
» Rémusat,  substituée  à un  dugme  révélé?  Tout  au  contraire,  c’est 
» plutôt  un  retour  à certains  ternies  de  rÉcriture,  c’est  un  démenti 
» donné  aux  suggestions  de  la  morale  naturelle  et  de  la  pliilosopliie 
))  dite  du  sens  comniun,  c’est  ratfirmation  et  l’extension  de  deux 
» dogmes  fondamentaux  : le  péché  originel  et  la  rédemption  par  le 
» divin  -Médiateur.  Rien  loin  de  nier  ces  vérités  capitales  du  cliristia- 
v>  nisine,  il  semble  que  les  protestants  les  exagèrent.  -\vec  eux,  il  y a 
))  pour  ainsi  dire  un  accroisseajent  tle  dogme,  et  certainement  un 
))  accroissement  de  loi;  car,  chez  eux,  la  foi  hérite  de  tout  ce  qui 
y>  est  enlevé  aux  œuvres,  et  co  itracte  en  quelque  sorte  une  vertu 
))  miraculeuse  de  [)lus.  » Dans  ce  système,  ce  serait  uin(|aenieiit  par 
contre  coup,  et  en  (pielrjue  sorte  par  accident,  (pie  la  réforme  aurait 
dégénéré  en  libre  examen,  et  aurait  abouti  à la  révolte,  d’abord  con- 
tre le  pouvoir  spirituel,  [mis  contre  le  pouvoir  temporel. 

Rien  que  ces  idées  soient  dévelop[)ées  dans  le  style  élégant  et  facile 
d’un  des  écrivains  qui  font  le  plus  d’boiineur  à la  littérature  con- 
temporaine, elles  se  trouvent  démenties  par  l’étude  sérieuse  des  doc- 
trines et  des  laits.  Nous  allons  essayer  d’établir  deux  points.  Le  pre- 
mier, c’est  que,  [)urement  tbéologique,  il  est  vrai,  à son  point  de 
départ,  le  principe  de  la  justification  par  la  foi  sans  les  œuvres  est 
bientôt  devenu  la  source  des  [>lus  grases  abus  dans  la  [wati  pie;  c’est 
que,  loin  d’amener  un  accroissement  de  dogme  et  de  foi,  il  a en- 
fanté et  dù  entanter  toutes  les  erreurs,  tous  les  lionteux  désordres 
qui  ont  signalé  le  mouvement  luthérien.  Le  second,  c’est  (jue,  ce 
principe  eùt-il  été  aussi  iiiolfeiisif  qu’il  a été  funeste,  ce  (pii  cons- 
titue le  protestantisme,  ce  n’e^t  pas  tant  telle  ou  telle  doctrine  tbéo- 
logique, ([Lie  le  rejet  de  raulorilé  de  l’EglibC  et  l’abandon  au  sens 
individuel  de  l’interprétation  des  Ecritures. 

El  d’abord,  c’est  en  vain  que  .M.  de  Rémusat  veut  donner  un  bre- 
vet d’orthodoxie  à cette  devise  de  la  réforme  : Périase  la  loi,  vive  la 
grâce!  en  affirmant  ([u’elle  n’est  pas  absolument  contraire  à res[)rit 
du  cbristianisine,  qu’elle  semble  résulter  des  termes  des  épîtres  de 
saint  Pau),  enfin  ([u’à  [>art  certains  versets  de  l’Epître  de  saint  Jac- 
ques, aucun  texte  de  l’Ecriture  ne  la  contredit  formellement.  Ces  as- 
sertions, pour  être  émises  par  la  plume  de  l’académicien  du  xix®  siè- 
cle avec  une  réserve  bien  éloignée  du  cynisme  dont  sont  empreints 
les  écrits  du  moine  du  xvi®  siècle ‘,  n’en  sont  pas  moins  en  désaccord 

* Le  res[  ect  dé  aux  Leteurs  du  Cor^  e: pondant  ne  nous  permet  pas  de  cit<  r, 
aiii?i  qu’a  dd  le  faire  M.  Audiu  dans  un  ouvrage  spécial,  fi  s passag^^s  les  plus 
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avec  la  science  tliéologiqne  la  plus  vulgaire.  Tl  est  difficile  de  con- 
cilier avec  l’esprit  du  christianisme  la  théorie  evposée  en  ces  termes 
par  Luther  dans  son  traité  du  m'f-arhitre  : ((  La  volonté  de  l’homme 
» est  semblable  à un  cheval.  Oiie  Dieu  la  monte,  elle  va  et  vient 
» comme  Dieu  veut  et  la  mène;  rpie  le  diable  s’y  essaye,  elle  court 
» où  le  diable  l’emporte.  Toutes  choses  arrivent  d’après  les  décrets 
» immuables  de  Dieu.  Dieu  fait  en  nous  le  mal  comme  le  bien,  et 
» de  meme  qu’il  nous  sauve  sans  mérite  de  notre  part,  il  nous 
» damne  sans  qu’il  y ait  de  notre  faute.  » Q^Lant  aux  textes  de  l’É- 
criture, indépendamment  des  f'pîtres  de  saint  Jacques,  il  en  est  un 
dans  l’JÏvangile  même,  contre  lequel  Luther  s’est  toujours  vaine- 
ment déliattu  ; c’est  cette  parole  du  Sauveur  ( Mathieu,  ix,  17): 
« Si  tu  veux  arriver  à la  vie  éternelle,  observe  les  Commandements.  » 
Enfin  saint  Ifaul,  dont  on  a beaucoup  abusé  dans  ces  controverses, 
a bien  pu  exalter  la  foi,  mais  non  pas  aux  dépens  des  œuvres,  puis- 
que c’est  lui  (pii,  dans  un  texte  bien  connu,  met  la  charité  au-dessus 
de  la  foi  et  de  l’espérance.  La  loi  que  repousse  saint  Paul,  ainsi  qu’on 
l’a  fait  oliserver  du  vivant  même  de  Luther,  ce  n’est  pas  la  loi  mo- 
rale contenue  dans  le  Décalogue,  c’est  l’ancienne  loi  judaïque  avec 
ses  prescriptions  matérielles,  abolie  par  l’esprit  nouveau  du  christia- 
nisme. 

M.  de  Pvémusat  se  rejette  ensuite  sur  saint  Augustin  et  sur  le  jan- 
sénisme. Mais  les  ouvrages  de  saint  Augustin  n’ont  jamais  fait  partie 
du  corps  des  Écritures,  on  n’a  jamais  prétendu  que  ce  grand  génie 
fût  infaillible,  et  s’il  a été  trop  loin  dans  certains  passages,  la  doctrine 
générale  de  l’Église  doit  prévaloir,  sur  l’autorité  même  de  saint  Au- 
gustin. Ce  qui  est  plus  étrange,  c’est  d’invoquer  celte  considéra- 
tion que  le  jansénisme  jouit  d'une  grande  autorité  dans  les  lettres 
françaises;  comme  s’il  s’agissait  de  décerner  un  prix  d’éloquence, 
et  d’apprécier,  par  exemple,  les  Provinciales  sous  le  rapport  du 
style.  A ce  compte.  Voltaire  aussi  aurait  un  certain  poids  en  théo- 
logie, puisqu’il  jouit  également  d’une  grande  autorité  en  littérature. 
Il  est  par  trop  évident  que  le  mérite  littéraire  des  jansénistes  ne 
prouve  rien  en  faveur  de  leur  système  sur  la  grâce,  système  beau- 
coup trop  voisin  du  protestantisme. 

Quant  à l’accroissement  de  foi  qui  serait  résulté  du  principe  de  la 
justification  tel  qu’il  a été  posé  par  Luther,  examinons  ses  écrits,  sa<. 
conduite  et  les  conséquences  pratiques  de  sa  réforme. 

Les  écrits  du  moine  Saxon,  loin  de  respirer  l’édification,  contien- 

ractéristiques  des  écrits  de  Luther;  il  suffit  de  les  lire  pour  se  convaincre,  que 
Rabelais  est  un  niodele  de  décence  et  de  pudeur  auprès  du  patriarche  de  la  Ré., 
forme. 
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lient  directement,  et  non  pas  seulement  en  germe,  le  système  trop 
souvent  professé  par  le  mysticisme  sans  règle  et  sans  mesure,  qu’a 
toujours  condamné  l’Eglise  : système  qui  anéantit  la  loi  morale  en 
y substituant  une  prétendue  action  immédiate  et  la  grâce.  On  a sou- 
vent cité  la  lettre  à Mélancliton,  où  Luther,  blasphémant  le  nom  de 
l’Agneau,  qui  efface  les  péchés  du  monde,  soutient  qu’une  fois  reçu 
en  nous  par  la  grâce,  il  ne  saurait  nous  être  enlevé  par  le  péché, 
quand  bien  même,  mille  et  mille  fois  par  jour , nous  lions  livrerions 
à la  fornication  et  à ^homicide.  ^ Un  texte  moins  connu,  mais  non 
moins  curieux,  c’est  sa  réponse  à Jérôme  âVeller,  qui  le  consultait 
sur  les  tentations  : « Pauvre  Weller,  tu  as  des  tentations,  il  faut  en 
» triompher  ; quand  vient  le  démon  pour  te  tenter,  bois,  mon  ami, 
» bois  largement,  ébandis-toi,  folâtre  et  pèche  en  haine  du  malin,  et 
» pour  lui  faire  pièce.  Si  le  diable  te  dit  : Yeux-tubien  ne  pas  boire, 
» réponds-lui  : Je  boirai  à plein  verre,  parce  que  tu  me  le  défends;  je 
» boirai  à grandes  rasades  en  l’honneur  de  Jésus-Christ,  — Imite- 
» moi.  Je  ne  bois  si  bien,  je  ne  mange  tant,  je  ne  me  réjouis  si  fort 
» à table  que  pour  vexer  Satan.  Je  voudrais  bien  trouver  quelque 
» bon  péché  nouveau,  pour  qu’il  apprît  à ses  dépens  que  je  me  mo- 
» que  de  tout  ce  qui  est  péché,  et  que  je  n’en  crois  pas  ma  conscience 
» chargée.  Arrière  le  Décalogue,  quand  le  diable  vient  nous  lourmen- 
))  ter  ! Quand  il  soufflera  à notre  oreille  ’ Mais  tu  pèches,  tu  mérites 
» la  mort  et  Penfer.  — Et  mon  Dieu,  oui  ! je  ne  le  sais  que  trop  : 
» Qu’est- ce  que  tu  veux  me  dire?  — i\iais  tu  seras  condamné  dans 
))  l’autre  vie.  — Pas  vrai,  je  connais  quelqu’un  qui  a souffert  et  satis- 
» fait  pour  moi  : il  s’appelle  Jésus-Christ,  Fils  de  Dieu;  là  où  il  est , 
))  là  je  serai.  » Voilà  un  accroissement  de  foi  qui  produit  des  con- 
séquences bien  édifiantes?  Un  pareil  texte  n’a  pas  besoin  de  com- 
mentaire. 

Quant  au  style  de  Luther,  le  passage  que  nous  venons  de  rapporter, 
bien  qu’il  ne  ressendjle  guère  au  langage  des  Pères  de  l’Eglise,  est 
un  des  plus  convenables  que  l’on  puisse  citer.  « Je  voudrais,  » dit 
Bossuet,  « qu’un  de  ses  sectateurs  les  plus  prévenus  prît  la  peine  de 
» lire  seulement  un  discours  qu’il  composa  du  temps  de  Paul  III  con- 
» tre  la  papauté;  je  suis  certain  qu’il  rougirait  pour  Luther,  tant  il 
» y trouverait  partout,  je  ne  dirai  pas  de  fureur  et  d’emportement, 
» mais  de  froides  équivoques,  de  basses  plaisanteries  et  de  saletés, 
))  je  dis  même  des  plus  grossières,  et  de  celles  qu'on  n’entend  sortir 
» que  de  la  bouche  des  plus  yils  artisans,  w On  sait  quelles  ignobles 

^ Surficit  quod  agnovimus  per  divitias  gloriœ  Del  Agiiiim  qui  tollit  peccala 
mundi  : ab  boc  non  avellet  nos  peccatum,  etiainsi  iniliies  niillies  uno  die  forni- 
cemur  aut  occidomus. 
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invectives  le  réformateur  a adressées  au  pape  et  au  roi  d’Angleterre. 
Et  lorsque  Tetzel  lui  parle  de  l’épreuve  de  l’eau  et  du  feu  : « Je 
» me  moque  de  tes  cris,  » lui  répond-il,  c(  comme  des  braiments 
» d’un  âne;  au  lieu  d’eau,  je  te  conseille  du  jus  de  la  treille,  et,  en 
» place  du  feu,  hume,  moa  ami,  l’odeur  d’une  oie  rôtie.  » Ce  n’est 
pas  que  le  souffle  de  la  poésie  germanique  ne  se  fasse  jamais  sentir 
chez  Luther.  Il  y a quelques  perles  dans  ce  fumier  : ccUn  soir  le  doc- 
» teur  Martin  Luther  voyait  un  petit  oiseau  perché  sur  un  arbre  et  s’y 
» posant  pour  passer  la  nuit  ; il  dit  : Ce  petit  oiseau  a choisi  un  abri 
» et  va  dormir  bien  paisiblement  ; il  ne  s’inquiète  pas,  il  ne  songe 
» point  au  gîte  du  lendemain;  il  se  tient  bien  tranquille  sur  sa  pe- 
» tite  branche,  et  laisse  Dieu  songer  pour  lui.  » Mais,  pour  quelques 
images  d’une  douce  poésie,  que  de  caricatures  infâmes,  que  d’ob- 
scénités! notre  plume  se  refuse  à les  reproduire,  même  en  latin  ou 
en  allemand.  Un  écrivain  dont  les  arguments  se  bornent  trop  sou- 
vent à d’indécentes  personnalités,  ne  méritait  point  riiomieur  d’avoir 
pour  apologiste  un  esprit  aussi  élégant  qu’ingénieux. 

En  ce  qui  touche  les  mœurs  de  Luther,  on  pourrait  ne  voir  dans 
l’abolition  du  célibat  ecclésiastique  qu’une  conséquence  de  l’aban- 
don de  la  discipline  romaine , et  dans  son  mariage  qu’une  faiblesse 
personnelle,  si  le  moine  Saxon  n’avait  pas  voulu  dissiper  les  scru- 
pules par  un  exemple  éclatant  et  célébrer  un  double  triomphe  de  la 
grâce  sur  la  loi,  en  épousant  une  religieuse.  Mais  ce  qui  dépasse 
toutes  les  bornes  du  scandale,  même  à cette  époque  de  licence,  ce 
qui  eût  révolté  Rabelais  lui-même,  c’est  le  fameux  sermon  de  AYittem- 
berg,  en  Î522,  destiné  à préparer  le  mariage  des  prêtres  et  surtout 
du  prédicateur  lui-même  : apologie,  non  pas  du  mariage,  mais  du 
matérialisme  le  plus  abject,  où  le  texte  : Croissez  et  multipliez^  est 
commenté  avec  un  cynisme  inouï  : « Ce  sermon,  » dit  M.  iVudin, 
c(  a élé  tenu  en  langue  allemande  dans  la  grande  église  de  \\httem- 
» berg,  en  face  de  l’image  du  Christ  qui  s’élevait  encore  sur  l’autel, 

» des  statues  mutilées  des  saints  qui  entouraient  le  chœur,  de  la 
» tombe  des  anciens  évêques,  des  prêtres  et  des  fidèles  morts  dans 
» la  foi,  des  morts  et  des  vivants;  en  face  de  mères,  de  jeunes  filles, 
d’époux  et  d’épouses,  et  de  vieillards,  qui  accouraient  à la  voix 
» du  pasteur.  » Le  dégoût  de  cette  triste  scène  ramena  à la  foi  ca- 
tholique l’ancien  vicaire  général  des  Augustins,  Staupitz,  très- atta- 
ché à Luther  jusqu’à  ce  jour  : Je  vous  quitte,  lui  dit-il,  mon  frère, 
parce  que  je  m’aperçois  que  vous  avez  les  sympathies  de  ceux  qui 
fréquentent  les  maisons  suspectes  h Voilà  celui  qui  accusait  d’im- 

^ Colen's  ab  els  qui  lupanaria  colunt.  JM.  de  Rémusat,  qui  mentionne  avec 
complaisance  les  encouragements  donnés  par  Staupitz  au  réformateur,  se  garde 
bien  de  parler  de  leur  séparation  et  des  circonstances  qui  y ont  donné  lieu. 
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pureté  l’Église  romaine,  et  qui  prétendait  faire  revivre  le  christia- 
nisme primitif! 

Enfin  ce  n’est  pas  seulement  dans  les  écrits  et  dans  la  conduite  de 
Luther  quj  se  sont  manifestés  les  funestes  effets  du  principe  de  la 
justification;  c’est  encore  dans  le  mouvement  anti-social  qui  est 
sorti  de  ce  principe.  l'uisque  la  foi  seule  justifie,  ont  dit  les  ana- 
baptistes, ({uelle  elficacilé  peut  avoir  le  baptême  qui  précède  la  foi? 
Il  faut  donc  un  nouveau  baptême  pour  nous  régénérer  dans  le  Christ. 
Le  règne  de  la  grâce,  ainsi  inauguré,  conduisait  à deux  résultats  qui 
allaient  bien  au-delà  d’une  simple  controverse  théologique  : la  des- 
truction de  tonte  hiérarchie  spirituelle  et  l’insurrection  contre  le 
pouvoir  civil.  Ce  que  Luther  avait  fait  en  se  proelamant  envoyé  par 
Jésus-Christ  pour  i*éformer  l’Eglise,  quiconque  se  croyait  ou  se  di- 
sait prophète  pouvait  le  iaire  a son  tour.  c(  Oui  vous  a donné  l’ordre 
de  prêcher?  demandait  Mélanchton  aux  anabaptistes?  — Le  Sei- 
gneur, répondaienl-ils.  iNier  leur  mission,  n’était-ce  pas  mettre  en 
question  celle  de  Luther?  Aussi  appiandit-il  a la  répression  violente 
d’une  secte  qu’il  lui  était  impossible  de  réfuter  rationnellement.  D’au- 
tre part,  la  destruction  de  la  loi  et  des  œuvres  dans  l’oidre  spi- 
rituel devait  nécessairement  reagir  sur  l’ordre  temporel.  « On 
» énerve  la  religiuu,  quand  on  la  change,  » dit  admirablement  Bos- 
suet, c(  et  on  lui  ôte  un  poids  qui  seul  était  capable  de  tenir  les 
» peuples.  Ils  ont  dans  le  fond  du  cœur  je  ne  sais  cpioi  d’inquiet  qui 
» s’échappe,  si  on  leur  ôte  ce  frein  nécessaire  ; et  on  ne  leur  laisse 
» plus  rien  à ménager,  ({iiaud  on  leur  permet  de  se  rendre  maîtres 
» de  leur  religion.  » La  prétendue  régénération  ne  put  s’arrêter  à 
moitié  chemin,  malgré  les  violents  efforts  de  Luther  pour  lutter  con- 
tre les  conséipaences  anti-sociales  de  sa  doctrine.  On  connaît  la  guerre 
des  paysans  et  les  déplorables  excès  de  Jean  de  Leyde. 

Cette  filiation  qui  raltaihe  le  mouvement  anabaptiste  à la  ré- 
forme luthérienne,  ressort  à chaque  ligne  des  documents  de  l’épo- 
que. M.  de  Rémusat,  néanmoins,  s’efforce  de  la  contester,  en  nous 
disant  : « Il  y a des  constituants  de  89,  mais  il  y a des  couvention- 
» nels  de  93.  De  même  il  y a des  protestants  et  des  anabaptistes;  il 
» y a Luther  et  Muncer,  Mélanchton  et  Jean  de  Leyde.  C’eût  été  tnip 
» prétendre  que  d’exiger  que  Bossuet  tînt  grand  compte  de  ces 
a nuances.  L’évéque  juge  la  reforme  comme  la  politique  jugeait  la 
» révolution  d’Angleterre.  » 

Sans  doute,  89  n’est  pas  aussi  innocent  de  93  qu’on  le  croit  com- 
munément, ainsi  tjue  nous  avons  ess  yé  de  l’étalilir  dans  un  pré- 
cédent a’ticleh  Mais  nous  sommes  convaincu  que  c’est  faire  injure 

* La  rérolulioN  tl  l'écledisme.  Correspondant d.  XXVîîî,  p.  42.5. 
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à la  révolution  de  1789  que  de  la  comparer  au  luthéranisme.  Si  cette 
révolution  a été  dirigée  d’une  manière  funeste,  son  principe  était 
une  transformation  nécessaire  : les  institutions  détruites  dans  la  nuit 
du  4 août  1789  ayaient  fait  leur  temps,  et  ne  se  sont  jamais  re- 
levées. Le  luthéranisme,  au  contraire,  ne  s’est  point  contenté  de  com- 
battre quelques  abus,  il  a prétendu  anéantir  la  Papauté,  et  la  Pa- 
pauté s’est  relevée  plus  forte  et  plus  pure.  L’assemblée  constituante 
n’a  jamais  voulu  détruire  la  monarchie;  Luther  a déchiré  du  premier 
coup  l’unité  de  l’Église,  en  déclarant  une  guerre  à mort  au  pape, 
qu’il  n’a  point  reugi  d’assimiler  au  diable.  Il  a fallu,  pour  arriver  à 
la  Terreur,  détruire  l’œuvre  de  la  Constituante,  tandis  que  Muncer 
et  Jean  de  Leyde  n’ont  fait  qu’appliquer  le  principe  nouveau,  en  re- 
vendiquant à leur  profit  l’inspiration  et  le  don  prophétique  dont 
Luther  prétendait  avoir  le  monopole. 

Ceci  nous  conduit  à examiner  quel  est  le  principe  fondamental  du 
protestantisme,  et  à justifier  Bossuet  de  n’avoir  paru  tenir  compte  des 
nuances  de  l’hérésie.  Tant  que  Luther  ne  faisait  que  poser  le  principe 
de  la  justification  par  la  foi  comme  une  thèse  théologique,  en  s’en 
référant  au  jugement  de  la  Papauté,  il  pouvait  errer  dans  le  dogme, 
il  n’était  pas  encore  protestant.  Le  protestantisme,  ainsi  que  son 
nom  l’indique,  c’est  la  protestation  contre  l’autorhé,  c’est  la  né- 
gation systématique  des  droits  de  l’Église.  Il  a pris  naissance  le  jour 
où  Luther  a brûlé  la  bulle  de  Léon  X qui  le  condamnait  : tous  ceux 
qui  l’ont  suivi  dans  cette  voie,  quelle  qu’ait  été  leur  opinion  sur  la 
foi  et  sur  les  œuvres,  ont  été  protestants.  Ainsi  les  anabaptistes  sont 
protestants  ; les  sociniens,  qui  vont  plus  loin,  puisqu’ils  nient  la  di- 
vinité de  Jésus-Christ,  sont  protestants,  par  cela  seul  qu’ils  mécon- 
naissent l’autorité  du  Saint-Siège.  Et  outre  les  sociniens  proprement 
dits,  combien  aujourd’hui  ont  cessé  de  croire  à la  divinité  du  Christ, 
sapant  ainsi  par  sa  base  le  principe  de  la  justification,  et  cependant 
vivent  au  sein  de  communions  protestantes,  souvent  même  y exercent 
le  ministère  évangélique!  Supprimez  ce  lien  commun,  la  haine  du 
Saint-Siège,  il  y aura  des  sectes  nombreuses  et  diverses,  il  n’y  aura 
plus  de  protestantisme.  Lors  donc  que  Bossuet,  plus  profond  théolo- 
gien que  II.  de  Rémusat,  on  peut  le  dire  sans  paradoxe,  confond 
dans  une  même  réprobation  les  luthériens  et  les  anabaptistes,  il  ne 
veut  pa‘^  dire  que  les  lulhéricns  aient  professé  les  mêmes  erreurs  on 
commis  les  mêmes  ciimes  que  Muncer  et  Jean  de  Leyde,  et  il  dé- 
clare lui-même  ne  peint  faire  cette  confusion.  Ce  qu’il  veut  établir, 
et  sa  science  est  ici  d’accord  avec  le  bon  sens,  c’est  qu’une  fois 
l’autorité  de  TEgiise  anéantie  et  la  libre  interprétation  admise  sans 
frein,  il  était  impossible  de  sauvegarder  un  reste  de  hiérarchie  spi- 
rituelle, comme  s’edorçait  de  le  faire  le  réformateur.  Quand  Carlostad 
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parcourait  les  rues  de  Wittemberg,  une  Bible  à la  main,  en  deman- 
dant aux  passants  Bexplication  des  passages  les  plus  difficiles  de  PÉ- 
criture,  il  ne  faisait  que  mettre  en  action  les  théories  de  Luther. 

Mais  Bossuet,  dit-on,  a pu  mal  comprendre  le  protestantisme,  puis- 
qu’il n’a  pas  compris  la  révolution  d’Angleterre.  C’est  ici  que  repa- 
raît la  confusion  que  nous  avons  signalée  entre  les  opinions  politiques 
et  les  opinions  religieuses.  L’évêque  de  Meaux,  qui  n’avait  point  à 
sa  disposition  les  documents  où  a puisé  M.  Guizot,  a pu  méconnaî- 
tre les  causes  de  cette  révolution  dans  l’ordre  politique  ; son  profond 
attachement  pour  la  royauté  a pu  l’aveugler  sur  les  fautes  de  Char- 
les L%  mais  il  n’en  a pas  moins  jeté  un  coup  d’œil  de  génie  sur  la 
marche  générale  de  la  révolution  anglaise.  Et  quant  au  point  qui 
nous  occupe,  la  pente  rapide  qui  conduit  l’hérésie  au  fanatisme  et  à 
la  révolte,  Voraison  funèbre  de  la  reine  dWngleterr  e ne  fait  que  pré- 
senter d’une  manière  plus  saisissante  les  vérités  exposées  dogmati- 
quement dans  V Histoire  des  Variations.  De  ce  que  Bossuet  avait 
trop  de  penchant  pour  la  monarchie  absolue,  suivant  la  tendance  de 
son  siècle^  cela  n’infirme  en  rien  son  autorité  théologique.  M.  de 
Rémusat  n’est  pas  plus  heureux,  lorsque,  appréciai!  t l’état  actuel  de 
l’Europe,  il  oppose  la  Hollande  et  l’Ecosse  aux  États-Romains,  comme 
si  les  abus  reprochés  à l’administration  temporelle  du  pape,  en  sup- 
posant qu’ils  ne  fussent  point  exagérés  G avaient  rien  de  commun 
avec  la  question  de  l’unité  religieuse  et  avec  l’intégrité  du  dogme. 

Quelles  ont  été,  en  définitive,  les  conséquences  morales  de  la  ré- 
forme? C’est  là  le  point  essentiel,  suivant  M.  de  Rémusat  : pour  qu’une 
croyance  ait  le  caractère  d’une  véritable  religion,  « il  faut,  » dit-il 
avec  raison,  « qu’elle  soit  pour  la  conscience  la  règle  et  la  sanction 
» sacrée  des  devoirs,  et  qu’opposant  une  armure  merveilleuse  aux 
» traits  des  passions,  elle  divinise  en  quelque  sorte  la  morale.  » Eh 
bien  ! quant  aux  conséquences  immédiates  de  la  réforme,  personne 
n’ignore  quel  débordement  effroyable  a suivi  partout  la  promulgation 
de  la  nouvelle  doctrine.  Luther  lui-même  n’a-t-il  pas  dit  : a La  li- 
» cence  et  tous  les  genres  de  vices  et  de  turpitudes  sont  portés  bien 
» plus  loin  aujourd’hui  qu’ils  ne  le  furent  jamais  sous  le  papisme.  » 
Si  le  mal  est  moins  grand  aujourd’hui,  cela  tient,  non  pas  au  prin- 
cipe de  la  réforme,  essentiellement  dissolvant,  mais,  au  contraire, 
à un  reste  de  discipline  catholique  qui  a été  maintenu  notamment  en 
Angleterre.  Après  tout,  une  fois  l’interprétation  de  l’écriture  aban- 
donnée au  sens  privé,  quelle  est  la  règle  des  mœurs?  Pourquoi  ne 


1 Dans  une  récente  publication,  M.  Fulchiron  a mis  en  lumière  les  progrès 
faits  récemment  dans  les  États  du  Saint-Siège  au  point  de  vue  de  la  licbesse 
matérielle. 
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pas  revenir  à la  polygamie  de  l’Ancien  testament  et  rétrograder  en 
deçà  des  Grecs  et  des  Romains?  Oiielle  armure  peut  donc  opposer 
le  protestantisme  aux  sectes  cpii  prêchent  la  rénovation  du  mariage? 
N'invoqaeni-elles  pas  la  fameuse  consultation  donnée  au  Landgrave 
de  Hesse,  qui  entache  éternellement  la  mémoire  des  fondateurs  de  la 
Réforme!  Et  plût  à Dieu  que  ces  craintes  ne  fussent  que  chiméri- 
ques ! Elles  n'ont  été  que  trop  justifiées  par  les  honteux  progrès  de 
la  secte  des  Mormons  dans  la  terre  classique  de  la  liberté  illimitée. 
Que  répondre,  au  point  de  vue  protestant,  à celui  qui  justifie  la  po- 
lygamie par  une  révélation  directe  de  l’Esprit  saint? 

Il  nous  reste  à réfuter  une  singulière  assertion  de  M.  de  Rémusat, 
qui  ne  tend  à rien  moins  qu’à  détruire  par  la  base  tout  le  système  si 
savamment  développé  dans  ÏHisloire  des  Variatmis,  ce  monument 
contre  lequel  sont  venus  se  briser  jusqu'ici  tous  les  efforts  des 
apologistes  du  protestantisme.  Les  protestants  dit-il,  ont  varié,  ils 
s’en  défendent,  et  ils  ont  tort.  S’ils  ont,  varié,  tant  mieux!  La  vé- 
rité n’est  point  l’apanage  de  fliomme  sur  la  terre.  « Ces  variations 
))  tant  accusées  sont  peut-être  des  liens  qui  rattachent  un  plus  grand 
))  nombre  d’appelés  au  centre  de  l’ Evangile.  L’uniformité  rigoureuse 
ï)  des  symboles  en  est  peut-être  altérée,  mais  la  somme  de  piété  en 
))  est  accrue.  » Ainsi,  la  piété,  qu’accroissait  tout  à f heure  le  prin- 
cipe de  la  justification,  reçoit  un  nouvel  accroissement  par  les  varia- 
tions du  protestantisme.  La  négation  de  la  divinité  de  Jésus-Christ, 
tirée  de  l’interprétation  même  des  l’Ecritures,  la  profession  de  foi  du 
vicaire  Savoyard  substituée  à la  confession  d'Augsbourg,  voilà  où  ont 
conduit  ces  variations  qui  rattachent  un  plus  grand  nombre  d’ap- 
pelés au  centre  de  l’Evangile  ! Non,  quoi  qu’en  dise  M.  Rémusat, 
la  vérité  religieuse  n’est  point  multiple,  elle  est  une,  comme  la  vé- 
rité mathématique.  Le  simple  chrétien,  fùt-il  saint,  ne  la  possède 
point  tout  entière,  cela  est  incontestable  ; mais  nier  que  le  dépôt  en 
est  confié  à l’Eglise,  c’est  nier  la  base  même  du  Christianisme.  Qu’ont 
fait  les  pasteurs  protestants,  du  texte  de  leur  apôtre  favori?  O Ti- 
mothée, dit  saint  Paul,  conserve  le  précieux  dépôt  qui  t’est  confié, 
depositum  custodi.  a L’Eglise , dit  Bossuet , qui  fait  profession  de 
» ne  dire  et  de  n’enseigner  que  ce  qu’elle  a reçu,  ne  varie  jamais; 
» et  au  contraire,  l’hérésie  qui  a commencé  par  innover,  innove  tou- 
» jours,  et  ne  change  point  de  nature.  Deux  choses  causent  ce  dés- 
» ordre  dans  les  hérésies  : l’une  est  tirée  du  génie  de  l’esprit  hu- 
» main,  qui  depuis  qu’il  a goûté  une  fois  l’appât  de  la  nouveauté, 
'»  ne  cesse  de  rechercher  avec  un  appétit  déréglé  cette  trompeuse 
» douceur;  l’autre  est  tirée  de  la  différence  de  ce  que  Dieu  fait  d’a- 
» vec  ce  que  font  les  hommes.  La  vérité  catholique,  venue  de  Dieu, 
a d’abord  sa  perfection  ; l’hérésie,  faible  production  de  l’esprit  hu- 
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» main,  ne  se  peut  faire  que  par  des  pièces  mal  assorties.  Pendant 
» qu’on  veut  renverser,  contre  le  précepte  du  Sage,  les  anciennes 
» bornes  posées  par  nos  pères,  et  réformer  la  doctrine  une  fois  reçue 
» parmi  les  fidèles,  on  s’engage  sans  bien  pénétrer  toutes  les  suites 
» de  ce  qu’on  avance.  Ce  qu’une  fausse  licence  avait  fait  hasarder 
» au  commencement,  se  trouve  avoir  des  inconvénients  qui  obligent 
» les  réformateurs  à se  réformer  tous  les  jours;  de  sorte  qu’ils  ne 
» peuvent  dire  quand  finissent  les  innovations,  ni  jamais  se  contenter 
» eux-mêmes.  » Est-ce  bien  là  le  caractère  de  la  vérité  ? C’est  ce 
qu’il  est  impossible  à tout  esprit  droit  d’admettre,  et  malgré  tout  le 
talent  de  M.  de  Rémusat  pour  les  défendre,  la  cause  des  variations  est 
une  cause  perdue. 

La  pensée  qui  a dirigé  cette  apologie  imprévue  du  protestantisme 
par  un  métaphysicien  habituellement  plus  modéré,  c’est  le  ressen- 
timent des  attaques  dirigées  au  nom  de  la  religion  contre  la  philoso- 
phie, que  des  esprits  sans  mesure  veulent  rendre  solidaire  des  excès 
de  la  démocratie  et  du  socialisme.  M.  de  Rémusat  a voulu  prendre  sa 
revanche,  en  affectant  à son  tour  de  confondre  dans  une  même  ré- 
probation les  dogmes  catholiques  et  les  théories  absolutistes.  Mais, 
qu’il  y prenne  garde,  c’est  là  jouer  une  partie  dangereuse  : s’allier 
avec  le  protestantisme  essentiellement  antipathique  au  génie  de  notre 
nation,  ce  serait  consommer  le  divorce  de  la  philosophie  et  de  la 
religion , divorce  aussi  nuisible  à la  raison  qu’à  l’orthodoxie.  En 
posant  pour  borne  au  libre  examen  f autorité  de  l’Église,  Descartes 
a rendu  un  éminent  service  aux  idées  philosophiques.  les  dé- 
fenseurs de  la  philosophie  se  gardent  aujourd’hui  de  suivre  une  autre 
voie,  et  que,  de  leur  côté,  les  défenseurs  de  la  religion  n’oublient 
point  que  saint  Augustin  et  saint  Thomas  ont  été  de  grands  philoso- 
phes en  même  temps  que  de  grands  théologiens  ! 

E.  Bonnier, 

Professeur  è la  FaeuHé  de  Droit  de  Paris. 
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M.  le  prince  de  Broglie  veut  bien  nous  communiquer  un 
fragment  de  l’Histoire  de  l’Église  et  de  l’Empire  au  iv*  siècle 
qui  doit  être  publiée  prochainement.  Cette  histoire  présente 
le  tableau  de  tous  les  événements  politiques  et  religieux  qui 
ont  amené,  pendant  cette  époque  si  mémorable,  la  chute  de 
l’Empire  romain,  et  le  développement  de  la  puissance  de 
l’Eglise.  Les  deux  volumes,  actuellement  sous  presse,  con- 
tiennent  (outre  un  discours  préliminaire  qui  embrasse  tout 
l’ensemble  des  faits  depuis  la  naissance  de  Jésus-Christ)  l’iiis- 
toire  détaillée  du  règne  de  Constantin.  Le  chapitre  qu’il  nous 
a été  perîîiis  d’insérer  ici  termine  le  premier  volume. 

Dix  ans  se  sont  déjà  écoulés  depuis  l’événement  miracu- 
leux, si  diversement  raconté  par  les  historiens,  qui  détermina 
la  conversion  de  Constantin  au  christianisme.  Pendant  ces 
dix  années,  Constantin,  maître  de  Rome  et  de  la  partie  occi- 
dentale de  l’Empire,  a fait  chaque  jour  un  pas  de  plus  dans 
la  voie  nouvelle  où  il  s’était  engagé  après  la  bataille  du  pont 
Milvius.  Sans  avoir  encore  reçu  le  baptême  qu’il  ne  de- 
manda qu’en  mourant,  sans  avoir  réformé  les  défauts  natu- 
rels de  son  caractère,  sans  avoir  proclamé  officiellement  la 
foi  chrétienne  religion  de  FÉiat,  sans  avoir  proscrit  le  paga- 
nisme par  aucun  acte  légal,  il  est  pourtant  déjà  publiquement 
chrétien,  environné  d’évêques  qui  lui  servent  de  conseillers; 
il  a pris  part  à la  convocation  d’un  concile  à Arles,  et  s’est 
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activemeiit  mêlé  de  la  répression  d’un  schisme  dans  l’Église 
fl’Afrique.  Une  guerre  heureuse  contre  son  collègue  Licinius, 
((ui  jusque  là  avait  gouverné  l’Orient,  lui  soumet  l’Empire 
tout  entier.  Il  arrive  triomphant  à Nicomédie,  qui  jusqu'à  la 
fondation  de  Constantinople  servait  de  capitale  à la  partie 
orientale  de  1 Empire.  Ce  sont  ses  actes  sur  ce  nouveau  théâ- 
tre^ et  les  difficultés  qu’il  y rencontra,  dont  on  va  trouver  ici 
le  tableau.  Nous  avons  du  retrancher  les  citations  de  texte  et 
les  pièces  justificatives  ([ue  le  défaut  de  temps  et  d’espace  ne 
nous  permettait  pas  de  reproduire  et  qui  auront  leur  place 
dans  l’ouvrage  complet. 

Cii.  Dolmol. 

Né  eu  274,  Constantin  avait  quarante-neuf  ans,  lorsque  la 

cliule  et  la  mort  de  Licinius  le  laissèrent  seul  iiiaîlre  de  reiiqâre.  C’est 
dans  la  plénitude  du  génie,  mais  à une  époque  déjà  pourtant  assez 
avancée  de  sa  vie,  (jue  la  protection  divine,  secondant  son  ambition,  le 
faisait  entrer  dans  immonde  tout  nouveau  pour  lui,  et  le  préposait  au 
gouvernement  de  populations  entières,  qu’il  n’avait  pas  revues  depuis 
sa  jeunesse,  et  qui  ne  connaissaient  de  lui  que  sa  renommée.  Ses 
premiers  actes,  ses  premiers  passurcette  terre  étrangère  étaient  d’une 
grande  et  solennelle  importance.  Il  le  sentait  plus  «jne  personne,  et  il 
éprouva  le  Lesoin  d’entrer  sur  le  clianq)  en  relation  avec  ses  nouveaux 
sujets,  par  deux  éilits  fort  étendus,  où  il  reprenait  l’histoire  dosa 
vie  et  déroulait  un  exposé  de  sa  pulititpie. 

Nous  avons  le  texte  de  ces  édits  rapportés  fidèlement  par  Eusèbe 
qui,  s’il  ne  les  avait  pas  composés,  avait  du  moins  concouru  à leur  ré- 
daction. Au  moment  de  la  victoire  de  Constantin,  Eusèbe,  évêque  de 
Césarée,  était,  en  elîet,  un  des  prélats  d’Orient  les’  plus  célèbres  par 
leur  science,  leurs  talents  et  les  services  rendus  à la  religion  cbré- 
tienne.  Né  en  Palestine,  il  avait  traversé  la  persécution  de  Dioclétien 
dans  la  compagnie  d’un  illustre  ami,  le  docteur  et  martyr  saint  Pam- 
phile. .letés  en  prison  ensemble,  les  deux  serviteurs  de  Dieu  avaient 
charmé  les  loisirs  de  leur  ca[»tivité  en  éliuliant  en  commun  les  livres 
saints  et  les  écrits  du  grand  maître  asiatique,  Origène,  dont  ils  avaient 
rédigé  un  commentaire.  Eusèbe  avait  gardé  un  tel  souvenir  de  cette 
intimité  qu’i'  avait  joint  le  nom  de  son  ami  au  sien, et  on  l’appe- 
ÙAit  coininunement  Eusèbe  Pamphile.  Il  n’avait  pourtant  pas  partagé 
son  martyre,  et  quelques  bruits  fâcheux  avaient  circulé  à ce  sujet. 
Mais  ce  tort  douteux  de  sa  jeunesse  était  effacé  dans  l’esprit  de 
ses  contemporains,  par  l’éclat  que  jetaient  sur  l’Eglise  .ses  talents  et 


DÉIUITS  DE  I/AIUANL-ME. 


i3 


ses  connaissances  littéraires.  Bien  que  la  Jate  de  ses  volumineux  ou- 
vrages soit  assez  difricile  à déterminer,  et  (pi’iin  certain  nombre  d’en- 
tre eux  soit  assurément  postérieur  à l’arrivée  de  Constantin  en  Orient, 
il  est  certain  qu’à  ce  moment  déjà,  son  renom  était  grand  et  mérité. 
Deux  démonstrations  de  la  vérité  de  la  religion  clirétienne  dont 
l’un  ne  comptait  pas  moins  de  quinze  livres  et  l’autre  de  vingt,  et 
où  al)ondaicnt,  avec  d’excellentes  raisons  lieureusement  présentées, 
les  citations  profanes  et  sacrées  de  tout  genre,  venaient  à peine  d’étre 
terminées  par  lui.  Il  travaillait  à une  vaste  histoire  ecclésiastique,  re- 
montant aux  débuts  mômes  du  christianisme,  et  le  suivant,  dans  son 
développement  jusi[u’au  triomphe  de  Constantin;  et  pour  donner  exac- 
tement dans  cette  longue  série  d’années,  le  fil  chronologhjue  des  faits, 
il  avait  dressé  une  grande  chronique  de  l’iiistoire  entière  du  genre  hu- 
main, qui  est  encore,  pour  le  bon  ordre,  l’enchaînement  systématique, 
l’exactitude  et  la  précision  des  dates,  le  meilleur  monmnent  d’histoire 
générale  que  l’antiquité  nous  ait  laissé.  Le  style  d’Eusc])e  et  ses  ta- 
lents oratoires,  Ideii  que  d’un  goût  équivoque,  étaient  fort  estimés 
dans  ces  temps  de  décadence  littéraire.  Sa  phrase  toujours  chargée 
de  mots,  d’images  et  d’épithètes,  se  déroule  pourtant  avec  une  cer- 
taine majesté.  On  y trouve  souvent,  à travers  des  antithèses  ambi- 
tieuses et  des  exclamations  ampoulées , l’éclat  d’une  imagination 
orientale  nourrie  des  modèles  bibliques.  Ce  n’est  plus  la  simplicité 
forte  de  Tertullien,  ni  la  chaleur  persuasive  d’Origène.  Mais  humiliés 
longtemps  par  le  dédain  des  philosophes  et  des  écrivains  païens,  les 
chrétiens  se  plaisaient  à citer  Eusèhe  comme  un  émule  de  Sénèque  ou 
de  Quintilien,  et  s’ils  ne  trouvaient  guère  à s’édilier  dans  ses  ouvra- 
ges, ils  aimaient  pourtant  à s’en  faire  honneur. 

L’accent  de  la  foi  et  du  cœur  lui  manquait  pourtant.  A dire  le 
vrai , Eusèhe  de  Césarée , malgré  de  rares  qualités  d’esprit  et  de 
caractère,  était  un  prélat  plutôt  fait  pour  les  temps  de  prospérité 
que  d’épreuve.  11  était  né  pour  faire  l’ornement  d’une  cour  plutôt 
que  le  soutien  d’une  église.  Aussi  s’était-il  insinué  de  bonne  heure 
dans  les  bonnes  grâces  de  Licinius  et  de  sa  femme  l’impératrice  Cons- 
tantie.  On  a de  lui  encore  un  lambeau  de  correspondance  avec  cette 
princesse,  sur  un  ton  de  réprimande  et  de  confidence  intimes.  La 
même  intimité  avait  fait  la  fortune  d’un  autre  prélat  moins  illustre, 
d’un  caractère  moins  sûr  encore,  mais  destiné  à devenir  plus  in- 
fluent encore  que  lui  , l’évêque  de  Nicomédie  , qui  s’appelait  Eu- 
sèbe  comme  lui.  Celui-ci,  devenu  par  ses  intrigues,  diocésain  de  la  ca- 
pitale de  l’Empire  d’Orient,  s’était  servi  habilement  de  cette  situation 
pour  acquérir  sur  tout  le  gouvernement  une  véritable  influence.  Il 
avait  assez  bien  ménagé  ses  relations  pour  ne  pas  rompre  ouvertement 
avec  Licinius,  même  dans  ses  moments  d’irritation  et  de  rigueur 
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contre  les  chrétiens,  et  il  lui  fallut  moins  d’adresse  encore  pour  ren- 
trer dès  le  premier  jour  dans  la  confidence  du  vainqueur.  Ce  forent 
là  les  conseillers  naturels  de  Constantin,  dans  f embarras  de  sa  prise  de 
possession.  Il  aurait  eu  besoin  de  leurs  avis,  ne  fût-ce  que  pour 
s’exprimer  naturellement  dans  la  langue  grecque  qui  lui  était  encore 
peu  familière,  et  Eusèbe  insinue  assez  clairement  qu’il  fut  plus  d’une 
fois  chargé  de  traduire  en  grec  les  discours  composés  en  latin  par 
l’empereur.  Il  est  probable  qu’il  ne  se  borna  pas  scrupuleusement 
au  rôle  de  traducteur,  et  l’édit  inséré  au  milieu  de  son  histoire,  se 
rapproche  du  texte  qui  l’entoure,  par  l’enflure  du  style,  par  l’éclat 
souvent  faux  des  images,  par  l’élévation  des  sentiments  et  des  idées. 
Il  y règne  un  ton  général  de  gravité  et  d’onction  qui  trahit  parfois 
une  main  ecclésiastique. 

Remontant  d’abord  jusqu’aux  dernières  persécutions,  l’empereur 
rappelle  l’état  de  désolation  et  de  misère  où  elles  avaient  réduit  l’em- 
pire :/(I)e  tous  ces  crimes,  dit-il,  étaient  sorties  des  guerres  affreuses 
))  et  d’effroyables  ravages.  De  là  étaient  venus  cette  disette  des  cho- 
yy  ses  les  plus  néeessaii*es  à la  vie,  et  ce  déluge  de  maux..:  Dans  cette 
» plaie  mortelle  qui  gagnait  toute  la  chose  pulilique,  et  qui  la  ré- 
» duisait  au  dernier  péril,  quel  fut  le  remède,  quel  fut  l’allégement 
» qu’imagina  la  Divinité  [)our  nous  tirer  d’une  telle  extrémité?  Et 
)'  lorsque  je  parle  de  la  Divinité,  j’entends  celle  qui  seule  existe  vé- 
» ritablemeiit,  et  qui  possédé  à travers  les  âges  une  puissance  in- 
» ébran labié.  Et  il  n’y  a point  d’arrogance  à parler  de  soi  avec 
))  quelque  hauteur,  lorsque  l’on  convient  et  que  l’on  reconnaît  que 
» l’on  doit  tout  a un  plus  grand  que  soi.  11  est  certain  que  Dieu  a 
» cherché  et  choisi  mon  ministère  comme  le  plus  propre  à remplir 
» sa  volonté.  C’est  lui  qui,  me  faisant  partir  de  l’océan  Britannique, 
» des  régions  où,  par  une  loi  fatale,  le  soleil  vient  se  plonger  dans 
))  les  eaux,  a dissipé  devant  moi  par  une  vertu  céleste  tous  les  nua- 
))  ges  qui  couvraient  la  terre  : atin  ({ue  le  genre  humain,  instruit 
» par  mes  elforts,  fût  rappelé  à l’observance  de  la  règle  sainte,  et 
» que  la  foi  bienheureuse , sous  la  conduite  d’un  maître  puissant, 
:)  reçût  un  grand  accroissement.  Dieu  me  garde  d’être  ingrat  et  ou  • 
))  blieux  d’un  tel  bienfait!  Plein  de  foi  dans  la  grâce  qui  m’a  confié 
» ce  saint  ministère,  j’aborde  enfin  les  contrées  de  l’Orient.  Plus 
» alfligées  que  toute  autre,  elles  crient  vers  moi  pour  me  demander 
» un  remède  plus  efficace.  Mais  pour  moi,  toute  mon  âme,  tout 
» ce  qui  respire  dans  mon  sein,  tout  ce  qui  passe  et  remue  dans  le 
))  fond  intime  de  mon  intelligence,  je  le  dois  au  Dieu  souverain, 
» et  je  le  lui  consacre  avec  un  dévouement  sans  réserve.  » 

La  suite  de  cet  éloquent  préambule  était  une  série  de  dispositions 
plus  favorables  encore  qu’aucun  des  édits  précédents,  soit  à la  répa- 
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ration  des  injures  causées  par  toutes  les  persécutions,  soU  au  réta- 
blissement de  la  religion  chrétienne  dans  les  régions  soumises  par  la 
victoire.  L’édit  entrait  dans  les  plus  grands  détails  sur  tous  les  genres 
de  peines  soufTertes  par  les  confesseurs  de  la  foi  et  sur  toutes  les  natures 
de  réparation  qu’elles  devaient  recevoir.  Les  exilés  étaient  ra})pelés, 
les  prisonniers  détenus  dans  les  îles  rendus  à la  liberté,  les  condamnés 
aux  mines,  aux  travaux  forcés,  aux  occupations  infamantes,  relâchés 
et  réhabilités;  les  citoyens  astreints  sans  droit  aux  charges  municipa- 
les, rayés  des  registres  de  la  curie  ; les  militaires  privés  de  leurs  gra- 
des avaient  le  choix  ou  d’y  être  réintégrés,  ou  de  prendre  leur  congé. 
Les  restitutions  pécuniaires  de  toute  nature  n’étaient  pas  réglées  avec 
moins  de  soin.  Les  héritiers  des  martyrs  étaient  invités  à faire  valoir 
leurs  droits  à toutes  les  successions  confisquées,  et  à défaut  d’héritiers, 
c’était  l’Église  qui  était  appelée  à recueillir  les  biens  tombés  en  dés- 
hérence. Tous  les  détenteurs,  à titre  quelconque,  de  biens  ecclésias- 
tiques, étaient  tenus  à restitution  du  fond  et  même  des  l’evenus,  à 
moins  de  dispenses  spéciales  obtenues  de  la  clémence  souveraine. 
Le  tout  accompagné  de  considérants  plus  religieux  encore  que  lé- 
gaux, où  l’empereur  parlait  en  prédicateur  plus  qu’en  souverain. 

Le  second  édit  avait  un  caractère  plus  personnel,  et  Constantin  y 
avait  probablement  plv;s  directement  travaillé.  Fxisèbe  nous  dit  qu’il 
fut  traduit  en  grec  sur  un  manuscrit  autographe.  C’était  à la  fois  une 
confession  personnelle  et  un  traité  de  controverse  fait  du  haut  du 
trône.  Constantin  avait  évidemment  à cœur  de  convertir  ses  sujets 
par  son  propre  exemple,  et  la  légitime  opinion  qu’il  avait  de  son  gé  * 
nie,  se  confondant  dans  sa  pensée  avec  sa  reconnaissance  envers 
Dieu,  son  langage  continuait  à porter  l’empreinte  d’un  mélange  sin- 
gulier de  dévotion  et  d’orgueil.  « Je  vais,  s’écriait-il,  je  vais  vous  faire 
» comprendre  aussi  clairement  que  je  pourrai  l’espérance  qui  remplit 
))  mon  cœur.»  Puis  il  racontait  avec  des  détails  d’une  nature  tout  à fait 
intime  cette  délibération  solennelle  qui  avait  précédé  la  persécution 
de  Dioc’étien  , et  à laquelle,  bien  que  tout  jeune  encore,  il  lui  avait 
été  permis  d’assister.  Il  me'taiten  scène  le  vieil  empereur  lui-même, 
aux  pieds  du  D épied  de  Delphes,  consultant  l’oracle  menteur  d’Apol- 
lon, qui  se  plaignait  que  les  justes  étaient  trop  multipliés  sur  la 
terre.  11  rappelait  encore  par  des  traits  sanglants  les  maux  de  la 
persécution  et  le  châtiment  du  persécuteur.  Puis  cessant  tout  d’un 
coup  de  parler  aux  hommes  et  à la  terre.  «Et  maintenant,  s’écriait-il, 
» je  t’en  supplie,  ô Dieu  très-bon  et  très-grand,  sois  clément  et  pro- 
» pice  envers  tes  créatures  qui  habitent  l’Orient.  Daigne  leur  appor- 
» ter  le  salut  par  le  ministère  de  ton  serviteur.  Ce  n’est  point  sans 
» motif  que  je  te  demande  un  tel  bienfait.  C’est  sous  ta  conduite  et 
» sous  tes  auspices  que  j’ai  accompli  tant  de  choses  salutaires.  C’est 
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))  en  portant  ton  symbole  devant  les  armées  que  je  les  ai  conduites  à 
» la  victoire.  Yoilà  pourquoi  je  t’ai  consacré  mon  âme,  avec  un  mé- 
» lange  de  respect  et  d’amour,  car  j’aime  ardemment  ton  nom  : et 
» la  puissance  que  tu  as  manifestée  par  tant  de  signes  et  par  laquelle 
» tu  as  confirmé  ma  foi,  m’inspire  une  terreur  religieuse.  » Essayant 
alors  sous  une  forme  succincte  et  oratoire  une  courte  démonstra- 
tion de  l’unité  de  f)ieu...  «Tes  œuvres,  poursuivit-il,  te  rendent 
» témoignage...  Car  on  voit  le  soleil  et  la  lune  suivre  un  cours  dé- 
» terminé  ; les  astres  décrivent  autour  de  la  terre  des  révolutions 
» régulières;  les  saisons  reviennent  à des  temps  prévus;  les  vents  s’a- 
» gitent  à des  époques  fixes  ; le  mouvement  immense  et  inquiet  des 
» eaux  a sa  mesure.  La  mer  est  contenue  dans  ses  limites...  Si  ta 
» volonté  ne  présidait  pas  à tous  ces  mouvements,  une  telle  diversité, 
» une  telle  division  de  puissances  aurait  dès  longtemps  causé  la  ruine 
» du  monde  et  du  genre  liiiinaiu.  Car  puis(pie  ces  éléments  se  font 
» la  guerre  entre  eux,  ils  la  feraient  encore  bien  davantage  aux 
» hommes.  Mais  ta  main  prévient  leur  lutte. 

» -le  désire  donc,  ajoutait-il,  gouverner  ton  peuple  paisiblement, 
» pour  Tutilité  commune  du  momie  entier,  (juc  ceuxtjui  sont  encore 
» dans  l’eireur  prennent  avec  les  fidèles  leur  part  de  la  paix  gé-- 
» nérale.  Le  rétablissement  d’un  régime  équitable  et  commun  pourra 
» contribuer  peut-être  à les  ramener  au  droit  cliemin.  Mais  que  per- 
» sonne  n’inquiète  son  })rocliain,  que  cliacun  fasse  ce  ({ui  lui  con- 
» vient...  Hue  ceux  ipii  se  refusent  à la  loi  conservent  les  leniples  du 
» mensonge *])uis(pi’ils  le  désirent.  Nous,  nous  lialjiterons  la  splen- 
))  dide  demeure  de  la  vérité  que  tu  as  ju'éparée  pour  nous.  Et  nous  sou- 
» Laitons  à ceux  (jui  ne  i»arlagent  pas  notre  opinion  de  jouir  comme 
» nous  de  la  concorde  universelle...  (Jue  chacun  aide  son  prochain  par 
» le  moyen  qu’il  croit  convenable;  s’il  ne  le  peut  pas,  ipi’il  le  laisse 
» en  ])aix.  Car  autre  chose  est  d’entic[)rcndre  spontanément  la  lutte 
» pour  l’immorlalilé  : autre  chose  d’y  être  contrainl  par  la  crainte 
des  châtiments,  .le  répète  ceci,  et  avec  un  peu  plus  de  longueur 
))  que  ne  l’exige  notre  clémence...,  parce  <]ue  je  sais  que  plusieurs 
» disent  que  c’en  est  fait  des  cérémonies  des  temples  et  de  la  puissance 
» des  ténèbres.  Et  assurément  ce  serait  là  le  conseil  que  j’eusse  donné 
))  à tous  les  hommes,  si  l’empire  de  l’erreur  n’était,  pour  le  malheur 
))  du  genre  humain,  trop  profondément  enraciné  dans  le  cœur  de 
y)  quelques-uns.  y) 

En  garantissant  aux  païens  par  ces  derniers  mots  Légalité  complète, 
(Constantin  promettait  plus  qu’il  n’était  en  pouvoir  et  probablement 
en  volonté  de  tenir.  La  politique  était  désormais  mêlée  sans  retour  à 
la  religion  ; l’égalité  réelle  des  cultes  n’était  plus  possible.  La  cause  de 
Licinius  avait  été  trop  ouvertement  liée  à celle  du  paganisme,  pour  que 
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le  triomphe  ne  devînt  pas  le  signal  d’une  assez  vive  réaction.  Il  fallut 
d’abord  retirer  aux  païens  tous  les  grands  emplois  politiques  et  admi- 
nistratifs; et  les  officiers  même  qui  n’étaient  pas  chrétiens  reçurent 
l’ordre  de  ne  pas  sacrifier  ouvertement.  C’était  une  mesure  de  prudence 
politique  assez  naturelle  au  lendemain  d’une  lutte,  dont  le  polythéisme 
avait  été  le  drapeau  , et  en  présence  d’un  parti  à peine  vaincu  qui 
ne  respirait  que  la  vengeance.  Puis,  dans  beaucoup  d’endroits,  les 
sectateurs  des  deux  religions  en  venaient  violemment  aux  mains. 
Pour  le  bon  ordre,  il  fallait  faire  disparaître  celte  concurrence  ; dans 
le  choix,  ce  n’était  pas  l’église  qui  cédait  le  pas  au  temple.  Beaucoup  de 
temples  durent  être  détruits  de  la  sorte , et  l’exemple  une  fois  donné 
était  très-promptement  répété  et  suivi. 

Aussi,  malgré  les  promesses  de  Constantin,  les  auteurs  ecclésiasti- 
([ues  même  qui  les  rapportent,  ne  font  en  même  temps  nulle  difficulté 
de  remplir  leur  récit  du  tableau  des  idoles  abattues,  des  objets  du 
culte  étalés  ou  vendus  à l’encan,  d’une  destruction  universelle  des 
temples  païens,  qui  suivit,  en  Orient  du  moins,  la  victoire  définitive 
de  leur  héros.  Celte  contradiction  d’un  engagement  qu’ils  constatent 
avec  sincérité  et  d’un  fait  qu’ds  racontent  avec  un  saint  enthousiasme, 
a,  ce  semble,  étonné,  plus  que  de  raison  les  commentateurs  érudits 
qui  en  ont  fait  l’objet  de  leur  examen.  Il  eût  été  aussi  peu  naturel 
que  désirable  qu’une  grande  force  dirigée  par  une  foi  ardente,  se 
fût  contenue  elle-même  dans  une  exacte  mesure  d’impartialité.  Con- 
stantin , qui  ne  voulait  point  proscrire  en  principe  le  culte  païen , le 
frappait  sans  scrupule,  partout  où  il  pouvait  porter  ses  coups  avec 
une  raison  d’intérêt  politique  ou  moral.  Les  temples  d’Aphaque  en 
Phénicie,  et  d’Egée  en  Cilicie,  tombèrent  démolis  pour  avoir  servi 
d’asile  à des  orgies  dignes  de  Sodome  et  de  Gomorrhe  ; celui  d’Hé- 
liopolis,  pour  avoir  été  transformé  par  l’usage  en  un  lieu  de  prosti- 
tution publique.  Ainsi  malgré  les  promesses  de  Constantin,  à partir 
de  son  dernier  triomphe,  l’égalité  des  deux  cultes,  toujours  pro- 
mise par  lui,  ne  fut  plus  qu’une  vaine  parole.  Le  vainqueur  usa 
largement  de  sa  victoire  avec  d’autant  plus  de  hardiesse  qu’il  était 
soutenu  par  l’approbation  générale  et  encouragé  par  un  juste,  bien 
que  tardif  réveil  de  la  morale  publique. 

Toutes  ces  exécutions  se  faisaient  en  effet  facilement,  les  sentiments 
nouveaux  des  populations  allant  d’eux  mêmes  au  devant  des  ordres 
d’un  maître  victorieux.  Il  ne  fallait  pas  un  grand  déploiement  de 
troupes,  deux  ou  trois  officiers  suffisaient  pour  aller  tirer  de  leurs  re- 
traites les  devins  et  les  prêtres  qu’ils  traînaient  avec  risée  devant  les 
regards  de  la  multitude  : puis  dépouillant  les  idoles  des  pierreries  et  des 
vêtements  précieux  qui  les  couvraient,  ils  faisaient  voir  le  bois  pourri, 
les  os  de  mort  putrides,  les  crânes  dépouillés  qui  se  cachaient  sous 
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ce  brillant  appareil.  Les  cbrétieiis  applaudissaient  à ces  exhibitions 
dérisoires  en  répétant  la  parole  du  psaume  contre  les  idoles  des  gentils, 
f a foule,  même  indilférente,  ne  tardait  pas  à s’associer  à l’exécution, 
avec  ce  goût  naturel  de  destruction  qui  remplace  si  vite  chez  elle  la 
superstition  ébranlée. 

Ce  compte  une  fois  ouvert  avec  le  paganisme  n’était  pas  prêt  à être 
terminé.  Il  n’y  avait  guère  en  effet  de  temple  païen  qui  ne  renfermât 
dans  son  ombre  mystérieuse  quelque  désordre  impudique  ou  sanglant. 
Le  paganisme,  à vrai  dire,  n’offrait  partout  que  le  vaste  tableau  d’une 
immoralité  régulièreet  consacrée  sur  laquelle  le  prestige  religieux  avait 
seul  pu  endormir  la  conscience  publique.  Du  moment  oii  ce  prestige 
disparaissait,  le  scandale  demeurait  seul.  Du  jour  oii  on  n’approcbait 
plus  les  yeux  baissés  des  autels  de  Vénus,  de  Priape  ou  de  Cybèle, 
on  ne  pouvait  plus  les  regarder  sans  indignation  et  sans  ixaigeui’. 
L’Evangile,  comme  un  soleil  levant,  peiyait  de  ses  rayons  le  voile  des 
temples  et  les  retraites  des  l)ois  .sacrés,  et  montrait  au  ciel  des  idoles 
immondes,  des  cérémonies  obscènes,  toute  une  école  de  crimes  et  de 
débauches,  qu’une  société  policée  s’étonn  lit  d’avoir  supportée  si  long- 
temps. La  liberté  des  cultes  divers  est  devenue  possible,  parmi  nous,  par 
l’effet  de  cette  morale  générale,  fille  de  l’Evangile,  (juisert  de  lien  com- 
mun à toutes  les  nations  chrétiennes;  mais  au  quatiième  si; --le  c’était  la 
morale  elle-même,  naissante  ou  régénérée,  qui  frappait  lepa  anisme 
de  scs  anathèmes.  L’élan  une  fois  donné,  la  justice  se  fit  promptement 
bien  qu’eneore  illégalement  jour,  et  nous  ne  faisons  nulle  dilficulté  de 
croire,  avec  Eusèbe,  ([u’au  bout  de  très  peu  d’années,  les  plus  illustres 
sanctuaires  ilu  paganisme  en  Oiient  étaient  ou  détruits  ou  dépouillés 
de  leurs  richesses,  qu’on  voyait  exposées  dans  les  lieux  publics,  l’Apol- 
lon Pytliien  et  celui  de  Smynthe,  les  trét)ieds  de  Delphe  ornant  un 
hippodrome  et  les  déesses  de  l’ilélicon  servant  de  décoration  an  palais 
de  l’Empereur.  Eue  bonne  partie  de  ces  trésors  émigra  aussi  d’une 
religion  à l’autre.  Les  richesses  des  sanctuaires  païens  servirent  de 
trophée  aux  églises  ({ui  s’élevaient  de  toutes  parts,  par  les  soins,  les 
ordres  et  les  bienfaits  de  Constantin.  Cett(‘  activité  de  construction 
nous  est  attestée  dès-lors  par  une  lettre-circulaire  de  Constantin  lui- 
même  à tous  les  évêques,  dont  Eusèbe  avait  eu  la  première  com- 
munication. 

Mais  le  combat  des  deux  cultes  allait  cesser  d’être  la  grande  affaire 
de  l’Empire  et  de  l’Eglise.  C’est  du  sein  de  l’églis®  triomphante  que 
s’élevait  déjà  lti  germe  de  nouvelles  et  dangereuses  luttes  sociales. 
L’Eglise  d’0rient,,à  l’avénement  de  Constantin,  était  travaillée  par 
un  mal  intérieur,  dont  les  symptômes  étaient  déjà  visibles,  et  que  le 
souffle  corrupteur  des  prospérités  humaines  devait. rapidement  dév-e- 
Icpper.  Sur  ce  tliéâtre  noiivcsau  et  plus  conqdiqué,  Conslantin  allait  se 
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retrouver  en  présence  d’une  de  ces  divisions  religieuses  qui  faisaient 
le  désespoir  de  sa  politique  comme  de  sa  foi.  Mais  cette  fois  ce  n’était 
plus  un  désordre  local  et  passager  ; c’était  un  de  ccs  schismes  persévé- 
rants et  passionnés  qui  naissent  dans  le  temps  de  croyance  vive  de  l’ar- 
deur surexcitée  de  la  pensée  humaine,  et  que  Dieu  permet  pour  servir 
de  démonstration  et  d’épreuve  cà  l’autorité  miraculeuse  de  son  Église. 
Un  soldat  simple  d’esprit  et  de  cœur,  était  très-excusable  de  n’y  rien 
comprendre;  mais  à la  distance  des  temps  et  des  lieux  où  nous  sommes, 
il  est  permis  d’en  apprécier  plus  justement  les  caractères  et  les  causes. 
Pour  les  saisir  dans  leur  ensemble,  il  faut  jeter  un  coup-d’œil  sur  l’état 
général  des  esprits  en  Orient,  et  revenir  sur  quelques  considérations 
déjà  précédemment  étudiées.  En  nous  écartant  un  moment  de  la  suite 
chronologi([ue  des  faits,  nous  en  reprendrons  un  peu  plus  tard  le  fil 
d’une  main  plus  assurée. 

J’ai  fait  lirièvement  connaître  les  dilférences  qui  distinguèrent, 
presque  dès  les  temps  apostoliques,  les  deux  grandes  fractions  de 
l’Église  chrétienne;  j’ai  montré  comment  ces  diférences  provenaient 
de  la  diversilé  plus  ancienne  des  sociétés,  des  climats  et  des  idiomes. 
L’Eglise  latine  nous  a fait  voir  dès  ses  premiers  pas  une  fo:  simple  et 
ferme,  une  activité  ardente  et  prati(iue,  un  esprit  de  discipline  et  de 
gouvernement.  L’écueil  de  ces  grandes  (pialités  chez  quelques-uns 
de  ses  docteurs,  était  une  méhance  un  peu  jalouse  de  toute  science 
humaine  et  quelque  rudesse  dans  l’application  morale  des  doctrines  ; 
défauts  légers  toujours  contenus  par  la  présence  d’une  autorité  salu- 
taire, et  que  le  siège  de  Rome  ne  favorisa  jamais.  Les  enfants  de  l’E- 
glise d’Orient,  nommée  communément,  plutôt  en  raison  de  sa  langue 
que  de  sa  patrie,  l’Eglise  grecque,  présentaient  un  autre  mélange  de 
vertus  et  d’imperfections.  Un  besoin  de  méditation  , naturel  chez  les 
héritiers  des  mages  de  Perse,  des  hiérophantes  d’Egypte  et  des  so- 
phistes d’Athènes,  s’y  était  développé  de  bonne  heure  et  y avait  porté 
des  fruits  abondants  d’éloquence  et  de  savoir.  L’Eglise  grecc|ue  était 
entraînée  par  une  propension  invincible  à la  contemplation  des  mys- 
tères divins.  Ce  goût  de  contemplation  prenait  lui-même  des  formes 
aussi  variées  cjue  les  caractères  individuels.  Chez  les  âmes  douées 
d’une  sensibilité  vive, il  tournait  facilement  à l’exaltation  et  à l’extase; 
chez  les  fidèles,  au  contraire,  en  c|ui  l’esprit  parlait  plus  haut  c|ue  le 
cœur,  la  méditation  aboutissah  vite  à des  raisonnements,  à des  dis- 
cussions, parfois  à des  subtilités  métaphysiques.  Dans  la  foi,  comme 
dans  Terreur,  toutes  ces  dispositions  devaient  se  reproduire.  L’E- 
glise latine  était  destinée  à avoir  habituellement  à sa  tête  de  grands 
hommes  d’organisation  et  de  gouvernement,  mais  à réprimer  sou- 
vent dans  son- sein  les  excès  d’un  fanatisme  violent.  Enthousiaste  et 
savante, .mystique  et  lettrée,  l’Église  greccjue  devait  produire  avec  une 
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fécondité  inépuisable,  des  solitaires  et  des  pliilosophes  ; mais  la 
pureté  de  sa  doctrine  était  sans  cesse  menacée  par  les  écarts  d’une 
imagination  mal  réglée  et  Porgueikrune  fausse  logique. 

Jamais  d’ailleurs,  peut-être,  une  plus  viveeffervescence n’avait  régné 
dans  tout  l’Orient  chrétien,  qu’au  moment  où  Constantin  prenait  les 
rênes  de  son  nouvel  empire.  Tandis  que  la  persécution  avait  enflammé 
toutes  les  âmes,  une  grande  ardeur  philosophique  s’était  emparée  de 
toutes  les  intelligences  ; un  mouvement  immense  portait  partout  les 
populations  vers  les  choses  divines.  Dans  les  cités  les  plus  populeuses, 
on  abandonnait  les  cirques  et  les  théâtres  pour  se  presser  vers  les 
déserts  et  vers  les  écoles.  Deux  courants  divers,  partis  d’une  même 
source,  portaient  les  hommes  à aller  contempler  Dieu  dans  les  soli- 
tudes ou  disserter  sur  lui  au  pied  des  chaires. 

Alexandrie,  capitale  intellectuelle  et  morale  de  tout  l’étrient, était,  on 
l’a  vu  déjà,  le  centre  coiiimunde  ce  double  mou^ement.  L’élan  donné 
par  Clément  et  nrigèiie  ne  c’était  pas  arrêté  un  seul  instant,  et  des 
auditoires  de  philosophie  religieuse  ne  cessaient  de  s’y  élever  et  de 
s’y  remplir.  Les  écrits  d’Oi  igéue  surtout  et  ses  explications,  toutes  em- 
preintes des  souvenirs  de  Dlatoii,  sur  la  nature  di\ine,  étaient  l’ohjet 
habituel  des  développements  et  des  controverses.  (Ui  en  discutait  assez 
[)ul)liquement,  et  dans  les  dernières  années  du  iiC  siècle,  il  ii’y  avmt 
presque  aucun  saint  personnage  d’Orient  ([ui  n’eiit  pris  parti  pour 
ou  conti’e  la  mémoire  et  la  mélhoile  d’enseignement  de  ce  grand 
docteur.  On  voit  par  les  fragm»  nts  de  l’apologie  d’Origène,  rédigée 
[VU*  saint  Damphile  et  qui  nous  re^te  encore,  avec  quelle  \ivacité  ces 
ilébats  étaient  poussés.  Denaissant  sans  relâche  dans  les  écoles,  ils  ne 
cessaient  de  préoccuper  les  esprits  des  «piestions  les  plus  profondes 
et  les  plus  ardues  du  dogme  chrétien. 

Kt  peiulant  (jue  du  haut  des  chaires  se  déployait  ainsi  tout  l’appa- 
reird’unc  mélaphysi(pie  religieuse,  les  campagnes  (pii  environnaient 
la  grande  cité,  les  l)ords  du  lleuve  ([ui  l’arrose,  les  déserts  «jui  l’a- 
voisinent se  peuplaient  d’une  nation  de  solitaires  contemplatifs.  De 
tout  temps,  avant  même  les  lumières  de  la  religion  chrétienne,  on 
avait  vu  sur  les  bords  du  Nil  des  colonies  de  sages,  vivant  sous  une 
règle  austère,  dans  l’abstinence  des  jouissances  et  presque  des  né- 
cessités du  corps,  dans  la  méditation  assidue  et  tendre  des  gran- 
deurs de  Dieu.  La  vie  des  Thérapeutes,  décrite  par  le  juif  Dhilon 
au  premier  siècle  de  notre  ère,  avant  toute  connaissance  de  l’é 
vangile,  ressemblait  déjà  d’une  façon  frappante  à ce  que  put  être, 
dans  la  suite,  la  règle  d’un  monastère  chrétien.  La  tradition  n’en 
fut  pas  perdue,  lorsqu’un  dogme  plus  précis  vint  donner  à la 
pensée  religieuse  un  aliment  plus  substantiel,  et  il  ne  cessa  pas  un 
seul  jour,  pendant  les  premiers  siècles,  de  se  rencontrer^  dans  les 
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retraites  d’Égypte,  des  Ascètes  du  culte  de  Dieu,  c’est-à-dire  des 
hommes  uniquement  consacrés  à la  contemplation  divine,  châtiant 
leur  corps  par  toutes  sortes  de  mortifications  et  de  jeunes,  pour  l’as- 
sujétir  dans  une  servitude  plus  complète  aux  ordres  de  Tàme.  Mais 
au  début  du  iv®  siècle  ce  qui  n’était  jusque  là  qu’une  suite  de  vü<*a- 
tions  isolées  et  ol)SCures,  prenait  l’étendue  et  l’éclat  d’un  mouvement 
général.  L’Égypte  et  la  Palestine  assistaient  à une  véritable  émigra- 
tion populaire  du  monde  vers  la  solitude. 

Le  chef  et  l’inspirateur  de  ce  mouvement  était  un  enfant  de  cette 
partie  de  la  Haute' Egypte  qu’on  nommait  la  Thébaïde , Antoine 
d’IIéracléc.  Nature  originale  et  ardente,  Antoine,  fils  d’une  famille  de 
chrétiens  aisés,  avait,  dès  son  enfance,  professé  le  dédain  de  la  science 
et  refusé  meme  d’apprendre  le  gcec.  Mais  il  ne  fuyait  l’étude  que 
pour  s’adonner  plus  entièrement  à la  méditation,  et  ne  quittait  le 
commerce  enfantin  de  ses  camarades  que  pour  se  livrer  sans  con- 
trainte aux  instincts  d’une  imagination  pensive.  Cette  passion  de  soli- 
tude, d’observation  et  de  silence  n’avait  fait,  chez  lui,  que  grandir  avec 
l’àgc.  Ne  trouvant  dans  l’Egypte  même  aucun  lieu  assez  retiré,  c’é- 
tait dans  les  montagnes  qui  bordent  la  mer  bouge,  au  milieu  des  dé- 
bris d’un  vieux  château  fort,  (ju’à  peine  âgé  de  trente  ans,  il  avait 
couru  s’enterrer  loin  de  tous  les  regards.  Là,  après  de  longs  jours  de 
jeûnes  et  de  longues  nuits  de  veilles,  n’entendant  que  les  rugisse- 
ments des  lions,  le  sifflement  des  serpents  et  le  bruit  des  tourbillons 
de  sable  soulevés  par  le  vent  du  désert,  il  avait  vu  d’étranges  appa- 
ritions se  dresser  devant  ses  regards.  Il  avait  éprouvé,  sous  une  forme 
matérielle,  dans  sa  chair  et  dans  ses  os,  au  milieu  des  frissons  et  des 
sueurs,  la  lutte  éternelle  de  la  nature  contre  la  grâce  et  du  péché  con- 
tre Dieu.  L’esprit  du  mal,  l’éternel  ennemi  du  genre  humain,  s’ani- 
mant devant  lui  pour  l’effrayer  ouïe  séduire,  avait  revêtu  ces  apparen- 
ces sensibles  sous  lesquelles  il  s’était  montré  autrefois  au  Sauveur 
lui-même  dans  les  retraites  de  la  Judée. 

On  dit  que  vingt  ans  s’étaient  écoulés  de  la  sorte,  personne  ne  pou- 
vant entrer  chez  l’anachorète,  pas  même  ceux  qui  lui  apportaient,  de 
six  mois  en  six  mois,  les  rations  desséchées  de  biscuit  qui  lui  servaient 
de  nourriture.  On  entendait  du  dehors  ses  gémissements,  ses  luttes 
et  ses  prières.  Le  bruit  d’une  vie  si  singulière  s’était  répandu  dans 
toute  l’Egypte,  et  les  portes  du  vieux  château  étaient  assiégées  de  vi- 
siteurs. Antoine  consentit  enfin  à se  laisser  voir  et  à raconter  à la 
foule  accourue  de  toutes  parts,  la  longue  et  dramatique  histoire  de  sa 
solitude.  Avidement  accueilli  par  l’imagination  populaire,  le  récit 
d’Antoine  devint  le  signal  d’un  entraînement  universel  vers  la  vie  mo- 
nastique. Les  écrivains  ecclésiastiques  sont  unanimes  sur  la  rapidité 
avec  laquelle  son  exemple  fut  embrassé  et  suivi.  Sous  l’empire  de  s g. 
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parole  brève,  simple,  un  peu  rustique,  pareille  à celle  d’un  général 
d’armée  qui  voudrait  emporter  d’assaut  l’éternité  comme  une  cita- 
delle, les  liommes  se  décidaient  à quitter  tous  les  biens  de  ce  monde 
pour  vaquer  cm  grand  exercice.  La  foule  devint  bientôt  si  grande  dans 
le  désert,  que  le  saint  n’y  trouvait  plus  ce  qu’il  aimait  avant  tout, 
l’entretien  solitaire  avec  Dieu.  11  lui  fallut  une  retraite  plus  éloignée 
encore,  plus  voisine  des  sources  du  Ml,  plus  perdue  dans  les  profon- 
deurs saljlonneuses  du  désert.  Il  se  réfugia  dans  une  montagne  ca- 
verneuse, à trois  jours  de  m.arcbe  au-delà  de  la  ville  d’Aphrodite, 
Fune  des  dernières  de  l’Egypte.  C’était  de  ce  nid  d’aigle  qu’il 
sortait  de  temps  à autre,  pour  venir  donner  ses  instructions  à ses 
imitateurs.  C’était  là  aussi  que  de  toutes  parts  et  principalement 
d’Alexandrie,  les  pèlerins  et  les  curieux  allaient  chercher  celui  qu’ils 
appelaient  le  grand  par  excellence,  (ô  Le  désert  était  devenu  tout 

d’un  coup  une  route  battue  et  fréquentée,  dont  les  diverses  réunions 
d’anachorètes  marquaient  les  étapes.  On  y établissait  des  relais  de 
chameaux  pour  conduire  les  passagers.  On  passait  des  monastères  du 
dehors,  les  moins  avancés  vers  la  solitude  comme  les  moins  rigou- 
reux dans  leur  règle,  à celui  de  Fispir,  placé  sous  la  direction  immé- 
diate de  Macaire,  le  disciple  favori  du  saint,  et  où  se  formait  déjà  son 
successeur,  llilaiion,  qui  devait  porter  en  Palestine  l’exemple  et  la 
tradition  du  maître.  Les  visiteurs  étaient  si  nombreux,  que  Macaire 
était  convenu  avec  Antoine,  d’un  signe  particulier  pour  distinguer 
ceux  qu’amenait  un  véiitable  désir  d’édification  et  de  [dété,  de  ceux 
(ju’attirait  un  motif  de  curiosité  profane. 

Parmi  ces  derniers,  le  biographe  d’Antoine  rapporte  que,  plus  d’une 
fois  se  présentèrent  des  philosophes  païens,  accourus  tout  exprès 
d’iàlexandrie,  pour  disserter  de  la  nature  de  Dieu  avec  le  saint  ermite. 
Après  quehjues  formules  d’humilité  un  peu  railleuses,  et  qui  lui  ser- 
vaient à tourner  doucement  la  science  humaine  en  dérision,  Antoine 
entrait  en  débat  avec  eux,  de  manière  à faire  voir  que  s’il  lisait  peu 
il  pensait  beaucoup,  et  que  le  grand  livre  de  la  nature,  comme  il  di- 
sait parfois,  luiprolitait  plus  que  ceux  des  hommes.  Il  lui  arriva  ainsi 
à plusieurs  reprises  de  soutenir,  à la  grande  surprise  de  ses  auditeurs, 
des  thèses  régulières  sur  l’essence  de  Dieu , sur  la  multiplicité  des 
personnes  di\ines  et  sur  la  possibilité  de  l’incarnation  et  de  la  cruci- 
fixion de  l’une  d’entre  elles.  Puis  il  les  étonnait  par  quelques  traits  de 
la  puissance  merveilleuse  qu’il  exerçait  sur  la  natu  e subjuguée. 

On  pourrait  se  demander  avec  surprise  qui  étaient  ces  philosophes 
païens,  assez  animés  à la  recherche  de  la  vérité,  pour  faire  ainsi 
plusieurs  jours  de  marche  sous  le  soleil  brûlant  de  laThébaïde,  et 
venir  disserter  de  la  nature  de  Dieu,  assis  sur  quelques  rochers  en 
débris,  au  bord  de  torrents  desséchés.  Car  nous  avons  vu  en  quel  état 
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crabaiidüii  et  de  misère  était  tombée,  dans  les  dernières  années  de 
Fempire,  la  pliilosopbie  grecque.  Mais  le  christianisme  faisait  sentir 
sa  chaleur  à ceux  même  qui  le  combattaient,  et  dardeur  divine  qui 
dévorait  toutes  les  âmes  en  Egypte,  avait  gagné  même  les  ennemis 
les  plus  décidés  de  la  religion  nouvelle.  Sous  rinfluence  de  cet  esprit 
général,  dont  ils  ne  connaissaient  pas  l’origine,  les  maîtres  profanes 
d’Alexandrie  s’étaient  tout  d’un  coup  ranimés,  et  une  école  ouverte 
par  des  hommes  éminents,  s était  mise  à travailler  sans  relâche 
à ressusciter  la  science  grecque,  et  à ranimer  le  llambeau  éteint  de  la 
pensée  comme  de  la  piété  païennes.  Le  milieu  du  troisième  siècle,  avait 
vu  naître,  le  début  du  ([uatrième  voyait  fleurir  à Alexandrie  une  nou- 
velle secte  philosophique  étroilcment  attachée  au  polythéisme  mou- 
rant, héritière  respectueuse  et  tendre  de  l’ancienne  philosophie  d’Athè- 
nes et  de  Stagyre,  mais  essayant  de  la  ranimer  par  l’originalité  de 
combinaisons  ingénieuses. 

Cette  secte  se  donnait  à elle-même  le  nom  de  nouveau  Platonisme; 
elle  était  entrée  de  bonne  heure  en  rivalité  avec  le  christianisme,  et  on 
méconnaîtrait  un  des  traits  essentiels  du  tableau  de  cette  époque  si  on 
ne  s’arrêtait  un  instant  sur  cette  concurrence  inattendue  delà  philoso- 
phie et  de  la  religion  qui  achevait  de  pousser  les  esprits  vers  les 
régions  métaphysiques  et  contribuait  à tenir  tout  rOrient  dans  un 
état  singulier  d’excitation  morale. 


(Nous  siippiimons  ici  des  détails  d'une  nature  trop  sp^^ciale  sur  le  caractère  et 
les  origines  de  l’école  néoplatonicienne  d’Alexandrie). 

Quelque  temps  les  deux  impulsions  étaient  dememrées  distinctes  : 
elles  venaient  de  se  confondre  en  se  heurtant.  La  nouvelle  école  phi- 
losophique d’Alexandrie  avait  d’abord  alfecté  de  mépriser  le  chris- 
tianisme jusqu’à  en  ignorer  le  nom.  Plotin  son  fondateur,  bien  que 
contemporain  d’Origène  dont  la  renommée  était  si  répandue  dans 
tout  l’Orient,  ne  paraît  pas  avoir  daigné  faire  mention  du  Christ. 
Mais  celte  indifférence  affectée  n’avait  pu  tenir  contre  les  progrès 
de  la  religion  victorieuse,  et  au  moment  où  nous  sommes  parve- 
nus, une  lutte  très-vive  était  engagée  entre  les  nouveaux  maîtres 
^Alexandrins  et  les  chrétiens  de  toute  espèce,  docteurs  ou  solitaires. 
Porphyre,  disciple  de  Plotin,  véritable  Platon  de  ce  nouveau  So- 
crate, grand  organisateur  de  toute  l’école , avait  consacré  un  ou- 
vrage tout  entier,  qui  ne  contenait  pas  moins  de  quinze  livres,  à la 
réfutation  en  règle  du  christianisme  et  de  la  religion  judaïque,  où 
il  avait  déployé  une  grande  érudition,  sur  tous  les  textes  chaldéens, 
hébreux,  syriaques  , et  une  intelligence  profonde,  bien  que  mal- 
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veillante,  des  divers  sens  de  toutes  les  prophéties  bibliques.  Cet 
ouvrage,  publié  au  milieu  de  la  dernière  persécution,  avait  eu  un 
grand  retentissement,  et  était  devenu  une  sorte  de  catéchisme  pour 
tous  les  adversaires  de  la  religion  chrétienne.  Les  réfutations,  en 
revanche,  n’avaient  pas  manqué  ; aucun  apologiste  chrétien  ne  s’en 
était  fait  faute,  et  Eusèbe  de  Césarée  devait  une  partie  de  sa  réputation 
au  talent  qu’il  avaitj  déployé  dans  sa  démonstration  évangélique,  en 
détruisant  les  sophismes  et  les  arguments  de  Porphyre.  Porphyre 
n’avait  point  eu  la  douleur  de  survivre  au  triomphe  de  son  enne- 
mi, il  était  mort  en  312,  l’année  même  de  la  victoire  de  Constan- 
tin, léguant  à ses  disciples  une  haine  profonde  contre  le  chris- 
tianisme et  un  arsenal  très-abondant  d’armes  de  guerre  pour  con- 
tinuer cette  lutte  désespérée. 

Uien  donc  n’était  plus  déclaré  que  l’hostilité  du  christianisme  et  de 
la  nouvelle  école  philosophique  d’Alexandrie.  Et  cependant  telle  est, 
sur  des  contenq)orains,  rinllueiice  de  la  communauté  de  la  vie,  de  la 
patrie,  des  idées  et  des  habitudes  que  cette  philosophie,  rivale  et  en- 
nemie de  la  foi  chrétienne,  qui  avait  inspiré  les  bourreaux  des  chré- 
tiens et  maudissait  la  victoire  de  la  croix,  présentait  pourtant  avec  ce 
même  christianisme  d’étranges  ressemblances  de  sentiment  et  de  lan- 
gage. Les  monuments  qui  nous  en  restent  aujourd’hui  olfrent  pour  le 
fond  des  idées  et  pour  l’inspiration  générale  qui  les  anime  des  rapports 
très-frappants  avec  les  écrits  des  Pères  du  même  temps  et  du  même 
pays  : à ce  point  qu’on  a pu  se  demander  plus  d’une  fois,  de  quelle 
part  étaient  venues  l’iintiative  ou  rimilation,  et  si  la  rehgion  avait 
donné  des  modèles  à la  philosophie  ou  lui  avait  emprunté  des  lumières. 
Cotte  question  souvent  agitée,  dans  des  débats  où  l’érudition  n’a  guère 
servi  qu’à  fournir  des  armes  à l’esprit  de  parti,  et  qui  aboutissent  à une 
réciproque  accusation  de  plagiat  et  d’imitation,  a quebjue  chose  eu 
soi  de  frivole.  Des  concitoyens,  des  contemporains  , quelque  divi- 
sés qu’ils  puissent  être  par  les  préjugés  ou  les  passions,  se  ressem- 
blent sans  se  connaître  et  s’imitent  tout  en  se  combattant.  Nous 
avons  fait  remarquer  sans  détour  quelle  intluence  l’étude  de  Platon 
avait  exercée  sur  les  systèmes  particuliers  des  Pères  de  l’Église  grec- 
i|ue  et  principalement  d’Origène.  Il  serait  puéril  de  contester  qu’à  leur 
tour  les  traditions  de  la  Judée,  de  tout  temps  si  fort  en  honneur  en 
Égypte,  les  souvenirs  de  la  Bible  que  tout  lettré  d’Alexandrie  avait 
feuilletée  dans  la  version  des  Septante,  enfin  tous  les  sentiments  nou- 
veaux et  ardents  dont  la  foi  chrétienne  embrasait,  comme  un  foyer, 
l’atmosphère,  peuvent  réclamer  leur  part  dans  les  innovations  philo- 
sophiques du  nouveau  platonisme  alexandrin,  et  à l’insu  de  Plotin, 
comme  en  dépit  de  Porphyre,  les  inspirèrent  plus  d’une  fois  l’un  et 
l’autre. 
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C'était  principalement  sur  la  grande  question  de  la  nature  de  Dieu, 
ce  problème  favori  de  la  science  orientale,  que  la  nouvelle  philo- 
sophie d’Alexandrie  se  rencontrait  avec  le  christianisme  dans  ces 
rapports  étranges  d’imitation  et  de  coïncidence.  Comme  la  religion 
chrétienne,  le  néoplatonisme  alexandrin  était  arrivé  à reconnaître  en 
Dieu  trois  personnes  diverses,  ou,  comme  on  disait  en  grec,  trois 
hypostases,  distinctes  bien  qu’unies,  et  n’altérant  pas  l’unité  substan- 
tielle de  l’Ètre  suprême.  Les  alexandrins  reconnaissaient,  comme  les 
chrétiens,  trois  personnes  en  Dieu,  qu’ils  ne  nommaient  pas  à la  vérité, 
comme  l'Évangile,  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit,  mais  par  des  noms 
plus  philosophiques,  Punité,  l’intelligence  et  Pâme  (to  à'v,  vouç, 
L’unité  dans  la  trinité,  ce  grand  mystère  du  christianisme,  se  trouvait 
ainsi  adopté  à Alexandrie  d’un  commun  accord  par  1-a  philosophie  et  la 
religion.  Là,  il  est  vrai,  s’arrêtait  la  ressemblance,  et  dès  qu’on  entrait 
dans  le  développement  de]  cette  idée,  l’identité  verbale  faisait  place  à 
des  différences  profondes  et  inconciliables.  Tandis  que  la  trinité  chré- 
tienne était  composée  de  trois  personnes  vivantes,  ayant  chacune  leurs 
attributs  sensibles,  leurs  rapports  directs  avec  le  monde,  connues  de 
l’imagination  comme  du  cœur  de  tout  homme,  la  trinité  alexandrine, 
produit  artificiel  d’une  combinaison  de  systèmes,  n’était  qu’une  col- 
lection d’abslractions  philosophiques.  A la  place  du  Père,  Jéhovah, 
le  Dieu  de  la  création,  l’instituteur  d’Adam,  le  législateur  des  Juifs, 
l’ami  d’ Abraham  et  de  Moïse,  la  première  personne  de  la  trinité 
alexandrine  n’était  qu’une  froide  unité,  sans  nom,  sans  attribut,  sans 
couleur,  enfermée  dans  un  nuage  impénétrable  et  dans  un  morne 
silence.  Rien  non  plus  dans  la  trinité  alexandrine  ne  ressemblait  à 
ce  Fils  divin,  sagesse  et  verbe  du  Très-Haut,  mais  incarné  dans  le 
sein  de  Marie,  sous  une  forme  adorable  sans  cesse  présente  aux 
yeux  de  tous  les  chrétiens , dont  la  voix  retentissait  encore  dans 
toutes  les  âmes,  dont  le  sang  avait  arrosé  et  fécondé  le  calvaire.  La 
seconde  personne  des  Alexandrins  était  une  intelligence  toute  pas- 
sive, miroir  où  se  rélléchissaient,  non  pas  même  le  spectacle  de  la 
nature,  mais  les  abstraites  généralités  de  la  dialectique.  Les  mêmes 
différences  se  retrouvaient  dans  la  troisième  personne  des  deux  tri- 
nités.  A vrai  dire,  par  conséquent,  le  nom  seul  était  commun  entre 
elles  : mais  cette  communauté  de  nom  n’en  avait  pas  moins  pour 
effet  de  rendre  l’idée  de  la  trinité  familière  à tous  les  esprits,  et  d’en 
introduire  l’usage  dans  la  langue  vulgaire  des  païens  comme  des 
chrétiens.  La  distinction  des  personnes  divines,  leurs  rapports,  leurs 
différences , leur  égalité  ou  leur  subordination , leur  dépendance 
réciproque,  tous  ces  points  de  haute  doctrine,  qui  semblaient  desti- 
nés à ne  jamais  sortir  des  sanctuaires  de  théologie,  se  trouvaient 
transportés  ainsi  dans  les  conversations  communes.  On  en  parlait 
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clans  les  églises,  dans  les  auditoires,  dans  les  places  publiques  el  dans 
les  campagnes,  d’autant  plus  que  la  révolution  politique  accomplie 
par  Constantin  au  nom  d'une  foi  nouvelle  portail  naturellement  tous 
les  entretiens  sur  les  questions  religieuses,  si  intimement  mêlées  à 
le  vie  et  à la  destinée  de  chacun.  On  causait  communément  dans  les 
villes  d’Orient  de  la  trinité  et  de  ses  liypostases  en  même  temps  que 
de  la  destruction  d’un  temple  voisin,  de  la  destitution  d’un  magis- 
trat païen,  de  (juelque  édit  nouveau  de  tolérance  ou  de  protection 
porté  par  le  César  chrétien. 

C’est  le  danger  des  temps  où  la  foi  est  ardente  el  générale,  que 
les  questions  religieuses,  formant  la  préoccupation  de  toutes  les 
âmes,  deviennent  matière  de  controverses  violentes  ou  passionnées. 
Ouand  la  pensée  de  riiomme  se  précipite  ainsi,  avec  plus  d’ardeur 
([Lie  de  prudence,  dans  les  champs  de  rahslraclion  [)liilosophii[ue,  il 
est  hien  rare  c(u’clle  ne  s’y  égare  pas.  Ouand  les  hautes  vérités  reli- 
gieuses cessent  d’élre  dislriljuées  paisihleiiiciil  [)ar  la  discrétion  des 
sages  à la  foi  des  simples,  les  hérésies  Sont  [)rès  de  naître.  Sur  un  sol 
aussi  écliauflé,  dans  la  fermentation  de  tant  d’éléments  inilamma- 
hles,  une  étincelle  sullil  pour  allumer  et  pro[)ager  un  incendie. 

Ce  fut  vers  l’an  5i9  , que  le  saint  evéque  Alexandre,  gouvernant 
le  diocèse  d’Alexandrie,  homme  de  paix  el  de  vertus  apostolnjucs, 
fut  informé  que  dans  son  clergé  circulaient  des  opinions  étranges  sur 
la  nature  de  la  seconde  personne  de  la  Trinité.  Ceso[)inions  ii’allaieiil 
â rien  moins  qu’a  contester  l’égalité  du  Fils  et  du  l‘ère,  et  à établir 
que  le  Fils  n’était  que  le  [»remior  né  de  toutes  les  créatures,  qu’il 
avait  été  créé  comme  l’iine  d’entre  elles  et  (ju’il  n’existait  pas  de 
toute  éternité.  En  allant  aux  renseignements  Alexandre  apprit  ([ue  le 
propagateur  de  ces  innovations  était  un  prêtre  estimé  pour  sa  science, 
(|Lioi([ue  déjà  connu  par  ([uelques  diflicullés  avec  ses  supérieurs.  On 
le  nommait  Arius;  il  était  originaire  de  la  Libye,  el  il  avait  la  conduite 
de  la  paroisse  qu’on  appel. dt  Bancale  ; car  la  ville  d’Alexandr.e  , 
prestpie  seule  en  Orient,  était  divisée  en  paroisses  soumises  à ce  que 
nous  noannons  aujoiird’iiui  des  curés.  Alexandre  fit  venir  Arius 
sur-le-champ  el  lui  adressa  de  paternelles  exhortations.  L’extérieur 
grave,  les  formes  polies  et  sèches  d’Arius,  sa  bonne  mine  relevée  par 
une  taille  majestueuse,  et  plutôt  encore  ornéû  qu’altérée  par  les  traces 
de  la  méditation  et  des  austérités,  intimidaient  un  peu  le  doux  évê- 
([ue,  qui  mit  beaucoup  de  ménagement  dans  ses  premières  répri- 
mandes. Arius,  de  son  côté,  paya  d’équivo.[ues,  ce  qui  n’était  pas 
difficile  dans  une  matière  si  délicate,  et  où  il  était  si  aisé  de  confon- 
dre ce  qui  convient  au  Christ  dans  sa  nature  humaine,  et  ce  qui  n’ap- 
partient qu’au  Verbe  éternel  de  Dieu.  Puis,  il  s‘en  alla,  disant  qu’il 
était  pleinement  d’accord  avec  son  évéque.  Il  continua  à profiter  de  la 
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facilité  que  lui  donuail  son  ministère  pastoral  pour  iusinuer  à son  aise 
le  venin  de  sa  doctrine;  il  la  prêchait  d^ibord  tout  bas  dans  les  maisons, 
puis  il  se  hasarda  cà  la  déduire  dans  des  conférences  publiques.  On 
accourut,  non  sans  quelques  reproches,  avertir  de  nouveau  l’évêque. 
Celui-ci,  sentant  la  nécessité  de  défendre  la  vraie  doctrine,  mais  es- 
sayant encore  de  prévenir  un  éclat,  choisit  la  Trinité  pour  sujet  d’une 
de  ses  conférences  ecclésiastiques,  et  sans  attaquer  directement  per- 
sonne, il  lit  voir,  devant  son  clergé  assemblé  et  d’après  la  tradition 
de  toute  l’antiquité  chrétienne,  mais  avec  des  développements  un  peu 
trop  ambitieux,  que  les  trois  augustes  personnes  étaient  parfaitement 
égales  entre  elles.  Arius,  qui  se  savait  appuyé  dans  l’assemblée,  prit 
alors  bardimeut  la  parole,  et  réfuta,  en  termes  très-acerbes,  les  asser- 
tions de  révêque.  Soutenir  l’égalité  parfaite  des  personnes  de  la  Tri- 
nité, c’était,  disaii-ii,  reproduire  l’erreur  de  Sabebus,  qui  n’avait  voulu 
voir,  dans  ces  dillérentes  personnes,  que  des  noms  diîfércnts  etdesat- 
liibuts  du  même  être.  IjCS  égaler  à ce  point,  c'était  les  confondre. 
Puis,  il  posa  avec  assurance  ce  raisonnement  (pii  allait  être  répété  sur 
tant  de  tons  divers,  et  avoir  par  le  monde  un  si  grand  retentissement  : Si 
le  Pere  a engendré  le  Fils,  celui  qui  engendre  existait  avant  celui  qui 
est  engendré.  Donc  il  y a eu  un  temps  où  le  Fils  n’existait  pas.  La  réu- 
nion Se  sépara  dans  un  grand  scandale.  Maisrargument  d’Arius  avait 
paru  frappant  à bien  du  monde,  et  la  nouvelle  doctrine  se  répandit 
très-promptement.  Ses  partisans  s’en  allaient  parles  places  publiques, 
arrêtant  les  passants  et  principalement  les  femmes,  pour  leur  poser 
cette  question  : Aviez-vous  un  fils  avant  d’en  avoir  mis  au  monde?  Et 
sur  leur  réponse  négative  : Dieu  non  plus,  disaient-ils,  ne  pouvait  avoir 
de  fils  avant  d’avoir  engendré.  Les  femmes  étaient  très  sensibles  à 
cette  conclusion,  et  un  peu  de  facilité  de  conscience,  qu’elles  trou- 
vaient cliez  les  prêtres  amis  d’Arius,  achevait  d’assurer  à la  secte 
nouvelle  le  puissant  appui  des  matrones  du  grand  monde  qin  n’étaient 
pas  toujours  irréprochables. 

La  main  débonnaire  d’Alexandre  n’était  pas  de  force  à arrêter  les 
progrès  du  mal.  L’anarchie  se  glissa  très -rapidement  dans  le  troupeau. 
D’autres  curés  , Collutbe,  Carpone,  Sarmate,  inventaient  d’autres 
opinions,  et  chacun  commençait  à parler  et  à endoctriner  à sa  guise. 
Mais,  heureusement  pour  iVIexandre,  il  n’était  pas  seul  à soutenir  la 
lutte.  Dieu  avait  mis  auprès  de  lui  un  aide  pour  le  fortifier.  Dans 
l’intimité  de  l’évêque,  mangeant  à sa  table,  travaillant  dans  son  ca- 
binet, le  servant  à l’autel,  croissait  un  jeune  diacre,  de  chétive  et  mé- 
prisable stature,  mais  enfermant  dans  un  faible  corps  et  trahissant 
par  un  regard  perçant  une  âme  indomptable.  Si  l’on  en  croit  une 
tradition  qui  n’est  pas  dépourvue  de  bons  témoignages,  l’évêque  en 
avait  fait  rencontre  dans  une  circonstance  singulière.  Il  avait  aperçu  un 
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jour,  de  sa  fenêtre,  des  enfants  qui,  sur  le  bord  de  la  mer,  imitaient 
en  Jouant  les  cérémonies  de  l’Eglise.  Trouvant  que  la  chose  passait 
la  plaisanterie,  il  fit  monter  les  petits  officiants  et  leur  demanda  quel 
était  ce  jeu.  Les  enfants  tout  troublés  dirent  d’abord  qu’ils  n’avaient 
rien  fait.  Mais,  pressés  de  questions,  ils  finirent  par  avouer  que  Tun 
d’eux,  nommé  Atbanase,  avait  rempli  les  fonctions  d’évêque  et  les  avait 
baptisés.  Alexandre  poussa  plus  loin  son  interrogatoire.  Qu’avait  fait 
ce  prétendu  évêque  ? qu’avait-il  enseigné,  et  que  lui  avait-on  répondu? 
Il  se  trouva  que  tout  s’était  passé  si  régulièrement,  que  toutes  les 
fonctions  du  baptême  avaient  été  si  bien  remplies,  dans  l’ordre  voulu, 
que,  d’un  commun  accord,  l’évêque  et  les  prêtres  convinrent  que  le 
sacrement  était  valable.  Alexandre  garda  les  enfants  auprès  de  lui, 
pour  les  prépare!’  au  ministère  : et  Athaiiasej  son  favori,  instruit  dans 
toutes  les  sciences,  devint  son  conseiller  habituel,  et  son  secrétaire 
privé. 

il  pouvait  avoir  environ  \ingt  ans  lorsque  commencèrent  les  dé- 
mêlés de  son  chef  avec  Arius.  bans  cet  âge  si  peu  avancé,  il  s’était 
déjà  fait  connaître  par  deux  écrits  dirigés  contre  les  païens;  et  on  y 
remarquait  une  profondeur  de  pensée  et  une  ^igueur  de  logique 
peu  communes.  Son  style  pourtant  n’était  pas  encore  exempt  de 
la  déclamation  Üeurie,  ni  sa  pensée  du  raffinement  philosophique 
qu’on  reprochait  communément  aux  élèves  des  écoles  d’Orient. 
Les  formules  abstraites  revenaient  habituellement  sous  sa  plume, 
les  manières  de  parler  platonieiennes  lui  étaient  familières.  Mais  il 
s’arrachait  souvent  à ses  travaux  et  à la  ville  [lour  aller  respirer  l’air 
sain  de  la  montagne,  et  se  retremper  dans  la  conversation  du  saint 
anachorète  Antoine,  qui  l’alfectiounait  très-particulièrement,  et  dont 
la  simplicité  sainte  faisait  rapidement  tomber  réblouissemenl  d’un 
vain  savoir.  IVailleurs  Atbanase  était  enllammé  dès  sa  jeunesse  de 
la  passion  qui  fait  les  saints,  l’amour  de  Jésus-Christ.  Le  jour  où  il 
crut  voir  dans  les  discours  d’Arius  une  atteinte  portée  à riionneur  de 
ce  Dieu  chéri,  il  bondit  d’indignation,  et  l’ardeur  d’un  sentiment 
vrai  aiguisant  toutes  ses  facultés,  il  consacra  désormais  sans  relâche  à 
la  défense  du  Verbe  incarné  toutes  les  ressources  d’une*  science  im- 
mense et  d’une  dialectique  invincible,  dirigées  par  un  grand  bon 
sens  et  par  une  volonté  de  fer. 

Sous  l’influence  de  ses  avis,  la  conduite  d’Alexandre  prit  tout  d’un 
coup  une  tournure  plus  énergique.  Arius  fut  cité  à se  défendre  de- 
vant son  évêque  et  le  clergé  d’Alexandrie  assemblé  dans  deux  au- 
diences successives.  Il  soutint  sou  dire  avec  une  grande  impudence 
Il  était  assez  difficile  de  lui  faire  articuler  précisément  quelle  nature  il 
attribuait  au  Fils  de  Dieu,  mais  un  point  paraissait  fixé  dans  son  esprit, 
c’est  que  la  seconde  personne  de  la  Trinité  avait  été  créée  par  la  pre- 
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Dlicre,  et  n'était,  par  conséquent,  ni  éternelle,  ni  incommiitable.  On 
le  poussa  très-vivement  dans  la  conférence  sur  ce  sujet,  jusqu’à  lui 
demander  si  le  Yerbe  de  Dieu  pouvait  tomber  comme  le  diable,  et  il 
répondit  sans  hésiter  ; Assurément,  puisqu’il  est  sujet  au  changement. 
11  n’y  avait  plus  moyen  de  balancer,  et  Alexandre  se  décida  à anatlié- 
matiser  l’iiérétique  et  à le  chasser  de  l’Eglise.  La  sentence  fut  signée 
par  plus  de  30  prêtres  et  40  diacres,  au  nombre  desquels  figure  la  si- 
gnature de  deux  Atlianases.  Mais  comme  il  fallait  une  sanction  plus 
considérable  encore,  xVlexandre  convoqua  un  concile  de  tous  les  évê- 
ques d’Egypte  et  de  Libye,  au  nombre  de  près  de  cent,  dont  le  ju- 
gement vint  confirmer  le  sien.  Onze  diacres  et  deux  évêques.  Second 
de  Ptolémaide,  et  Thon oas  de  Marmariijue,  qui  avaient  partagé  les 
sentiments  d’xVrius,  furent  compris  dans  la  sentence. 

Ariusne  pouvait  rester  dans  Alexandrie  après  cette  condamnation 
solennelle;  mais  il  n’était  pas  homme  à se  soumettre  et  à se  décourager. 
Gardant  des  relations  nombreuses  dans  la  ville,  où  le  sentiment  popu- 
laire lui  était  pluto  favorable,  et  où  on  blâmait  généralement  la 
rigueur  de  l’évêque  contre  un  si  saint  prêtre,  il  chercha  un  refuge 
auprès  des  évêques  xoisins.  Il  calculait,  non  sans  raison,  que  plus  d’un 
motif  en  rangerait  un  grand  nom])re  de  son  coté.  11  pouvait  compter 
d’abord  sur  ^lélècc,  évêque  schismatique  de  Lycopolis,  qui,  depuis 
quinze  ans,  était  en  guerre  ouverte  avec  les  évêques  d’Alexandrie, 
par  suite  d’une  condamnation  encourue  pour  avoir  sacrifié  aux  idoles. 
Mélèce  avait  un  petit  parti  fort  actif,  qui  mettait  beaucoup  de  trouble 
en  Égypte,  et  avec  lequel  Arius  avait  été  autrefois  en  relation.  Il  avait 
été  aussi  en  camaraderie  de  jeunesse  et  d’étude  avec  lieaucoup  d’au- 
tresprélals,  à l’école  d’un  certain  Lucien  d’Antioche,  qui,  bien  qu’il  ait 
gardéle  nom  de  saint,  paraît  avoir  enseigné  une  doctrine  un  peu  étran- 
ge. Tous  ses  élèves  en  avaient  gardé  quelque  chose,  et  surtout  étaient 
restés  fort  en  amitié , s’appelant  familièrement  les  colhicianistes. 
Puis  les  jalousies  étaient  assez  grandes  dans  tout  l’Orient  contre  le 
siège  patriarcal  d’Alexandrie,  et  il  n’était  pas  difficile  d’exciter  des 
inimitiés  contre  Alexandre.  Enfin,  il  faut  bien  le  dire,  les  docteurs 
d’Orient  depuis  Origène  avaient  tant  raisonné  sur  le  Yerbe  et  sa  filia- 
tion que  la  simplicité  de  la  foi  primitive  s’était  insensiblement  altérée 
chez  eux.  A force  de  plonger  leurs  regards  dans  l’abîme,  les  meilleu- 
res têtes  étaient  atteintes  d’un  peu  de  vertige'. 

Arius  exploita  avec  une  incroyable  activité  toutes  ces  faiblesses. 
Sous  une  apparence  austère,  qui  donnait  plus  de  charmes  au  tour  assez 
piquant  de  son  esprit,  il  excellait  dans  l’art  de  plaire  aux  hommes.  Il 
dissimulait  avec  artifice  la  partie  la  plus  odieuse  aux  cœurs  chrétiens 
de  sa  doctrine,  enveloppait  toute  l’affaire  de  quelques  versets  de 
1 Ecriture  mal  appliqués,  et  insistait  principalement  sur  son  désir  de 
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paix,  sur  la  dureté  Je  son  évêque,  et  surtout  dïin  jeune  secrétaire, 
mauvaise  tête  et  esprit  hautain,  disait-il,  quientndnait  le  bon  vieillard. 

îl  allait,  venait,  envoyait  des  députations,  et  connaissant  le  faible 
de  chacun,  le  flattait  sans  affectation.  Au  vaniteux  Eusèbe  de  Nico- 
médie,  si  fier  de  son  rang  et  de  sa  science,  il  écrivait  humblement  : 

« Monseigneur  très-cher,  homme  de  Dieu,  très 'fidèle  et  très- 
» orthodoxe  Eusèbe,  Arius  persécuté  par  le  pape  Alexandre  pour  cette 
))  vérité  chrétienne  dont  vous  êtes  l’illustre  défenseur,  vous  salue... 
» Notre  évêque  nous  opprime  et  nous  persécute,  et  fait  mouvoir  contre 
))  nous  toutes  ses  machines...  Il  dit  que  le  Père,  le  Fils,  tout  cela  n’est 
» qu’une  même  chose  : c|uele  Fils  existe  avec  Dieu  sans  être  engendré 
» par  lui,  ou  bien  c|u’il  est  engendré  sans  l’être...  Les  uns  l’appellent 
» l’émission,  les  autres  la  projection  du  Père...  Quant  à nous,  nous 
))  disons  tout  haut  ce  c|ue  nous  pensons  et  ce  que  nous  sentons,  c’est 
y)  qu’il  n’est  pas  vrai  que  le  Fils  n’ait  pas  été  engendré,  ni  qu’il  fasse 
» partie  d’un  être  non  engendré....  mais  que  par  le  conseil  et  la 
» volonté  de  Dieu,  il  a existé  avant  tous  les  temps  comme  Dieu  par- 
» fait,  fils  unique  et  immuable,  mais  qu’il  n’était  pourtant  pas  avant 
» qu’il  fut  engendré,  ou  créé  ou  déterminé.  Car  il  est  engendré.... 
» A^oilà  pourquoi  nous  sommes  persécutés,  vous  savez  le  reste.  De- 
» meurez  en  notre  Seigneur,  en  vous  souvenant  de  nos  maux,  véri- 
» table  collucianiste,  nmnseigneur  Eusèbe.  w 

Tel  qu’ Eusèbe  de  Nicomédie  nous  est  connu,  il  n’avait  garde  de 
refuser  un  patronage  si  humblement  offert,  et  qui  pouvait  lui  donner 
l’occasion  (l’humilier  un  rival  considérable  et  d’élever  son  siège  au 
premier  rang  de  tout  l’Orient.  11  invita  Arius  à venir  auprès  de  lui  à 
Nicomédie,  et  cet  important  suffrage  lui  valut  aussitôt  le  concours 
d’un  très-grand  nombre  d’évêques  au  nombre  desquels  figurait  l'au- 
tre Eusèbe,  évêque  de  Césarée,  qui  ne  séparait  guère  sa  fortune  de 
celle  de  son  amd  ou  parent. 

Fort  de  cet  appui , Arius  prit  le  ton  plus  haut,  et  commença  à es- 
sayer d’agir  sur  les  esprits  par  des  publicalk-ns  de  diverses  natures.  îl 
écrivit  d’abord  à son  évêque  Alexandre  une  lettre  dogmatique  desti- 
née à servir  de  procession  de  foi,  et  qui  demeura  en  effet  le  grand 
symbole  de  la  croyance  arienne.  Il  y donnait  de  son  opinion  une  défi- 
nition qui  avait  l’intention  d’être  claire,  et  qui  parut  telle  apparemment 
aux  esprits  subtils  de  l’Eglise  grecque,  mais  qui,  à distance  et  pour 
le  sens  commun,  est  assez  difficile  à saisir.  Suivant  lui,  le  Fils  était 
engendré  avant  tous  les  lenips,  mais  non  pas  de  toute  éternité.  Dieu 
seul  était  éternel.  Le  Fils  était  seulement  avant  le  temps.  Ce  n’était 
pourtant  pas  avec  ces  distinctions  imperceptibles  destinées  à réfuter 
les  objections  des  savants  qu’il  espérait  émouvoir  beaucoup  la  foule. 
Pour  les  esprits  plus  simples  ou  plus  grossiers,  il  tenait  d’autres  moyens 
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en  réserve.  Il  composa  une  sorte  de  poème,  mélangé  de  prose  et  de 
vers,  destiné  à être  chanté  dans  les  festins,  sur  le  rhythme  de  chan» 
sons  fort  libres  qui  étaient  dans  toutes  !es  mémoires,  et  il  donna  même 
à ce  traité  dogmatique  d’un  nouveau  genre  le  nom  classique  de 
Thalie,  inventé  auparavant  jiour  les  recueils  bachiques  d’un  poète 
dissolu.  Ce  petit  poèuie  commençait  ainsi  : « Dans  la  compagnie  des 
élus  de  Dieu,  des  saints  enfants,  des  orthodoxes,  de  ceux  qui  ont  reçu 
l’Esprit  saint,  j’ai  appris  ce  qui  suit...  J’ai  marché  sur  leurs  traces, 
en  harmonie  avec  eux,  moi,  Arius  le  célèbre,  qui  ai  souffert  pour  la 
gloire  de  Dieu.»  Il  y avait  aussi  d’autres  chansons  moins  élégantes  de 
style  destinées  à être  répétées  par  le  peuple  ; il  y en  avait  pour  les 
matelots,  pour  les  voyageurs,  pour  ceux  qui  travaillaient  au  moulin; 
on  y parlait  de  toutes  sortes  de  sujets,  et  çà  et  là  il  y avait  un  mot  sur 
le  Verbe  et  la  Trinité.  Arius  prenait  soin  de  tout  lui-même,  de  l’air  et 
des  paroles. 

L’effet  de  ces  intrigues  fut  très-puissant;  en  très-peu  d’années  tout 
rOrient  était  en  feu.  C’était  à qui  écrirait  a Alexandre  pour  le  con- 
jurer de  se  remettre  en  grâce  avec  Arius.  Les  deux  Eusèbe  surtout 
étaient  intarissables,  ils  envoyaient  lettres  sur  lettres , tenaient  des 
réunions  d’évêques,  sollicitant  tout  le  monde  à écrire,  à parler  en  fa- 
veur d’ Arius.  Alexandre,  ainsi  assailli,  se  défendait  avec  désespoir  : 
lui  et  Athanase  se  consumaient  en  réponses  hardies  et  savantes.  Saint 
Epiphane  compte  qu’ils  n’écrivirent  pas  en  un  mois  moins  de  soixante 
et  dix  lettres  circulaires.  Celles  qui  nous  restent  se  distinguent  de  la 
polémique  du  temps  par  un  ton  d’autorité  et  par  une  discrétion 
pleine  d’huiiiili  té,  quoique  non  dépourvue  de  science,  qui  convient 
à la  vraie  foi.  Le  grand  texte  de  l’Évangile  selon  saint  Jean  fait  le 
fond  de  rargumentation.  Puis  la  pensée  humaine  est  sommée  de 
s’arrêter  au  bord  des  rnystèims  divins  et  de  ne  p^  s tenter  d’en  sonder 
la  profondeur  : « Au  commencement  était  le  Verbe,  dit  saint  Jean, 

» et  le  Verbe  était  avec  Dieu,  et  le  Verbe  était  Dieu Mais  après 

» avoir  ainsi  placé  l’essence  de  Dieu  au  delà  de  la  connaissance  de 
» toutes  les  créatures,  le  très-pieux  saint  Jean  n’a  pas  voulu  raconter 
» sa  génération,...  parce  que  l’inexplicable  substance  du  Fils  dépasse 
» la  compréhension  la  plus  subtile  , non-seulement  des  évangélistes, 
» mais  des  anges  eux-mêmes.  C’est  pourquoi  je  ne  pense  point  qu’il 
» faille  compter  parmi  les  hommes  pieux  ceux  qui  demandent  quelque 
» chose  de  plus,  et  qui  n’écoutent  point  ce  qui  est  écrit  : Xe  t’informe 
» pas  de  choses  plus  [élevées  que  ton  intelligence,  et  n’élève  pas  tes 
» regards  vers  ce  qui  te  dépasse.  » 

Qu’allait  faire,  qu’allait  penser,  dans  ce  conflit  d’opinions,  de  cor- 
respondances et  de  conciles,  le  héros  de  l’Empire  et  de  l’Eglise?  Du 
jour  que  Constantin  eut  mis  le  pied  dans  Nicomédie,  tout  b monde 
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eût  les  regards  fixés  sur  lui.  Il  fallait  de  toute  nécessité  que  le  schisme 
fut  l’objet  de  ses  premières  préoccupations,  car  l’évêque  de  Nico- 
médie  même  y était  fort  engagé,  et  la  princesse  Constanlie,  qui  ne 
se  conduisait  que  par  les  conseils  île  ce  prélat,  ne  pouvait  manquer 
d’en  entretenir  son  frère.  D’ailleurs  c’était  l’objet  des  conversations 
générales,  à ce  point  que  sur  les  théâtres  même  on  se  moquait  déjà 
des  divisions  des  évêques.  La  première  impression  de  l’empereur,  dès 
qu’il  vit  la  gravité  de  l’affaire,  fut  une  douleur  poignante  qui  lui  ar- 
racha sur-le-champ  un  de  ces  cris  de  désespoir  et  d’impatience  que 
nous  avons  déjà  entendu  plus  d’une  fois,  dans  des  cas  pareils,  s'é- 
chapper de  sa  poitrine.  11  prit  rapidement  la  plume,  et  traça  ces 
lignes  où  se  mêlent,  dans  un  étrange  contraste,  la  hauteur  du  maître, 
la  soumission  du  fidèle  et  le  dédain  de  l'homme  d’Etat. 


Constantin  y vainqueur  îrcs-pumant  ei  très-aïujusiey  à Alexandre  et 

à Avilis. 


c( Dernièrement,  lorsqu’une  intolérable  folie  s’était  emparée 

de  toute  l’Afrique,  à cause  de  quelques  téméraires  qui  avaient  divisé 
la  religion  du  peuple  en  plusieurs  sectes,  moi,  voulant  arrêter  ce 
mal,  je  ne  voyais  pas  de  meilleur  remède  que  de  chercher  quelques- 
uns  de  vous  autres  [Évêques  d’orient  ),  pour  les  charger  de  rétablir 
la  concorde  entre  les  dissidents.  Car  puisque,  par  le  bienfait  de  Dieu, 
le  rayon  de  la  vraie  lumière  et  la  règle  de  la  véritable  religion  sont 
sortis  comme  du  sein  de  l’Orient  pour  éclairer  l’univers  entier,  je 
pensais,  non  sans  motif,  ([ue  vous  deviez  demeurer  les  guides  du  salut 
de  toutes  les  nations... Mais,  ô bonté  divine  ! quelle  nouvelle  a frappé 
mes  oreilles  ou  plutôt  a blessé  mon  âme  ! J’apprends  qu’il  y a entre 
vous  de  beaucoup  plus  grands  dissentiments  que  ceux  qui  divisent 
l’Afrique,  de  sorte  que  votre  contrée,  d’où  j’attendais  le  secours,  a 
plus  besoin  de  remède  qu’au  une  autre.  Et  en  réfléchissant  sur 
l’origine  de  cette  division,  je  trouve  que  la  cause  en  est  légère  et 
point  du  tout  digne  d’une  telle  excitation.  C’est  pourquoi  je  me 
vois  réduit  à vous  adresser  cette  lettre,  et  en  invoquant  le  secours  de 
la  divine  Providence,  je  m’offre  pour  l’arbitre  et  l’intermédiaire  de 
votre  différend.  Or,  voici  comment  j’appreuds  qu’a  commencé  votre 
controverse  : Tous,  Alexandre,  vous  avez  cherché  à savoir  de  vos 
prêtres  ce  qu’ils  pensaient  sur  un  point  des  choses  écrites  dans  la  loi, 
ou  plutôt  sur  une  question  de  peu  d’importance  ; et  vous,  Arius,  vous 
avez  avancé  sans  prudence  ce  que  vous  ne  deviez  jamais  penser,  ou, 
si  vous  le  pensiez,  ce  que  vous  deviez  enfermer  dans  le  silence.  De  là  la 
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discorde  étant  née  entre  yous,  la  bonne  harmonie  a été  rompue,  le  peu- 
ple saint,  divisé  en  deux  partis,  a perdu  Punité  de  son  corps.  Mais  main^ 
tenant  que  chacun  d’entre  vous,  usant  de  pardon  l’un  envers  l’autre, 
embrasse  l’avis  que  votre  frère  dans  le  service  de  Dieu  (6  auvôspaTisuwv) 
vous  propose  très-justement.  De  quoi  s’agit-il  en  effet?  Il  ne  fallait 
sur  ces  points  ni  interroger  ni  répondre.  Car  ce  sont  là  des  questions 
qu’aucune  nécessité  légale  ne  prescrit  d’agiter,  mais  qui  sont  mises 
en  avant  pour  amuser  des  loisirs,  et  quoiqu’elles  puissent  servir  à 
donner  de  l’exercice  à l’esprit;  cependant  nous  devons  avoir  soin  de 
les  contenir  dans  l’intéri  eur  de  notre  pensée,  de  ne  pas  les  apporter  au 
hasard  dans  les  réunions  publiques,  et  de  n’en  pas  frapper  surtout 
sans  discrétion  les  oreilles  des  peuples.  Combien  y a-t-il  de  gens  en 
effet  qui  puissent  comprendre  exactement  la  portée  de  si  grandes  et 
si  difficiles  matières  et  les  exposer  dignement  ? Et  si  quelqu'un  pense 
pouvoir  s’en  acquitter  convenablement,  à combien  de  personnes  dans 
le  peuple  pourra-t-il  faire  comprendre  sa  conviction  ? qui  peut,  dans 
la  délicatesse  de  pareilles  questions,  être  sur  de  se  préserver  du  dan- 
ger de  glisser  dans  l’erreur?  Il  faut  donc  sur  tous  ces  sujets  réprimer 
sa  langue,  de  peur  que  la  faiblesse  de  celui  qui  parle  l’empêche  de  s’ex- 
pliquer d’une  façon  suffisante,  ou  que  la  lenteur  d’esprit  de  celui 
qui  écoute  ne  lui  fasse  mal  comprendre  une  partie  de  ce  qu’on  dit: 
et  que,  soit  pour  un  motif,  soit  pour  un  autre,  le  peuple  tombe  dans 
des  blasphèmes  et  dans  des  schismes.  L’interrogation  a donc  été 
imprudente  et  la  réponse  indiscrète.  Pardonnez-vous  réciproque- 
ment : car  il  ne  s’agit  pas  entre  vous  d’un  des  points  principaux  de 
votre  loi,  et  on  ne  vous  introduit  point  de  dogme  nouveau;  vous 
avez  au  fond  la  même  opinion,  vous  pouvez  revenir  aisément  à la 
même  communion....  Voyez  les  philosophes  d’une  secte  : comme  iis 
ont  soin  de  professer  toujours  les  mêmes  opinions  ! et  cependant  ils 
ont  bien  souvent  des  différends  sur  quelque  point  en  particulier.  Mais 
quoi  qu’ils  diffèrent  sur  les  points  qui  tiennent  à la  perfection  de  la 
science , pour  ce  qui  fait  le  corps  de  la  doctrine , ils  restent  tou- 
jours unis.  Combien  n’est-il  pas  plus  convenable  que  vous,  les 
serviteurs  du  Dieu  Très-Haut,  vous  restiez  réunis  dans  la  profession 
de  la  même  religion....  Retournez  donc  à votre  mutuelle  charité  : 
rendez  aux  peuples  ses  embrassements  fraternels...  Rendez-moi  à moi- 
même  mes  jours  tranquilles  et  mes  nuits  sans  inquiétude  ; que  je  puisse 
jouir  comme  un  autre  de  la  pure  lumière  du  jour  et  du  repos  de  la  vie  ! 
Si  je  n’obtiens  pas  ce  résultat,  il  faut  que  je  gémisse,  que  je  me  fonde 
en  larmes  et  que  je  n’aie  plus  un  moment  de  paix  sur  la  terre.  Car 
comment  aurai-je  l’esprit  en  repos,  tant  que  le  peuple  de  Dieu,  le  peuple 
de  mes  frères  dans  le  service  de  Dieu,  est  divisé  par  un  injuste  et 
profond  dissentiment....  » 
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Le  traducteur  grec  de  cette  épître  avait  pu  orner  la  pensée  de 
l’Empereur  de  périphrases  élégantes  : s’il  partageait,  comme  c’est 
assez  probable,  la  bienveillance  de  l’évêque  de  Nicomédie  pour  Arius, 
il  avait  pu  contribuer  à atténuer  aux  yeux  du  souverain  l’importance 
de  la  question  théologique,  mais  l’inspiration  était,  à coup  sûr,  celle 
de  Constantin  même.  Il  y a des  accents  qu’on  n’imite  pas  et  un  lan- 
gage qu’un  souverain  seul  se  croit  en  droit  de  tenir. 

Tout  ce  qu’Eusèhe  de  Nicomédie  et  son  parti  purent  donc  obtenir, 
dans  ce  premier  moment,  du  sens  droit  de  Constantin,  fut  de  tenir  une 
balance  impartiale  entre  les  deux  adversaires  et  de  leur  envoyer  un  or- 
dre prompt  d’en  finir.  Il  aurait  voulu  aller  lui-même  jusqu’à  Alexan- 
drie, mais  il  craignit  de  trouver  la  population  trop  émue.  Il  se  borna 
à envoyer,  avec  ses  instructions,  son  confident  de  vieille  date,  Osius, 
évêque  de  Cordoue,  pour  prendre  connaissance  du  débat  et  mettre 
les  adversaires  d’accord  ‘ . 

C’était  sans  doute  un  événement  fort  curieux,  et  qui  dut  émouvoir 
la  population  frivole  d’Alexandrie,  que  de  voir  arriver  du  fond  de 
l’Occident,  un  espagnol,  ne  parlant  que  le  latin,  et  encore  sans  pureté 
et  avec  accent,  et  venant  juger,  dans  la  ville  la  plus  polie  qu’eût  pro- 
duite la  civilisation  grecque , une  des  questions  les  plus  délicates  qui 
puissent  faire  le  lien  delà  philosophie  et  de  la  religion.  Mais  a la  dis  • 
tance  des  siècles,  pour  la  postérité  chrétienne,  qui  porte  aux  débats  re- 
ligieux un  intérêt  que  le  temps  ne  saurait  alfaiblir,  cette  intervention 
d’un  évêque  d’Occident , à la  naissance  même  de  la  grande  hérésie 
arienne,  est  d’une  précieuse  importance.  Si,  comme  l’a  souvent  pré- 
tendu une  critique  qui  prend  le  doute  pour  la  science,  le  dogme  de  la 
Trinité  chez  les  chrétiens  avait  été  un  produit  récent  des  hérésies  phi- 
losophiques des  l’ères  grecs,  un  dogme  étranger  aux  enseignements 
primitifs  de  i’Exangile,  si  Jésus-Christ  lui-même  ne  s’était  donné  à ses 
disciples  que  comme  un  supérieur  et  un  prophète,  et  si  c’était  la  philo- 
sophie qui  eût  imaginé  d’en  faire  un  Dieu,  un  évêque  d’Occident,  élevé 
loin  de  toute  étude  et  dans  la  foi  traditionnelle , aurait  dû  pencher 
en  faveur  d’ Arius  contre  Alexandre.  Il  aurait  dû  embrasser,  dans  la 
controverse,  celle  des  deux  opinions  qui  offrait  du  dogme  de  la  Trinité 
l’explication  la  plus  simple  et  la  plus  humaine.  Le  contraire  arriva  et 
devait  être.  La  tradition  chezles  Chrétiens,  c’était  la  divinité  de  Jésus- 
Christ.  Jésus-Christ  homme  et  Dieu,  c’était  là  ce  qu'on  enseignait 
à l’enfant  à m irmurer  dans  les  bras  de  sa  mère,  et  à adorer  au  pied 

» Il  est  plus  que  probable  et  générdlemeut  admis,  quoique  aucun  texte  ne  le 
dise  expresséüieiit,  qu’Osius,  Biuiple  évêque  d’Espagne,  ne  se  serait  pas  cliargé  de 
cette  mission,  qui  le  mettait  au-dessus  du  patriarche  d’Alexandrie,  s’il  n’avait  été 
autorisé  par  une  délégation  du  siège  de  Rome,  à qui,  du  reste,  il  est  certain 
qu’ Alexandre  avait  cuininuniqué  la  décision  icndue  contre  Arius. 
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de  l'autel.  C’était  la  philosophie,  au  contraire,  qui,  pour  éclaircir  le 
mystère,  Patténuait,  Fatfaiblissait , le  dénaturait.  L’Arianisme  était 
une  décomposition  toute  philosophique  îles  dogmes  inventée  par  les 
savants  et  ignorée  des  simples.  La  foi  simple  d’Osiiis  ne  s'y  méprit  pas 
un  seul  instant. 

il  examina  tout  avec  conscience.  Tl  appela  autour  de  lui  les  princi- 
paux évêques  de  la  province,  quise  rendirent  avec  déférence  auprès  de 
l’envoyé  de  l’Empereur.  Il  se  fit  rendre  compte  et  de  la  doctrine  nou- 
velle, et  d’autres  hérésies  précédemment  enseignées,  comme  celle  de 
Sahellius,  par  exemple,  que  les  Ariens  imputaient  à leurs  adversaires. 

Il  se  fit  enseigner  le  sens  de  mots  grecs  qui  lui  étaient  fort  étrangers  : 
il  répéta  en  balbutiant  les  mots  de  substance  et  d’hypostase,  écouta  pa- 
tiemment les  discussions  interminables  des  dialecticiens  d’Alexandrie  : 
puis  il  donna  son  avis,  et  quoique  nous  n’en  ayons  pas  les  termes,  il 
n’est  pas  douteux  qu’il  fut  très-défavorable  pour  Arins  : car  l’hérétique, 
qui  avait  mieux  espéré  de  ses  protecteurs  et  des  instructions  de  Con- 
stantin, en  conçut  une  violente  colère,  et  il  écrivit  sur-le-champ  à 
l’Empereur  lui-même  une  lettre  pleine  de  fiel,  tour  à tour  humble  et 
insolente,  où  il  finissait  poui  tant  par  se  plaindre  amèrement  de  se 
voir  interdit  du  ministère  sacré.  Que  veut  on  que  je  fasse,  s’écriait-il, 
si  personne  ne  veut  me  recevoir? 

Dans  cette  épître,  dont  nous  ne  savons  ni  la  date  ni  le  contenu 
exact,  Arius  paraît  avoir  eu  l’audace  de  se  vanter  à l’Empereur,  sur 
un  ton  qui  sentait  la  menace,  de  sa  grande  popularité  et  du  nombre 
considérable  de  ses  partisans,  surtout  en  Libye.  La  présomption  ne 
pouvait  plus  mal  l’inspirer  : car  Constantin  recevait  au  même  moment 
la  nouvelle  que  son  envoyé  ne  réussissait  à rien  pacifier  à Alexan- 
drie, qu’on  ne  respectait  ses  décisions  sur  rien,  et  que  le  tumulte 
était  tel  dans  les  rues,  qu’on  y avait  brisé,  par  accident  ou  à dessein, 
des  statues  impériales.  Il  n’en  fallait  pas  davantage  pour  que,  blessé 
dans  sa  foi  comme  dans  son  orgueil,  Constantin,  avec  sa  mobilité  ac- 
coutumée, passât  sans  transition  d’un  désir  exagéré  de  paix  à l’ex- 
plosion d’une  colère  sans  bornes.  Osius  avait  à peine  quitté  Alexandrie 
depuis  quelques  semaines,  qu’on  y voyait  arriver,  en  tonte  bâte,  les 
messagers  d’Etat,  Syncletius  et  Gaudens,  apportant  au  préfet  d’Egypte 
l’ordre  de  faire  lire  publiquement,  dans  le  palais  de  la  ville,  un  mani- 
feste impérial  conçu  dans  un  sens  et  écrit  sur  un  ton  auxquels  on 
était  loin  de  s’attendre. 

Il  commençait  ainsi  : « Constantin  Auguste  à Arius  et  aux  Ariens  : 
Un  mauvais  interprète  est  assurément  une  image  du  diable.  De  miême 
en  efî‘et  que  les  peintres  habiles  donnent  au  diable  une  belle  appa- 
rence, bien  qu’il  soit  très-laid  par  sa  nature,  afin  que  l’on  conçoive  de 
quel  appât  il  se  sert  pour  égarer  les  hommes  malheureux,  en  leur  of- 
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frant  la  séduction  de  l’erreur  : l’homme  que  yous  savez,  fait  un  mé- 
tier de  même  sorte,  et  semble  n’avoir  d’autre  souci  que  de  présenter 
à tout  venant  le  poison  de  son  impudence.  Car  il  a inventé  une  foi 
d^infidélité  entièrement  nouvelle,  et  qui  n’avait  jamais  existé  de- 
puis qu’il  y a des  hommes  au  monde.  Et  c’est  ici  que  nous 
éprouvons  la  vérité  de  ce  qu’a  dit  l’Esprit  saint,  qu’il  y a des 

hommes  qui  ne  sont  habiles  qu’à  mal  faire [Sapienles  ad 

malurn  sunt).  Mais  toi,  ô Christ,  Clirist  mon  Seigneur,  jusqu’à 
quand  laisseras-tu  impunément  ces  brigands  nous  attaquer  ? Nous 
voyons  se  dresser  en  face  de  nous  une  violence  pleine  d’audace 
qui  rugit,  qui  grince  des  dents,  toute  couverte  de  crimes  et 
d’ignominie.  Elle  inonde  la  prédication  de  ta  loi  et  de  ton  nom 
comme  des  vagues  orageuses  de  l’erreur.  Elle  répète  , elle  met 
par  écrit  des  discours,  tout  contraires  aux  définitions  que  toi-même, 
ô Christ  ! qui  existes  avec  le  l’ère  éternel,  source  de  ton  être,  tu 
nous  a laissées  sur  ta  nature....  Mais  je  veux  aujourd’hui  examiner 
un  peu  à fond  le  caractère  de  l’homme  qui  préside  à cette  secte  d’erreur. 

Suivait  un  Ihzarre  et  presque  incompréhensible  dialogue  , une 
sorte  de  duel  entre  l’empereur  et  l’hérétique.  L’auteur  du  ma- 
nifeste faisait  à ja  fois  et  la  demande  et  la  réponse. 

a L’entendez-vous,  disait-il,  comme  il  parle?  Gardons,  dit-il,  le 
terrain  que  nous  avons  gagné,  et  que  toutes  choses  se  passent  comme 
nous  le  voulons. . . car  nous  avons  pour  nous  la  multitude . — Mais  moi 
je  vais  m’avancer  un  peu  pour  voir  comment  va  se  passer  cette  guerre, 
moi,  dis-je,  qui  ai  depuis  longtemps  l’habitude  de  mettre  à la  raison 
les  insensés.  Viens  donc,  ô grand  Mars-Arius^  il  sera  prudent,  je 
t’avertis,  de  faire  usage  du  bouclier.  Ou  plutôt  ne  viens  pas,  je  te  le 
conseille  : reste  dans  la  compagnie  de  A'énus.  Tu  es  revêtu  de  lielles 
armes  : plût  au  ciel  que  tu  fusses  revêtu  de  piété  aux  yeux  du  Christ  ! 
— Mais  voici  qu’il  change  de  langage.  Je  viens,  dit-il,  comme  un  sup- 
pliant, et  bien  que  je  pusse  l’emporter  par  la  force  des  armes,  je  ne 
veux  point  combattre.  Je  veux  seulement,  avec  l’aide  du  Christ,  vous 
faire  du  Lien,  et  à toi  empereur,  et  aux  autres.  — Que  signifie  cela? 
Pounpioi  le  donner  des  apparences  qui  ne  conviennent  pas  à tes 
mœurs?  Est-ce  avec  l’appareil  de  la  paix,  n’est-ce  pas  plutôt  comme 
environné  de  troupes  que  tu  t’avances  à cet  incroyable  degré  de  témé- 
rité?. , . Ecoutez  donc,  ô peuples , ...  ce  que  cet  homme  a bien  osé  écrire 

de  saplume  qui  distille  le  venin Tu  demandes  ce  que  tu  dois  faire 

si  personnelle  veut  te  recevoir  : et  c’est  le  cri  qui  s’échappe  souvent 
de  ton  gosier  détestable.  Moi  je  te  demanderais  en  revanche  : où  et 

Ml  y a ici  un  jeu  de  mots  qu'on  ne  peut  traduire  sur  le  nom  a’Arius,  qui  res- 
semble en  grec  à celui  de  Mars. 
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quand  as- tu  fait  connaître  ta  pensée  d’une  façon  claire?  Tu  aurais  dû 
te  faire  connaître  aux  dieux  et  aux  hommes  pour  ne  pas  faire  comme 
ces  serpents  venimeux  qui  ne  se  dressent  tout  entiers  que  lorsqu’ils 
ont  pu  se  cacher  dans  les  profondeurs  des  forêts.  Car  le  serpent  a 
cela  de  particulier  qu’il  recherche  le  silence  comme  s’il  avait  honte 
de  sa  personne.  Toi,  tu  te  montres  en  apparence  doux  et  tranquille, 
et  ton  âme,  pleine  de  pièges  et  de  raille  maux,  en  trompe  plusieurs. 
O malheur  î L’esprit  du  mal  a fait  cet  Aldus,  tout  à son  gré,  comme 
un  véritable  ouvrier  de  crimes  ! » 

L’empereur  entrait  alors  dans  une  discussion  sur  le  fond  du  dogme 
où,  bien  qu’il  se  fût  évidemment  fait  aider,  il  ne  réussissait  pas  à être 
tout  à fait  orthodoxe,  et  se  montrait  plus  zélé  pour  la  gloire  du 
Christ  qu’ exactement  instruit  sur  sa  nature  : puis  revenant  au  point 
qui  l’avait  blessé  au  cœur...  cc  Tu  dis,  répétait-il,  que  tu  as  avec  toi 
une  grande  masse  d'hommes  qui  t’aide  et  te  soutient  : écoute  donc, 
écoute, ô misérable  Arius,  et  comprends  toute  ta  folie,  et  toi,  ô Dieu, 
qui  as  soin  de  toute  choses,  sois  propice  à mon  discours  s’il  est  con- 
forme à la  foi  : car,  moi,  ton  serviteur. . . je  vais  démontrer  par  les  plus 
anciens  écrits  des  Grecs  et  des  Latins  que  la  folie  d’ Arius  a été  pré- 
dite par  la  sibylle  Erythrée.  Cette  prophétesse  a parlé  ainsi  : Malheur 
à toi,  Libye,  qui  es  placée  sur  le  bord  de  la  mer,  car  il  viendra  un 
temps  où  tu  auras  à subir  avec  tes  fils  et  tes  filles  une  grave  et  cruelle 
épreuve...  car  tu  as  osé  déserter  le  jardin  des  fleurs  célestes,  et  les  dé- 
chirer par  les  morsures  de  tes  dents  de  fer...  Yois  donc,  ô homme 
très-perfide,  comme  tu  t’accuses  toi-rnême  dans  tes  lettres  insensées, 
quand  tu  dis  que  toute  la  Libye  a passé  de  ton  côté.  Nieras -tu  la  vé- 
rité de  cet  oracle?  Je  suis  prêt  à envoyer  à Alexandrie  d’antiques  ma- 
nuscrits de  la  sibylle  écrits  en  langue  grecque  pour  te  confondre  plus 
sûrement.  » 

c(  Du  reste,  ajoutait  Constantin,  cette  multitude  dont  tu  te  vantes  ne 
sera  plus  trompée  par  toi.  Tes  artifices  s’évanouiront  ; la  vérité  t’en- 
vironnera comme  une  forteresse  ; la  pluie  salutaire  de  la  puissance 

divine  éteindra  les  flammes  que  tu  as  allumées En  effet,  tous 

ceux  de  tes  alliés  ou  de  tes  soutiens  qui  font  partie  des  curies  vont 
être  désormais  astreints  aux  charges  publiques,  si  dès  à présent,  évi- 
tant ta  rencontre  et  ton  commerce,  ils  ne  rentrent  pas  dans  la  foi  incor- 
ruptible ; tes  partisans  devront  tous  payer  une  taxe  de  contribution 
décuple  : et  quant  à toi,  homme  de  fer,  fais-moi  connaître  ce  que  tu 
veux,  si  tu  as  confiance  en  toi-même,  et  si  tu  as  la  conscience  pure. 
Viens,  viens  à moi,  l’homme  de  Dieu,  crois  que  par  mes  interroga- 
tions je  saurais  sonder  le  fond  de  ton  cœur.  Si  je  vois  que  cette  fu- 
reur y est  entrée  profondément,  j’implorerai  la  grâce  de  Dieu,  et  je 
te  guérirai  de  cette  morsure  venimeuse.  Si  tu  me  parais  d’un  esprit 
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sain,  reconnaissant  en  toi  la  lumière  de  la  vérité,  j’en  rendrai  grâces 
à Dieu,  et  je  me  féliciterai  de  ma  piété  ' 

La  lettre  de  l’empereur  fut  affichée  dans  la  plupart  des  villes  de 
l’Asie.  Elle  répandit  un  instant  de  terreur  parmi  les  partisans  d’Arius. 
Mais  elle  attestait  une  colère  trop  vive  pour  être  bien  durable,  elle  ou- 
vrait même,  dans  les  dernières  lignes,  une  échappatoire  à Arius  lui- 
même,  en  l’invitant  à venir  s’expli({uer  devant  l'empereur.  11  ne  man- 
quait pas  d’hommes  autour  de  Constantin  qui  connaissaient  son 
caractère.  Ils  étaient  habitués  à ces  alternatives  d’impatience  et  de 
scrupules  qu’il  portait  dans  toutes  les  affaires  de  foi.  Ils  savaient 
tour  à tour  inquiéter  sa  conscience  et  flatter  son  orgueil,  et  excel- 
laient à le  conduire  en  faisant  jouer  ce  double  ressort.  Arius  avait 
offensé  le  souverain  par  sa  hauteur.  On  l’apaisa  par  l’espérance 
de  terminer  lui-même  le  débat.  On  le  décida  à citer  l’hérétique 
devant  lui.  Arius  comparut  armé  d’impudence , bien  muni  de 
faux-fuyants  et  de  ruse,  et  sa  leçon  parfaitement  faite  par  Eusèbe 
de  Nicomédie.  U réussit  , dans  l’entretien , à embarrasser  l’esprit 
peu  exercé  de  son  interlocuteur  dans  les  définitions  et  les  équivo- 
ques, à tel  point  que,  ne  sachant  plus  iroj»  comment  s’en  tirer,  le 
prince,  fort  en  peine,  le  fit  jurer  qu’il  ne  retondjerait  plus  dans  son 
erreur,  et  ajouta  : J’ai  cette  confiance  dans  le  Seigneur,  que  si  tu  me 
trompes  et  si  tu  me  caches  quelque  chose,  Dieu,  le  Dieu  que  tu  ap- 
pelles en  témoignage , ne  manquera  pas  de  confondre  ton  impos- 
ture. 

Une  conduite  si  incertaine  n’était  pas  de  nature  à mettre  fin  à une 
erreur  si  enracinée,  propagée  avec  une  telle  activité  de  convictions  et 
d’intrigues.  Le  mal  ne  fit  que  s’accroître  de  plus  en  plus,  sous  les 
yeux  mêmes  de  l’empereur.  Retrouvant  alors  l’instinct  de  son  génie, 
il  imagina  une  idée  pleine  de  grandeur,  digne  à la  fois  et  de  l’esprit 
qui  la  conçut  et  du  suje  tqui  la  lit  naître.  Ce  fut  de  provoquer  sur  le 
même  point  de  l’empire  la  réunion  de  tous  les  évêques  de  la  terre 
habitable  pour  opposer  à rinvisible  ennemi  de  VÊglise  le  bataillon 
d'une  phalange  divine.  Le  concile  de  Mcée,  sur  sa  demande,  allait 
être  convoqué. 

A.  DE  Broglie. 

1 Cette  lettre  de  Constantin,  peu  connue  et  rarement  citée,  et  qui  donne  une 
si  juste  idée  de  la  Ijizanerie  de  son  caracière,  si  Iristernont  niêié  de  bien  et 
de  mal,  est  parfaitement  authentique.  Conservée  en  entier  par  Géiase  de  Cyzi- 
que,  elle  est  citée,  par  extraits,  dans  saint  Epipliane  et  dans  Sozoïnène.  Il  n y a d» 
diflicultés  que  sur  le  moment  de  la  vie  de  Constanlin  où  il  convie  t de  la  placer. 


POÉSIE. 


AUX  CHRÉTIENS. 


Nous  sommes  peu  nombreux,  et  la  mêlée  est  sombre. 
Regardons  notre  petit  nombre, 

Comme  le  font  les  gens  de  cœur. 

Dans  les  rangs  dégarnis,  en  pareille  rencontre, 

Ce  que  chaque  soldat  peut,  il  faut  qu’il  le  montre; 

Tel  qui  se  fût  caché,  tient  ferme  et  n’a  plus  peur. 

Nous  sommes  peu  nombreux.  Cela,  pour  nous,  veut  dire 
— Un  courage  indompté  pourra  seul  nous  suffire. 
Chacun  doit,  d’un  bras  fort,  sans  trêve,  sans  repos, 
Combattre  jusqu’à  ce  qu'il  meure.  — 

Cela  veut  dire  : Eh  bien!  Dieu  nous  met  en  demeure, 
Pour  rester  ses  soldats,  d’être  tous  des  héros! 

Cette  nécessité  jamais  ne  fut  à craindre! 

Non,  nous  ne  devons  pas  nous  plaindre; 

AimonS'le  ce  combat  où  nul  ne  peut  plier. 

Si  les  périls  sont  grands,  soyons  plus  grands  encore! 
Pour  repousser  ce  choc  qui  broie  et  qui  dévore, 
Opposons-lui  des  cœurs  d’acier. 

Ainsi  faisait  à Sparte,  ainsi  faisait  à Rome, 

Quiconque  portait  le  nom  d'homme. 

Aux  païens  hardiment  empruntons  cet  orgueil. 

Traitons  l’impiété  comme  eux  la  barbarie, 

Quand  elle  répandait  ses  flots  sur  la  patrie, 

Et  que  trois  cents  soldats  se  faisaient  son  écueil. 

Retrou vons-le  ce  cri  dont  les  Alpes  tremblèrent, 

Ce  cri  que  trois  pâtres  poussèrent, 

Qui  fit  lâcher  sa  proie  à l’aigle  épouvanté, 

Quand,  pour  jamais  fuyant  son  aire, 

Il  ouvrit  sa  puissante  serre, 

Et  laissa  retomber  du  ciel  la  liberté! 
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Traitons  l’impiété  comme  eux  la  tyrannie  ! 

Leur  liberté,  pourtant,  semblait  à l’agonie. 

Ces  trois  hommes  ont  dit  : « Elle  ne  mourra  pas  ; 

» Elle  ne  peut  mourir  ; car  nous  mourrons  pour  elle  ! » 
Disons  de  notre  foi  : a Dieu  Ta  faite  immortelle  ; 

» S’il  faut  du  sang,  voici  celui  de  ses  soldats.  » 

Le  drapeau,  quelque  peu  qu’on  soit  pour  le  défendre, 

Il  ne  faut  pas  le^laisser  prendre  ; 

Embrassons-le  d’un  bras  jaloux. 

En  tombant  à ses  pieds,  sachons  encor  sourire  : 

Ce  n’est  point  lui  que  l’on  déchire  ; 

Ce  n’est  point  lui  : ce  n"est  que  nous  ! 

Remercions  le  ciel  d’avoir  beaucoup  à faire. 

Dans  sa  force  un  chrétien  ne  sait  point  se  complaire  ; 
Mais  il  sait  ce  qu’il  vaut,  ayant  Dieu  pour  soutien. 
Allons,  sans  regarder  jamais  combien  nous  sommes  ; 

Laissons  d’autres  compter  les  hommes, 

Allons,  en  nous  disant  : Dieu  fait  tout;  l’homme,  rien! 


ASSOMPTION. 


^lonte  au  ciel  ! Ici-bas  de  toi  que  rien  ne  reste  ! 
Monte,  Vierge  céleste, 

C’est  bien  suivre  ta  loi. 

Ta  place  est  dans  le  ciel  ; ce  serait  le  mystère 
Si  tu  laissais  sur  terre 
Quelque  chose  de  loi. 

Le  chemin  t’est  connu  : vers  ce  beau  ciel  ton  âme 
Sur  des  ailes  de  flamme 
Bien  souvent  prit  son  vol. 

Jamais  tu  ne  portas  la  dure  et  lourde  chaîne 
Qu’en  pleurant  l’homme  traîne, 

Et  qui  le  rive  au  sol. 

Ton  corps  ! ah  ! c’est  en  vain  que  la  tombe  l’envie  ; 
Au  maître  de  la  vie 
Qui  veut  le  disputer? 
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Non,  l’on  ne  verra  point  redevenir  poussière 
La  chair  hospitalière 
Que  Dieu  vint  habiter. 

De  tout  ce  qu’il  t’a  dû  Dieu  garde  la  mémoire. 

Ton  vêtement  de  gloire 
Est  aux  mains  du  Seigneur. 

Le  Verbe  a pris  sa  chair  dans  la  chair  virginale  ; 

Pour  robe  triomphale 
Il  t’ offre  sa  splendeur. 

Jadis  ton  chaste  sein  l’a  caché!  Le  ciel  s'ouvre; 

Le  Seigneur  se  découvre 
Devant  toi,  tout  entier. 

Tu  lui  donnas  ton  lait  quand  vous  étiez  sur  terre  ; 

Ici  Dieu  va  se  plaire 
A te  rassasier. 

Ouvrez-vous  pour  Marie,  ô portes  éternelles! 

Aux  grandeurs  maternelles 
Ouvrez-vous  aujourd’hui. 

Vous  connaissez  du  Fils  les  mains  victorieuses. 
Ébranlez-vous  joyeuses, 

Gomme  si  c’était  lui! 

O David,  quels  transports!  Ce  n’est  plus  le  symbole  : 
C’est  l’arche  sainte,  vole! 

C’est  l’arche  du  vrai  Dieu. 

David,  voici  le  jour.  Laisse  éclater  ta  joie  : 

L’arche,  que  Dieu  renvoie, 

Entre  dans  le  saint  lieu. 

La  Reine  s’est  assise.  Autour  d’elle  les  anges 
Entonnent  .ses  louanges; 

La  Reine  n’entend  pas. 

La  Reine  ne  voit  point  sa  cour  : Jésus  l’appelle  ; 

Jésus  est  auprès  “d’elle  ; 

Jésus  est  dans  ses  bras. 

Ce  n’est  plus  le  Jésus  de  la  crèche;  il  rayonne  I 
Il  te  prend  et  te  donne 
Un  éternel  baiser. 

O Mère,  avec  ton  Fils  bois  la  coupe  d’ivresse  ; 

Ton  Fils  l’emplit  sans  cesse; 

Tu  ne  peux  l’épuiser  ! 

OcTAVÈ  Ducros  (de  Sixt). 
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TBÉCBïCBE  CHKÉTIEMKE,  ou  Itinéraire  de  V esprit  vers  Dieu,  par  saint 
Ronaventure.  Nouvelle  édition  , accompagnée  d’une  traduction  française  , 
d’une  préface,  de  notes,  et  d’une  table  analytique  des  matières,  par  G.  C* 
I Ubaghs,  professeur  à la  faculté  de  philosophie  et  lettres  de  l’Université  ca- 
tholique de  Louvain.  — Bruxelles,  H.  Goemaere,  1854,  1 vol.  in-12. 

DE  EA  COBIKTAÏSSARTCS  DE  DIEU,  ou  Monologue  et  Prosloge  avec  ses 
appendices,  de  saint  Anselme,  archevêque  de  Cantorbéry  et  docteur  de  l’É- 
i;lise.  Texte  révisé  d’après  un  ancien  manuscrit,  accompagné  d’une  traduction 
française,  d’une  préface,  de  notes,  et  d’une  table  analytique  des  matières,  par 
le  même.  — Louvain,  Vanlinthout  et  Cie,  1854,  1 voi.  in-12. 

Saint  Bonaventure  est  sans  contredit  ITm  des  représentants  les  plus 
illustres  de  la  philosophie  mystique  au  moyen  âge  ; mais  on  s’est  quelque- 
fois mépris  à son  égard,  en  oubliant  que  le  mysticisme  chrétien  n’est  point 
la  destruction  de  la  science,  mais  son  développement  par  toutes  les  puis- 
sances de  Tamour.  Dans  le  Christianisme,  en  effet,  il  y a place  pour  toutes 
les  forces  vives  de  lame,  et  loin  de  se  contredire  ou  de  se  gêner,  elles  se 
soutiennent  au  contraire  et  se  complètent  les  unes  par  les  autres  ; de  sorte 
que,  les  facultés  directrices  tenant  les  rênes,  et  les  facultés  actives  donnant 
l’impulsion,  toutes  ensemble  ne  forment  qu’un  système  unique  et  con- 
vergent, dont  les  parties  constituantes  demeurent  essentiellement  les 
mêmes,  et  dont  les  aspects  seuls  varient  avec  les  individus  ou  les  écoles. 
C’est  ainsi  que  la  raison  chrétienne,  dans  ses  spéculations  les  plus  ardues, 
ne  demeure  jamais  étrangère  au  sentiment  du  divin,  et  que  le  véritable 
mysticisme,  en  réglant  son  essor  à la  boussole  de  la  foi,  va  toujours  de 
concert  avec  la  raison  la  plus  ferme  et  la  mieux  disciplinée.  Le  précieux 
opuscule  dont  AI.  Ubaghs  vient  de  nous  donner  à la  fois  une  édition  nou- 
velle et  une  traduction,  en  offre  un  remarquable  exemple. 

Nous  montons  à Dieu  par  un  triple  échelon  : la  contemplation  de  l’uni  - 
vers,  celle  de  Tàme,  celle  de  Dieu;  Tunivers  où  nous  retrouvons  son  ves- 
tige, Tâme  où  nous  reconnaissons  son  image.  Dieu  qui  nous  illumine  de 
sa  réalité.  Et  à ces  trois  degrés  correspond  en  nous  un  triple  sens,  exté- 
rieur, intérieur  et  supérieur  : sens  extérieur,  qui  saisit  le  matériel;  sens 
intérieur,  qui  saisit  l’intelligent;  sens  supérieur,  qui  saisit  le  divin.  De 
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plus^  chacun  de  ces  trois  mondes  se  dédouble  en  quelque  sorte^  selon  que 
nous  le  considérons  eu  lui-même  ou  dans  ses  rapports  : hunivers  dans 
ses  rapports  avec  l ame,  Tâme  dans  ses  rapports  avec  Dieu,  Dieu  dans  ses 
rapports  avec  lui-même;  et  notre  ascension  vers  Dinfini  se  trouve  ainsi 
mesurer  six  degrés  successifs,  auxquels  correspondent  dans  notre  âme 
six  puissances  distinctes,  et  que  le  saint  docteur  compare  avec  les  six 
jours  de  la  création  originelle,  les  six  degrés  du  temple  de  Salomon,  et 
les  six  ailes  des  Séraphins  disaï  u 

La  nature,  vue  en  el]e-rr>ême,  iioiis  conduit  à Dieu  comme  romihre  à la 
réalité,  et  ll  tlet  à la  cause  : et  ceci  s'appelle,  dans  la  terminologie  du 
Docteur  séraphique,  la  spéculation  de  Dieu  par  ses  vestiges.  Considérée 
dans  les  operations  que  l’âme  exerce  sur  elle,  la  nature  nous  révèle  Dieu 
comme  type  de  toute  beauté  et  principe  de  tout  jugement;  elle  va  même 
jusqu’à  nous  faire  pressentir  le  mystère  de  la  génération  éternelle  du 
Verbe  : et  c’est  ici  la  spéculation  de  Dieu  dans  ses  vestiges. 

Ce  contact  entre  Tunivers  et  râiue  nous  fait  ainsi  passer  directement 
de  Lun  à raiilre,  et  nous  nous  élevons,  par  une  pente  presque  insensible, 
des  choses  du  dehors  à celles  du  dedans,  et  des  deux  premiers  degrés  aux 
deux  suivants,  qui  touchent  eux- mêmes  à Dieu.  Dans  l’exercice  de  ses 
facultés,  en  effet,  bâme,  quelle  en  ait  conscience  ou  non,  fait  un  usage 
continu  et  nécessaire  de  la  donnée  divine  ; et  dans  leur  constitution  essen- 
tielle, elle  reproduit  d’une  manière  non  équivoque,  bien  que  dans  les 
limites  du  fini,  l’image  de  rincompréhensible  Trinité.  Mais  lorsque  de 
Tordre  naturel  nous  passons  à Tordre  surnaturel,  de  Tâme  étudiée  en 
elle-mêiiie  à Tâme  dans  ses  rapports  avec  Dieu,  de  nos  puissances  défigu- 
rées par  la  chule  à ces  mêmes  puissances  rétablies  et  transfigurées  par 
la  grâce;  alors  ce  iTestplus  seulement  à travers  nous,  mais  en  nous,  que 
nous  voyons  Dieu,  et  nous  sommes  parvenus  au  quatrième  degré  de  la 
spéculation  divine. 

Enfin,  après  avoir  contemplé  Dieu  en  dehors  de  nous  par  son  vestige, 
en  dedans  de  nous  par  son  image,  nous  arrivons  à le  contempler  au-des- 
sus de  nous  clans  sa  propre  lumière.  Et  ici  encore  nous  avons  à franchir 
un  double  degré.  Considéré  dans  son  essence,  en  effet,  Dieu  nous  apparaît 
comme  Têtre  absolu,  embrassant  dans  son  idée  même  celle  de  l’infinie 
perfection;  considéré  dans  ses  relations  nécessaires,  Dieu  nous  apparaît 
comme  la  bonté  souveraine,  dont  l’idée  emporte  celle  de  la  Trinité  de 
personnes,  et  qui  a son  expression  la  plus  parfaite  dans  le  Verbe  incarné. 
Arrivé  à cette  hauteur,  Tâme  se  dégage  du  monde  et  d’elle-même  pour  se 
reposer  dans  sa  fin,  et  échange  les  ressources  désormais  insuffisantes  de 
la  science  humaine  contre  la  pleine  et  vivifiante  lumière  de  la  grâce  sur- 
naturelle. 

Mais  pour  s’élever  de  la  terre  où  posent  les  pieds  de  Téchelie  divine, 
jusqu’au  sommet  où  Ton  rencontre  Dieu,  il  est  une  double  condition  à 
remplir  : la  purification  de  Tâme,  pour  la  dégager  de  ce  qui  l’attire  en 
bas  ; la  prière,  pour  lui  donner  le  ressort  et  les  ailes  qui  doivent  la  por- 
ter en  haut.  C’est  ce  que  le  P.  Gratry  appelle  dans  son  pittoresque  langa- 
ge, l'obstacle;  et  les  analogies  qui  existent  enti'e  le  procédé  d’induc- 
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tion  décrit  dans  le  livre  De  la  connaissance  de  Dieu,  et  la  méthode  ascen- 
sionnelle employée  dans  Y Itincrarium  mentis,  sont  trop  évidentes  et  trop 
entières^  pour  qu’il  soit  utile  de  les  faire  remarquer  ici.  Aussi  M.  Ubaghs 
exprime -t-il  le  regret  que  l’éloquent  oratorien  n’ait  point  songé  à faire 
figurer  saint  Bonaventure  dans  son  Livre  d'or  des  patriciens  de  la  philo- 
sophie : « Sa  place,  dit-il,  était  marquée  entre  saint  Augustin  et  saint 
» Thomas;  » et  il  est  impossible  de  ne  pas  être  de  son  avis.  Nous  n’en 
devons  que  plus  de  reconnaissance  au  docte  professeur  de  Louvain  pour 
avoir  remis  en  lumière  ce  trésor  un  peu  enfoui,  que  Gerson  ne  craignait 
pas  d’appeler,  malgré  son  peu  d’étendue  matérielle,  une  œuvre  immense. 
Le  travail  de  M.  Ubaghs  porte  sur  deux  objets  bien  distincts  : la  révision 
du  texte,  et  la  traduction  française.  Pour  la  partie  philologique,  l’éditeur 
a pu  mettre  à contribution  un  beau  manuscrit  de  H87,  appartenant  à la 
bibliothèque  de  l’Université  catholique,  et  qui  lui  a fourni  des  corrections 
importantes  : des  numéros,  placés  en  tête  de  chaque  paragraphe,  facilitent 
les  recherches  et  les  renvois  ; et  la  découpure  du  texte  en  un  plus  grand 
nombre  d’alinéas,  correspondant  aux  différents  groupes  de  pensées,  dé- 
gage le  discours,  et  lui  prête  une  lumière  inattendue.  On  peut  se  faire  une 
idée  du  soin  extrême  avec  lequel  ce  travail  de  collation  a été  exécuté, 
par  le  respect  en  quelque  sorte  religieux  que  le  traducteur  a apporté  dans 
la  conversion  en  notre  langue  du  latin  original.  « Nous  avons  tâché  sur- 
» tout,  nous  dit-il  lui-même,  de  reproduire  le  texte  avec  la  dernière 
» exactitude,  sans  nous  permettre  jamais  de  faire  dire  à l’auteur  plus  ou 
))  moins  qu’il  ne  dit,  ni  d’employer  d’autres  termes.  » Et  plus  loin  : 
« Nous  avons  poussé  le  scrupule  au  point  de  nous  attacher,  autant  que 
» possible,  à traduire  toutes  les  phrases  dans  le  même  ordre  et  au  même 
B nombre  que  l’auteur  a choisis,  et  à placer  les  membres  de  chaque 
» phrase  et  même  les  mots  dans  l’ordre  où  le  texte  les  présente,  b Cette 
méthode  de  traduction,  qui  n’est  certainement  pas  à recommander  dans  les 
matières  littéraires,  nous  paraît  être  parfaitement  à sa  place  dans  les  ma- 
tières philosophiques  : ceux  qui  veulent  lire  saint  Bonaventure  en  simples 
amateurs  porteront  peut-être  ailleurs  leurs  préféTences  ; ceux  qui  veulent 
le  connaître  tel  qu’il  est  et  l’embrasser  corps  à corps  ne  chercheront  point 
de  meilleur  guide  que  M.  Ubaghs,  mais  ils  comprendront  que  pour  arri- 
ver à ce  prodige  d’exactitude,  sans  contrarier  la  langue  ni  produire  les 
ténèbres,  il  faut  y apporter  la  même  expérience  que  lui  , et  le  même 
labeur  patient,  modeste  et  dévoué.  Des  notes  destinées  à éclairer  les  par- 
ties difficiles  du  texte,  ou  à mettre  en  relief  les  endroits  plus  marquants, 
les  unes  insérées  au  bas  des  pages,  les  autres  rejetées  à la  fin,  viennent 
encore  en  aide  à l’intelligence  du  lecteur  ; une  courte  mais  solide  intro- 
duction, sous  le  nom  de  préface,  l’initie  tout  d’abord  à l’objet  du  livre 
et  au  caractère  de  l’auteur  ; et  soit  pour  résumer  ses  impressions,  soit  pour 
se  guider  sur  sa  route,  il  trouve  à la  fin  de  l’ouvrage  une  analyse  exacte, 
substantielle,  parfaitement  comprise,  bien  que  le  titre  ne  nous  l’annonce 
que  sous  la  rubrique  d’une  table  des  matières. 

Nous  aurions  à faire  identiquement  les  mêmes  remarques  sur  l’édition  et 
la  traduction  nouvelles  à.\x  Monologium  et  du  de  saint  Anselme. 
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Notice  préliminaire  de  Touvrage  et  de  l’auteur,  notes  explicatives  margina- 
les et  complémentaires,  texte  exactement  revu  et  souvent  amélioré,  résumé 
analytique  net  et  précis,  version  intelligente,  claire,  rigoureuse  jusqu’au 
scrupule  : on  retrouve  ici,  sur  une  plus  grande  échelle,  tout  ce  que  nous 
avons  essayé  de  faire  ressortir  dans  V Itinerarium  inentis  de  saint  Bona- 
venturc.  Comme  pour  son  précédent  travail,  M.  Ubagiis  a eu  la  bonne 
aubaine  de  rencontrer  à la  bibliothèque  de  rUniversité  catholique  nn  beau 
maniiscril  snr  vélin  du  xn«  siècle,  qui  lui  a fourni  plus  de  cent  cinquante 
améhorations  notables  au  texte  déjà  si  excellent  de  DomBergeron;  et  il  a 
ajouté  au  Proslogium  deux  appendices  qui  en  forment  le  complément  né- 
cessaire, nous  voulons  dire,  la  Critique  du  moine  Gaunilon,  et  la  Réponse 
qu’y  a faite  l’auteur  lui-même. 

En  passant  de  saint  Bonaventure  à saint  Anselme,  du  reste,  nous  ne 
faisons  que  nous  mouvoir  sur  un  même  terrain.  Comme  V Itinerariumy 
en  effet,  le  Monologïum  et  le  Proslogium  sont  une  Théodicée  chrétienne, 
dans  toute  la  force  du  terme.  Le  Monologiwn  n’est  en  quelque  façon  que 
la  mise  au  net  des  entretiens  familiers  du  saint  docteur  avec  ses  religieux 
de  Tabbaye  du  Bec,  sur  les  objets  principaux  de  la  théologie  naturelle. 
Dans  les  trois  premiers  chapitres,  l’auteur  s’élève  de  la  bonté , de  la 
grandeur,  de  Têtre  par  participation^  à la  bonté,  à la  grandeur,  à Tôtre 
par  essence.  L’idée  de  l’absolu  ainsi  posée,  il  en  déduit  dans  les  chapitres 
suivants  toute  la  série  des  attributs  de  Dieu,  la  loi  de  ses  rapports  avec  le 
monde  par  la  création  et  la  Providence,  et  le  mystère  de  sa  vie  intérieure 
par  l’iinité  de  substance  et  la  trinité  des  personnes.  Les  quatorze  derniers 
chapitres  nous  ramènent  de  Dieu  à l’homme,  et  forment  comme  une 
application  de  la  Théodicée  aux  principes  de  la  psychologie  et  de  la  mo- 
rale chrétienne.  Le  Proslogium  reproduit  exactement  le  même  ordre 
d’idées,  mais  élaborées  à nouveau,  et  poussées  à un  degré  de  condensation 
et  de  perfectionnement  remarquable.  La  démonstration  de  l’existence 
de  Dieu  y est  ramenée  à une  preuve  unique,  demeurée  fameuse  dans 
l’histoire  de  la  philosophie  sous  le  nom  de  preuve  de  saint  Anselme,  et 
qui  semble  en  effet  se  porter  elle-même  et  tout  le  reste,  comme  le  grand 
être  auquel  elle  s’applique.  Credimus  te  esse  aliquid  quo  nihil  majus  co- 
gitari  possit  : voilà  pour  l’existence.  Tu  es  quidquid  melius  est  esse  quam 
non  esse  : voilà  pour  les  attributs;  et  la  pensée  humaine  n’a  jamais  rien 
produit  de  plus  magnifique  dans  sa  simplicité,  et  de  plus  vigoureux  dans 
son  unité.  La  forme,  du  reste,  diffère  totalement  dans  les  deux  opuscu- 
les. Dans  le  Monologium^  c’est  un  maître  qui  déroule  devant  ses  disciples 
la  chaîne  de  son  argumentation,  avec  une  logique  lumineuse,  une  mé- 
thode sure,  un  style  simple  et  précis  ; dans  le  Proslogium ^ c’est  une  âme 
éprise  de  la  vérité,  qui  monte  à Dieu  par  les  doubles  ailes  de  l’aspiration 
et  du  raisonnement,  et  qui  fait  entendre  à la  fois  le  langage  de  la  science 
la  plus  élevée,  et  les  accents  de  la  piété  la  plus  tendre  : on  croirait  les 
Confessions  de  saint  Augustin,  ou  les  Elévations  de  Bossuet;  et  nous  ne 
connaissons  point  de  meilleure  lecture  à conseiller  à la  foi  pusillanime 
qui  redoute  les  énergies  de  la  pensée,  ou  à la  raison  prévenue  qui  mé- 
prise les  simplicités  de  l’amour. 
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M.  Ubaglis  a fait  entière  et  facile  justice  des  préoccupations  de  certains 
esprits  distraits,  qui  avaient  été  jusqu’à  métainorplioser  saint  Anselme 
en  rationaliste  et  même  en  panthéiste.  Il  suffit  quelquefois,  et  on  l’a 
souvent  prouvé  de  nos  jours,  de  connaître  un  peu  son  latin,  et  detra- 
d lire  avec  attention,  pour  faire  évanouir  Lien  des  monstruosités  toutes 
d’apparence,  soit  en  philosophie,  soit  en  histoire.  D’autres  encore  dispa- 
raîtront qui  persistent  depuis  longues  années,  dès  que  les  hommes  spé- 
ciaux se  donneront  la  peine  de  descendre  dans  l’arène,  et  ne  regarderont 
pas  comme  au-dessous  d’eux  de  se  faire  éditeurs  et  traducteurs,  lorsqu’il 
le  faudra,  pour  l’hou-ieur  de  la  vente  et  le  pio^res  de  la  philosophie. 

J. -A.  S iiMir. 


I.ES  BERKTÎEHS  ORATEURS.  1848-18:;2,  par  M.  Eugène  Loudun.  — 
1 vol  tdiez  Ledoyen,  Palais-Royal,  galerie  \itrée,  el  chez  Ch  l'ouniol. 

F’éni'lon  se  plaignait  que  l’éloquence  politique  eût  été  en  France  si  infé- 
conde. « La  parole,  disait-il,  n’est  d’aucun  pouvoir  chez  nous  ; les  assem- 
» blées  n’y  sont  (|ue  des  cérémonies  et  des  spectacle^.  Il  ne  nous  reste  guère 
» de  monument  d’une  forte  éloquence,  ni  de  nos  anciens  parlements,  ni 
» de  nos  États-Généraux,  ni  de  nos  assemblées  de  no'ables  ; tout  se  décide 
«en  secret  dans  le  cabinet  des  princes  ou  dans  quelque  négociation  par- 
» ticulière  ; aussi  celte  nation  n’est  point  excitée  à faire  le*»  mêmes  efforts 
» que  les  Grec^  pour  dominer  par  la  parole.  L’usage  public  de  l’éloquence 
» est  maintenant  presque  borné  aux  prédicateurs  et  aux  avocats.  » 

Si  M.  de  Cambrai  revenait  de  nos  jours  au  monde,  que  ses  regards  tom- 
bassent sur  cette  multitude  de  discours  que,  du  haut  de  li  tribune,  tant  de 
grandes  voix  ont  fut  entendre  à la  France,  si  son  attention  s’arrêtait  de 
préférence  sur  les  hommes  qui  en  ces  derniers  temps  ont  po>  té  dans  la  dis- 
cussion des  affaires  publiques  une  parole  tour  à tour  grave,  chaleureuse, 
incisive,  élégante  ; si  toutes  ces  scènes,  ces  agitations,  ces  luttes,  ces  victoi- 
res de  l’assemblée,  réminiscences  de  l’Agora  et  du  Forum,  apparaissaient 
aux  yeux  du  paisible  et  saint  prélat,  Nestor  chrétien  d’un  grand  siècle, 
j’ignore  quelle  émotion  prévaudrait  dans  cet  e-prit,  étonné,  scandalisé  ou 
charmé;  mais  je  suis  sûr  que  le  littérateur,  que  riiumaniste,  épris  des 
glorieux  souvenirs  de  Démosthène  el  de  Cicéron,  tressaillerait  de  bonheur 
en  nous  voyant  enrichis,  comme  la  Grèce  et  Rome,  d’orateurs  illustres  que 
les  révolutions  ont  fait  en  un  clin  d’œil  surgir  du  sol  de  la  France  ! 

Que  si  un  livre  lui  était  présenté  où,  dans  celte  langue  line  et  abon- 
dante, élégante  et  simple,  qu’il  aimait  tant  el  qu’il  parlait  si  bien,  fût  dérou- 
lé, pour  l’enseignement  des  contemporains  ei  de  l’avenir,  le  saisissant  ta- 
bleau de  ces  batailles  de  l’éloquence  ; que  si,  à une  inspiration  toujours 
élevée,  toujours  chrétienne,  fût  jointe  dans  cet  ouvrage  une  appréciation 
équitable  des  divers  talents,  des  différents  caractères  qui  ont  brillé  à la  tri- 
bune, je  l’aftirme,  Farchevêque  de  Cambrai  n’hésiterait  point  à accepter 
avec  reconnaissance,  avec  bonheur,  cette  histoire  véridique  et  concise. 
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Fénelon  recommandait  à l’historien  des  événements  non  l’indifférence 
qui  tue  le  sentiment,  mais  ta  justice  qui  le  dirige,  non  le  récit  des  menm 
faits  qui  ne  mènent  le  lecteur  à aucun  but  important,  mais  la  peinture 
de  ces  grands  traits  qui  dévoilent  le  fond  des  choses  : « L'historien  qui  a 
vn  vrai  génie,  dit-il,  choisit  sur  vingt  endroits  celui  ou  un  fait  sera  le 
mieux  placé  pour  répandre  la  lumière  sur  tous  les  autres.  » Enfin  l’arche- 
vêque de  Cambrai  voulait  que  fécrivain  mît  dans  son  histoire,  avec  le  vé~ 
ritable  ordre,  une  diction  claire,  pure  et  noble.  L’historien  des  idées,  celui 
qui  vous  raconte  les  aspirations  des  esprits,  les  luttes  des  principes  person- 
nifiés dans  les  partis  rivaux,  est  tenu  à des  devoirs  semblables  : l’auteur  des 
Derniers  orateurs  n’a  manqué  à aucune  des  règles  dont  l’observation 
donne  aux  œuvres  littéraires  et  leur  lustre  et  leur  prix.  M.  Eugène  Lou- 
dun,  en  peignant  les  hommes  qui  succédèrent  dans  la  tribune  de  1848  aux 
orateurs  de  la  première  Constituante  et  de  la  Convention,  a fait  une  œuvre 
éminemment  française;  en  même  temps  il  a rajeuni  et  doté  d’un  intérêt 
nouveau  l’histoire  d’une  époque  dont  nous  sommes  séparés  par  les  idées,  à 
défaut  de  siècles. 

J’ai  dit  que  M.  Loudun  est  français;  par  l’intelligence  comme  par  le 
cœur,  il  possède  ce  double  esprit  dont  parle  Pascal,  qui  voit  beaucoup  et 
qui  voit  juste  : ses  tendauc'^s  sont  élevées  : il  ne  déifie  pas  la  raison  hu- 
maine : les  révolutions  le  tentent  médiocrement;  il  veut  le  pouvoir  fort, 
car  il  voit  dans  une  autorité  ferme  et  juste,  une  garantie  de  tous  les  droits, 
un  rocher  contre  lequel  se  brisent  les  tempêtes;  aucune  des  aspirations  de 
la  France  moderne  ne  lui  est  étrangère  ; il  ne  renie  aucune  des  gloires  de 
la  France  antique.  Cette  noblesse  contre  laquelle  se  sont  élevés  tant  de  dé- 
ciamateurs,  celte  noblesse  qui  ne  fut  ni  exempte  d’erreurs  ni  pure  de  fau- 
tes, mais  qui,  chevaleresque  toujours,  a su,  comme  le  disait  naguère  M.  de 
Salvandy  dans  le  salon  des  lettres  françaises,  retrouver  sur  les  champs  de 
Wagrnm,  d’Alger  et  de  l’Âlma,  les  diplômes  conquis  à Bouvines  et  à Mari- 
gnan,  appelle  par  une  irrésistible  attraction  fauteur  des  Derrders  orateurs. 

Avec  quelle  complaisance  il  en  parle,  au  sujet  de  MM.  de  Montalembert 
et  de  Falloux,  ces  deux  patriciens  qui  montrent  que  les  races  grandes  par 
l’épée  savenf  aussi,  quand  l’heure  est  venue,  donner  à la  littérature  et  à la 
politique  des  intelligences  pleines  de  délicatesse  et  de  vigueur. 

C’est  par  M.  Odilon  Barrot  que  s’ouvre  la  galerie  des  tableaux  de 
M.  E,  Loudun.  Les  principales  lignes  de  cette  physionomie  sont  tracées 
avec  force  et  linesse.  On  reconnaît  bien  là  l’homme  aux  idées  abstraites,  qui 
voulut  le  fantôme  monarchique  avec  des  institutions  républicaines,  et  qui 
nous  amena  le  fantôme  républicain  entouré  d hommes  et  de  choses  monar- 
chiques; le  réformiste  qui  appela  la  révolution,  et  s’étonna  ensuite  que  le 
peuple  pré'endîi  changer  l’établissement  de  juillet.  M.  E.  Loudun  dessine 
avec  bonh(  ur  les  silhouettes  toutes  françaises  de  M.  Thiers  et  de  M.  Ber- 
ryer,  deux  hommes  qui,  avec  une  éloquence  différente  et  sous  des  drapeaux 
divers,  représentent  à merveille  les  plus  brillants  côtés  de  notre  caractère 
et  de  notre  esprit;  âmes  qui  cherchent  l’utile,  mais  comprennent  le  grand, 
et  surtout  ressentent  un  généreux  amour  pour  la  gloire  de  la  France.  Car 
c’est  là  un  des  signes  distinctifs  de  l’esprit  français:  ils  aiment  leur  pays! 
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Qu’à  celle  époque  de  doute  universel,  on  appelle  cela  du  chauvinisme,  je 
l’avoue,  je  me  plais  à ce  chauvinisme!  L’Allemand  esl  Irop  synlhétique 
pour  renfermer  ces  affections  dans  le  cercle  d’une  nationalité;  le  dieu-hu- 
manité lui  apparaît  dans  sa  grandeur  vague,  indéfinie.  Certes,  je  ne  suis 
pas  de  ceux  qui,  après  l’avénement  de  l’Évangile  et  les  révélations  du  Cal- 
vaire, voudraient  raviver  parmi  les  hommes  les  haines  de  peuples  à peu- 
ples; une  même  loi,  la  loi  promulguée  tour  à tour  sur  les  hauteurs  du  Sinaï, 
sur  les  collines  du  Golgolha,  sur  les  majestueuses  cimes  du  Vatican,  gou- 
verne toute  la  famille  humaine.  La  prière  du  Christ  mourant  sera  accomplie  : 
un  seul  bercail  recevra  toutes  les  brebis  et  tous  les  agneaux.  Mais  cette 
unité  est  morale,  religieuse;  si  les  grands  principes  qui  en  découlent  sont 
appelés  à régler  les  rapports  des  nations  entre  elles,  ils  ne  sauraient  détruire 
l’idée  de  nationalité.  Il  n’y  aura  plus  vérité  en  deçà  des  Pyrénées,  erreur 
au  delà,  mais  toujours  subsisteront  les  différences  d’habitudes,  d’éducation, 
d’intérêts,  de  langage;  toujours  aussi  quelque  vieux  levain  du  péché  d’ori- 
gine fermentera  même  dans  riiumanité  réhabilitée  par  l’Évangile  et  paci- 
fiée par  l’Eglise  : aussi,  j’en  suis  certain,  quoi  qu’en  disent  les  philosophes, 
quoique  tentent  les  novateurs,  les  nationalités  ne  passeront  point  ! Restons 
donc  fiers  de  notre  nom,  sans  mépriser  aucun  autre  nom,  fiers  de  notre 
drapeau  , qiie  ce  soit  la  cornette  de  Fontenoy  ou  l’étendard  d’Iéna , 
le  drapeau  qui  affranchit  la  Grèce,  ou  celui  qui  protège  aujourd’hui  la 
Turquie  ! 

M.  Berryer  est  un  des  portraits  que  M.  Eugène  Loudun  a peints  avec  le 
plus  d’amour.  Celle  chevaleresque  éloquence  le  séduit;  il  bondit,  lui  aussi, 
au  spectacle  de  ces  grandes  luttes  de  la  parole  dont  un  trône  est  l’enjeu.  Lui, 
l’amant  de  la  vieille  France,  ne  reste  point  impassible  devant  celte  dynastie 
qui,  durant  neuf  siècles,  étendit  sur  la  patrie  son  ombre  imposante  et  tuté- 
laire, pareille  à l’antique  laurier  de  Virgile,  au  pied  duquel  se  pressait  la 
jeune  postérité  de  Priam.  M.  de  Falloux,  l’historien  de  Pie  V,  m’apparaît 
comme  un  de  ces  hommes  nouveaux  instruits  par  les  orages,  et  par  de 
longues  études  qui  ont  consacré  à la  vérité  et  au  droit,  à PÉglise  surtout, 
une  plume  dont  ils  font  tour  à tour  un  glaive  acéré  et  un  bouclier  solide. 
Homme  d’état,  il  aime  le  pouvoir;  catholique,  il  met  le  pouvoir  au  service 
des  principes  éternels;  esprit  français,  il  ne  s’avance  qu'appuyé  sur  l’au- 
torité des  faits  ; il  possède  le  sens  de  l’analyse,  tandis  que  le  génie  allemand 
n’a  que  les  facultés  de  la  synthèse. 

M.  Loudun  aborde,  avec  une  franche  résolution,  le  réformateur  litté- 
raire qui,  poussé  par  l’orgueil  ou  la  fatalité,  gravit  un  jour  les  périlleux 
sentiers  de  la  montagne...  Flélas  ! elle  ne  fut  point  un  Thabor  pourM.  V. 
Hugo!  M.  Loudun  est  bien  sévère  pour  ce  poète  du  sacre  métamorphosé 
en  tribun  ; il  ne  voit  en  lui  qu’un  élève  de  rhétorique,  fort  en  discours 
français.  M.  V.  Hugo,  dit-il,  cherche  le  lieu  commun,  la  phrase  sonore, 
l’opposition  et  le  cliquetis  des  mots  ; il  veut  briller,  rien  de  plus.  M.  Lou- 
dun exprime  même  à ce  sujet  certaines  idées  si  neuves  qu’elles  paraissent 
étranges  : appréciant  le  genre  mis  en  vogue  par  M.  V.  Hugo,  cette  poésie 
tantôt  grande,  tantôt  boursouflée,  celte  harmonie,  si  étourdissante  qu’elle 
ressemble  à du  fracas,  il  montre  les  conséquences  de  la  préoccupation  exces- 
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sive  et  quasi  exclusive  de  la  forme,  de  ce  parti-pris  littéraire  qui,  à la  lon- 
gue, tue  l’inspiration.  Et  quelles  sont  ces  conséquences?...  Fermez  vos 
oreilles,  vous  tous  qui  servez  encore  sur  ses  autels  sapés  et  presque  déserts 
le  dieu-ro7nantisme  : M.  Loudun  anéantit  jusqu'à  votre  nom,  comme  le  feu 
czar  d’un  trait  de  plume  détruisit  le  nom  même  de  la  Pologne  : les  roman- 
tiques ne  sont  que  des  classiques...  c’est-à-dire  des  imitateurs  d'une  forme 
convenue^  des  stylistes,  qui  n'ont  souci  que  de  l'expression  et  oublient  cette 
grande  vérité  si  justement  exprimée  par  l’Archevêque  de  Cambrai  : Les 
maîtres  ne  se  servent  de  la  parole  que  pour  la  pensée. 

MM.  V.  Hugo  et  de  Lamartine  sont  descendus  des  hauteurs  de  l’idéal 
pour  se  mêler  à la  discussion  des  affaires.  Tous  deux  ont  apporté  le  vague 
et  l'utopie  là  où  il  fallait  des  actions  et  non  des  paroles.  D’où  vient  que  le 
nom  d’un  de  ces  poètes  reste  cher  et  sympathique  à ceux  même  qui  ont  le 
plus  combattu  ses  systèmes;  tandis  que  l'autre,  sur  les  grèves  de  Jersey,  est 
presque  déshérité  de  sa  gloire,  qu’il  s’est  rapetissé  dans  l'exil  qui  d’ordi- 
naire grandit  ? C’est  qu  indépendamment  de  la  diversité  des  talents  que  je 
n’ai  pas  besoin  d’indiquer,  M.  de  Lamartine  est  descendu  avec  une  calme 
majesté  du  faîte  où  l’avait  porté  en  un  jour  d’orage  la  voix  de  la  France,  et 
que  l’auteur  des  Orientales^  compromis  par  sa  soudaine  alliance  avec  un 
parti  que  la  morale  et  le  bon  sens  ont  flétri,  n’a  pas  su  rester  digne  dans 
cette  île,  comme  le  prophétique  vieillard  que  Voltaire  nous  montre  aux 
premiers  chants  de  la  Henriade  ; c’est  qu’il  n’a  point  gardé  ce  solennel  et 
touchant  silence  qui  sied  au  malheur  et  qui  transfigure  l’exil  ! Sa  voix  ne 
nous  arrive  que  chargée  de  colères  et  d’outrages  qui  n’ont  rien  de  commun 
avec  la  poésie  et  l’éloquence. 

Hélas!  nous  sommes  bien  malheureux,  nous  enfants  du  xix*  siècle!  tous 
les  puissants  esprits  que  nous  avons  aimés,  se  sont  plus  ou  moins  égarés  dans 
des  voies  prestigieuses  et  fatales.  M.  de  Lamartine  a débuté  par  des  chants 
où  toutes  les  nobles  passions,  tous  les  sentiments  rêveurs  qui  agitent  déli- 
cieusement ou  exaltent  d’une  manière  sublime  une  âme  jeune  et  fière, 
étaient  exprimés  dans  une  langue  digne  de  Racine;  et  aujourd’hui,  ce 
croyant  d’autrefois,  ce  chrétien  si  beau  dans  son  enthousiasme,  erre  sans 
autels,  se  penchant  sur  tous  les  abîmes,  prêtant  l’oreille  à tous  les  échos, 
demandant  à tous  les  bruits  de  la  terre  et  de  l'océan  ce  nom  consolateur  et 
formidable  qu’enfantil  avait  épelé  dans  la  Bible,  qu’homme  fait  il  répétait 
à son  tour  au  monde. 

Mais  pourquoi  sont-ils  déchus  ces  hommes  que  notre  admiration  pla- 
çait si  haut?  D’où  sont  venues  leurs  défaillances?  Pourquoi  leur  figure  ne 
nous  apparaît-elle  pas  avec  cette  sereine  grandeur,  cette  calme  auréole 
qui  illumine  le  front  des  écrivains  du  xvii®  siècle  ? La  cause?  Demandez-la 
à l’orgueil!  Qu’on  le  sache  ! L’humilité  ou  tout  au  moins  la  modestie,  l’ab- 
négation sinon  absolue,  du  moins  partielle  du  moi,  est  une  des  conditions 
de  la  gloire  véritable.  Regardez  le  poète  par  excellence  , cet  aigle  du  Cé- 
dron  qu’a  suivi  dans  les  cieux  l’œil  inspiré  de  J.  de  Maistre.  Quel  poète 
songea  moins  à sa  propre  gloire  :quel  poète  est  aussi  plus  vivant  par  son 
nom  et  par  ses  hymnes  dans  la  mémoire  des  hommes?  Racine,  Corneille, 
Bossuet,  Pascal,  n’écrivaient  point  leur  histoire,  ils  ne  fatiguaient  point  la 
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vogue  ; et  trouvez  des  orateurs,  des  poètes  qui  aient  transmis  à Tavenirun 
nom  plus  illustre  et  plus  aimé  ! 

C’est  l’orgueil,  en  effet,  qui  découronne  certains  fronts  ou  donne  à d’au- 
tres physionomies  je  ne  sais  quelle  expression  qui  parfois  étonne  et  souvent 
effraye.  Contemplez  MM.  Proudbon,  Louis  Blanc,  Jules  Favre,  dont  M.  Eu- 
gène Loudun  trace  le  portrait  avec  une  ironie  cruelle  ou  une  indignation 
éloquente  ; ces  hommes  qui  se  dressaient  sur  les  cimes  de  la  montagne,  bra- 
vant, dans  leur  colère  et  leur  impuissance,  l’ordre  social  tout  entier, ressem- 
blant à ces  titans  des  anciens  jours  dont  la  stérile  superbe  tenta  d’escala- 
der l’Olympe,  ou  bien  encore  à ces  anges  rebelles  que  la  foudre  du  Tout- 
Puissant  marqua  d’un  indélébile  anathème.  C'est  à eux  qu’il  était  réservé 
de  dévoiler  ce  côté  satanique  des  révolutions  dont  parle  J.  de  Maistre.  Ils  se 
drapent  dans  leur  dignité,  et  de  mesquines  passions  remplissent  leur  âme. 
Ils  parlent  de  désintéressement  et  de  modestie,  et  ils  poursuivent  avec 
acharnement  l’autorité  suprême  : liommes  de  désordres,  expressions  d’un 
temps  où  tous  les  pouvoirs  sont  ébranlés,  toutes  les  lumières  obscurcies, 
et  qui  ne  peuvent  servir  qu’à  montrer  plus  clairement  la  vérité  par  l’excès 
de  leurs  faux  systèmes;  car,  ainsi  que  le  dit  Donald,  Verrevr,  elle  aussi,  a 
son  évidence  qui  est  Vabsurde. 

Bien  d’autres  personnages  dont  je  ne  puis  citer  les  noms  qu’en  passant,  se 
pressent  dans  celle  galerie  que  termine  la  calme  et  noble  figure  du  général 
Cavaignae.  I\L  E.  Loudun  n’appartient  point  à l’opinion  dont  ce  grand  sol- 
dat fut  l’espoir  et  eût  été  l'appui,  si  la  France  avait  sérieusement  voulu  un 
gouvernement  républicain;  il  apprécie  cependant  avec  justice,  il  peint 
avec  admiration  le  grand  caractère,  les  mâles  vertus  de  cet  homme  de  Plu- 
tarque; M.  Dufaure,  Y Anglais  de  la  tribune  et  des  affaires  ; M.  Flocon,  le 
démocrate-pratique;  M.  de  Larochejaquelein,  qui  se  plaisait  à l'imprévu, 
et  que  l'imprévu  a emporté;  M.  Dupin,  tour  à tour  fin  et  vulgaire;  M.  Co- 
(\oeve\,  \q  rationaliste-prêcJæur ; Crémieux,  parole  souvent  gonflée; 

M.  Arnaud  (de  l’Ariége),  nature  généreuse  et  exaltée,  dont  les  aspirations 
passionnées  appelaient  l’alliance  du  catholicisme  et  de  la  démocratie;  M.  Le- 
dru-Rollin.  dont  il  résume  en  trois  mots  le  caractère  et  le  rôle  : fanfaron, 
ambitieux  et  impuissant  ; M.  Pierre  Leroux,  l’une  des  plus  étr  anges  physio- 
nomies de  ce  temps,  parmi  les  différents  types  sur  lesquels  la  plume  fine, 
spirituellement  analytique  et  souvent  éloquente  de  M.  Eugène  Loudun  ar- 
rête notre  attention.  M.  Pierre  Leroux,  avec  les  allures  du  mysticisme,  n’a 
que  des  théories  sensualistes  et  des  aspirations  terrestres  ; chez  lui,  la  forme 
semble  élevée  parce  qu’elle  échappe  aux  regards  ; profonde  car  elle  est 
ob-cure:  l’idée  est  positive  et  basse.  Le  Christianisme  prêche  le  détache- 
ment du  moi,  l'amour  de  l’idéal  et  de  l’absolu,  les  élans  de  l’âme  vers  cet 
infini  qui  les  tourmente,  comme  dit  un  de  nos  poètes  ‘ ; par  delà  les  ho- 
rizons contingents  du  monde,  il  fait  apparaître,  non  à l’humanité,  mot  vide 
et  sonore,  niais  à Phomme,  les  splendides  aspects  de  l'Eternité.  Le  Chris- 
tianisme présente  la  vie  comme  un  lieu  d’épreuves,  où  Phomme,  roi  déchu, 
apprend,  par  la  résignation  et  la  douleur,  à reconquérir  son  sceptre. 


' M.  de  Musset. 


UEVÜE  LITTÉRAIRE.  lâi 

M.  Pierre  Leroux  borne  à cette  terre,  d’où  jamais  la  science  ne  bannira 
la  souffrance  et  la  mort,  toute  la  destinée,  toutes  tes  espérances  d’une  âme 
que  dévore  parfois  la  nostalgie  céleste  \ Et  qu  1 sera  du  moins  le  but  de 
ses  résistances,  de  ses  efforts,  à cet  homme  déshérité  ainsi  des  promesses 
de  l’immorlalilé  ? Oh  ! c’est  chose  simple  à dire,  mais  peu  facile  à compren- 
dre : r homme  méritera  d’être  uni  éteimellement  à l’humanité...  Je  suis  tenté 
de  demander  à M.  Pierre  Leroux  l’adresse  de  cette  grande  dame  humanité 
que  je  n’ai  jamais  vue  ; en  l'aîtendant  sans  l’espérer,  je  fais  comme  le  père 
de  Gargantua  : je  ris  des  erreurs  et  des  sottises  de  nos  réformateurs  moder- 
nes, et  je  pleure  amèrement  sur  raveuglement  des  hommes  qui  préten- 
dent substituer  aux  enseignements  de  1 Evangile,  à l’autorité  de  l'Eglise,  les 
leçons  de  leur  folie  et  l’autorité  de  leur  impuissance. 

Les  lecteurs  du  Correspondant  savent  que  M.  Eugène  Loudun  n'est  point 
de  ceux-là.  Toutes  ses  réflexions,  tous  ses  commentaires,  marqués  au  cachet 
de  l’idéal,  ravivent  dans  les  âmes  l’amour  de  la  vérité,  et  partant  du  bien  et 
du  beau.  Un  remarquable  esprit  d’observation  a présidé  à ces  études  : l’au- 
teur se  fait  parfois  même  phrénologiste  comme  Gall;  les  caractères  comme 
les  talents  sont  exposés  dans  leurs  plus  sed  èies  profondeurs  Citer  L'eaucoup 
est  un  travers  quand  on  a peu  ou  point  d’esprit;  l’érudition  est  un  agré- 
ment nouveau  chez  les  auteurs  d’un  goût  fin  et  d’un  style  élégant  : on  les 
Ht  alors  avec  un  double  charme,  comme  on  boit  d’un  vieux  vm  qui  rajeu- 
nit les  sens.  Je  sais  donc  gré  à M.  Eugène  Loudun  d’avoir  tour  à tour  cité 
Aristote,  Salluste,  Quintilien,  Plutarque,  Montaigne,  Bossuet,  Fénelon, 
Laharpe,  Sainte-Beuve.  Je  lui  sais  plus  de  gré  encore  de  s’être  rateraeni 
nommé  lui-même  : l’égotisme  est  le  défaut  de  ce  siècle;  mais  M.  Eugène 
Loudun  n’appartient-il  point  au  dix-septième  siècle  parle  lourde  son  esprit 
et  de  son  caractère? 

J’ignore  si,  en  intitulant  son  livre  les  Derniers  orateurs,  il  a voulu  lancer 
une  épigramme  ou  simplement  énoncer  un  fait  ; ce  dont  je  suis  assuré,  c’est 
que  nous  ne  craindrons  point  d’en  être  arrivés  à nos  derniers  écrivains 
tant  que  nous  aurons  des  hommes  qui  pensent,  sentent  et  s’ex[)riment 
comme  M.  Eugène  Lou  lun  s’exprime,  sent  et  pense. 

Augustin  Largent. 


ŒÏJVB.ES  DE  DANTE  Ai:iïaiîîÉB.î  : La  Divine  comédie,  la  Monarchie , 
traduction  nouvelle  par  Sébastien  Rhéal. 

Bernardin  de  Saint-Pierre  disait  que  la  traduction  d’un  livre  est  comme 
une  étoffe  montrée  à l’envers  ; je  ne  voudrais  pas  appliquer  cette  compa- 
raison dûine  manière  trop  rigoureuse  à toute  espère  de  traduction  ; je  suis 
même  persuadé  qu’il  est  des  livres  qui  ne  peuvent  perdre  beaucoup  a passer 
dans  une  autre  langue  et  qui  peuvent  être  retournés  sans  plus  de  préjudice 
que  ces  étoffes  économiques  qui  n’ont  pas  d’envers  ; mais  il  n’en  est  pas  ainsi 
d’un  poëme  soumis  au  rhythrne  poétique,  surtout  quand  ce  poëme  est 
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l’œuvre  inspirée  du  génie.  Les  difficultés  se  dressent  à chaque  pas  devant 
le  traducteur  dans  une  semblable  composition,  et  malgré  tout,  au  bout  de 
cette  lutte,  toujours  inégale,  il  est  forcé  de  s’avouer  qu’il  n’a  réüété  qu’une 
imparfaite  image,  qu'une  ressemblance  équivoque  du  modèle  qu’il  avait 
cru  pouvoir  fixer  et  saisir. 

Chez  Dante  plus  que  chez  tout  autre  les  difficultés  s’accumulent;  la  na- 
ture de  son  génie,  le  choix  d’un  sujet  qui  échappe  aux  errements  du  passé, 
l’empreinte  d’une  époque  qui  ifa  pas  de  point  de  comparaison  dans  l'his- 
toire, tout  concourt  pour  marquer  son  œuvre  gigantesque  d’un  caractère 
exceptionnel  et  pour  égarer  le  traducteur  qui  ose  s’y  risquer.  Certainement 
tes  poèmes  homériques  dans  leur  naïve  simplicité,  soulèvent  plus  d'un  em- 
barras s’il  s’agit  de  les  faire  passer  dans  notre  prose  française;  mais  à tout 
prendre,  quelque  infidèle  que  puisse  être  l’interprétation,  on  est  assuré 
qu’ils  charmeront  encore;  le  courant  du  récit  entraînera  le  lecteur  à tra- 
vers une  suite  d’événements  qui  ne  sortent  pas  de  la  condition  humaine  et 
qu’aucun  raisonnement  ardu  n’interrompt  ; la  langue  du  poète  ne  s’enve- 
loppe pas  des  voiles  d’un  s^nibolisme  ignoré  de  nos  jours,  et  les  images 
qu’elle  présente  aux  regards  sont  toujours  celles  de  l'immuable  nature. 
x\vec  Dante,  au  contraire,  dès  que  nous  avons  franchi  le  seuil  de  la  redou- 
table forêt,  nous  voguons  dans  un  monde  inconnu  et  fantastique,  le  sol 
manque  à nos  pieds  incertains  et  le  réel  disparaît  pour  faire  place  à l’idéal 
sans  limites,  aux  domaines  incommensurables  de  l’intini.  Depuis  Virgile,  le 
doux  guide,  jusqu’à  Béatrix,  puissance  attractive  de  famour  divin  «jui  le 
soulève  et  le  fait  monter  vers  la  région  supérieure,  tout  est  symbole,  chaque 
brillante  parole  prend  un  sens  multiple  et  présente  comme  une  énigme  à 
deviner  à qui  veut  en  exprimer  la  valeur  en  dehors  de  la  langue  native. 
D’ailleurs  [)our  les  Italiens  eux-mêmes  la  version  oiiginale  n’est  pas  tou- 
jours beaucoup  [)lus  intelligible  de  [U'ime-abord,  et  depuis  Bocace  combien 
de  conuneutateurs  n’ont-ils  jias  usé  leur  science  et  leur  esprit  à l’élucider? 

Ce  n’est  pas  que  je  partage  l’opinion  de  ceux  qui  cherchent  dans  l’œuvre 
Dantesque  à saisir  les  traces  d’une  langue  de  convention,  sorte  de  parler 
cluz  qui  aurait  été  en  usage  dans  la  franc-maçonnerie  du  moyen  âge.  On  a 
pu  bâtir  sur  cette  hypothèse  équivoque  imaginée  par  Hugo  Foscolo  tout  un 
système  très-ingénieux  sans  doute,  mais  qui  destitué  d’aucune  preuve  dé- 
cisive a plus  coulé  de  temps  qu’il  ne  vaut  '.  Dante  n’avait,  j’en  suis  sûr,  rien 

' M.  Rossetli,  réfugié  itilien,  i»iofes3eiir  à l’université  d’Oxford,  publia  en  1827  un 
vulumineux  ouvrage  dans  lequel  il  déveluppaii  le  paradoxe  d’Iliigo  Foscolo;  il  y 
ajouta  même  des  points  de  vue  pavliculicr.^,  et  il  sVfl'oica  de  prouver  que  Dante  u’était 
pas  seulement  iiérétique  et  ne  s’était  pas  borné  à faire  du  rationalisme  sous  ses  al- 
légories théologiques,  mais  il  l’accusa  formellcmerd  d’avoir  été  un  révulutioimaiie  anti- 
cipé. Le  livre  de  M.  RosseUi  souleva  l’indignation  de  plusieurs  de  ses  compatriotes,  qui 
lui  reprocbcrerit  d’avoir  voulu,  eu  ■ outenant  une  semblable  thèse,  défrayer  la  protes- 
tante Albion  de  riiospitalité  qu’elle  lui  donnait.  Je  ne  saurais  dire  si  ce  reproche  était 
fondé,  mais  il  est  à lemarquer  que  M.  Rossetti,  peut-étie  dans  la  prévision  qu’on 
pourrait  le  lui  adresser,  débutait  par  une  profession  de  foi  entièrement  catholiquv". 

L’an  dernier,  M.  Arouxa  fait  l’exhumation  de  la  doctrine  de  M.  Rossetli,  ce  que  beau- 
coup de  gens  ont  accepté  comme  une  nouveauté  piquante.  J’ai  sous  les  yeux  une  savante 
réfutation  de  M.  Aroux,  récemment  publiée  par  M.  Bolssard,  qui  ne  me  laisse  aucun 
doute  sur  la  futilité  de  ce  paradoxe  scandaleux.  La  brochure  deM.  Bolssard,  qui  résume 
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à cacher  et  il  ne  "visait  pas  en  écrivant  son  poëme  à n être  pas  compris;  s’il 
enveloppa  sa  pensée  de  voiles  allégoriques  parfois  trop  obscurcis  pour 
nous,  il  n’eut  d’autre  visée  en  le  faisant  que  de  se  conformer  à un  système 
poétique  approprié  aux  goûts  et  aux  nécessités  de  son  temps.  Dante  se 
trouva  placé  par  l’influence  de  son  éducation  et  de  ses  études  comme  sous 
le  courant  simultané  d’un  triple  affluent  qui  déversait  dans  son  esprit  des 
éléments’poétiques  bien  divers.  A l’effluve  antique  qui  lui  venait  de  Virgile 
se  mêlaient  les  allégories  du  roman  chevaleresque  et  de  la  légende  pieuse^ 
et  par-dessus  tout  cela  la  science  tbéologique  qui  dominait  alors  toutes 
choses,  se  superposait  comme  le  point  de  ralliement,  le  foyer  lumineux 
où  les  clartés  diverses  devaient  se  réunir  et  se  confondre.  C’est  précisément 
de  ce  mélange  d’éléments  hétérogènes  qu’est  résulté  la  confusion  et  l’obscu- 
rité ’qui  obstruent  le  seuil  de  ce  monument,  le  plus  grand  que  l’esprit 
humain  ait  pu  concevoir.  Il  ne  faut  pas  en  imputer  la  faute  au  poète;  j’en 
laisse  toute  la  responsabilité  à l’étrange  époque  qui  l’enfanta. 

Indépendamment  des  difficultés  que  le  symbolisme  et  les  allégories  font 
surgir  à chaque  pas  devant  le  traducteur,  il  en  est  d’autres  qui  tiennent  k 
la  nature  du  style  employé  par  le  poète  aussi  bien  qu’aux  formes  gram- 
maticales particulières  à son  époque.  Les  constructions  grammaticales  d’une 
langue  à son  berceau  diffèrent  singulièrement  de  celles  d’une  langue  per- 
fectionnée et  savante,  et  peut-être  n’est-il  pas  possible  de  trouver  dans 
celle-ci  un  équivalent  suffisant  et  d’établir  un  rapport  diject  sans  user  de 
l’archaïsme  et  sans  remonter  par  tnornents  vers  safsource.  Quant  au  style, 
Dante  explique  lui-même  avec  une  certaine  naïveté,  qu’ayant  à développer 
un  plan  dont  le  dénoûment  n’était  par  tragique  et  qui  tenait  davantage  de 
la  comédie,  malgré  les  sombres  péripéties  du  début,  il  n’a  pas  adopté  celui 
qui  ne  convient  qu’aux  récits  des  nobles  actions  et  ne  permet  pas  de  des- 
cendre, mais  plutôt  celui  qui  se  prête  par  un  ton  plus  familier  à toutes  les 
situations,  conformément  à la  règle  d’Aristote.  Cette  liberté  de  ton  qu’il 
s’est  donnée  et  par  où  il  justifie,  au  moins  aux  yeux  du  moyen  âge,  son 
titre  assez  singulier  de  Divine  Comédie  ne  serait  pas  d’un  grand  embarras 
pour  le  traducteur,  s’il  avait  toujours  'suivi  Térence,  qu’il  signale  comme  un 
modèle  du  genre  ; mais  la  familiarité  de  son  expression  dans  un  langage 
auquel  il  croit  tout  permis  à cause  de  ses  affinités  populaires  est  faite  sou- 
vent pour  déconcerter  et  réclame  les  circonlocutions  et  les  périphrases. 

Ce  n’est  pas  tout;  il  reste  d’autres  aspérités  dans  la  tâche  laborieuse  du 
traducteur  et  je  tiens  à les  indiquer!  Le  poète  a rh"Ythmé  ses  chants  par 
des  tercets  continus  qui  se  répondent  et  laissent  souvent  le  sens  en  sus- 
pens. Faudra-t-il  rechercher  dans  la  version  en  prose  un  reflet  de  cette 
cadence  âpre  et  ferme  qui  semble  si  bien  se  prêter  à toutes  les  vibrations 
de  Lame  en  proie  aux  scènes  émouvantes  de  ce  monde  surnaturel  et  qui 
est  parfois  si  remplie  d’une  harmonie  imitative?  Est-il  possible  à la  prose 
française  d’affecter  un  mouvement  rhythmique  qui  réponde  à l’intention 
qu’on  se  propose,  et  la  ponctuation  suffira-t-elle  à marquer  cette  anno- 

avec  précision  et  clarté  M.  Aroux,  aussi  bien  que  M.  Rosselti,  pourra  dédommager  de  la 
privation  de  les  lire,  ceux  qui  n’auraient  pas  le  loisir  d’entreprendre  une  fort  longue 
lecture  et  qui  voudront  se  contenter  de  connaître  leurs  moyens  et  leur  argumentation. 
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talion  musicale  que  le  vers  donne  de  lui-meme  dans  sa  chute  et  par  chacun 
de  ses  pieds? 

Voilà  autant  de  questions  que  je  résoudrais  volontiers  négativement , et 
j^avoue  que  M.  Sébastien  Rhéal  ne  m’a  pas  mieux  convaincu  sur  ce  point 
qu’aucun  de  ses  devanciers.  Je  ne  crois  pas  au  surplus  qu’une  version  en 
vers  pût  lutter  à cet  égard  avec  plus  d’avantnge.  Une  traduction  en  vers 
n’est  en  général,  à mou  avis,  qu’une  composition  nouvel'e  sur  un  sujet  tout 
tracé  qui  a,  de  moins  que  l’original,  le  mérite  de  1 invention.  Cette  opinion 
ne  m’empêche  pas  d’apprécier  comme  il  convient  les  diverses  tentatives  qui 
ont  été  osées  dans  ce  sens  sur  l’œuvre  dantesque,  et  je  me  plais  ici  à rendre 
hommage  notamment  à l’essai  de  M.  Anlony  Deschamps,  le  meilleur  qui 
se  soit  encore  produit. 

C’est  par  une  traduction  en  vers  de  l’ahbé  Grangier,  aumônier  de 
Henri  IV,  que  Dante  fut  introduit  pour  la  première  fois  dans  notre  litté- 
rature, et,  soit  la  faute  de  la  versification  française  ou  de  l’ahhé  Grangier, 
ce  serait  un  point  à juger,  il  est  de  fait  que  Dante  retira  peu  de  profit  de 
cet  honneur  et  que,  deux  siècles  durant,  sa  notoriété  parmi  nous  fut  assez 
restreinte. 

Bizarre  destinée  ! ce  fut  un  homme  d’esprit  et  peu  susceptible,  il  semble, 
de  s’associer  à celte  œuvre  profonde,  qui,  après  un  si  long  intervalle,  en 
entreprit  l’exhumation;  le  critique  Bivarol,  apparemment  sous  l’impression 
du  désespoir  commun  qui  dominait  les  âmes  au  ndlieu  de  la  tourmente 
révolutionnaire,  trouva  dans  l’enfer  de  Dante  un  sujet  de  circonstance,  et 
d lui  prêta  l’interprétation  de  sa  prose  vive  et  malicieusement  satirique. 
Le  Purgatoire  et  le  Paradis  avaient  été  omis  à dessein  par  Bivarol,  et  il 
paraît  que  le  public  de  ce  temps  s’accommodait  assez  bien  d’une  telle  muti- 
lation, car  lorsque  en  1811,  Artaud,  par  sa  traduction,  voulut  reconstituer 
le  grand  œuvre  dans  son  intégralité,  il  lui  fut  assez  difficile  d’en  faire  com- 
prendre l’importance,  et  les  deux  volumes  complémentaires  du  Purgatoire 
(t  du  Paradis  faillirent  rester  à son  compte.  Cependant,  l’impulsion  était 
donnée,  et  dès  lors  les  esprits  sérieux  s’en  mêlaient  et  en  faisaient  i’ohjet 
de  leurs  inv(  stigations  et  de  leurs  études.  En  I8l7,  l’ahbé  Terrasson  publia 
une  nouvelle  traduction  complète  qui  fut  accueillie  sans  contestation;  puis 
sont  venues  successivement  celles  de  Gourbillon  (1831),  de  Calmar  de  L:i- 
fayette  (1833),  de  Fiorentino  (1841),  d’Aroux  (184'2),  de  Brizeux  (1843), 
etc.,  jrsqu  à Sébastien  Bhéal  et  enfin  La  Mennais  qui  s’est  arrêté  en  Pur- 
gatoire. 

Je  cite  à dessein  toutes  ces  traductions  également  en  prose , parce  qu’elles 
offrent,  à commencer  par  Bivarol,  des  systèmes  bien  divers,  et  qu’il  s’agit 
de  sr  voiCsi  M.  Sébastien  Bhéal  a fait  choix  du  meilleur.  Le  sien  consis'e  rà  se 
tenir  également  en  garde  contre  une  trop  grande  liberté  d’interprétation  et 
contre  un  trop  grand  assujétissement  à l’expression  littérale.  Il  veut  prendre 
un  milieu  entre  ces  deux  excès,  de  façon  à être  fidèle  au  texte  avec  élégance, 
et  sans  se  priver  de  certains  ornements  de  style  nécessaires  pour  rendre 
cette  lecture  attrayante.  Théoriquement,  M.  Sébastien  Bhéal  a raison;  ce 
n’est  que  dans  la  pratique  que  son  système  devient  difficile.  En  effet,  en 
plus  d’un  endroit,  j’ai  pu  constater  que  la  lutte  excédait  ses  forces  ou  du 
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moins  sa  patience,  et  que  l’expression  tombait  ou  se  relevait  selon  que  le 
génie  du  poëte  ou  les  exigences  du  style  français  dominaient  son  esprit. 
Est-ce  à dire  que  j’aurais  préféré  le  système  des  premiers  traducteurs^  qui 
consistait  à s’éloigner  tout  à fait  du  modèle  quand  il  se  trouvait  en  oppo- 
sition trop  formeile  avec  le  goût  et  les  ijabitudes  de  délicatesse  de  notre 
langue  littéraire?  Telle  n’est  pas  mon  opinion.  Je  n’inclinerais  pas  davan- 
tage pour  une  traduction  exclusivement  littérale:  et  je  suis  presque  enté 
de  conclure  que  la  Divine  Comédie  est  intraduisible,  surtout  si  l’on  a en 
vue  d’en  faire  chez  nous  une  lecture  populaire.  Toutefois,  avec  une  plus 
parfaite  connaissance  de  notre  vieux  langage,  M.  Sébastien  Rhéal  aurait 
obtenu  le  résultat  le  plus  satisfaisant  que  l’on  dût  attendre  d’un  système 
qui  est,  je  le  répète,  évidemment  le  meilleur. 

Je  n'entrerai  pas  dans  un  examen  de  détail  plus  approfondi,  que  le  lecteur 
pourra  faire  lui  même;  je  crois  plus  intéressant  de  consacrer  quelques  pages 
à un  autre  ouvrage  de  Üante,  le  livre  de  la  Monarchie^  dont  M.  Sébastien 
Rhéal  vient  aussi  de  publier  la  traduction.  Jusqu’ici,  depuis  que  R nom  de 
Dante  s’est  popularisé  parmi  nous,  la  Divine  Comédie  et  la  Vie  Nouvelle 
[Vita  Nuova)  étaient  les  seuls  monuments  de  son  génie  qui  fussent  connus 
du  plus  grand  nombre.  Le  livre  de  la  Monarchie  [de  Monarchia) , écrit  en 
latin,  n’avait  jamais  été  traluit.  Je  ne  pense  pas,  comme  le  disait  naguère 
le  Constitutionnel^ ^ qu’il  convienne  mieux  aux  circonstances  présentes  qu'à 
d’autres;  n.ais  il  me  paraît  qu’il  ne  peut  être  inditférent  dans  tous  les 
temps  de  voir  les  doctrines  politiques  de  Dante  exposées  dans  un  livre  qui  a 
tous  les  caractères  d’un  manifesie  et  qui  produisit  à son  heure  un  grand 
retentissement. 

Dante,  guelfe  par  tradition  de  famille,  après  avoir  combattu  à Cam- 
paldino  pour  ce  parti,  après  avoir,  comme  guelfe,  rempli  les  fonctions 
d’ambassadeur  et  de  prieur  de  la  république  de  Florence  , après  avoir  été 
condamné  par  son  iiigrate  patrie  à l’exil,  à l’amende,  et  plus  tard  au  feu 
quand  rinÜuence  gibeline  fut  parvenue  à se  faire  sentir  dans  la  facdon  do- 
minante qui  lui  était  opposée,  Üante  se  fit  pourtant  gibelin.  Quelle  fut  la 
cause  de  ce  changement  inattendu?  Ce  ne  fut  pas  l’intérêt;  ce  grand  cœur 
ne  pouvait  céder  aux  considérations  basses  qui,  dans  les  troubles  politiques, 
entraînent  toujours  le  vulgaire  du  côté  du  plus  fort.  Altéré  de  justice,  de 
liberté  individuelle,  rêvant  déjà  la  pacification  du  monde,  il  ne  trouvait  pas 
de  meilleur  moyen  pour  réaliser  ses  vœux  que  de  placer  le  pouvoir  uni- 
versel dans'une  seule  main,  qui,  possédant  tout,  n’aurait  plus  rien  à com- 
battre, et  s étendrait  sur  un  trop  vaste  empire  pour  que  son  poids  pût  être 
bien  lourd  nulle  part.  11  disait  que  la  domination  universelle  était  dans  les 
desseins  providentiels,  puisque  l’ordre  établi  dans  la  nature  en  donnait 

* Dans  les  Nos  du  20  et  21  jui  lel  de  cette  année,  le  Constitutionnel  a publié  une  tra- 
duction de  la  Monarchie  et  du  Banquet  de  Dante,  ou  plutôt  quelques  fragments  de  ces 
deux  ouvrages  mélés  ensemble,  qu’il  cnut  pouvoir  sceommudcr  de  la  eorte  à se  besoins 
parliculieis;  il  déclare  que  ceite  publication  a paru  opportune  dans  les  circonstance» 
présentes,  et  qu  elle  s’applique  aux  evénemenls  politiques  qui  se  déroulent  sous  nos 
yeux.  U est  regrettable  que  le  Constitutionnel  ne  développe  pas  plus  au  long  t-a 
théorie.  Ces  divers  fragments  sont  empruntés  aux  traductions  de  M.  Sébastien  Rhéai; 
j’ignore  si  l’emprunt  te  borne  à cela. 
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l’image;  que  de  tout  temps  les  grands  peuples  avaient  aspiré  à cette  domU 
nation  universelle;  et  qu’après  les  tentatives  successives  et  demeurées  in- 
complètes des  Babyloniens,  des  Egyptiens,  des  Mèdes,  des  Perses  et  des 
Grecs,  les  Romains,  préparés  de  loin  par  leurs  vertus  et  choisis  de  Dieu, 
Pavaient  enfin  réalisée,  parce  que  c’était  aux  races  de  l’Occident  qu’ap- 
partenait le  sceptre  du  monde;  que  les  empereurs  d’Allemagne  étaient 
les  héritiers  naturels  des  Césars  comme  réunissant  la  plus  grande  somme  de 
puissance.  Il  accumulait  beaucoup  d’autres  raisons  plus  ou  moins  con- 
testables, sans  oublier  de  faire  intervenir  l’autorité  d’Aristote,  toujours 
concluante  dans  les  discussions  de  son  temps  : Magistei^  dixit , Le  maître 
avait  dit  en  eiïet,  par  une  proposition  devenue  fort  paradoxale  pour  la  géné- 
ration d’aujourd'hui,  que  l'umté  doit  gouverner  le  nombre.  Tout  me  prouve 
que  Dante  était  convaincu  de  l’excellence  de  son  système  politique.  Et 
d’abord  il  était  assez  naturel  qu’en  présence  des  excès  anarchiques  qui 
désolaient  les  républiques  de  l’Ilalie  et  exposaient  ce  malheureux  pays  aux 
ravages  des  interventions  étrangères,  on  fut  tenté  d’en  appeler  au  despo- 
tisme et  de  s’y  livrer  à tous  hasards.  Il  n’était  d’ailleurs  pas  possible  d’a- 
dopter un  moyen  terme  entre  ces  deux  terribles  extrémités.  Il  faut  ajouter 
que  l’ancienne  domination  romaine  apparaissait  au  poète  à travers  un 
prisme  un  peu  affaibli  depuis  lors.  La  science  historique  au  xiii^  siècle  était 
beaucoup  trop  romanesque  et  déclamatoire  pour  éclairer  d’une  vraie  lu- 
mière les  esprits  qui  cherchaient  en  elle  des  enseignements  politiques;  la 
grandeur  des  débris  qui  jonchaient  le  sol  parlait  encore  de  la  gloire  et  de 
la  magnificence  des  tyrans  du  monde,  mais  elle  ne  disait  rien  de  la  sueur 
et  du  sang  des  peuples  qu’ils  avaient  coûté;  les  apothéoses  que  la  muse  la- 
tine avait  décernées  aux  Césars  n’étaient  pas  des  fictions  puériles  ou  de  hon- 
teuses adulations  pour  des  disciples  ardents  tels  que  Dante,  et  il  ne  soupçon- 
nait pas  (jue  la  paix  du  despotisme  triomphant,  c’est  la  paix  des  tombeaux. 

Son  erreur  fut  donc  sincère;  elle  fut  meme  excusable,  elle  fut  partagée 
par  beaucoup  de  grands  esprits  impatients  comme  lui  d’échapper  à la  bar- 
barie de  ces  âges  et  de  rencontrer  un  état  meilleur.  Ce  n’est  pas  une  raison 
de  la  partager  nous-mêmes,  et  je  ne  saurais  vraiment  être  de  l’avis  du  jour- 
nal qui  attribue  au  paradoxe  de  Dante  un  intérêt  de  circonstance.  Sans 
doute  les  partisans  de  la  paix  universelle  sont  nombreux  à présent;  mais 
quel  est  celui  qui  pourrait  sérieusement  souhaiter  que  cette  paix  soit  ob- 
tenue au  prix  de  la  conquête  universelle?  Ces  réflexions  ne  m’empêchent 
pas  d’attribuer,  à un  certain  point  de  vue,  de  l’importance  à la  traduction 
du  livre  de  YàMonarchie.  Je  souhaiterais  même  queM.  Sébastien  Rhéal  ne 
bornât  pas  là  scii  oeuvre,  et  qu’il  donnât  l’ensemble  des  productions  de  ce 
grand  génie,  ce  qui  n’a  jamais  été  fait. 

Aujourd’hui  que  l’investigation  critique  se  plaît  à remonter  de  l’œuvre 
à l’écrivain,  et  qu’on  cherche  des  points  de  rapport  dans  toutes  les  idées 
qu’une  intelligence  a pu  rendre,  une  traduction  des  divers  opuscules  de  Dante 
ne  manquerait  pas  de  piquer  la  curiosité.  La  gloire  du  poète  ne  pourrait 
pas,  je  le  sais,  eu  être  beaucoup  augmentée,  car  son  poème  contient  déjà 
l’immensité  de  son  génie  ; mais  la  physionomie  de  rhomme  s’y  révélerait 
avec  une  expression  plus  vraie  et  sous  l’aspect  qui  convient  à l’histoire. 
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Les  passions,  les  sentiments,  les  croyances,  les  doutes,  les  douleurs,  enfin 
toutes  les  vibrations  de  l’âme  d’un  poêle  se  résument  et  laissent  leur  em- 
preinte visible  dans  l’ensemble  de  ses  œuvres  beaucoup  mieux  souvent  que 
dans  une  autobiographie,  où  la  préoccupation  de  plaire  et  de  capter  l’opi- 
nion nuit  à la  sincérité  des  confidences  et  à la  fidélité  du  portrait. 

Autour  du  monument  durable  de  sa  renommée,  les  œuvres  inférieures 
de  Dante  sont  comme  autant  de  satellites  qui  se  combinent  dans  son  sys- 
tème, ce  sont  autant  de  jalons  sur  lesquels  on  peut  se  guider  pour  péné- 
trer le  sens  de  sa  conception  profonde.  De  même  que  dans  la  Yie  nouvelle 
on  découvre  déjà  les  éléments  premiers  et  essentiels  de  son  vaste  plan, 
dans  la  Monarchie,  le  Bo^nquet  et  le  Traité  des  idiomes  vulgaires,  on 
trouve  les  motifs  qui  l’ont  dirigé  pour  l’adoption  de  la  langue  qifil  créa 
et  des  doctrines  politiques  qu’il  voulut  faire  triompher  jusque  dans  le  ciel  ; 
enfin  quelques-unes  de  ses  lettres,  qui  nous  sont  heureusement  parvenues 
et  qu’il  n’avait  pas  écrites  en  vue  de  la  publicité,  donnent  le  dernier  traita 
sa  grande  et  noble  figure. 

Celte  âme  ardente  et  enthousiate  ne  cédait  pas  aveuglément  aux  inspira- 
tions de  la  haine,  mais  quelque  chose  de  plus  élevé  la  possédait  et  la  faisait 
agir.  Chrétien  convaincu^  il  était  passionné  pour  la  justice  et  faimait  pour 
elle-même  ; il  l’aimait  plus  que  les  tendres  affections  de  la  famille,  plus  que 
la  possession  de  la  gloire,  plus  que  la  terre  sacrée  de  la  patrie.  Lui  qui 
trouvait  si  dur  à monter  l’escalier  de  l’étranger  et  son  pain  si  amer,  fatigué 
d’errer  parmi  les  hommes,  avide  de  repos,  vieillissant,  il  aurait  pu  abréger 
son  exil  et  aller  mourir  à l’ombre  du  toit  paternel;  les  factions  hostiles 
s’étaient  apaisées  dans  Florence,  et  nul  ne  s’opposait  plus  à son  retour;  on 
lui  eût  épargné  la  cérémonie  humiliante  qui  accompagnait  toujours  la 
réintégration  de  l’exilé;  mais  pour  donner  satisfaction  à la  loi  ou  plutôt  au 
jugement  inique  qui  l’avait  frappé,  on  exigeait  une  fort  légère  amende 
qui  témoignât  de  sa  soumission;  tous  ses  amis  les  plus  chers  comme  les 
plus  vénérés  le  sollicitaient  d’accepter  cette  condition,  sa  famille  l’aUendait; 
mais  son  grand  cœur  fut  plus  fort  que  la  nature  : a Loin  de  moi,  s’écria-t-il 
avec  indignation,  loin  d’un  homme  qui  prêche  la  justice  un  telle  faiblesse, 
qu’ayant  subi  l’injustice,  je  donne  de  l’argent  à ceux  qui  font  faite  comme 
à des  bienfaiteurs  ! » 

Non,  ce  n’était  ni  le  cri  de  la  haine  , ni  de  f orgueil  froissé;  mais  c’était 
bien  là  le  chrétien  lumineux  qui,  malgré  l’austérité  de  sa  foi  catholique, 
n’avait  pas  craint  d’ouvrir  à un  païen ^ la  plus  haute  sphère  de  fempirée  et 
de  le  faire  rayonner  parmi  tous  les  élus,  parce  qu’il  avait  dévoué  sa  vie  à 
l’amour  de  la  justice. 

Devant  ces  généreuses  résolutions  des  fortes  âmes,  la  foule  s’étonne  et  ne 
comprend  pas;  ou  quelquefois  elle  appelle  fous  ceux  qui,  retranchés  dans 

‘ Dante  pl  :ce  dans  ia  croix  lumineuse,  sorte  de  constellation  formée  p ;r  une  myriade 
d’àmcs  bieidieureuses,  le  Troyen  Riphée  dont  Virgile  a ditiQui  fuit  in  Teucris  justissimus 
unus,  etc.  L’opinion  théologique  qu’exprime  le  poêle  en  ouvrant  le  ciel  à un  païen  qui  a 
pratiqué  la  justice  dans  sa  perfection,  u’est  nuliement  eu  opposition  avec  l’orihodoxie 
catholique,  et  l’on  peut  se  faire  une  idée  de  la  régidité  qu’il  conserve  même  dans  ses 
fictions,  quand  on  le  voit  refuser  celle  dislinctiou  suprême  à son  doux  maîîr’,  et  à 
Caton  qu’il  place  l’un  dans  les  limbes,  l’autre  sur  le  seuil  du  purgatoire 
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le  for  intime  de  leur  conscience,  acceptent  isolément  la  lutte  contre  le  pré- 
jugé, l’erreur  ou  le  crime  iriompliant.  Mais  que  t’importe,  ô juste  ! ks 
dédains,  l oubli  de  la  foule,  toi  que  l’adversité,  l’exil,  toute  la  coupe  des 
douleurs  n’a  pu  rassasier  ; de  vains  applaudissements  ne  seraient  pas  ta  ré- 
compense ; il  faut  à ton  front  une  couronne  que  des  mains  terrestres  ne 
peuvent  donner.  O poëte  souverain  ! avec  quel  respect  je  contemple  ton 
génie  quand  je  vois  que  ton  héroïque  vertu  fut  son  aliment  et  sa  flamme  ! 

Les  haines  des  partis  s’éteignent  dans  la  tombe  commune  qui  les  réunit  ; 
les  républiques  et  les  empires  disparaissent  sous  la  faulx  du  temps;  mais 
les  actions  vertueuses  survivent  et  rayonnent  pour  la  postérité  malgré  la 
génération  qui  les  méconnut  ; elles  deviennent  la  leçon  de  l’avenir  ! 

Jules  Roussi. 


VOYAGE  PAïiÉOGïiAPHî'Q'îJE  dcuis  le  départ eme}it  de  l'Aube.  Rapport  à 
M le  Prélel  sur  une  inspection  faite  en  1854  dans  les  archives  connnunales  et 
hospitalières  de  ce  dé[)arteinent,  par  H d’Arbots  de  Jubainville,  arcliiviste, 
ancien  élève  de  l’Ecole  des  (lhartes. — Paris,  Riiran  l et  Dumoulin, ’l  vol.  in-8o. 

En  185*2,  M.  d’Arbois  de  Juhainville  débutait  dans  la  carrière  archéo- 
logique par  des  Recherches  sur  la  minorité  et  ses  effets  dans  le  droit  féodal 
français,  depuis  l'origine  de  la  féodalité  jusqu'à  la  rédaction  officielle  des 
coutumes,  modeste,  mais  savante  brochure  de  80  pages,  dans  laquelle  le 
paléographe  et  le  jurisconsulte  se  révélaient  à la  fois  avec  un  égal  talent, 
et  qui  lui  méritait  1 année  suivante  une  mention  très-honorable  de  l'Aca- 
démie des  Inscripdons.  En  1853,  il  inaugurait  son  entrée  aux  Archives  de 
l’Aube  par  la  découverte  et  la  publication  d’un  Pouillé  du  diocèse  de 
Troijcs,  rédigé  en  1/|.05,  qui  lui  méritait  de  nouveau  les  suffrages  de  la 
docte  Académie,  et  dont  la  plume  de  dom  Pitra,  si  nous  ne  nous  trompons, 
s’était  réservé  de  faire  les  honneurs  aux  abonnés  du  Correspondant. 
Aujourd’hui  le  jeune  et  infaligahle  paléographe  offre  au  public  érudit, 
sous  le  titre  que  nous  avons  énoncé  plus  haut,  les  résultats  d’un  voyage 
d’inspection  entrepris  par  ordre  supérieur  dans  les  dépôts  de  son  ressort, 
et  que  sou  intelligente  activité  a su  faire  tourner  au  profit  de  la  science, 
sans  nuire  à des  intérêts  d’une  autre  nature.  «Au  milieu  d'une  niasse 
ï de  documents  purement  administratifs , noua  dit-il  lui-même  dans 
» ravertissement  de  son  livre,  mes  regards  rencontraient  (Quelquefois  une 
» feuille  de  parchemin  ou  de  papier  qui  se  distinguait  du  reste  par  cette 
B teinte  jaune  c{ue  produit  l’âge,  et  par  des  caractères  d’écriture  que  nos 
B mains  ont  perdu  l’habitude  de  tracer.  Je  prenais,  je  lisais,  je  résumais, 
» ou  même  je  copiais.  » Ces  notes  levées  dans  le  courant  du  voyage, 
M.  d’Arbois  les  a revues  à son  retour,  consacrant  à ce  travail  de  refonte 
ses  moments  de  loisir  et  jusqu’à  ses  nuits;  et  ce  qui  dans  sa  pensée  pre- 
mière ne  devait  être  qu’un  simple  rapport  à l’autorité  supérieure  du  dé- 
partement, s’est  trouvé  tout  à coup  devenir  un  livre  d’histoire,  dans 
lequel  l’auteur  n'a  voulu  suivre  d’autre  méthode  que  celle  de  son  itiné- 
raire, mais  dont  la  mosaïque  un  peu  capricieuse  est  formée  presque  tout 
entière  de  documents  inédits,  et  quelquefois  du  plus  haut  intérêt. 
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En  consultant  la  table  chronologique  qui  teriuine  Touvrage,  on  voit 
que  les  pièces  recueillies  par  M.  d’Arbois,  au  nombre  de  plus  de  soixante, 
embrassent  une  période  de  dix  siècles,  depuis  Ean  8i0,  où  elles  débutent 
par  un  diplôme  de  l’empereur  Lothaire,  jusqu’à  l’an  1789,  où  elles  se 
terminent  par  une  lettre  de  Neiker.  Toutes  sont  directement  relatives  à 
rhistoire  de  la  province;  mais  il  en  est  plusieurs  qui  sorbmt  des  limites 
de  Tintéi et  puremsent  local,  et  qui  doivent  prendre  place  parmi  les  docu- 
ments les  plus  curieux  de  Thistoire  générale  de  la  France.  Nous  citerons 
entr’aiitres  une  lettre  des  habitants  de  Joinville  à ceux  de  Troyes,  du 
29  janvier  1361 , et  deux  autres  du  duc  de  Bourgogne  à l’évêque  de  Troyes, 
en  date  des  31  janvier  et  12  mars  1365,  au  sujet  des  grandes  compagnies; 
des  lettres-patentes  du  roi  Jean,  du  18  novembre,  et  le  procès-verbal 
d’une  assemblée  des  habitants  de  Troyes,  du  29  décembre  136Î,  relatifs 
aux  otages  à envoyer  en  Angleterre  ; un  passe-port  d’Édouard  lll  à l’otage 
Jean  le  Ferrv^n,  du  5 février  1367  , une  lettre  des  otages  Nicolas  Martin  et 
Jean  de  Vaugoulay,  du  5 juillet,  et  la  quittance  de  l’argent  envoyé  outre- 
Manche  pour  la  rançon  de  ce  dernirr,  du  8 septembre  1370;  deux  let- 
tres des  habitants  de  Reims  et  de  Châlons  à ceux  de  Troyes,  des  21  et 
25  août  1373,  pour  leur  annoncer  la  marche  des  Anglais;  deux  autres 
lettres  de  l’évêque  de  Nevers  et  de  Jean  Desmares  aux  mêmes,  des  12  oc- 
tobre 1373  et  13  mars  1377,  sur  les  fournitures  cThommes  et  d’argent  à 
faire  par  la  ville;  une  autre  du  duc  d’Orléans,  du  14 septembre  au 
sujet  de  sa  rançon;  deux  nnssives  de  Louis  Xî,  des  27  juillet  14-65  et 
1®*’  juillet  14-70,  relatives  à la  bataille  de  Montlhéry  et  à la  guerre  contre 
le  duc  de  Bourgogne  ; enfin  la  lettre  de  Neckpr,  dont  nous  avons  déjà 
parlé,  demandant  la  mise  en  liberté  du  baron  de  Besenval,  avec  la  date 
du  28  juillet  1789. 

Nous  ne  vomirions  pas  laisser  croire  cependant  que  le  livre  de  M.  d’Ar- 
bois  ne  se  compose  que  de  pièces  de  rapport  simplement  juxta-posées 
comme  des  échantillons  d’histoire  naturelle.  Tous  les  documents  par 
lui  découverts  se  trouvent  enchâssés,  soit  comme  parties  constituantes, 
soit  seulement  comme  appendices,  dans  un  texte  suivi,  qui  se  partage  en 
autant  de  sections  que  les  archives  consultées  elles-mêmxes,  et  dont  « haque 
section  se  subdivise  en  paragraphes  correspondant  aux  différentes  loca- 
lités parcourues.  L’auteur  a faitmieux  encore  : toutes  les  fois  que  son  su- 
jet lui  en  a fourni  l’occasion , il  a rapproché  les  faits,  comparé  les  temps, 
mis  en  présence  le  passé  et  le  présent,  et  fait  jaillir  de  cette  confrontation 
des  conséquences  souvent  fort  intéressantes.  Personne,  du  reste,  ne  se 
trouve  en  meilleure  condition  que  M.  d’Arbois  pour  porter  ces  sortes 
d’arbitrages.  Homme  de  science  et  homme  de  foi,  il  sait  se  tenir  à égale 
distance  de  ce  fétichisme  aveugle  qui  admire  tout  dans  le  moyen-âge,  et 
de  ces  préventions  non  moins  condamnables  qui  ne  veulent  y voir  que 
de  Todieux  et  de  l’absurde.  Rien  de  plus  net  que  ses  idées,  rien  de  plus 
arrêté  que  son  style  ; et  bien  qu’en  faisant  tirer  le  voyage  paléographique 
à deux  cents  exemplaires  seulement,  il  semble  avoir  voulu  le  réserver  au 
public  peu  nombreux  des  érudits  de  profession,  les  profanes,  nous  en 
sommes  garant,  ne  l’étudieront  point  sans  profit,  ni  ne  le  liront  sans 
plaisir.  J.- A.  Soumit. 


ir,)  KEVCE  littéraire. 

L’AUrflOBJlEü  B’ü.KîE  FRÉGATE,  ou  le  Livre  du  marin  chrétien.  — Paris, 

Charles  Douniol. 

Dieu  ne  châtie  que  par  amour  ; sa  miséricorde  est  cachée  dans  les  souf- 
frances de  chacun  de  nous, elle  est  cachée  dans  les  souffrances  des  peuples. 
L'épreuve  à laquelle  notre  patrie  est  maintenant  soumise,  cette  terrible 
épreuve  de  la  guerre  de  Crimée,  laisse  apercevoir  déjà,  sous  notre  deuil 
et  nos  larmes,  plus  d'un  fruit  de  bénédiction.  Nous  ne  dirons  pas  qu'elle  a 
relevé  le  visage  attristé  de  la  France,  qu’elle  a couvert  ses  blessures  et  ses 
hontes  de  lauriers  et  de  drapeaux  conquis,  qu'elle  nous  a rendu  l'orgueil 
du  nom  national,  elle  a fait  plus:  elle  a purifié  le  cœur  de  la  nation,  elle 
y a réveillé  un  sentiment  que  les  habitudes  du  siècle  menaçaient  d'étein- 
dre : le  sentiment  du  sacriüce.  Il  y a peu  de  cœurs  français  qui  n’aient 
ressenti  le  contre-coup  de  cette  di\ine  impulsion;  l'année  surtout  l’a 
senti.  Jamais  soldats  n'ont  plus  gravement,  plus  religieusement  compris 
et  accompli  leur  devoir. 

Ce  devoir,  l'honneur^  seul  et  la  gloire  ne  l’auraient  pas  élevé  si  haut 
dans  le  cœur  de  nos  soldats  : une  autre  voix  leur  a parlé  : la  voix  de  la 
lleligion.  File  a suivi  nos  hataillons  sous  le  feu  de  l’ennemi,  elle  n'a  pas 
cessé  de  bénir  leurs  souffrances;  les  aumôniers  de  rarmée  n’ont  pas  seu- 
lement confessé  le  soldat  mourant,  ils  ont  fait  comprendre  aux  coiid)at- 
tants  la  grandeur  de  leur  mission,  ils  leur  ont  iirêché  la  guerre  sainte,  ils 
se  se  sont  fait  l’écho  de  leur  gloire  : au  sortir  du  champ  de  bataille  ou  de 
l’ambulance,  ils  ont  retracé  leurs  vertus  et  leurs  grandes  actions  dans  des 
épîtres  fpii,  traversant  les  mers,  nous  ont  apporté  l'ardeur  d’une  pro- 
fonde émulation.  L’Fglise  a donc  partagé  toutes  les  sollicitudes  de  la  pa- 
trie. File  a eu  pour  le  soldat  plus  de  prières,  plus  de  dévouement,  plus 
d’amour  ([ue  pour  aucun  de  ses  üls,  elle  les  a recommandés  d’une  ma- 
nière spéciale  aux  soins  d=' ses  prêtres,  elle  a fait  passer  ses  sentiments 
dans  tous  les  cœurs  catholiques. 

De  là  vient  la  multiplicité  des  œuvres  entreprises  depuis  peu  de  temps 
pour  le  soulagement  physique  et  la  sanctiOc  ition  des  soldats.  Le  petit  livre 
dont  nous  recommandons  la  lecture  est  né  de  cette  inspiration.  11  s’adresse 
aux  marins  et  montre,  sous  la  forme  attrayante  d’un  récit  de  voyages  et 
de  combats,  ce  que  peut  la  religion  pour  consacrer  le  dévouement  du  sol- 
dat. L'excellence  de  son  but  suffirait  seule  a le  recommander,  mais  le  nom 
de  son  auteur  lui  donne  une  autorité  nom  elle.  Mieux  que  personne, 
ôLle  comte  de  Villeneuve  Bargemont,  ancien  capitaine  de  vaisseau,  pou- 
vait prêcher  la  Foi  et  l’honneur  à des  marins.  Il  a donc  fait  une  bonne 
(euvre  en  écrivant  ces  pages  qui,  à la  faveur  de  dramatiques  épisodes,  fe- 
ront accepter  de  leurs  lecteurs  toutes  les  principales  vérités  du  catéchisme. 

Une  autre  bonne  œuvre  qu’il  appartient  à nos  lecteurs  d’entreprendre , 
sera  d’acheter  ce  petit  livre  par  douzaines,  et  de  le  in-Mtre  ou  de  le  faire 
mettre  entre  les  mains  de  ceux  pour  le  salut  desquels  il  a été  fait.  C’est 
un  bonheur  que  de  prêter  son  concours  au  succès  d'une  aussi  bonne 
petisée.  Saint-Maurin. 

Vun  des  Gérants,  Charles  DOUNIOL. 

IMPRIMERIE  DE  BEAU  ET  C’%  A SAINT-GERMAIK-E^'-LAYE. 
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DE  L’ANGLETERRE. 


I. 


Que  va  devenir  l’Aiigieterre  ? se  deinande-i-on  partout  sur  le  con- 
tinent. En  Angleterre  même  la  question  doit  se  poser  au  fond  de 
plus  d’un  cœur.  Mais  en  dehors  des  préoccupations  de  la  politique 
contemporaine  ou  du  patriotisme  alarmé,  et  pour  le  petit  nombre  de 
ceux  qui  professent  encore  le  culte  de  la  liberté  et  de  la  dignité  hu- 
maine, il  n’y  a pas,  à l’heure  qu’il  est,  de  problème  plus  vital  que 
celui  des  destinées  prochaines  de  l’Angleterre. 

Nul  ne  peut  se  le  dissimuler,  il  s’est  formé  de  parle  monde  une 
opinion  défavorable  à la  sécurité  de  cette  grande  nation,  à la  durée 
de  ses  glorieuses  institutions,  et  même  à sa  moralité  politique.  La 
confiance  sans  bornes,  l’envie  trop  légitime,  l’admiration  passion- 
née qu’elle  inspirait  depuis  un  siècle  aux  esprits  éclairés,  aux 
âmes  généreuses,  ont  fait  place  peu  à peu  à des  sentiments  très- 
difîérents.  Pendant  que  les  anciens  et  fidèles  partisans  de  l’An- 
gleterre et  de  tout  ce  qu’elle  représente  dans  le  monde,  en  sont  en- 
core à la  défiance  ou  à l’appréhension,  ses  adversaires,  en  nombre  tou- 
jours grossissant,  appellent  et  saluent  d’avance  la  chute  de  la  vieille 
Angleterre.  Là,  comme  ailleurs,  comme  toujours,  absolutistes  et  dé- 
mocrates s’entendent  au  fond,  pour  former  les  mêmes  vœux,  applau- 
dir à la  même  catastrophe.  L’Angleterre  a trop  longtemps  confondu 
les  uns  et  les  autres.  Elle  a donné  un  trop  éclatant  démenti  à la  fausse 
logique,  à la  fausse  science  et  aux  passions  implacables  des  esprits 
absolus.  Sa  force  toujours  croissante,  sa  liberté  sans  bornes,  sa  pros- 
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périlé  sans  rivale  fournissent  de  trop  formidables  arguments  à la  fois 
contre  la  démagogie  socialiste  qui  veut  tout  passer  au  crible  d’une 
égalité  sauvage , et  contre  cette  théorie  mmnarcbique  qui  ne  sait 
préserver  les  peuples  du  désordre  et  de  la  terreur  qu’en  les  refou- 
lant dans  le  silence  et  le  néant. 

Elle  a trop  orgueilleusement  offert  aux  honnêtes  gens  son  exem- 
ple comme  un  refuge  contre  cette  honteuse  alternative.  Depuis 
l’avortement  ou  l’abdication  du  libéralisme  continental,  elle  est  dé- 
sormais seule  au  monde.  Partout  s’exhale  la  secrète  impatience  de 
ceux  qui  se  disent  : Quand  donc  le  monde  sera-t-il  débarrassé  de  ce 
cauchemar?  Qui  nous  délivrera  de  ce  nid  d’aristocrates  opiniâtres  et 
de  libéraux  attardés?  Quand  brisera-t-on  l’orgueil  de  ce  peuple  qui 
brave  les  lois  de  la  logique,  qui  a l’audace  de  croire  en  même  temps 
à la  tradition  et  au  progrès,  de  m aintenir  la  royauté  et  de  pratiquer 
la  liberté,  de  repousser  la  révolution  et  d’échapper  au  despotisme? 

Cette  impatiente  attente  du  mal  d’autrui  trouve  des  organes  bien 
divers.  Elle  possède  à la  fois  les  avocats  de  la  police  qui  se  pratique  à 
Naples,  et  les  panégyristes  des  spoliations  qui  se  commettent  à Madrid. 
Plie  a inspiré  à M.  Ledru-liollin  son  livre  sur  la  Décadence  de  V An- 
gleterre. Elle  enllamme  le  zèle  de  tous  ces  écrivains  absolutistes  qui 
entremêlent  chaque  jour  à leurs  prophéties  funèbres  de  lourds  sar- 
casmes contre  les  n:œur3  et  les  institutions  britanniques. 

Tout  homme  qui  a encore  quel({ue  souci  de  l’avenir  des  idées 
généreuses  et  des  principes  libéraux  en  Europe  doit  se  demander 
si  ces  prédictions  sont  fondées  : si  l’Angleterre  pourra  échapper  aux 
dangers  qui  la  menacent,  survivre  seule  au  naufrage,  sortir  triom- 
phante de  l’épreuve,  ou  bien  si  le  jour  approche  où  le  chœur  des 
courtisans  et  des  démagogues , des  esprits  fanatiques  et  des  âmes 
serviles,  des  partis  ruinés  et  des  nations  abâtardies  du  continent 
pourra  crier  de  loin  à ce  grand  peuple  vaincu  : Et  tu  vulneratus  es 
sicut  et  nos  : nostri  similis  effecius  es...  Quomodo  cecidisîi  de  cœlo 
Lucifer  y ciwi  vulneralas  génies  ? (Isaïe,  xiv,  10,  1 2.) 

Je  n’oublie  pas  qu’en  dehors  des  passions  ainsi  liguées  contre  elle, 
d’autres  hommes  aussi  ont  pu,  non  pas  désirer  sa  ruine,  mais  lui 
imputer  des  griefs  trop  légitimes;  mais  douter,  comme  elle  semblait 
douter  elle-même,  de  sa  force  et  désespérer  de  sa  fidélité  aux  lois  du 
son  histoire.  Oui,  aux  yeux  des  vrais  amis  de  la  liberté,  de  ceux  qui 
refusent  de  confondre  sa  cause  avec  celle  de  la  révolution  et  de  celle 
démocratie  oui  appelle  et  accepte  le  niveau  du  despotisme,  l’Angle- 
terre n’est  certes  pas  sans  reproche,  et'le  moment  peut  paraître  mal 
choisi  pour  faire  son  apologie.  L’insupportable  arrogance  de  la  diplo- 
matie anglaise  envers  les  faibles  et  de  la  presse  anglaise  envers  tout 
le  monde,  a soulevé  la  juste  indignation  d’une  foule  d’honnétes  gens. 
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En  outre,  depuis  quelques  années , l’Angleterre  a tellement  varié 
dans  son  atiitude,  elle  a passé  si  brusquement  des  excès  de  l’invec- 
tive aux  excès  de  l’adulation,  elle  a tant  oublié,  tant  dissimulé,  tant 
sacrifié  le  droit  et  la  liberté  à son  ambition,  à ses  craintes,  à ses  inté- 
rêts ! Elle  semblait  abdiquer  si  complétemenl  l’iionneur  de  ses  insti- 
tutions libres  devant  la  force  du  principe  contraire  ! Ç a été  le  coup 
de  grâce  pour  plus  d’un  noble  cœur  parmi  nous  ! 

friais  dans  la  vie  politique,  sous  peine  de  devenir  le  complice  de  sa 
propre  ruine  et  de  rendre  sa  défaite  irréparable , il  ne  faut  s’abandon- 
ner ni  au  dépit,  ni  au  découragement.  Il  ne  le  faut  pas  surtout  quand 
il  s’agit  de  juger  une  nation  qui  a,  comme  la  France  elle-même, 
d’incompréhensibles  et  soudaines  défaillances  et  des  revirements  plus 
brusques  encore.  11  ne  faut  pas  oublier  ce  qu’elle  a été  pendant  deux 
siècles,  ce  qu’elle  peut  redevenir,  ce  qu’elle  redeviendra  certaine- 
ment. Car  entre  elle  et  nous,  entre  elle  et  ceux  qui  veulent  conquérir 
et  mériter  la  jouissance  de  la  liberté  réglée  dont  elle  a le  monopole, 
il  ne  peut  y avoir  que  des  malentendus,  et  point  de  rupture  perma- 
nente. Nous  avons  au  fond  les  mômes  ])esoins,  les  mêmes  devoirs, 
les  mêmes  ennemis.  Court-elle  les  mêmes  dangers  que  ceux  aux- 
quels nous  avons  succombé?  Yoilà  la  question,  la  seule  que  je 
veuille  traiter. 

Je  me  permets  de  répondre  à ces  appréhensions  et  à ces  prophéties 
par  un  témoignage  impartial  et  résolu.  Non,  l’Angleterre  n’est  pas 
encore  à la  veille  de  périr.  Non,  elle  n’est  pas  dégoûtée  de  ses  glo- 
rieuses et  fécondes  institutions.  Non,  elle  n’en  est  pas  encore  tombée 
au  point  de  préférer  la  démocratie  à la  liberté,  et  l’égalité  dans  la 
servitude  à la  vie,  à la  force , à l’indépendance  qu’elle  puise  dans  ses 
traditions  aristocratiques.  Non,  elle  ne  suivra  pas  l’exemp’e  du  conli- 
nent,  et  les  ennemis  de  la  libre  parole  et  du  self  government,  les  ab- 
solutistes et  les  socialistes,  attendront  longtemps  encore  le  jour  de 
son  abdication  et  de  sa  ruine. 

Ce  n’est  pas  sans  üne  certaine  défiance  que  j’énonce  cette  opinion. 
Nous  avons  tous,  depuis  1848,  l’expérience  personnelle  de  la  vanité 
de  nos  prévisions  et  de  la  fragilité  de  nos  arguments.  Jamais'peui- 
être  Dieu  ne  s’est  plu  davantage  à démentir  les  calculs  de  la  sagesse 
liumaine,  et  à se  jouer  de  nos  espérances.  S’il  est  d’ailleurs  toujours 
chanceux  et  téméraire  de  raisonner  sur  l’avenir  d’une  nation,  cette 
difficulté  existe  surtout  à l’égard  du  peuple  anglais  qui  n’offre  aucun 
aspect  facile  à saisir  du  premier  coup  et  à embrasser  d’un  seul  regard. 

Le  baron  de  Bulow,  longtemps  ministre  de  Prusse  à Londres, 
disait  un  jour  à des  compatriotes  qui  lui  demandaient  son  avis  sur  le 
pays  où  il  était  accrédité  : « Après  y avoir  passé  trois  semaines,  j’é- 
tais tout  prêt  à écrire  un  livre  sur  l’Angleterre;  après  tro’s  mois  j’ai 
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pensé  que  la  tâche  serait  difficile,  et  maintenant  que  j^y  ai  vécu  trois 
ans,  je  la  trouve  impossible.  » 

L’Angleterre  n’est  pas  un  de  ces  parcs  à allées  droites  et  à arbres 
rabougris,  où  le  regard  va  droit  devant  soi  à perte  de  vue,  où  tout 
est  aligné,  taillé,  sablé  et  arrosé  par  ordonnance  de  police.  C’est  une 
forêt  vigoureuse  et  touffue,  où  il  y a de  bons  et  de  mauvais  cantons, 
des  pelouses  charmantes  et  d’abominables  fondrières,  des  chênes  sé- 
culaires et  des  broussailles  inextricables,  mais  où  tout  est  spontané, 
robuste,  naturel,  et  où  la  vie  éclate  et  abonde  de  toutes  parts.  Seu- 
lement il  faut  en  faire  le  tour,  la  sonder  et  la  parcourir  en  tout  sens  et 
en  toute  saison  pour  s’en  faire  une  idée.  Encore  ne  sait-on  jamais  très- 
bien  si  cette  idée  est  exacte  ou  complète  ; mais  ce  qu’on  sait,  ce  qu’on 
sent,  c’est  qu’il  y a là  un  foyer  de  vie,  de  force  et  de  beauté  qui  pé- 
rira sans  doute  un  jour  comme  tout  ce  qui  est  humain,  qui  peut 
demain  être  consumé  par  la  colère  de  Dieu,  mais  où  rien  n’indique 
encore  la  décadence  et  la  mort  qu’on  se  plaît  à lui  prédire. 

Mais  avant  de  chercher  à justifier  par  quelques  faits  et  quelques 
raisons  l’impression  que  j’énonce,  il  me  faut  établir  une  distinction  fon- 
damentale. Je  ne  veux  envisager  dans  cette  étude  que  la  situation  inté- 
rieure de  l’Angleterre  : je  n’entends  ni  juger,  ni  surtout  défendre  sa  po- 
litique étrangère.  Je  maintiens,  au  sujet  de  celui  qui  la  dirige  depuis 
tant  d’années,  le  jugement  que  j’ai  porté  à la  veille  de  la  catastrophe 
de  1848.  Je  signalais  déjà  alors  dans  lord  Palmerston,  dans  le  cham- 
pion de  Pacifico  en  Grèce,  et  dans  l’oppresseur  des  petits  cantons 
en  Suisse,  le  grand  contempteur  du  droit  des’  faibles  et  le  grand 
auxiliaire  de  la  révolution  contre  la  liberté.  Rien  ne  saurait  mieux 
confirmer  ce  jugement  que  la  profonde  sympathie  qu’il  a montrée 
depuis  lors  pour  des  idées  et  des  institutions  dont  nul  avant  1848 
n’eût  osé  rêver  la  possibilité.  Le  peuple  anglais  a été  son  trop  fidèle 
complice.  A part  même  de  cette  influence  individuelle,  j’abandonne 
à la  critique  des  ennemis  de  ce  peuple,  et  ce  qu’il  fait  et  ce  qu’il  pense 
en  dehors  de  chez  lui.  J’y  reconnais  trop  manifestement  le  cruel 
et  implacable  égoïsme  qui  a caractérisé  dans  l’histoire  tous  les  peu- 
ples conquérants,  et  plus  que  tout  autre,  ce  peuple  Romain  dont 
l’Angleterre  reproduit  si  fidèlement  la  grandeur,  la  dureté,  la  liberté 
traditionnelle,  la  personnalité  superbe  et  l’indomptable  énergie. 

Il  faut  seulement  reconnaître  que  cette  politique  étrangère,  digue  * 
de  toute  réprobation  quand  on  la  juge,  peut  sembler  moins  coupable 
([Liand  on  la  compare.  Que  celui  dont  la  patrie  est  sans  reproche  lui 
jette  la  première  pierre!  Ce  ne  sera  ni  l’Autriche  ni  la  Prusse,  qui 
persévèrent  à prendre  devant  Dieu  et  les  hommes  la  responsabilité  du 
partage  de  la  Pologne.  Encore  moins  la  Russie,  dont  l’insatiable  et 
sanguinaire  avidité  a fini  par  s’attirer  un  chàtünent  tardif.  Ce  ne 
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sera  pas  même  la  France,  où  les  spoliations  et  les  iniquités  nu  pre- 
mier Empire  n’ont  altéré  en  rien  le  prestige  de  la  légende  Napo- 
léonienne. 

Laissons  donc  là  la  politic[ue  extérieure  de  l’Angleterre,  et  ne  di- 
sons un  mot  de  sa  position  dans  la  guerre  actuelle  cjue  pour  signaler 
l’erreur  de  ceux  qui  ont  cru  voir  un  symptôme  avant-coureur  de  sa 
ruine  dans  la  désorganisation  de  ses  services  militaires  en  Crimée.  Je 
conviens  qu’elle  meme  a fait  trop  de  bruit  de  ses  propres  désastres,  et 
que  les  hommes  d’Etat  sur  qui  on  a voulu  en  rejeter  la  responsabilité, 
ont  beaucoup  trop  mollement  repoussé  les  reproches  dont  on  les 
accablait.  Quoi  de  plus  simple,  ce  semble,  que  de  reporter  exclusive- 
ment cette  responsabilité  sur  les  événements  et  sur  les  conséquences 
naturelles  du  système  que  l’Angleterre  avait  volontairement  et  sciem- 
ment adopté  depuis  la  réforme  parlementaire  ? Sans  doute  le  pays 
et  le  gouvernement  avaient  singulièrement  méconnu  la  force  de 
l’adversaire  qiiQ  l’on  allait  combattre  sur  son  propre  terrain.  Sans 
doute  on  y a partagé  rillusion  générale  que  les  premières  défaites 
des  Russes  par  les  Turcs  avaient  dû  faire  naître;  sans  doute  on  n’avait 
pas  compté  avec  le  temps,  avec  la  distance,  avec  la  maladie,  avec  les 
éléments.  Le  génie  de  la  prévoyance  n’avait  pas  passé  par  là  ; cela  est 
évident.  Mais  de  c|uel  droit  après  tout  s’en  étonner  et  s’en  plaindre  ? 

L’Angleterre  n’a  point  eu,  comme  la  France  en  Algérie,  cette  école 
incomparable,  où  pendant  vingt  ans  notre  armée,  guidée  par  d’illus- 
tres généraux,  enflammée  par  l’exemple  de  princes  jeunes,  intrépides 
et  modestes,  a pu  s’exercer  à toutes  les  péripéties  de  la  guerre  la  plus 
laborieuse , à toutes  les  épreuves  du  climat  le  plus  variable  ; où 
notre  admirable  intendance,  sortie  tout  entière  depuis  1835  des 
rangs  de  nos  officiers,  avec  leurs  traditions  d’honneur  et  de  sévère 
probité,  a su  apprendre  à surmonter  tous  les  obstacles,  à combiner 
l’activité  avec  l’ordre,  l’énergie  avec  l’intégrité,  sous  le  contrôle 
salutaire  d’une  publicité  implacable. 

Aucune  armée  au  monde  n’a  pu  entrer  en  campagne  avec  les  avan- 
tages qu’assurait  à l’armée  française  ce  legs  magnifique  de  la  monar- 
chie constitutionnelle.  Mais  l’Angleterre  pouvait  se  consoler  de  cette 
infériorité  par  le  souvenir  de  ses  luttes  et  de  ses  progrès  pendant  la 
paix.  Elle  avait  obstinément  et  systématiquement  réduit  tout  son  éta- 
blissement militaire,  ses  arsenaux,  son  artillerie,  ses  cadres,  ses  dé- 
pôts au-dessous  du  niveau  que  l’expérience  du  passé  et  la  grande 
autorité  du  duc  de  ^Yel]ington  lui  conseillaient  de  respecter.  Mais 
c’était  pour  se  livrer  sans  réserve  aux  immenses  développements  d’une 
politique  nouvelle,  féconde  en  séductions  et  en  résultats  incalcula- 
bles. C’était  pour  émanciper  les  noirs  de  ses  colonies,  au  prix  d’une 
rançon  de  cinq  cents  millions  payés  par  la  métropole.  C'était  pour  dé- 
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truire  les  lois  sur  les  céréales  et  réaliser,  plus  qii’oii  ne  l’avait  encore 
fait  ni  tenté  en  aucun  pays,  la  vie  à hou  inarclié.  C’était  pour  suppri- 
mer ou  réduire  d’innombraljlcs  impôts  sur  toutes  les  nécessités  et 
tous  les  agréments  de  la  vie.  C’était  pour  diminuer  sa  dette  nationale, 
tandis  que  tous  les  pays  du  continent  augmentaient  la  leur.  YoiLà 
à quoi  ont  passé  les  ressources  et  les  économies  du  budget  anglais 
depuis  1814.  On  pouvait,  certes,  trouver  dans  ces  glorieuses  con- 
quêtes de  la  paix  de  quoi  se  consoler  des  mécomptes  d’une  première 
campagne,  entreprise  avec  irréflexion  et  imprévoyaiace,  mais  qui 
n’en  a pas  moins  servi  à démontrer  la  solidité  et  la  patience,  la  disci- 
pline et  l’inébranlable  courage  des  troupes  britanniques. 

Presque  toujours  d’ailleurs  les  premiers  efforts  de  l’Angleterre  dans 
les  guerres  continentales  ont  été  malheureux.  Elle  n’y  a jamais  vu 
qu’un  motif  de  persévérer  avec  acbarnement  dans  la  tache  commen- 
cée. Excepté  sur  mer,  l’histoire  de  sa  lutte  prodigieuse  contre  la 
Révolution  et  l’Empire  n’offre  (pi’une longue  série  de  revers,  jusqu’à 
ce  que  le  génie  du  duc  de  ^^'el^ington  vînt  enfin  couronner  son 
indomptable  constance.  C’est  pour  ne  pas  s’étre  laissé  décourager 
par  les  pitoyables  campagnes  du  duc  d’Vork  en  1794  et  1799,  ou 
parla  retraite  désastreuse  de  sir  John  Moore  en  1808,  qu’il  lui  fut 
donné  de  triompher  enfin  du  plus  grand  capitaine  des  temps  mo- 
dernes. 9ue  soit  la  fortune  de  la  guerre  actuelle,  on  peut 

être  assuré  que  le  peuple  anglais  y mettra  toute  l’énergie  , toute  la 
persévérance  que  comporte  son  histoire  et  son  caractère  national,  et  de 
plus  toute  l’ardeur  que  développe  la  prati(j[iie  des  institutions  libres. 
11  fera  voir  encore  une  fois,  comme  de  1792  à 1814,  que  la  discus- 
sion, la  criti  pie,  la  pulilicité  la  plus  illimitée,  l’intervention  quoti- 
dienne de  la  presse  et  delà  tribune,  l’usage  et  même  l’abus  de  tou? 
les  droits  n’ôtent  rien,  chez  un  peuple  vraiment  digiae  d’être  libre,  à 
l’élasticité,  à la  vigueur,  à la  constance  qui  sont  les  conditions  et  les 
garanties  de  la  victoire  E 

Je  me  rappelle  ici  une  page  trop  peu  connue  d’un  écrivain  qu’une 
mort  prématurée  a ravi  à la  presse  Irançaisc,  et  qui  rentre  trop  bien 
dans  mon  sujet  pour  n’être  pas  citée. 

« Dans  sa  lutte  suprême  contre  la  république  et  l’empire,  la  grande 
force  de  l’Angleterre  était  dans  ses  inslitutions.  Le  gouvernement  an- 
glais a fait  la  guerre  pendant  vingt-deux  ans,  en  traînant  après  soi  l’aüi- 

< Je  n’en  veux  pas  d'autres  preuves  ([lie  la  ré^îignation  avec  laquelle  toute  l’An- 
gleterre supporte  Eiinmense  impôt  sur  le  revenu  [Income-Tax)q'n  a été  rétabli 
uniquement  pour  subvenir  aux  frais  de  la  guerre  actuelle  ; puis  la  somme  énorme 
des  deux  souscriptions  pour  les  familles  des  soldats  de  l’armée  de  Crimée.  I.e  20 
octobre  dernier,  ces  souscriptions  avaient  atteint  le  cliitîre  de  trenie-cinq  rnil- 
lions  de  francs  (1,388,069  livres  sterling). 


107 


DE  L’AVENIR  POLllIQUE  DE  1/ANGLEÏERUE. 

raiJ  de  la  liberté,  au  milieu  des  clamears  de  la  tribune  et  de  la  presse,  au 
milieu  des  désastres  du  coirimerce,  malgré  les  émeutes,  les  meetings, 
les  pétitions  pour  la  réforme  électorale  et  les  vitres  cassées,  sans  ja- 
mais rien  sacrifier  de  ses  légitimes  droits,  sans  se  croire  une  seule 
fois  obligé  de  céder,  soit  à l’ennemi  intérieur,  soit  à rennemii 
extérieur... 

» La  mauvaise  foi  des  partis,  l’injustice  et  les  discours  de  l'opposi- 
tion parlementaire,  les  batailles  de  tous  les  jours  sur  la  place  publique 
ne  l’ont  pas  moins  bien  servi  (:|ue  son  intelligence  et  son  patriotisme. 
Quand  il  n’y  avait  plus  sur  le  continent  ni  une  tribune,  ni  une  presse 
libre,  toutes  les  passions,  les  bonnes  comme  les  mauvaises,  étaient 
incessamment  tenues  en  éveil  dans  l’empire  britannique,  et  sans  le 
vouloir,  sans  y songer,  elles  concouraient  au  même  but.  Personne 
n’y  pouvait  être  trompé  ou  trompeur  plus  d’un  jour.  Ce  mouvement 
et  ce  bruit  qui  faisait  croire  à Napoléon  que  l’Angleterre  était  toujours 
au  moment  de  sauter  en  Pair,  comme  un  baril  de  poudre,  c’était  la 
vie  d'un  peuple  libre.  Le  baril  de  poudre  est  encore  à la  même  place, 
et  ce  sont  les  peuples  bien  sages,  bien  dociles,  bien  aimables,  qui 
s’amusent  à faire  le  saut  périlleux... 

» Sur  le  continent  on  exagère  les  victoires  et  on  dissimule  les 
défaites;  en  Angleterre,  les  succès  les  mieux  constatés  trouvent  tou- 
jours des  censeurs  jaloux  et  malveillants  ; mais  le  tumulte  de  la 
place  publique,  les  colères  de  la  tribune,  les  indiscrétions  de  la  presse 
n’ont  diminué  en  rien  ni  la  confiance  des  généraux,  ni  la  bravoure 
des  soldats...^  » 


IL 

CE  QEI  trompe  plusieurs  d’entre  ceux  qui  jugent  L’ANGLETERRE. 


Mais  rentrons  dans  le  cercle  que  nous  nous  somm.es  tracé,  dans  l’ap- 
préciation exclusive  de  la  situation  intérieure  de  PAngleterrre.  Sa- 
chons y reconnaître  en  premier  lieu  le  fait  même  que  nous  signalions 
à l’instant,  et  c[ui  est  à la  fois  la  condition  essentielle  de  la  vie  na- 
tionale, et  la  source  des  erreurs  les  plus  habituelles  aux  juges  étran- 
gers. Tout  y est  discuté,  critiqué,  débattu  sans  réserve.  Tout  s'y 
fait  au  grancl  jour  et  au  milieu  du  bruit.  Pden  n’échappe  à celte  loi 
universelle.  Religion,  politique,  guerre,  législation,  adiiiinistration, 
il  faut  que  tout  passe  et  repasse  chaque  jour  par  ce  crible  redoutable. 

^ Jules  Maurel,  le  duc  de  irelUnglon.  Bruxelles,  1852. 
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Les  observateurs  qui  vivent  dans  un  tout  autre  milieu  sont  tout 
d'abord  étourdis  et  effrayés  par  un  tel  spectacle.  Ils  jugent  d'après 
ce  qui  leur  arriverait  à eux-mêmes,  à leurs  voisins,  à leurs  gouverne- 
ments, si  on  les  soumettait  à une  pareille  épreuve.  Ils  en  tirent  des 
conclusions  tout  à fait  fausses  que  les  démentis  mille  fois  répétés 
de  l’expérience  ne  les  empêchent  pas  de  recommencer  sans  cesse. 
Pour  qui  vit  dans  un  cachot  sans  soupirail,  un  fdet  de  lumière  qui 
pénètre  par  la  fente  d'une  porte  entr’ouverte  suffit  pour  éblouir  et 
blesser  la  vue.  Pour  qui  a longtemps  joui  du  silence,  le  moindre 
bruit  est  insupportalile.  Pour  qui  n'a  jamais  navigué,  le  moindre 
grain  semble  un  ouragan.  Mais  l’homme  qui  passe  sa  vie  dans  la 
pleine  lumière  du  jour,  qui  la  dépense  au  milieu  des  mille  bruits  du 
travail,  ou  qui  la  joue  au  sein  des  flots,  ne  se  laisse  ni  éblouir,  ni 
étourdir,  ni  effrayer  pour  si  peu. 

Uuand  on  entre  dans  quelque  grande  usine,  la  première  impres- 
sion d’un  ignorant  ou  d’un  enfant  est  de  se  demander  comment  on  y 
peut  vivre,  comment  l’ordre  se  maintient  au  sein  de  cette  population 
nomljreuse,  de  ce  mouvement  perpétuel,  de  ce  tapage  étourdissant  ; 
comment  l'esprit  résiste  et  se  retrouve  entre  ces  roues  qui  tournent,  ces 
pistons  qui  gémissent,  ces  scies  qui  grincent,  entre  l’aigre  sifflet  de  la 
vapeur,  l’inlectc  odeur  de  la  graisse,  les  noirs  tourlnllons  de  la  fumée. 
f:t  cependant  tout  marche,  tout  aboutit,  tout  réussit,  et  du  fond  de 
celte  confusion  apparente,  de  ce  bruit  odieux,  de  celte  foule  grouil- 
lante, voici  que  l’on  relire  les  chefs-d’œuvre  de  la  mécanique  et  de 
l’industrie,  les  armes  et  les  instruments  de  précision  qui  vont  assu- 
rer les  victoires  de  nos  soldats,  ou  les  prodiges  d’élégance  et  de  finesse 
qui  servent  à la  parure  de  nos  filles. 

Telle  est  d’ailleurs,  partout  et  toujours,  la  condition  de  la  vie,  de 
la  vraie  vie,  de  la  vie  virile,  la  seule  dont  il  vaille  la  peine  de  vivre  ! 
Ce  qui  fait  la  force  des  individus  fait  aussi  la  force  des  nations;  ITia- 
bitude  du  danger,  la  perpétuité  de  l’effort,  la  liber  lé  du  mouvement. 
Qui  jamais  a rêvé  la  vie  avec  un  garde-vue  sur  les  yeux,  avec  du 
coton  dans  les  oreilles,  avec  la  main  d’un  maître  pour  béquille? 
Quand  vous  me  montrez  un  homme  dans  cet  accoutrement,  je  plains 
et  je  respecte  les  infirmités  inséparables  de  la  vieillesse,  mais  je  n’y 
reconnais  pas  les  conditions  de  la  vie.  Et  quand  c’est  un  peuple  en- 
tier que  vous  me  représentez  ainsi,  comme  l’idéal  de  votre  doctrine 
sociale,  je  fuis  loin  de  vous,  au  moins  par  le  cœur  et  l’esprit,  et 
mou  âme  prend  son  vol  vers  ces  heureuses  et  trop  rares  régions  où 
les  nations  ont  mérité  de  sortir  des  langes  de  l’enfance  et  ne  sont 
pas  encore  couchées  sur  le  grabat  de  la  décrépitude. 

Une  autre  source  d’erreurs  fréquente  pour  l’étranger  qui  veut 
juger  l’Angleterre,  c’est  le  mal  que  les  Anglais  aiment  à se  dire  le? 
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lins  aux  autres,  tFeux-mêrnes,  de  leur  pays,  de  leurs  lois,  de  leur 
gouvernement.  Ils  agissent  comme  des  grands  seigneurs  de  mauvaise 
humeur  qui,  tout  en  étant  profondément  convaincus  de  leur  grandeur 
et  de  leur  supériorité  en  tout,  se  donnent  les  airs  de  faire  très-peu 
de  cas  de  tout  ce  qui  est  à eux.  Cela  dure  jusqu’à  ce  qu’un  imprudent 
auditeur  prend  leurs  dires  au  pied  de  la  lettre  et  prétend  agir  en  con- 
séquence, ou  simplement  répéter  ce  qu’il  leur  entend  proclamer. 
Alors  ils  se  regimbent  et  lui  font  sentir  cruellement  son  erreur.  C’est 
d’ailleurs  le  propre  des  nations  libres  et  rassurées  sur  leur  sort  d’af- 
fecter une  réprobation  exagérée  des  inconvénients  et  des  infir- 
mités de  leuT  situation,  et  de  se  dépeindre  comme  sur  le  bord 
de  tous  les  précipices,  absolument  comme  ces  jeunes  gens , pleins 
de  vie  et  d’avenir,  qui  se  désespèrent  au  premier  mécompte  et  se 
déclarent  à jamais  dégoûtés  de  l’existence,  au  moment  même  où 
ils  vont  se  marier  ou  obtenir  la  place  qu’ils  sollicitent.  Les  uns  et  les 
autres  sont  sincères  dans  leur  illusion  : ils  croient  ce  qu’ils  disent, 
mais  cjc  qu’ils  disent  est  insensé.  C’est  quelquefois  la  preuve  d’une 
surabondance  de  jeunesse  eide  force  : quelquefois  aussi  cela  tourne 
mal.  La  France  aussi  s’est  donné  ce  plaisir  sous  la  tyrannie  parle- 
mentaire; mais  elle  n’a  point  à se  féliciter  de  cet  amusement.  Nous 
nous  sommes  tous  dit  tant  de  mal  de  nous-mêmes  à nous-mêmes, 
qu’on  a fini  par  nous  prendre  au  mot,  et  nous  traiter,  surtout  en 
Angleterre,  comme  des  gens  absolument  incapables  de  produire  ou 
de  conserver  des  institutions  libérales.  L’Anglais  se  garde  bien  de 
tirer  la  même  conclusion  pour  lui-même.  Il  se  sent  à l’abri  des  coups 
de  tête  et  des  plongeons.  Il  sent  que  la  constitution  qui  le  protège 
n’est  point  une  de  ces  frêles  tentes  dont  il  faut  bien  se  garder  de  se- 
couer les  parois  ou  de  desserrer  les  piquets,  de  peur  que  le  premier 
\eni  du  désert  ne  vienne  l’enlever.  Il  sait  que  sa  maison  n’est  pas  de 
verre,  et  qu’il  peut  y jeter  des  pierres  impunément.  Il  sait  que  l’An- 
gleterre , s’il  faut  en  croire  l’expérience  du  passé,  peut  se  livrer  à 
cette  récréation  sans  danger,  car  il  y a liientôt  deux  siècles  que  scs 
journalistes,  ses  pamphlétaires,  trop  souvent  même  ses  orateurs  et  ses 
plus  grands  écrivains,  font  au  grand  jour  la  lessive  de  sa  défroque  et 
la  clinique  de  ses  infirmités. 

Pour  peu  que  l’on  soit  familiarisé  avec  l’histoire  politique  de  l’An- 
gleterre, on  ne  peut  se  défendre  de  sourire  en  voyant  sur  quels  fon- 
dements s’élèvent  les  arguments  de  ceux  qui  annoncent  périodique- 
ment la  ruine  prochaine  et  inévitable  du  dernier  asile  de  la  liberté 
moderne.  Tantôt  c’est  un  meeting  où  des  orateurs  plus  ou  moins  in- 
connus ont  tenu  un  langage  séditieux  au  premier  chef.  Tantôt  ce  sont 
des  vitres  cassées  dans  les  quartiers  aristocratiques.  Tantôt  c’est  l’as- 
semblage tumultueux  de  cent  mille  individus,  avec  accompagnement 
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(le  cris,  de  bannières,  de  processions.  Tantôt  encore  ce  sont  les  invec- 
tives de  la  presse  contre  les  hommes  et  les  choses  que  l’on  supposait 
le  plus  en  honneur  chez  le  pjuple  hritannique.  Mais  on  oublie  que 
tout  cela  s’est  vu  depuis  longtemps,  s’est  toujours  vu  depuis  que  l’An- 
gleterre est  libre,  depuis  qu’elle  a a'cep’é  L^s  infirmités  et  les  incon- 
vénients de  la  liberté  avec  ses  incomparables  avantages.  Eu  1780, 
aux  plus  beaux  jours  du  gouvernement  aristocratique  et  de  la  splen- 
deur oratoire  du  Parlement  anglais,  Londres  a été  au  pouvoir  (l’une 
horde  de  brigands  qui  ouvrirent  les  prisons  et  brillèrent  les  hôtels  de 
plusieurs  des  principaux  personnages  du  royaune.  Eu  1830,  quinze 
ans  après  la  bataille  de  Waterloo,  on  aMa  briser  les  fenêtres  du  (lue  de 
W ellington,  qui  fit  construire  à cette  occasion  ces  volets  à l’épreuve 
de  l’artillerie  populaire,  que  l’on  voit  encore  à son  hôtel.  Ouelque? 
années  i)lus  tard,  O’Connell  réunissait  en  plein  air  cent  mille  Irlandais 
frémissant  sous  sa  main,  et  disposés,  selon  l’impressiou  générale,  à 
se  jeter,  sur  un  signe  de  lui,  dans  tous  les  p'^rils  de  la  guerre  civile. 
Et  })cn(lant  tout  cela,  et  avant  co  mue  après,  des  voix  éloquentes  et 
écoutées  dénon(;aient  les  institutions  nationales  comme  des  leurres, 
le  Parlement  co.mne  un  mauvais  lieu,  l’aristocratie  comme  une  caste 
d’oppresseurs  et  d’exploitateurs,  le  p3uple  anglais  comme  un  ramas 
de  dupes  et  d’esclaves,  écrasés  d’impôts  et  d’alfronts  par  une  oligar- 
chie insatiable.  Tout  cela  s’est  dit  et  répété  sur  tous  les  tons,  à tûut8.s 
les  périodes  ; tout  cela  peut-être  a été  cru  ; tout  cela  se  dit  et  se  redira 
encore;  mais  tout  cela  a passé  et  passera  comme  une  pluie  d’orage  •- 
l’Anglais  n’en  demeiu'e  pas  moins  persuadé  que  son  pays  est  le  pre- 
mier pays  du  monde.  H ne  le  dit  pas  toujours,  à moins  qu’on  ne  le 
contredise;  mais  il  le  croit,  et  il  a pour  cela  de  bonnes  raisons  qu’il 
dépend  de  lui  de  rendre  meilleures  encore. 

111. 

LES  DEUX  DÉMOCRATIES. 


Voici  maintenant  le  problème  que  nous  nous  posons.  L’Angleterre 
restera-t-elle  debout  au  milieu  de  la  crise  européenne?  et  restera- 
t-elle  absolument  ce  qu’elle  est  aujourd’hui?  A la  première  de  ce« 
questions,  on  peut  répondre  hardiment  : oui;  et la  seconde  : non. 

L’Angleterre  possède  plus  qu’aucune  autre  nation  du  monde  les 
conditions  essentielles  de  la  vie  sociale,  morale  et  matérielle  ; mais  elle 
vivra,  comme  elle  a toujours  vécu,  en  se  transformant  graduellement, 
•n  mariant,  avec  un  art  instinctif  et  une  sagacité  merveilleuse,  le 
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;^éiiie  de  la  Iradilion  intelligente  à la  prati(|ue  du  progrès  modéré,  le 
soin  des  intérêts  généraux  à la  dignité  civique  et  à la  liberté  indivi- 
duelle du  moindre  des  citoyens. 

Le  progrès  constant  et  le  triomphe  définitif  de  la  démocratie  sont 
aujourd’hui  des  faits  incontestables , aussi  évidents  que  le  progrès  et 
le  triomphe  de  la  monarchie  absolue  depuis  le  xv^"  siècle  jusqu'au 
xviiir.  La  démocratie  gouverne  partout  où  elle  ne  règne  pas  encore. 
Il  est  insensé  de  méconnaître  cette  victoire,  insensé  aussi  de  s’y  op- 
poser tant  (ju’elle  ne  dégénère  pas  en  oppression,  tant  qu'elle  n’en- 
traîne pas  certaines  conséquences  incompatiljles  avec  la  conscience  et 
le  bon  sens. 

Mais  il  est  trop  évident  qu’il  y a de  parle  monde  deux  démocraties. 

Il  y a celle  qui  reconnaît  les  lois  de  l’équité  et  de  l’honneur,  qui  a 
confiance  dans  la  force  de  la  vérité  et  de  la  justice,  qui  ne  réclame 
pour  assurer  leur  triomphe  (pe  la  liberté  de  les  faire  connaître,  qui  a 
déjà  renversé  toutes  les  barrières  élevées  contre  le  juste  avènement  de 
la  multitude  à la  jouissance  de  tous  les  biens  et  de  tous  les  droits 
qui  doivent  lui  appartenir.  Elle  a conquis  pour  tous  l’égalité  devant 
la  loi,  devant  l’inpét  et  devant  reniiemi,  avec  l’accessibilité  des 
plus  dignes  à tous  les  emiplois;  et  ces  conquêtes.  Dieu  merci,  assu- 
rées pour  toujours,  nous  sont  au  moins  aussi  chères  et  beaucoup 
plus  nécessaires  cpi’à  nos  antagonistes.  Elle  veut  que  l’homme 
public  soit  avant  tout  fils  de  ses  œuvres;  mais  elle  veut  aussi  que 
l’intelligence  et  la  vertu  soient  les  principales  conditions  de  l’exer- 
cice du  pouvoir,  et,  par  cela  même,  elle  s’oblige  à reconnaître  toutes 
les  supériorités  légitimes,  et  à les  respecter  après  les  avoir  reconnues. 

Celte  démocratie-là,  quelle  que  soit  la  forme  qu’elle  doive  revêtir, 
monarchie  contenue  ou  république  conservatrice,  a déjà  conquis  les 
vœux  et  le  concours  de  tous  les  honnêtes  gens  éclairés. 

Mais  il  y a une  autre  démocratie  haineuse,  jalouse,  furieuse,  fille 
de  l’envie,  que  Bossuet  a si  bien  définie  le  noir  et  secret  effet  cVim  or- 
gueil foitle.  Son  génie  consiste  surtout  à contester  et  à détruire  toutes 
les  supériorités  qui  sortent  de  la  nature  des  choses,  telles  que  la  vie 
historique  des  peuples  les  constitue  et  les  proclame.  Elle  est  l’ennemie 
de  tout  ce  qui  dure,  de  tout  ce  qui  résiste,  de  tout  ce  qui  grandit. 
Elle  nie  tous  les  progrès  graduels  de  la  liberté  ; elle  insulte  tous  ses 
alliés  naturels  ; elle  poursuit  surtout  d’une  implacable  ingratitude  les 
princes  qui  l’ont  donnée  ou  servie.  Elle  fait  de  la  vie  des  nations  un 
orage  perpétuel  ; elle  les  réduit  à chercher  éperdues  un  refuge  dans 
le  premier  port  venu,  et  à s’y  donner  pour  servantes  ou  pour  étages 
à celui  qui  les  sauvera  du  naufrage. 

Grâce  au  Ciel  et  pour  l’honneur  de  l’humanité,  ce  n’est  pas  là  la 
seule  démocratie  que  l’on  puisse  concevoir,  que  l’on  ait  connue  dans 
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le  monde;  mais  c’est,  hélas!  la  seule  dont  les  démocrates  modernes 
du  continent  aient  su  établir  le  règne  pendant  les  courts  instants  de  leur 
victoire.  Avec  eux,  ce  n’est  pas  la  démocratie  libérale,  c’est  la  démo- 
cratie unitaire  qui  a vaincu.  Aussi  ne  peut-elle  servir  qu’à  frayer  la 
route  à l’unité  du  despotisme.  Et  quand  l’œuvre  est  consommée, 
n’a-t-on  pas  toujours  vu  la  démocratie  révolutionnaire  se  consoler  de 
scs  affronts  et  de  ses  mécomptes  en  se  raccrochant  aux  triomphes  de 
la  force  et  en  les  exploitant  ? Ne  s’entend-elle  pas  toujours  avec  la 
monarchie  absolue,  telle  que  l’espnt  moderne  la  conçoit  et  l’admet, 
pour  proscrire  partout  la  vraie  liberté,  tantôt  comme  une  aristocratie, 
tantôt  comme  une  consfjiration  ? N’ont-elles  pas  l’une  et  l’autre  une 
égale  horreur  de  tout  ce  qui  se  tient  deljout,  de  tout  ce  qui  vit  par 
soi-méme?  N’ont-elles  pas  rime  comme  l’autre  substitué  partout  des 
liens  mécaniques,  artiüciels,  éphémères,  aux  garanties  morales,  natu- 
relles, traditionnelles,  et  condamné  partout  la  valeur  et  la  dignité  in- 
dividuelle de  l’homme  à être  absorbées  par  l'Etat?  Ne  pratiquent-elles 
pas  à l’eiivi  l’ostracisme  contre  la  capacité,  le  courage  et  la  droiture? 
N’ont-elles  pas  pour  principe  commun  la  répudiation  du  seul  gou- 
vernement vraiment  légitime  et  naturel,  celui  des  hommes  supé- 
rieurs par  la  position,  le  caractère,  le  talent?  N’invoquent-elles  pas 
toutes  deux  comme  raison  suprême  l’ascendant  exclusif  du  nombre, 
c’est-à-dire  le  droit  du  plus  fort  dans  ce  qu’il  a de  plus  aveugle  et  de 
plus  brutal  ? 

Nous  supposons  toujours  qu’après  tout  ce  que  nous  avons  vu , il 
n’est  personne,  aujourd’hui,  d’assez  inexpérimenté  pour  ne  pas  re- 
connaître à ([uel  point  les  intérêts  de  la  liberté  sont  distincts  de 
ceux  de  la  révolution.  Une  grande  autorité  s’est  prononcée  sur  ce 
point  : Ne  voyez-vous  jxi  s y disait  Napoléon  I"à  Thibaudeau,  en  1802, 
que  ce  sont  les  ennemis  de  la  rn^olution  qui  plaident  le  plus  chau- 
dement en  faveur  de  la  liberté  palitique  * ? Dix  ans  auparavant,  un 
des  hommes  qui  avait  le  plus  contribué  à faire  perdre  au  glorieux 
mouvement  de  1789  son  caractère  légitime  et  libéral,  prédisait  en  ces 
termes  à quoi  aboutirait  la  révolution  dont  il  avait  été  l’éloquent 
champion  : 

« Encore  un  pas,  et  le  gouvernement  ne  peut  plus  exister,  ou  se 
» concentre  totalement  dans  le  pouvoir  exécutif  d’un  seul.  Car  je 
» vois,  dans  l’éloignement,  le  despotisme  sourire  à nos  petits  moyens, 
y>  à nos  petites  vues,  à nos  petites  passions,  en  y plaçant  sourdement 
« le  fondement  de  ses  espérances.  Ce  que  l’on  appelle  la  révolution 
» est  fait  ; les  hommes  ne  veulent  plus  obéir  aux  anciens  despotes  : 

‘ Après  le  Sénatus-Consulle  du  16  thermidor.  Voir  les  Mémoires  de  Thi- 
Iwiideau,  conventionnel,  conseiller  d"£lat,  sénateur. 


173 


DE  I/AVENIR  POLITIQUE  DE  l/ANGLETERRE. 

» mais,  si  Ton  n’y  prend  garde,  ils  sont  prêts  à s’en  faire  de  non- 
» veaux,  et  dont  la  puissance  plus  récente  et  plus  populaire  serait 
» mille  fois  plus  dangereuse  » 

Sachons  donc  le  reconnaître  : le  progrès  de  la  démocratie  est  le 
fait  dominant  de  la  société  moderne,  mais  c’en  est  aussi  le  danger 
suprême  : et  à ce  danger  nul  pays  n’a  encore  su  se  dérober.  Con- 
tenir et  régler  la  démocratie  sans  l’avilir,  l’organiser  en  monarchie 
tempérée  ou  en  république  conservatrice;  tel  est  le  problème  de 
notre  siècle  : mais  ce  problème  n’a  encore  été  résolu  nulle  part. 

Le  fait  et  le  danger  existent  en  Angleterre  comme  ailleurs.  Mais 
tandis  que  sur  le  continent  la  victoire  de  la  démocratie  a par- 
tout abouti  au  sacrifice  de  la  liberté,  a partout  condamné  les  peuples 
a osciller  dans  l’humiliante  alternative  de  l’anarchie  et  du  despo- 
tisme, tout  annonce  qu’en  Angleterre  ses  progrès  pourront  se 
concilier  avec  la  stabilité  du  droit,  avec  le  maintien  des  libertés 
antiques,  avec  le  respect  de  la  dignité  individuelle.  S’il  en  est  ainsi, 
comme  nous  le  croyons  fermement,  l’Angleterre,  après  avoir  seule 
parmi  les  grandes  nations  de  l’Europe,  préservé  son  honneur  et  sa 
vie  publique  des  envahissements  monarchiques  des  deux  derniers 
siècles,  aura  le  glorieux  privilège  de  faire  surnager  l’arche  du  droit 
et  de  la  liberté  au  milieu  du  déluge  dont  la  démocratie  révolution- 
naire menace  de  recouvrir  le  nôtre. 

lY. 

DE  LA  DÉMOCRATIE  EN  ANGLETERRE. 

Constatons  du  reste  les  symptômes  du  mal,  avant  d’en  signaler  les 
remèdes.  Il  va  sans  dire  que  nous  ne  regardons  pas  comme  un  mal 
ce  que  certains  apôtres  et  certains  ennemis  de  la  démocratie  révolution- 
naire confondent  trop  souvent  avec  elle,  savoir  : le  progrès  du  droit, 
de  l’égalité  devant  la  loi,  du  bien-être  et  de  l’instruction  du  peuple, 
l’émancipation  des  consciences  de  tout  joug  séculier. 

Ce  sont  là  les  œuvres  de  la  liberté,  non  de  la  révolution;  et  la  li- 
berté seule  peut  les  garantir  et  les  honorer  ; seule  elle  les  empêche 
d’être  la  pâture  et  la  rançon  de  l’égoïsme  d’un  maître. 

Grâce  à la  liberté,  c’est  par  le  mouvement  naturel  des  esprits, 
par  la  marche  irrésistible  des  mœurs,  par  le  contact  si  universel 
des  races  et  des  individus,  que  la  lumière  se  fait  sur  une  foule  de 
points  longtemps  obscurs.  Ce  qui  a longtemps  paru  juste  et  simple 

^ Adrien  Duport.  Assemblée  constituante,  17  mai  1791. 
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se  révèle  dans  son  iniquité  réelle,  et  devient  impossible  à conserver, 
malgré  les  clameurs  des  esprits  attardés,  malgré  les  résistances  des 
intérêts  compromis.  Si  la  fîère  et  libre  Angleterre  n’avait  pu  con- 
server sa  constitution  qu’en  maintenant  l’exclusion  des  catholiques 
de  tout  droit  politique,  le  droit  électoral  des  bourgs-pourris,  et 
l’impôt  sur  le  pain  des  pauvres  au  profit  de  l’agriculture  des  ri- 
ches, elle  eût  été  indigne  à jamais  d’occuper  le  rang  que  nul  ne 
peut  lui  disputer  parmi  les  peuples  libres.  Mais  ces  iniquités,  une 
fois  comprises  et  signalées,  ne  pouvaient  survivre  cà  l’effort  utile- 
ment prolongé  de  la  conscience  publique;  et  disons-le  avec  une 
fierté  rétrospective  , elles  ne  pouvaient  coexister  avec  le  voisinage 
d’une  France  où  régnait  alors  la  liberté  politique  et  religieuse  en 
même  temps  que  la  plus  scrupuleuse  égalité  devant  la  loi.  Les  pires 
ennemis  de  l’aristocratie  devaient  seuls  lui  souhaiter  la  responsabilité 
odieuse  du  maintien  de  ces  vieux  abus.  Les  chefs  mêmes  de  cette 
aristocratie  le  sentirent  ; le  duc  de  Wellington,  lord  tlrey  et  sir  Hol)ert 
Feel  portèrent  au  moment  voulu  une  main  énergique  et  habile  sur 
le  vieil  arbre  pour  Fémonder  de  ses  branches  mortes  et  pourries, 
et  lui  rendre  sa  sève  et  sa  vie.  L’émancipation  des  catholiques,  la  ré- 
forme parlementaire  et  l’abolition  des  lois  sur  les  céréales  n’ont 
point  été  des  \ictoires  pour  la  démocratie.  Files  ont  été  la  glorieuse  et 
légitime  conquête  de  la  justice,  de  la  raison  et  de  la  charité  sociales. 

Mais  à côté  et  au-dessous  de  l’esprit  de  justice  et  de  liberté  qui  a 
gagné  ces  Laladles,  on  sent  couler  dans  le  cœur  des  généralioni 
contemporaines  le  profond  et  impétueux  courant  de  l’esprit  révo- 
lutionnaire. Il  aide  souvent,  et  avec  une  force  irrésistible,  h l’a- 
chèvement des  grandes  luttes  dont  l’origine  et  la  véritable  portée 
lui  sont  étrangères.  Mais  il  leur  survit,  et  il  en  dépasse  toujours  le 
but;  insatiable  et  impitoyable  comme  le  mal  dont  il  est  peut-être 
l’instrument  le  plus  formidable  sur  la  terre. 

Ce  ([ui  constate  le  progrès  de  cet  esprit  en  Angletcire,  ce  tjui  en 
démontre  la  force  latente  et  redoutable,  ce  ne  sont  pas  des  ébullitions 
(jui  ont  toujours  paru  à la  surface  de  cette  grande  chaudière,  ce  ne 
iont  pas  les  émeutes  insignifiantes  ((ui  éclatent  çà  et  là,  ce  ne  sont 
pas  les  invectives  passionnées  de  tel  journal  ou  de  tel  orateur  extra- 
parlementaire.  Il  y a d’autres  signes  de  la  maladie,  et  d'une  bien 
autre  gravité. 

C’est  d’abord  l’irritation  exagérée,  encore  plus  profonde  que 
bruyante,  de  l’opinion  pendant  les  premiers  mois  de  l’expédition  d« 
Crimée  : car  c’est  le  propre  de  la  mauvaise  démocratie  de  ne  pas  savoir 
supporter  l’adversité  ; et  le  premier  symptôme  des  envahissements  de 
l’espribde  désordre  qui  aboutit  à l’abdication  et  à l’asservissement  des 
grandes  nations,  c’est  de  ne  savoir  expliquer  que  par  la  trahison  ou 
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J’incapacilé  les  cliances  nécessairement  variables  de  la  guerre.  L'An- 
gleterre s’est  donc  laissée  entamer,  l’iiiver  dernier,  par  l’une  des  in- 
firmités radicales  de  la  démocratie.  Elle  a oublié  rpie  le  caractère  dis- 
tinctif des  gouvernements  aristocrati(pies  et  libres  est  de  garder  leur 
sang-froid  dans  l’une  et  l’autre  fortune,  comme  le  fit  Rome  au  temps 
d'Annibal  ctdeRyriiius,  et  l’Angleterre  elle-même  sous  les  deux  Pitt. 

Un  symptôme  encore  plus  sérieux  et  plus  durable  se  manifeste  par 
le  ton  général  de  la  littérature  contemporaine.  Livres  et  journaux, 
revues  et  brochures,  prose  et  poésie,  histoire  et  roman,  tout  respire 
un  esprit  de  critiipie  et  de  dénigrement  à l’endroit  des  classes  supé- 
î'ieures  ou  des  institutions  anciennes,  et  puisifue  nous  avons  parlé  de 
romans,  il  suffira  de  comparer  ceux  de  Dickens  avec  ceux  de  sir 
Walter  Scott,  pour  juger  de  la  distance  (ju’a  francliie  l’esprit  public 
depuis  trente  ans.  Dans  les  œuvres  du  baronnet  écossais,  il  n’y  a pas 
la  ])lus  légère  trace  d’une  protestation  contre  les  idées  monarchi- 
ques ou  aristocratiques,  et  s’il  a su  reproduire  avec  un  incomparable 
talent  les  mœurs  et  le  langage  des  paysans  et  des  petits  bourgeois 
écossais,  on  doit  remarquer  qu’il  a presque  toujours  choisi  ses  héros 
et  ses  héroïnes  dans  les  rangs  les  plus  élevés  de  la  société  : ce  qui  n’a 
peut  être  pas  mal  contribué  à la  popularité  colossale  dont  il  jouissait 
en  Angleterre  avant  môme  de  la  conquérir  dans  le  reste  de  l’Europe, 
l'out  au  contraire,  le  romancier  le  plus  en  vogue  de  nos  jours  a 
cherché  ses  sujets  et  scs  personnages  dans  la  vie  des  classes  inter- 
médiaires, et  le  sermon  j)ecus  des  novateurs  s’est  naturellement  jeté 
à sa  suite  dans  la  voie  où  il  avait  trouvé  un  succès  inespéré. 

Ailleurs,  et  dans  un  genre  plus  sérieux,  il  est  incontestable  que  la 
satire  amère  et  violente  des  habitudes  et  des  idées  aristocratiques  de- 
vient peu  à pe.i  la  corde  qui  vibre  le  mieux  à travers  les  discussions 
politiques  et  les  éludes  historiques.  La  démocratie  affecte  déjà  au  delà 
du  détroit  la  forme  qu’elle  n’adopte  sur  le  continent  qu’avant  d’avoir 
conscience  d’eüe-môme,  ou  après  s’être  attiré  d’amers  mécomptes  et 
d’humiliantes  défaites.  Elle  en  est  dé', à à vanter  l’unité  conquise  par  la 
violence,  et  à envier  les  nations  qui  ont  sacrifié  leur  droit  public,  leur 
histoire  et  leur  honneur  à la  force  incarnée  dans  quelques  hommes. 

Ce  culte  d’idoles  humaines  déguisé  sous  le  nom  de  héros,  hero- 
worshipping J comme  on  dit  aujourd’hui;  cette  idolâtrie  de  la  force 
et  du  succès,  a trouvé  un  prophète  éloquent  dans  la  personne  de 
>1.  Garlyle,  dont  le  talent  incontestable  mérite  d’être  signalé  comme 
celui  qui  ale  plus  travaillé  à dépraver  l’esprit  public  en  Angleterre 
et  à détruire  le  prestige  de  ses  anciennes  institutions.  Après  avoir 
écrit  l’histoire  de  la  Révolution  française  dans  une  série  de  tableaux 
rabelaisiens,  où  l’horreur  du  crime  et  l’innocence  des  victimes  sont 
travestis  avec  une  révoltante  bouffonnerie,  il  a essayé  d’imposer  à 
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l’Angleterre  le  culte  de  Cromwell,  en“ attendant  mieux.  Il  compte 
beaucoup  d’admirateurs  et  de  copistes.  Un  certain  nombre  de  re- 
cueils périodiques  se  font  l’écho  de  ces  doctrines.  Cette  adoration  de 
la  force  n’est  qu’une  conséquence,  paradoxale  en  apparence,  mais  pro- 
fondément logique,  de  l’esprit  démocratique  habilement  greffé  sur  les 
intérêts  et  les  passions  du  moment.  Elle  peut  servir  à expliquer  cer- 
tains phénomènes  récents  de  l’admiration  populaire  en  Angleterre, 
([ui  ont  étonné  le  monde.  Des  versificateurs  langoureux  se  font  l’écho 
de  cette  admiration  et  de  cette  envie  maladive,  dans  des  élégies  qui 
contrastent  étrangement  avec  l’orgueil  national  dont  étaient  enflam- 
més, il  y a un  siècle,  les  poètes  ^ et  les  prosateurs  dans  tous  les  rangs 

* Notons  le  conlraste  entre  ce  qu’on  écrit  aujourd’hui  en  Angleterre,  et  les 
vers  célèbres  de  Lord  Lyttleton,  écrits  à Paris  en  1728. 

O native  isle  ! fair  freeilom’s  happiest  seat.... 

>Vhen  sliall  I see  lliy  lields... 

^Vhen,  in  llie  sliadeof  laws  thaï  long  bave  stood, 

Ol'fearless  indépendance  vvisely  vain, 

The  proudest  slave  of  Bourbon’s  race  disdain  ? 

Yet  oh  ! what  doubl,  whatsad  presaging  voice 
Whispers  wilhin,  and  bids  me  nol  rejoice, 

Bids  me  contemplate  every  State  around 
From  sultry  Spain  to  Norway’s  icy  bound  : 

Bids  their  lost  rights,  their  ruin’d  glories  see, 

And  tells  me  ihese  like  England  once  were  free  ! 

Ailleurs,  il  parle  de  la  France  sous  Louis  XY  en  ces  termes  : 

...A  nation  here  l pity  and  admire, 

Whom  nobles!  senti  cents  o!  glory  lire, 

Yet  taughlby  custom’s  force  and  bigot  fear 
To  serve  with  pride  and  boast  the  yoke  they  bear, 

AVhose  nobles  bornto  cringe  and  to  command. 

In  courts  a mean,  in  camps  a gen’rous  band, 

From  each  low  tool  of  power  content  reçoive 
Those  laws  their  dreaded  anus  to  Europe  give! 

Un  autre  poète,  Akenside,  dans  une  ode  datée  de  ilo'è,  dédiée  aux  gentils- 
hommes campagnards  de  i’ Angleterre,  peint  bien  le  mépris  que  lui  inspirait  Uas- 
servissement  de  TEurope,  et  le  conlraste  entre  les  races  continentales  et  cette  gen- 
try anglaise,  émule  des  Romains  pour  l’agriculture  et  la  liberté  politique. 

^Yhitheris  Europe  ’s  ancient  spirit  lied? 

AVhere  are  Ihose  valiant  tenants  of  ber  shore.... 

Freeman  and  soldier  was  their  common  naine... 

Now  in  the  front  of  battle  charg’d  the  foe, 

Now  in  full  councilscheck’d  encroaching  pow’r 
But  who  are  ye  ? from  Ebro’s  loitering  sons 
To  Tiber’s  pageants,  to  the  sports  of  Seine,... 

Ye  lost,  ye  self  deserted  ! 

Seerifled  nations  crouch  benealh  their  rod.... 
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(le  la  société.  On  se  sou\'ient  que  sous  Louis  XIV  les  réfugiés  français 
publièrent  une  protestation  intitulée  : Soupirs  de  la  France  esclave. 
Aujourcrhui,  si  les  vers  et  la  prose  de  ces  panégyristes  de  Tunité  et 
de  la  simplicité  du  pouvoir  méritaient  tant  d’honneur,  on  pourrait 
faire  un  recueil  de  doléances  intitulé  Soupirs  de  l’ Angleterre  libre. 

Ce  n’est  pas  seulement  à l’étranger  que  l’on  a vu  des  journaux  radi- 
caux tels  que  le  Daihj-News  et  V Examiner  vanter  les  bienfaits  d’un 
despotisme  nouveau , juste  et  intelligent.  C’est  encore  dans  le  domaine 
de  la  politique  intérieure  que  l’on  voit  cette  école  invoquer,  à l’encon- 
tre des  vieilles  institutions  de  l’Angleterre,  le  développement  graduel 
de  la  bureaucratie  et  de  la  centralisation  afin  de  miner  par  l’action 
infaillible  de  ce  poison  la  vie  des  forces  traditionnelles  et  indépen- 
dantes du  pays.  On  citerait  même  plus  d’un  écrivain  démocrate  qui  a, 
dans  ces  derniers  temps,  adressé  des  provocations  directes  à la  royauté 
en  l’excitant  à secouer  le  joug  des  restrictions  parlementaires,  en  lui 
promettant  le  concours  de  la  démocratie,  en  prêchant  l’union  de  la 
couronne  et  du  peuple  dans  le  but  d'arriver  à une  révolution  comme 
celle  du  Danemark  en  1660  L On  s’adresse  surtout  au  prince  Albert, 
mari  de  la  reine,  et  quelques-uns  ont  voulu  voir  une  réponse  indirecte 
à ces  provocations  dans  un  discours  récent  de  S.  A.  R.  qui  contenait 
une  critique  sévère  de  la  forme  du  gouvernement  anglais  en  ce  qui 
touche  à l’administration  de  la  guerre.  Bref,  il  ne  faut  pas  se  dissi- 
muler que  toute  une  école  littéraire  et  politique  cherche  à fomenter 
dans  le  cœur  du  peuple  anglais  le  dégoût  de  ses  institutions  sécu- 
laires, le  désir  de  singer  la  démocratie  continentale,  et  l’espoir  d’ar- 
river à un  de  ces  marchés  honteux  entre  le  peuple  et  le  pouvoir, 
où  le  pouvoir  livre  sa  moralité  et  le  peuple  son  honneur. 

* Ces  penchants  morbides  au  déshonneur,, cette  dépravation  tempo- 
raire, il  faut  l’espérer,  de  certains  esprits,  cet  empire  insolent  du  para- 
doxe, coïncide  malheureusement  avec  un  phénomène  qui  se  renouvelle 
périodiquement  dans  l’histoire  de  toutes  les  nations  qui  en  ont  une. 
Il  y a des  temps  de  halte  et  d’affaissement  où  le  génie  politique  et 
intellectuel  d’un  peuple  s’éclipse.  Seulement  dans  les  pays  amortis 
par  le  despotisme,  comme  l’Espagne  depuis  Charles-Quint,  ces 
éclipses'durent  deux  ou  trois  siècles.  Dans  les  pays  libres,  comme 
l’Angleterre  depuis  Guillaume  III,  elles  durent  quelques  années. 
Toutefois  celle  que  traverse  aujourd’hui  le  peuple  anglais,  l’inquiète 
@t  l’humilie  : elle  aide  au  succès  des  efforts  ténébreux  de  ces  pro- 
phètes de  désordre  et  d’abdication  individuelle.  Au  milieu  d’une 
foule  d’esprits  supérieurs  en  tout  genre,  l’xXngleterre  d’aujourd’hui 

’ Le  9 juin  1835,  au  banquet  de  Trinity-FIouse,  en  proposant  la  santé  des  mi- 
nistres. 
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n’a  point  encore  retrouvé  les  égaux  des  grands  hommes  dont  le  sou- 
venir est  encore  vivant  dans  son  cœur.  Cette  merveilleuse  pléiade 
d’orateurs  qui  commence  à Cliatliam  pour  finir  à Canning,  n’a  laissé 
que  des  échos  dont  la  série  est  interrompue.  Aucun  homme  d’Élat 
vivant  n’a  conquis  l’autorité  de  Wellington,  n’a  hérité  de  la  géné- 
reuse initiative  de  Peel.  Excepté  M.  Macaulay,  dont  la  supériorité 
comme  historien  sur  tous  scs  prédécesseurs  n’a  pas  besoin  d’être  dé- 
montrée, les  écrivains  meme  étrangers  à la  politique  n’olTrent  pas 
cette  spontanéité  d’inspiration,  cette  popularité  impérieuse  qui  fut, 
dans  les  premières  années  de  ce  siècle,  l’apanage  de  Byron,  de  Scott 
et  de  Moore.  Le  niveau  général  du  talent,  de  la  capacité,  des  influen- 
ces a baissé.  C’est  le  symptôme  le  plus  certain  des  progrès  de  l’es- 
prit démocratiipie,  tel  qu’il  aime  surtout  à se  formuler  de  nos  jours, 
par  l’abdication  de  toute  grandeur  individuelle  et  de  toute  force  in- 
dépendante. 

Il  faut  donc  le  reconnaître,  l’empire  exclusif  des  anciennes  idées 
s’affaiblit,  et  il  en  est  de  môme  du  prestige  des  anciennes  institutions. 
En  d’autres  termes  le  caractère  profondément  aristocratique  de  la 
liberté  et  de  la  société  anglaise  t-^nd  à s’altérer.  Cet  empire  est  encore 
profondément  enraciné;  ce  prestige  est  encore  généralement  reconnu, 
mais  ce  n’est  déjà  plus  ce  que  c’était  jadis,  l'n  Lord  est  toujours 
quelque  chose  de  grand,  d’une  grandeur  môme  incompiéliensibîe 
sur  le  continent,  mais  ce  n’est  déjà  plus  le  Lord  d’autrefois.  Tout 
l’ensemlile  des  usages  et  des  notions  qui  se  rattachent  à ce  nom,  à ce 
titre  i)resque  intraduisible,  a subi  la  même  transforniation.  C’est  peut- 
être  un  bien,  peut-être  aussi  est-ce  un  mal;  dans  tous  les  cas  c’est  un 
fait.  Il  faut  se  garder  de  le  nier,  comme  aussi  il  faut  se  garder  d’en 
exagérer  les  conséquences. 


Y. 


rRINCIPAL  MOTIF  DE  SE  RASSUREE. 


Tout  d’abord  l’Angleterre,  heureusement  pour  elle,  ne  pratique 
pas  le  culte  de  la  logique.  Elle  s’est  de  tout  temps  réservé  l’usage 
illimité  de  la  plus  éclatante  inconséquence,  avec  le  droit  de  ne  pas 
sacrifier  sa  gloire,  son  lionheur  et  sa  sécurité,  à une  logique  plus  ou 
moins  irréprochable.  Elle  ne  permet  pas  à des  esprits  chimériques, 
violents  et  absolus , de  l’égarer  par  leurs  déductions  et  de  l’opprimer 
pvur  leurs  conclusions.  Elle  a de  tout  temps  réduit  à leur  juste  valeur  ces 
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docteurs  perfides  et  vains  qui,  pour  consoler  leurs  dupes  et  leurs 
victimes,  leur  disent  comme  le  Satan  du  Dante  : 

Forse 

Tu  non  pensavi  clTio  loïco  fossi  I 

C’est  là  qu’éclate  surtout  la  sagesse  supérieure  dont  celte  nation  est 
douée.  Après  avoir  posé  ou  accepté  un  principe,  elle  ne  se  laisse  pas 
conduire  en  son  nom  à l’utopie  ou  à l’abîme.  Elle  se  défie  même 
avec  raison  de  l’empire  des  théories,  qui  sont  en  politique,  plus  que 
partout  ailleurs,  sujettes  à caution,  et  l’on  peut  dire  que  son  histoire 
est  celle  d’une  lutte  constante  contre  les  conséquences  exagérées  des 
principes  qu  ellea  proclamés  ou  subis.  Elle  a accepté  au  moyen  âge, 
comme  toute  l’Europe,  le  caractère  religieux  et  féodal  de  l’autorité 
royale;  elle  en  a scrupuleusement  conservé  la  terminologie  jusqu’à 
nos  jours.  C’est  là,  et  là  seulement,  qu’on  entend  dire  encore, 
comme  au  temps  de  la  reine  Elisabeth,  les  états  de  ta  ileme,  Varmée 
de  la  Reiney  les  vaisseaux  de  la  Reine  ; que  le  tribunal  le  plus  élevé 
s’appelle  le  lanc  de  la  Reine  ; que  la  tranquillité  des  rues  se  traduit 
par  la  paix  de  la  Reine;  que  la  Chambre  des  Communes  elle-même, 
souveraine  en  fait  du  pays,  s’intitule  dans  ses  adresses  à la  couronne  : 
Vos  fidèles  communes.  Personne  ne  songe  à refuser,  comme  nos  dépu- 
tés du  côté  gauche  d’il  y a quinze  ans,  le  titre  de  sujets,  en  s’adres- 
sant à la  royauté;  mais  personne  aussi  ne  songe  à lui  sacrifier  sa 
dignité,  sa  conscience  ou  sa  renommée. 

Tandis  qu’ailleurs  les  légistes  et  les  théologiens  déduisaient  de  ces 
formules  historiques  toute  la  théorie  du  droit  divin  et  de  l’omnipo- 
tence royale,  en  xÂngieterre,  le  bon  sens  et  le  bon  droit  les  ont  réduites 
à n’étre  que  de  pures  fictions,  conservées  par  respect  pour  un  passé 
dont  on  a hérité  de  grands  biens,  mais  sous  bénéfice  d’inventaire,  et 
dont  on  ne  veut  pas  renier  la  mémoire.  Les  Anglais  ont  laissé  à la 
royauté  la  décoration,  le  prestige  du  pouvoir  ; ils  en  ont  gardé  pour 
eux  la  substance.  Cela  vaut  mieux  à coup  sûr  que  de  se  payer  de  mots, 
et  de  se  laisser  duper  par  de  belles  théories  dont  la  substance  échappe 
toujours  ou  qui  se  concilient  dans  la  pratique  avec  les  plus  révoltants 
abus. 

Certains  historiens  racontent  avec  complaisance  qu’un  prédicateur 
ayant  prêché,  devant  Philippe  II  d’Espagne,  que  les  rois  avaient  un 
pouvoir  absolu  sur  les  personnes  et  les  biens  de  leurs  peuples,  fut  con- 
damné par  l’Inquisition  à se  rétracter  publiquement.  Cette  comédie, 
comme  l’a  très -justement  qualifié  un  pieux  et  savant  écrivain  b ^ 

* M.  Albert  du  Boys,  Hidoire  du  droit  criminel  chez  les  peuples  modernes, 
c.  43. 
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pu  consoler  ou  même  édifier  une  nation  follement  éprise  du  despo- 
tisme qui  devait  anéantir  sa  grandeur  morale  et  matérielle;  mais  elle 
n’empêchait  - pas  Philippe  II  de  détruire  effrontément  les  antiques 
libertés  de  P Aragon  et  de  la  Belgique,  et  de  mettre  à mort  sans  ju- 
gement et  à huis  clos  les  plus  illustres  de  ses  sujets,  y compris  son 
propre  fils. 

En  fait  de  fiction,  j’aime  mieux  le  système  anglais  qui  oblige  au- 
jourd’hui encore  le  plus  fier  aristocrate  ou  le  plus  fougueux  libéral  à 
ployer  le  genou  devant  la  reine  sur  son  trône,  pour  lui  offrir  le  dis- 
cours que  les  ministres  de  la  majorité  parlementaire  lui  font  pronon- 
noncer,  et  qui  choisit  cette  humble  posture  pour  rappeler  ainsi  à la 
royauté  les  limites  de  son  pouvoir  et  les  conditions  de  sa  durée. 

D’un  autre  côté,  après  avoir  mis,  par  la  révolution  de  1688,  les 
libertés  publiques  sous  la  garantie  d’un  changement  de  dynastie,  le 
peuple  anglais  a vigoureusement  repoussé  les  doctrines  qui,  à plu- 
sieurs reprises,  ont  voulu  se  prévaloir  de  cet  ébranlement  pour 
amoindrir  ou  humilier  la  part  faite  à la  royauté  renouvelée,  et  pour 
substituer  la  république  à la  monarchie  tempérée.  Quand  il  veut  une 
réforme,  un  progrès,  il  consacre  l’énergie  et  la  persévérance  incom- 
parable de  son  caractère  national  à l’obtenir;  puis  il  s’arrête.  Jamais 
jusqu’à  présent  il  n’a  ni  compromis  ni  déshonoré  ses  victoires  : jamais 
il  n’a  dépassé  son  but.  Il  n’imitera  donc  pas  ces  pays  où  toute  cause 
victorieuse,  hier  la  liberté,  aujourd’hui  l'autorité,  commence,  dès  le 
lendemain  de  sa  victoire,  à creuser  son  propre  tombeau  par  la  main 
des  courtisans  et  des  logiciens  du  parti  vainqueur  ; où  la  procla- 
mation d’un  principe,  soit  nouveau,  soit  restauré,  entraîne  aussitôt 
la  destruction  de  tous  les  freins  et  de  tous  les  contre-poids  qu’on 
lui  opposait  avant  son  triomphe,  et  qui  lui  seraient  bien  plus  néces- 
saires après  ce  triomphe  qu’avant. 


YI. 


CE  qu’il  reste  d’aristocratie  en  ANGLETERRE. 


L’Angleterre  ouvrira  donc  la  porte  à la  démocratie,  mais  en  même 
temps  elle  lui  opposera  des  digues.  Entre  les  changements  et  les  in- 
stitutions qu’implique  ce  grand  mot,  ce  qu’il  y a de  sage,  de  légi- 
lime,  de  nécessaire,  sera  accordé  ; ce  qu’il  y a de  violent,  d’excessif, 
de  compromettant  pour  la  liberté  politique,  pour  l’indépendance 
personnelle,  sera  longtemps  encore  refoulé  dans  le  domaine  des  uto- 
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pies  et  des  factions.  La  démocratie  arrivera,  mais  en  arrivant  elle 
trouvera  à cjui  parler.  Elle  reconnaîtra  que  sur  la  plupart  des  points  la 
place  est  prise,  et  que  l’aristocratie  anglaise  n’est  ni  assez  aveugle,  ni 
assez  exclusive  pour  préparer  ces  faciles  et  dangereux  triomphes  que 
les  aristocraties  continentales  ont  laissé  remporter  à leurs  ennemis. 

Pour  Lien  saisir  la  situation  qui  se  dessine  au  delà  du  détroit, 
il  faut  bien  se  rendre  compte  de  ce  qu’est  en  réalité  cette  aristo- 
cratie , et  surtout  de  ce  qu’elle  n’est  pas.  Malgré  tout  ce  qui  a été 
dit  et  écrit  à ce  sujet , on  ne  doit  pas  se  lasser  de  l’étudier  et  de  la 
sonder,  car  l’histoire  politique  du  monde  n’offre  pas  un  second 
exemple  d’une  institution  aussi  bien  combinée  et  aussi  durable,  d’im 
instrument  aussi  souple  et  aussi  énergique. 

Il  est  bon  de  se  rappeler  que  l’aristocratie  anglaise  ne  forme  nul- 
lement un  corps  animé  partout  du  même  esprit  et  incrusté  dans  les 
mêmes  cadres.  Elle  est  multiple  et  mobile  comme  la  vie.  On  raconte 
que  lors  de  la  révolution  napolitaine  de  1820,  le  peuple  ameuté  criait 
sous  les  fenêtres  du  vieux  roi  Ferdinand  IV  ; Sire,  une  constitution  ! 
nous  voulons  une  constitution  ! Le  roi,  effrayé,  qui  avait  pour  prin- 
cipe de  tout  accorder  en  attendant  les  Autrichiens,  se  mit  au  balcon  et 
leur  répondit  : a Oui,  mes  enfants!  vous  en  aurez  une,  et  même  deux, 
y>  si  vous  voulez  ! » S’il  n’y  a en  Angleterre  qu’une  constitution,  elle- 
même  très-inodifîée  et  très-modifiable,  il  y a au  mmins  deux  aristo- 
craties. Il  y a d’abord  celle  des  deux  anciens  partis  qui  vont  s’effaçant 
et  se  transformant  tous  les  jours,  celle  des  ^Yhigs  et  celle  des  Tories. 
Pendant  que  l’une  gouverne,  il  y en  a une  autre  de  rechange,  tou- 
jours à l’affût  des  fautes  et  des  mécomptes  de  sa  rivale  ; elle  guette 
toutes  les  occasions  de  la  remplacer,  et  toutes  les  réformes  utiles  à opé- 
rer, tous  les  mécontentements  sérieux  à apaiser,  lui  servent  d’autant 
de  moyens  stratégiques  pour  conquérir  l’exercice  du  pouvoir.  La  sa- 
tisfaction des  vœux  légitimes  de  l’opinion  est  ainsi  en  quelque  sorte 
au  concours,  et  le  bien  général  s’opère  par  l’émulation  entre  les 
partis. 

Pendant  ces  dernières  années,  les  Tories  ont  montré  qu’ils  savaient 
tout  aussi  bien  que  les  AVhigs  user  de  cette  recette;  et  le  sacrifice  des 
bourgs-pourris  et  des  lois  sur  les  céréales  leur  paraissant  désormais 
irrévocable,  les  plus  intelligents  se  sont  mis  en  quête  des  questions 
relatives  aux  classes  indigentes  et  ouvrières  et  en  ont  fait  leur  apanage 
spécial.  Témoin  les  efforts  de  sir  John  Pakington  sur  les  questions  d’é- 
ducation, et  ceux  si  heureux  et  si  méritoires  de  lord  Shaftsbury  pour 
les  logements  insalubres,  les  écoles  à^inàigenis  (ragged  schools),  la 
limitation  du  travail  des  femmes  et  des  enfants  dans  les  manufactures 
et  son  interdiction  absolue  dans  les  mines. 

J’aperçois  toujours  quelque  aristocrate,  quelque  oligarque,  au  pre- 
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mier  rang  des  auteurs  ou  des  auxiliaires  de  tout  mouvement  utile  ou 
simplement  nouveau.  En  général  ils  sont  jeunes,  mais  pas  toujours  ; 
quelquefois  ce  rôle  est  disputé  aux  débutants  de  Taristocratie.,  par  un 
ministre  disgracié,  un  xice-roi  émérite,  un  chancelier  en  retraite, 
ou  un  duc  dans  la  plénitude  de  l’âge  et  de  la  fortune.  Mais  on  peut 
être  sûr  qu’il  se  trouvera  toujours  quelque  homme  d’un  grand  nom 
ou  d’une  grande  existence  à la  tête  de  toutes  les  questions  d’avenir. 
Avec  une  intelligence  qui  n’est  jamais  prise  en  défaut,  cette  vieille  aris- 
tocratie, représentée  par  ses  plus  jeunes  rejetons,  sait  non-seulement 
céder  à propos , mais  encore  prendre  l’initiative  des  mesures  les  plus 
graves  et  les  plus  fécondes.  C’est  ainsi  que  le  jeune  Pilt,  avant  d’etre 
ministre  des  finances,  à 23  ans,  voulut  devenir  le  champion  de  la 
réforme  parlementaire,  et  que  son  rival  Fox,  issu  d’une  origine 
plus  aristocratique  que  lui,  resta  pendant  toute  sa  vie  à la  tête  des 
intérêts  populaires.  Ils  changent  quefjuefois  d’opinion  ou  de  dra- 
peau; mais  il  y a toujours  quefju’un  de  leur  hord  ou  de  leur 
ordre  pour  les  remplacer  au  besoin.  Tel  est  l’art  de  gouverner;  il 
exige  une  vigilance,  une  activité  constante , mais  il  comporte  sur- 
tout cette  possession  de  soi,  cette  indépendance  de  la  force  que  la  no- 
blesse des  autres  pays  de  l’Europe  avait  si  misérablement  sacrifiée  aux 
puérilités  de  l’étiquette  et  aux  jouissances  de  l’antichambre. 

Cette  tactique  ne  réussirait  pas,  si  les  deux  grandes  divisions 
de  l’aristocratie  anglaise  demeuraient  inaccessibles  aux  talents,  aux 
services,  aux  ambitions  que  produisent  les  rangs  inférieurs  de  la  so- 
ciété. neiireiisement  c’est  le  contraire  qui  arrive.  Tout  le  monde  con- 
naît, mais  personne  n’a  suffisamment  vanté  l’admirable  mécanisme 
par  lequel  la  pairie  ouvre  ses  rangs  et  les  vide;  attire  à elle  b s gran- 
des notabilités  de  la  politique,  de  la  magistrature,  de  l’armée,  de  la 
diplomatie  et  du  monde  financier,  sans  aucun  souci  de  leur  origine  plus 
ou  moins  populaire;  et  en  même  temps  refoule  dans  le  gros  de  la  nation 
toutes  ses  branches  collatérales,  qui,  à partir  des  petits-fils  puînés  de 
tout  pair  d’xVngie terre,  demeurent  confondus  avec  le  reste  des  citoyens 
sans  aucun  titre,  sans  aucune  marque  distinctive.  Ce  mouvement  de 
va  et  vient  qui  introduit  sans  cesse  dans  les  rangs  suprêmes  de  l’aris- 
tocratie des  éléments  jeunes  et  vigoureux  et  qui  la  débarrasse  des  élé- 
ments superflus  et  inutiles,  qui  établit  comme  une  sorte  de  roulement 
permanent  entre  la  nation  et  la  pairie,  est  l’œuvre  non  d’aucun  légis- 
lateur, mais  de  l’instinct  social  et  politi([ue  de  ce  pays.  Cela  remonta 
au  moyen  âge,  et  aussi  haut  que  la  pairie  elle-même.  C’est  ainsi  quê 
cette  grande  institution  a échappé  aux  inconvénients  inséparables  par- 
tout ailleurs  de  toute  aristocratie  puissante,  comme  à Yenise  et  en 
Allemagne.  C’est  ainsi  qu’elle  a pu  être  un  véritable  patriciat  politi- 
que et  national,  non  une  caste  exclusive  étroitement  retranchée  dans 
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son  individualisme,  et  condamnée  à périr  d’inanilion  et  d'orgueil  sté- 
rile. Sans  doute,  là  comme  partout  où  Pâme  liumaine  est  exposée  aux 
tentations  de  ropulence  , du  luxe  et  de  l’oisivelé,  il  a pu  se  former 
un  certain  monde  exclusif,  dédaigneux  et  frivoie,  dont  Pinfluence 
trop  facilement  acceptée  a rejailli,  non  sur  la  direction  des  affaires  po- 
litiques, mais  sur  les  relations  du  monde  et  les  facilités  de  la  vie  so- 
ciale. Ce  mal  tend  à disparaître  de  jour  en  jour.  D’ailleurs  à aucune 
époque  la  morgue  ni  le  dédain  aristocratique  iPont  airecté  les  formes 
humiliantes  ou  exercé  l’action  fatale  qui,  dans  d’autres  pays,  ont  dé- 
posé d’incurables  rancunes  dans  le  cœur  de  la  bourgeoisie.  Cela  s’ex- 
plique non-seulement  par  cette  fusion  permanente  dont  on  vient  de 
parler  des  cadets  de  la  pairie  avec  le  reste  de  la  nation,  mais  surtout 
par  Pusage  qu’ont  les  seigneurs  anglais  de  ne  pas  placer  l’égalité  de 
naissance  au  premier  rang  des  avantages  qu’ils  recliercbent  dans  leurs 
alliances  matrimoniales.  On  en  a souvent  agi  de  même  sur  le  conti- 
nent, surtout  dans  la  ffrance  de  l’ancien  régime,  mais  jamais  sans 
exciter  des  murmures  ou  des  moqueries.  Dans  la  langue  anglaise 
le  mot  de  mésalliance  n’a  pas  d’équivalent,  pas  plus  que  celui  de 
parvenu,  et  l’idée  qu’il  exprime  est  étrangère  aux  mœurs  du  pays. 
Rien  ne  s’oppose  à ce  que  le  sang  des  vieilles  races  se  renouvelle,  à 
ce  que  les  classes  qui  sont  le  plus  intéressées  à la  durée  et  à la  dignité 
de  l’édifice  social  se  fortilient  en  se  confondant.  Les  vieilles  souches 
peuvent  ainsi  étendre  leurs  racines  dans  un  sol  rajeuni,  et  aspirer 
une  sève  nouvelle  qui  les  empêche  de  dépérir  et  de  s’étioler  en  pi- 
votant toujours  sur  elles-mêmes. 

C’est  pourquoi  la  haute  noblesse  anglaise  est  toujours  restée  égale 
à elle-même,  toujours  en  possession  des  vertus  les  mieux  adaptées  au 
temps  où  elle  a vécu,  et  au  rôle  que  comporte  ce  temps.  Initiée  par 
l’excellente  nature  des  institutions  de  son  pays  à la  pratique  de  tous  les 
devoirs  civils,  et  à la  féconde  activité  des  travaux  de  la  paix,  elle  a 
toujours  su  retrouver  sur  les  champs  de  bataille  l’antique  courage 
des  preux  dont  elle  descend  ou  dont  elle  tient  la  place.  Le  sang  hé- 
roïque dont  elle  avait  inondé  les  champs  de  la  Péninsule  et  de  ôYa- 
terloo , elle  fa  de  nouveau  versé  à flots  en  Crimée.  La  charge  déses- 
pérée de  Baiaklava  a été  menée  par  un  homme  dont  la  pairie  date  de 
deux  siècles,  et  qui  a été  longtemps  le  plus  impopulaire  des  aristo- 
crates; et  parmi  ces  listes  de  morts  et  de  blessés  publiées  par  le 
gouvernement  anglais,  avec  un  soin  si  scrupuleux  et  si  consolant 
pour  les  familles,  ceux  qui  aiment  à étudier  les  transformations  des 
races  historiques,  ont  lu  avec  émotion  le  nom  du  jeune  comte  d’Er- 
rol,  connétable  héréditaire  d’Écosse,  en  vertu  d’un  diplôme  de  1315, 
aujourd’hui  capitaine  de  tirailleurs,  et  amputé  du  poignet  qu’une 
balle  russe  lui  a fracassé  à Inkermann. 
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Mais  ce  sang  dont  l’aristocratie  anglaise  s’est  montrée  si  prodigue 
n’a  point  désarmé  ses  détracteurs.  Il  en  a été  de  même  pour  la  no- 
blesse française,  qui  au  sein  même  de  son  abaissement  politique,  avait 
conservé  tout  son  ancien  courage,  et  joncha  de  ses  plus  illustres  noms 
tous  les  champs  de  bataille  de  la  guerre  de  sept  ans  et  de  la  guerre 
d'Amérique.  On  ne  lui  en  sut  aucun  gré  quand  l’heure  de  la 
révolution  sonna,  et  on  la  confondit  dans  une  proscription  com  nune 
avec  la  monarchie  dont  elle  avait  été  la  victime  trop  docile.  Aussi 
l’aristocratie  anglaise  ne  se  contente-t-elle  pas  du  glorieux  privilège 
d’être  au  premier  rang  de  ceux  qui  donnent  leur  vie  sous  le  drapeau  de 
leur  pays  : elle  comprend  qu’il  y a d’autres  batailles  à gagner  dans  les 
luttes  formidables  entre  les  intérêts  anciens  et  nouveaux  que  suscitent 
les  transformations  de  l’industrie  et  le  mouvement  de  la  civilisation. 
Elle  se  montre  dans  la  personne  de  plusieurs  de  ses  représentants  les 
[)lus  jeunes  ouïes  plus  notables,  pénétrée  d’une  sollicitude  intelligente 
pour  toutes  les  questions  nouvelles,  sincèrement  dévouée  aux  besoins 
moraux  et  matériels  des  classes  laborieuses,  profondément  émue  et  ac- 
tivement préoccupée  des  souürancesde  la  classe  indigente.  Quand  on 
voit  les  hommes  les  plus  considérables  de  la  pairie,  comme  le  comte 
(irey,  les  comtes  de  Carlisle  et  de  Shaftshury,  les  héritiersl  des 
familles  les  plus  anciennes  ou  les  plus  opulentes,  tels  que  lord  Stan- 
ley lord  (ioderich,  et  tant  d’autres,  consacrer  non  plus  seulement 
leurs  souscriptions  pécuniaires,  mais  leurs  efforts  personnels,  aux 
écoles  d’adultes  et  d’apprentis,  courir  les  villes  de  provinces  pour 
faire  aux  ouvriers  des  cours  publics  sur  l’histoire  ou  sur  les  sciences 
naturelles;  quand  on  les  retrouve  à leur  place  dans  le  parlement, 
toujours  au  premier  rang  dans  les  discussions  qui  intéressent  le 


* Les  journaux  anglais,  encore'si  peu  lus  et  si  mal  traduits  en  France,  ont  tous 
raconté  la  scène  touchante  cpie  proscnlait,  le  18  août  dernier,  la  demeure  magni- 
fique du  comte  de  Derby,  à Knowsley,  près  Lancaster.  Tous  les  membres  des  cor- 
porations ouvrières  affiliés  hW^ssociation  cVtclucation  des  comtés  de  Lancasbire 
et  de  Cbcsbire,  y avaient  été  invités.  Le  jeune  lord  Stanley,  fils  aîné  de  lord 
Derby,  et  héritier  de  cette  pairie,  créée  en  J .485,  pour  récompenser  l’homme 
qui  avait  mis  la  maison  de  Tudor  sur  le  tronc,  fit  à ces  ouvriers  et  à leurs  femmes 
les  honneurs  du  domaine  paternel.  Après  les  avoir  promenés  dans  le  château  et 
dans  le  parc,  ce  jeune  homme,  qui  est  l’un  des  orateurs  les  plus  écoutés  delà 
Chambre  des  Communes,  leur  fit  un  discours.  11  s’étendit  sur  les  avantages  de 
l’association  qui  comprend  70  uistituts  affiliés, et  qui  met  en  circulation,  de  vil- 
lage en  village,  2b0  mille  volumes.  Après  avoir  remercié  ses  hôtes,  au  nom  de 
son  père,  de  l’honneur  qu’ils  lui  avaient  fait,  il  finit  par  ces  nobles  paroles  : « Ja- 
mais il  ne  m’est  arrivé  de  parcourir  ce  vieux  domaine  de  mes  pèies,  ce  parc  et 
ces  bois,  sans  songer  qu  il  manquait  quelque  chose  à leur  beauté,  à leur  gran- 
deur, à leur  solitude  pittoresque;  et  ce  quelque  chose,  c’est  la  présence  d’un« 
foule  heureuse,  de  visages  humains,  de  voix  joyeuses.  Aujourd’hui  mes  vœux  sont 
comblés.  » 
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bien-être  ou  Péducation  des  masses;  quand  on  sait  à quel  point  les 
ouvriers  même  des  manufactures  se  montrent  afFectueusement  re- 
connaissants des  marques  de  sympathie  qui  leur  Tiennent  d’en  haut, 
on  se  sent  le  cœur  plein  de  confiance  et  d’espérance  dans  l’avenir  de 
cette  grande  nation,  qui  rachète  ses  vices  par  tant  de  vertus,  et  qui 
lutte  contre  ses  infirmités  avec  un  si  intelligent  courage. 

On  parle  d’oligarchie,  mais  il  faudrait  bien  s’entendre  sur  le  sens 
de  ce  mot.  Tout  gouvernement  est  une  oligarchie,  en  ce  sens  que  le 
nombre  des  gouvernants  est  et  sera  toujours  infiniment  plus  petit 
que  celui  des  gouvernés.  Cela  est  aussi  vrai  des  républiques  on 
toutes  les  magistivatures  sont  annuelles,  que  des  monarchies  où 
l’omnipotence  dTm  seul  prétend  se  fonder  sur  le  consentement  de 
tous.  Toute  la  question  consiste  à savoir  si  l’oligarchie  gouverne- 
mentale est  durable  ou  éphémère  ; intelligente  ou  sotte  ; libérale  ou 
oppressive  ; féconde  ou  stérile  ; et  surtout  si  elle  est  inaccessible  ou 
accessible,  et  accessible  par  les  seules  voies  que  l’honneur,  la  con- 
science et  la  capacité  avouent. 

Eh  bien!  l’on  peut  soutenir  sans  crainte  qu’il  n’y  a pas,  qu’il  n’y  a 
jamais  eu  au  monde  un  gouvernement  où  l’accès  du  pouvoir,  de 
l’iniluence,  de  la  renommée  soit  plus  facile  et  plus  assuré  qu’en  An- 
gleterre, à tout  homme  qui  possède  du  talent  et  de  l’énergie,  quelle 
que  soit  son  origine  et  même  quelle  que  soit  son  opinion.  Il  y arri- 
vera plus  vite  que  partout  ailleurs,  et  sans  être  obligé  de  sacrifier  sa 
dignité  ou  sa  conviction  aux  exigences  du  pouvoir,  sans  même 
être  contraint  de  s’inféoder  à aucun  parti.  Un  homme  dont  on  a 
beaucoup  parlé  récemment,  M.  Layard,  qui  s’est  constitué  le  grand 
adversaire  de  l’oligarchie  actuelle,  plaide  contre  sa  propre  cause, 
par  son  propre  exemple.  Sans  protection,  sans  fortune,  sans  appar- 
tenir aux  whigs  ou  aux  tories,  après  aVoir  consacré  sa  jeunesse  à 
explorer  les  antiquités  de  Ninive,  il  est  arrivé  avant  quarante  ans, 
et  à peine  entré  au  Parlement,  au  poste  très-élevé  de  sous-secrétaire 
d’Etat  des  affaires  étrangères.  Il  ne  l’a  quitté  que  parce  qu’il  l’a 
bien  voulu,  et  malgré  les  efforts  de  deux  ministères  successifs.  Il 
trouvait  sans  doute  que  sa  position  politique  lui  donnait  droit  à quel- 
que chose  de  plus, élevé,  et  en  attendant  le  moment  probablement 
très-rapproché  où  il  atteindra  ce  but,  il  jouit  d’une  popularité  con- 
sidérable et  de  cette  notoriété  immense,  qu’il  n’est  donné  aux  hom- 
mes publics  d’atteindre  que  dans  les  gouvernements  représentatifs. 
En  vérité  une  telle  carrière  est  faite  pour  toute  autre  chose  que  pour 
démontrer  les  obstacles  qu’oppose  aux  gens  de  talent  méconnus  l’oli- 
garchie britannique. 

La  réforme^  ad7nmistrative  dont  ce  publiciste  est  le  champion,  et 
dont  il  a été  tant  question  pendant  quelque  temps,  sera  certainement 
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accomplie.  Elle  est  déjà  jugée  dans  l’esprit  de  tous  les  hommes  éclai- 
rés. Us  disent  d’elle  ce  que  disait  de  la  réforme  parlementaire,  dès 
les  premières  années  de  ce  siècle,  Wilberforce,  le  tendre  et  religieux 
ami  de  Pitt  : « Je  suis  pour  une  réforme  miodérée  et  opportune.  La 
» vraie  politique  du  pays  est  de  toujours  se  concilier  les  honnêtes 
» gens.  Une  réforme  modérée  ne  fortifiera  pas  la  démocratie  ; tout 
» au  contraire.  N’espérons  jamais  satisfaire  les  démocrates.  Leurs 
» griefs  sont  imaginaires  comme  leurs  promesses.  Ils  demandent  la 
» liberté,  mais  ils  ne  désirent  que  le  pouvoir.  Je  repousse  la  proposi- 
» tioii  de  M.  Grey  par  la  même  raison  qui  me  fait  vouloir  une  réforme 
» plus  modérée  : celle-ci  empochera  les  démocrates  de  gagner  la  vic- 
» toire  que  l’autre  lui  assure....  11  faut  séparer  les  ennemis  sincères 
» de  la  corruption  de  ceux  pour  (fui  la  réforme  n’est  qu’un  cri  de 
» guerre....  D’ailleurs,  je  suis  encore  à chercher  le  pays  qui  ait  eu  à 
» se  repentir  d’avoir  respecté  la  morale  et  la  justice  L » 

Mais  la  réforme  administrative,  une  fois  consommée,  n’aura  ni  les 
bons  ni  les  mauvais  effets  (fu’on  lui  attribue.  Le  mouvement  qui  se 
résume  sous  ce  nom  est  du  reste  l’indice  d’une  tendance  dangereuse 
chez  le  peuple  anglais.  Autrefois  le  nombre  des  fonctions  publiques 
était  plus  restreint  (fu’aujourd’hui  : le  fonctionnaire  nommé  et  ré- 
tribué par  l’État,  semblait  un  être  tout-à-fait  exceptionnel,  il  n’inspi- 
rait ni  estime  ni  envie  à l’immense  majorité  des  Anglais  qui  ne  de- 
mandaient point  de  place,  n’en  éprouvaient  pas  le  besoin,  et  se  ré- 
signaient sans  effort  à ce  (fue  le  petit  nombre  de  celles  (fui  existaient 
fussent  l’apanage  exclusif  des  clients  de  l’aristocratie  ou  des  parve- 
nus du  monde  politiifue.  Cet  état  de  choses  a changé  comme  en 
E rance.  L’extension  de  l’éducation  chez  les  masses,  en  déclassant  une 
foule  d’individus,  a créé  une  foule  d’aspirants  à la  bureaucratie, 
et  d’un  autre  C(jté  les  progrès  lents  mais  incontestables  de  la  cen- 
tralisation administrative  a augmenté  le  nombre  de  places  à don- 
ner. La  demande  est  et  sera  toujours  très-supérieure  à l’offre;  mais 
l’une  et  l’autre  se  sont  accrues. 

C’est  là  le  plus  grand  péril  de  la  société  anglaise  ; le  mal  est  loin 
d’être  aussi  grand  que  chez  les  nations  du  continent,  mais  l’Angle- 
terre est  déjà  sur  la  pente  fatale.  Il  est  temps  pour  ses  hommes 
d’Etat  de  reconnaître  (fue  le  désir  universel  et  immodéré  des  em- 
plois publics  est  la  pire  des  maladies  sociales.  Elle  répand  dans  tout 
le  corps  de  la  nation  une  humeur  vénale  et  servile  qui  n’exclut  nul- 
lement, même  chez  les  mieux  pourvus,  l’esprit  de  faction  et  d’a- 
narchie. Elle  crée  une  foule  d’affamés  capables  de  toutes  les  fu- 
reurs pour  satisfaire  leur  appétit,  et  propres  à toutes  les  bassesses 
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dès  qu’ils  sont  rassasiés.  Un  peuple  de  solliciteurs  est  le  dernier  des 
peuples.  Il  n’y  a pas  d'ignominie  par  où  on  ne  puisse  le  faire  passer. 

La  véritahle  réforme  administrative  consisterait  donc  à réprimer 
énergiquement  la  tendance  démocratique  qui  multiplie  les  emplois, 
qui  fait  remplir  par  des  agents  salariés,  nommés  et  révoqués  au 
gré  du  gouvernement,  les  fonctions  naguères  gratuites,  inamovi- 
bles ou  électives;  qui  augmente  indéfiniment  la  responsabilité  du 
pouvoir,  et  qui  finit  par  l’accabler  sous  le  poids  des  cupidités  im- 
patientes, des  rancunes  implacables,  et  des  dévouements  impuis- 
sants. Tous  les  Anglais  dévoués  à la  grandeur  de  leur  pays  devraient 
se  liguer  pour  refouler  ce  flot  continental  de  la  Imreaucratie  qui 
mine  peu  à peu  ses  antiques  institutions  et  qui  finira  par  engloutir 
sa  prospérité,  sa  liberté  et  sa  gloire. 

Q iiut  à I I réforme  qu  i consiste  à tenir  plus  largement  ouverte  la 
porte  des  carrières  où  fintervention  du  pouvoir  est  oliligatoire,  telle 
que  l’armée,  la  marine,  la  diplomatie,  elle  est  dans  les  nécessités  du 
temps,  et  elle  se  fera,  comme  se  font  toutes  les  réformes  en  Angle- 
terre, graduellement  et  sincèrement.  On  n’arrêtera  pas  le  mouvement: 
on  l’enrayera  en  lui  cédant  partiellement.  L’essentiel  est  de  ne  pas 
accroître  démesurément  le  nombre  des  candidats  avec  celui  des 
primes  à décerner.  Mais  qu’on  ne  le  se  dissimule  pas,  dans  l’état  actuel 
des  mœurs  anglaises,  il  ne  s’agit  guère  que  d’une  lutte  entre  deux 
catégories  de  fils  cadets  : ceux  des  familles  titrées  et  des  grands  pro- 
priétaires fonciei’s,  et  ceux  des  nouveaux  riches  sortis  des  classes 
moyennes.  G’esl  ainsi  que  j’ai  entendu  poser  la  question  par  l’organe 
d’un  riche  négociant  de  la  Cité,  qui  présidait  au  meeting  le  plus 
bruyant  et  le  plus  nombreux  qui  se  soit  tenu  sur  cette  question.  Il 
s’exprimait  ainsi  devant  quatre  mille  personnes  entassées  dans  le 
théâtre  de  Drury-Lane  : « Un  lord  me  disait  ces  jours-ci  : Monsieur  y 
^ si  votre  réforme  saccoynpJit,  Cjue  deviendront  nos  fds  cadets  ? et  je 
lui  ai  répondu  : Mglordy  si  elle  ne  s accomplit  pas  y (aie  deviendront 
» les  noires?)^  Gela  fut  parfaitement  compris  et  immensément  ap- 
plaudi. On  voit  qu’il  n’est  question  que  des  cadets,  car  les  aînés  ont 
généralement  mieux  à faire.  Or,  il  n’y  a aucun  mal  à ce  que  les  ca- 
dets de  l’aristocratie  dont  la  part  a du  reste  été  déjà  fort  réduite,  soœnt 
contraints  de  se  donner  un  peu  plus  de  peine  que  par  le  passé  pour 
arriver  à un  grade  militaire  ou  à un  poste  diplomatique.  G’est  ce  qui 
aura  lieu  par  l’institution  des  examens  et  des  conditions  d’admissibi- 
lité cjue  l’on  réclame  pour  la  plupart  des  carrières  publiques.  Il  n’y 
aura  là,  pas  plus  qu’en  France,  une  barrière  contre  l’incapacité, 
contre  la  faveur,  contre  cette  médiocrité  d’esprit  et  de  cœur  qui  est 
le  fléau  du  monde  moderne  : mais  il  y aura  un  préservatif  contre 
certains  abus  et  certaines  injustices  qui  ont  fait  beaucoup  plus  de  mal 
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que  de  bien  aux  classes  qui  croyaient  en  profiler.  Ce  qu’on  ne  verra 
pas  de  longtemps  en  Angleterre,  et  ce 'qui  s’est  vu  il  y a quelques 
années  en  France,  c’est  un  vieux  nom,  une  naissance  distinguée  de- 
venir un  titre  d’exclusion,  un  obstacle  à l’avancement.  A mérite  égal 
on  préférera  toujours  l’bomme  qui  apporte  au  présent  le  prestige  et  la 
force  morale  du  passé.  C’est  tout  ce  que  Caristocralie  anglaise  peut 
désirer.  Il  lui  faut  cette  justice,  mais  il  ne  lui  faut  que  celle-là. 

bien  ne  lui  est  d’ailleurs  plus  utile  que  ces  menaces  et  ces  agitations 
qui  lui  révèlent  la  nécessité  de  se  défendre  et  de  se  maintenir  au  ni- 
\ eau  des  temps  où  elle  vit  et  des  idées  qui  circulent  autour  d’elle, 
qui  lui  rendent  le  sentiment  de  ses  devoirs  et  de  son  intérêt  bien  en- 
tendu. — ((Nous  avons  besoin,  » disait  tout  dernièrement  l’un  de  ses 
plus  illustres  chefs,  « nous  avons  besoin,  tous  les  dix  ou  quinze  ans, 
» d’un  coup  de  fouet  de  ce  genre  pour  nous  tenir  en  baleine  et  ne  pas 
» nous  engourdir  dans  une  sécurité  trompeuse.  » 

Les  intérêts  véiâlables  et  permanents  de  Laristocratie  ne  soulFriront 
donc  pas  plus  de  la  réforme  administrative  qu’ils  n’ont  soulfert  de  la 
l'éforme  parlementaire  et  de  l’abolition  des  lois  céréales.  Sa  mis- 
sion n’est  pas  de  perpétuer  les  abus,  ni  même  de  maintenir  des  pri- 
vilèges. L’immortel  lUirke,  dans  une  lettre  écrite  au  duc  de  lUcb- 
niond  en  1772,  a défini,  dans  ce  style  figuré  qui  lui  était  familier,  le 
véritable  caractère  du  patricial  anglais;  a Vous  autres,  » disait-il  à ce 
duc,  (c  gens  de  grande  maison  et  de  grande  fortune  héréditaire,  vous 
))  ne  ressemblez  pas  à des  hommes  nouveaux,  comme  moi.  Quelque 
» forts  que  nous  puissions  devenir,  (juelles  que  soient  la  dimension  et 
» l’exquise  saveur  de  nos  fruits,  nous  n’en  sommes  pas  moins  des 
» plantes  annuelles;  nous  naissons  et  nous  mourons  dans  la  même 
» saison.  Mais  en  vous,  si  vous  êtes  ce  que  vous  (levez  èlre,  mon  re- 
» gard  se  plaît  à reconnaître  ces  grands  chênes  qui-  ombragent  toute 
» une  contrée,  et  qui  perpétuent  ces  ombrages  de  génération  en  gé- 
» nération.  Le  pouvoir  et  rintluencc  personnelle  d’un  duc  de  llich- 
)'  mond  ou  d’un  marquis  de  llockingliam  importent  peu;  ce  qui 
» importe,  c’est  ([ue  leur  conduite  et  leurs  exemples  soient  de  na- 
» ture  à transmettre  la  tradition  de  leurs  ancêtres  à leurs  successeurs. 
» Alors  leurs  maisons  deviennent  le  dépôt  public  et  les  archives  vi» 
vantes  de  la  constitution  : et  on  y va  chercher  l’àme  de  celte  cons- 
» tituiion,  non  pas  comme  à la  tour  de  Londres  et  à la  chapelle  du 
» cloître  de  Westminster,  dans  des  parchemins  effacés,  sous  des  lam- 
» bris  humides  et  vermoulus,  mais  dans  la  robuste  vigueur,  l’éuer- 
» gie  vitale,  la  féconde  puissance  du  caractère  des  hommes  qui  fixent 
» tous  les  regards  et  dominent  toutes  les  têtes.  » 

C’est  du  reste  iine'grande  erreur,  fréquemment  commise,  que  de 
prendre  pour  l’aristocratie  anglaise  les  quatre  ou  cinq  cents  familles 
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qui  ont  le  titre  de  lord^  et  dont  les  chefs  siègent  à la  Chambre  des 
Pairs.  Ce  n’est  là  que  la  fleur  ou  la  tête  de  l’aristocratie,  dont  le  corps 
et  les  racines  sont  ailleurs.  Quand  on  constate  la  diminution  du  rôle 
de  la  Chambre  des  Lords,  on  ne  découvre  rien  de  nouveau  et  on  ne 
prouve  rien  ou  presque  rien  contre  la  force  de  l’élément  aristocratique. 
Depuis  plus  de  deux  siècles,  c’est-à-dire  depuis  que  l’Angleterre  est  en- 
trée dans  la  possession  réelle  du  gouvernement  parlementaire,  la  Cham- 
bre des  Communes  a été  la  force  prépondérante  dans  le  mécanisme 
politique  du  pays.  Il  y a bientôt  un  siècle  que  le  premier  et  le  plus 
grand  des  deux  Pitt  perdit  toute  son  influence  et  presque  toute  sa  po- 
pularité pour  avoir  accepté  la  pairie  avec  le  titre  de  comte  deChatham. 
L’importance  de  la  Chambre  haute  a sans  doute  été  amoindrie  depuis 
lors,  par  des  créations  trop  nombreuses,  et  parce  que  certains  de  ses 
membres  ont  perdu  un  grand  moyen  d’action  par  l’abolition  des 
bourgs -pourris,  dont  ils  nommaient  les  représentants.  Mais  cette 
chambre  reste  au  fond  ce  qu’elle  est  depuis  longtemps  et  ce  qu’elle 
doit  être,  le  lien  vivant  du  passé  avec  le  présent,  les  archives  vivan- 
tes de  la  constitution,  de  la  tradition  nationale,  en  même  temps  que  le 
frein  du  mouvement  ([ueLfuefois  trop  précipité  de  la  machine  gou- 
vernementale. Son  rôle  est  encore  très-important,  et  à l’encontre  de 
l’exemple  de  Chatham,  les  exemples  contemporains  de  lord  Liver- 
pool,  de  lord  Melbourne  et  de  lord  Derby,  nous  montrent  que  les 
hommes  publics  arrivent  à la  tête  du  gouvernement  et  y restent, 
après  être  sortis  de  la  Chambre  des  Communes,  ou  même  sans  en 
avoir  jamais  fait  partie,  comme  lord  Aberdeen. 

■ Mais  encore  une  fois  ce  n’est  pas  là  que  réside  la  force  vitale  de 
l’aristocratie,  et  j’irai  même  jusqu’à  dire  que  si  on  supprimait  la 
Chambre  des  Pairs  d’Angleterre,  comme  cela  s’est  vu  sous  Cromwell, 
on  bouleverserait  sans  doute  l’économie  extérieure  de  la  constitution 
anglaise , mais  on  ne  détruirait  pas  encore  son  essence,  on  ne  trans- 
formerait pas  surtout  l’esprit  et  le  caractère  aristocratique  de  la 
nation. 

L’aristocratie  en  Angleterre  est  partout , parce  que  partout  il  y a le 
sentmient  de  l’indépendance  et  de  l’énergie , de  la  valeur  personnelle 
quiestle  propre  de  la  nature  aristocratique,  c’est-à-dire  du  pouvoir  don- 
né àceux  qui  valent  le  plus  etquifont  le  mieux.  On  avu  de  tout  temps 
des  seigneurs  du  plus  haut  parage  à la  tête  des  mouvements  réfor- 
mistes ou  populaires,  et  en  revanche  les  défenseurs  attitrés  des  inté- 
rêts plébéiens  se  prévaloir  avec  une  naïve  vanité  des  avantages  de 
leur  naissance.  Je  voudrais  que  ceux  qui  croient  à la  disparition  pro- 
chaine de  l’ancien  esprit  anglais,  eussent  entendu  l’accent  avec  lequel 
on  vantait  une  fois  devant  moi  le  plus  radical  des  membres  du  ca- 
binet actuel,  sir  William  Molesworth,  depuis  lors  décédé  : c<  — Mon- 
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))  sieur,  disait  un  des  interlocuteurs  à l’autre,  vous  oubliez  que  sa 
» famille  est  une  des  plus  anciennes  do  la  Cornouaille , qu’il  des- 
))  ccnd  d’un  des  compagnons  d’Édouard  P**  en  Palestine,  et  que  trois 
» générations  de  ses  ancêtres  ont  successivement  refusé  la  pairie.  » 

En  revanche,  chacun  sait  avec  quelle  autorité  et  au  milieu  de  quels 
respects  sir  Robert  Peel,  malgré  l’obscurité  de  sa  naissance,  a gou- 
verné le  parti  aristocratique  par  excellence,  jusqu’au  jour  où  il  réso- 
lut de  sacrifier  les  profits  matériels  de  l’aristocratie  à son  intérêt  futur 
et  à celui  du  pays. 

La  vraie  force  de  l’aristocratie  et  de  la  nationalité  anglaise  réside 
dans  les  milliers  de  familles  qui  possèdent  la  propriété  foncière,  et  qui, 
en  vertu  de  cette  propriété,  administrent  le  pays  liien  plus  qu’ils  ne  le 
gouvernent.  Elles  n’ont  pas  dédaigné,  comme  l’ancienne  noblesse 
française,  les  fonctions  législatives,  administratives,  judiciaires;  au 
contraire,  elles  se  les  sont  prcsqu’exclusivement  attribuées,  et  sc  sont 
ainsi  maintenues  à la  tête  de  tous  les  développements  de  la  société.  Des 
hommes  sans  nom  et  sans  fortune  arrivent  souvent  aux  grands  em- 
[dois  politiques,  quelquefois  même  au  timon  des  affaires  publiques, 
tout  comme  dans  les  républiques  ou  dans  les  monarcliies  absolues; 
ils  arrivent  aussi,  mais  plus  dilfieilement  et  plus  rarement,  à compter 
p)0ur  quelque  chose  dans  une  pro^ince  ou  même  dans  une  grande 
ville,  lorsqu’ils  n’y  sont  pas  devenus  propriétaires.  Les  lords-lieute- 
nants, les  shérifs  et  les  juges  de  paix,  les  membres  des  grands  ju- 
rys, l ‘S  commissaires  des  roules,  des  édifices  publics,  c’est-à-dire 
tout  ce  qui  représente  chez  nous  radminislration  préfectorale,  la 
police,  le  ministère  public,  la  magistrature  inférieure  et  lesponls-et- 
cliaussécs;  tout  cela  ne  vient  pas  du  dehors  avee  un  salaire  pris  sur 
le  budget  et  une  commission  du  gouvernement  d’*ujourd’lmi  qui 
n’est  pas  celui  d’bier  et  qui  ne  sera  peut-être  pas  celui  de  demain. 
Tout  cela  est  pris  parmi  les  propriétaires  de  la  contrée  qui,  tout  en 
continuant  à demeurer  chez  eux,  administrent  le  pays  librement, 
gratuitement  et  parfaitement.  Délivrée  de  toute  intrigue  de  cour  ou 
de  cabinet,  de  toute  chicane,  de.  tout  intérêt  cl  de  toute  inclination 
servile;  préservée  dans  les  choses  essentielles  de  la  centralisation  et 
surtout  de  la  bureaucratie,  qui  est  partout  l’armée  permanente  de  la 
mauvaise  démocratie  ; c’est  ainsi  que  vit,  agit  et  prospère  la  seule 
aristocratie  durable  et  intelligente  qui  existe  en  Europe. 

Tout  cela  est  évident  : ce  qui  l’est  peut-être  moins,  c’est  commenl 
la  gentry  a échappé  à la  jalousie  des  uns , à la  haine  des  autres. 
Elle  y a réussi,  en  restant  comme  la  pairie,  et  plus  que  la  pairie, 
accessible  à tous.  Tout  homme  qui  fait  sa  fortune,  soit  dans  l’indus- 
trie, soit  dans  le  commerce,  soit  au  barreau,  soit  dans  la  médecine  ou 
tout  autre  art,  aspire  à devenir  propriétaire  foncier  : il  le  devient  tôt 
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OU  tard,  et  aussitôt  il  songe,  en  yérilable  Anglais,  à faire  durer  sa  fa- 
inille  et  sa  propriété.  Et  à l’instant  il  devient  partie  intégrante  de  cette 
grande  corporation  qui  administre,  surveille  et  représente  le  pays, 
et(|ui  se  recrute  sans  relâche  dans  toutes  les  forces  vives,  dans  toutes 
les  sources  fécondes  de  la  vie  sociale.  iVu  bout  d’une  génération  au 
plus,  cette  nouvelle  famille  est  admise  sur  le  pied  d’une  parité 
complète  avec  les  plus  anciennes  races  du  pays;  car  l’on  sait  que  la 
plupart  des  maisons  les  plus  anciennes,  de  celles  qui  peuvent  remonter 
A l’époque  de  la  conquête  normande  ou  des  Croisades,  ne  font  pas 
partie  de  la  pairie,  dont  les  rangs  sont  à bon  droit  envahis  par  les 
titulaires  des  services  civils  et  militaires  rendus  à l’Etat  dans  des 
temps  plus  récents.  Aucune  distinction  extérieure  ne  signale  cette 
différence  d’origine  ou  d’an(i({uité  ; aucun  titre  inutile  et  inutile- 
ment prodigué,  pas  même  cette  euphonie  indélinissable  des  noms 
qui  chez  nous  tient  à l’oiigi'  e de  la  noblesse,  (|ui  en  constitue  encore 
la  force,  et  qui  a toujours  protesté  contre  toutes  les  prohibitions  et 
survécu  à toutes  les  proscriptions. 

Si  le  radicalisme  était  synonyme  de  la  liberté,  si  elle  n’était  pas  mal- 
heureusement, en  Angleterre  comme  ailleurs,  le  piège,  l’obstacle  et 
l'écueil  où  la  liberté  risque  de  se  perdre,  comment  s’expliquerait-on 
son  aversion  pour  un  ordre  de  choses  si  favorable  au  maintien  des 
droits  politiques  d’un  grand  peuple,  si  inaccessible  aux  usurpa- 
tions du  pouvoir  et  de  la  bureaucratie.  Là  gît  en  elfet  le  principe 
d'activité  vigilante  et  légitime,  d’intelligente  et  féconde  liberté  que 
les  Anglais  résument  par  le  mot  de  Self-Governrnent.  Grâce  à lui,  ils 
peuvent  laisser  aux  pouvoirs  publics,  à la  couronne  et  au  parlement, 
la  plénitude  de  la  souveraineté  législative,  avec  le  soin  de  diriger  les 
intérêts  politiques  au  dehors  et  au  dedans,  sans  se  croire  obligés  d’ab- 
diquer le  maniement  de  leurs  propres  intérêts,  les  manifestations  de 
leurs  liljres  convictions  dans  le  cercle  (|ui  les  entoure,  mais  aussi  sans 
cesser  d’ouvrir  un  œil  jaloux  et  perspicace  sur  la  marche  générale  du 
gouvernement.  Là  s’est  en  outre  effectuée  l’alliance  merveilleuse  qui 
combine  dans  l’âme  de  tout  Anglais  un  profond  respect  des  droits  de 
l’autorité  légale,  avec  le  sentiment  de  la  dignité  et  de  la  liberté  indi- 
viduelle poussé  à sa  plus  haute  puissance. 

Ce  n’est  pas  à dire,  comme  on  se  le  figure  et  comme  on  le  répète 
souvent,  qy’il  n’y  ait  pas  en  Angleterre  comme  ailleurs  des  petits 
propriétaires.  Il  y en  a beaucoup  sous  le  nom  de  Free-Holders  ou 
Francs-Tenanciers,  et  ils  ont  en  cette  qualité  le  droit  de  voter  aux 
élections  parlementaires,  moyennant  une  contribution  extrêmement 
inférieure  à celle  qui  est  exigée  des  fermiers.  La  propriété  foncière 
est  accessible  à tout  le  monde  en  Angleterre  ; et  toute  proportion 
gardée,  elle  coûte  moins  chère  à acheter  qu’en  France.  Mais  d’une 
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part  l’indivision  générale  des  propriétés  empêche  le  nombre  des  petits 
propriétaires  de  s’augmenter  indéfiniment  ; et  de  l’autre,  on  ne 
remarque  chez  eux  jusqu’à  présent  aucun  esprit  politique  distinct  de 
celui  de  la  grande  propriété.  Ils  se  groupent  naturellement  autour 
des  grands  propriétaires  dont  ils  épousent  les  idées,  les  passions,  les 
querelles,  et  dont  ils  se  constituent  les  clients  volontaires,  actifs  et 
intelligents. 

Voilà  donc  une  aristocratie  constituée  sur  la  base  la  plus  solide, 
celle  des  services  rendus  à la  chose  publique  et  de  l’exercice  perma- 
nent rl’un  pouvoir  indépendant  et  jusqu’à  présent  incontesté.  Elle  a 
conservé  tout  ce  ([ue  l’aristocratie  pouvait  et  devait  conserver,  après 
que  rinvenlioii  de  la  poudre  et  la  création  des  armées  régulières 
lui  eussent  cnle\é  le  privilège  exclusif  de  combattre  pour  la  commu- 
nauté. Elle  est  restée  liljrc  et  souveraine.  Comment  a-t-elle  échappé 
au  sort  de  l’aristocratie  continentale,  à cette  impopularité  et  à cet  as- 
servissement (|ui  sont  devenus  la  loi  commune  de  lu  noblesse  dans 
presque  tous  les  pays  de  l’Europe  ? c’est  ce  que  nous  essayerons 
d’expliquer. 

Elle  a échappé  à l’abaisseincnt  politi(|ue  et  au  despotisme  royal  par 
la  pratique  sincère  et  courageuse  du  gouvernement  parlementaire. 
Elle  y a échappé  parce  qu’elle  a compris  que,  pour  résister  aux  enva- 
hissements de  la  monarchie,  il  fallait  d’autres  armes  ((ue  l’épée  et  d’au- 
tres ressources  que  les  intrigues  et  les  rivalités  de  cour.  Elle  s’est 
sauvée  en  invoquant  et  en  pratiquant  l’empire  du  droit  et  de  la  raison, 
les  luttes  de  res[)rit  et  de  la  parole,  en  même  temps  qu’elle  étudiait  et 
servait  avec  une  sollicitude  infatigable  les  intérêts  de  tous,  et  (pCelle 
plaçait  de  ses  propres  mains  le  commerce,  l’agriculture,  l’industrie 
manufacturière  sous  la  garde  de  l’indépendance  personnelle  et  de  la 
discussion  libre  et  publicjue. 

Ainsi  habile  et  forte  contre  la  royauté,  elle  ne  Ta  pas  été  moins 
dans  ses  relations  avec  le  peuple.  Elle  a de  plus  été  souverainement 
équitable  et  prévoyante  ; et  l’on  aime  à reconnaître  dans  sa  longue 
prospérité  une  de  ces  récompenses  accordées  si  rarement  dans  ce 
inonde  à la  justice  et  à la  prudence.  Elle  a renoncé  en  temps  utile  à 
tous  les  droits,  à toutes  les  redevances,  à tous  les  privilèges  que  le 
droit  féodal  avait  pu  rendre  légitimes  ou  bienfaisants  pendant  le 
moyen  âge,  inaiâ  qui  avaient  perdu  ce  double  caractère  avec  la  trans- 
formation de  la  société  moderne. 

Quand  et  comment  s’est  opérée  cette  renonciation  salutaire?  Par 
quelle  loi  le  gentleman  anglais  a-t-il  cessé  de  former  une  classe  à 
part , d'avoir  des  juridictions  privilégiées , d’infliger  à ses  inférieurs 
des  obligations  onéreuses  et  humiliantes,  d’exiger  de  ses  vassaux  des 
corvées  lucratives  pour  lui  seul  ? C’est  ce  que  l’on  ignore.  Certes,  il 
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li’y  a point  de  problème  historique  plus  digne  de  rèlude  et  de  l’in- 
téi'èl  des  érudits  et  des  politiques  : je  le  leur  recommande,  et  je  udé- 
toime  qu’il  ii’ait  point  encore  donm'  lieu  h.  des  recherches  spéciales. 
Celui  ([ui  voudrait  suivre  à travei'S  le  cours  des  siècles  les  ladations 
de  la  grande  propriété  anglaise  avec  scs  tenanciers,  en  les  compa- 
rant avec  les  funestes  dissensions  de  la  noblesse  et  des  classes  agri- 
coles sur  le  continent,  celui-là  écrirait  une  des  pages  les  plus  belles 
et  les  plus  utiles  de  l’histoire  du  monde. 

jMais  ce  qui  est  sûr,  c’est  que  depuis  les  grandes  révoltes  qui  se 
personnifièrent  dans  Wat  Tyler  et  Jack  Cade,  au  aiv"  et  au  xv^  siècle, 
on  ne  voit  dans  l’iiistoire  d’Angleterre  aucune  trace  de  soulèvement 
des  classes  inférieures  contre  les  classes  élevées.  Ce  qui  est  sûr,  c’est 
que  pendant  que  la  noblesse  française,  après  avoir  sacrifié  à la  royauté 
sa  dignité  et  son  indépendance,  s’obstinait  à maintenir  tout  cet  édi- 
fice oppressif  et  suranné  qui  s’écroula  dans  la  nuit  du  4 août  1789,  la 
noblesse  anglaise,  la  (jenfry,  avait,  deux  cents  ans  auparavant,  délivré 
les  jiaysans,  en  se  délivrant  elle-même,  du  joug  de  ces  anachronis- 
mes mortels,  riu’eii  est-il  résulté?  C’est  que,  l’Angleterre  ayant  fait  sa 
révolution  un  siècle  et  demi  avant  nous,  (piand  le  Parlement  entama 
contre  la  royauté  cette  insurrection  qui  alioutit  à une  république  tem- 
poraire, on  vit  non-seulement  des  seigneurs  de  la  plus  haute  noblesse 
à la  tête  des  armées  parlementaires  mais  les  paysans  combattre  avec 
les  seigneurs  et  pour  eux.  Nulle  part  ne  se  manifesta  un  mouvement 
populaire  contre  l’aristocratie,  contre  ses  propriétés  et  ses  droits.  Pri- 
vée pour  un  temps  de  sa  représentation  officielle  par  la  suppression 
de  la  Chambre  des  Pairs,  elle  conserva  tout  son  ascendant  sur  le 
cœur  du  peuple.  Les  Cavaliers  restèrent  dans  leurs  terres,  entourés  de 
la  confiance  et  de  la  vénération  de  leurs  voisins  et  dépendants.  Et 
pourquoi?  parce  que  dès  lors  et  bien  auparavant  il  n’y  avait  plus  en 
Angleterre  ni  serfs,  ni  vassaux,  ni  corvéables.  Aucun  Anglais  n’était 
le  sujet  ni  l’inférieur  légal  d’un  autre  Ai.'glais;  aucune  terre  n’était 
grevée  de  redevances  oppressives  ; aucune  industrie  n’était  astreinte 
à d’humiliantes  restrictions. 

Voilà  où  éclate,  à mon  sens,  Pimmense  supériorité  de  l’aristocra- 
tie anglaise  ! Voilà  le  fondement  légitime  de  son  empire  ! Que  d’au- 
tres vantent  sa  splendeur,  son  habileté,  le  courage,  l’éloquence, 
le  génie  politique  de  ses  enfants  ; ils  auront  raison.  Mais  quant  à 
moi,  je  veux  surtout  la  louer  et  la  bénir  d’avoir  su  écouter,  avant  tout 
le  reste  de  l’Europe,  la  voix  de  la  justice  envers  ses  inférieurs,  d’en 
avoir  pratiqué  les  lois  sans  y ùtre  forcée  par  une  insurrection  ou  par 

* Par  exemple,  les  comtes  de  Stamfort,  d’Essex,  de  Manchester,  de  Warwick, 
â«  Norlhumberland,  de  Bedford. 

3SOUV.  SÉRIE.  T,  I.  —25  NOV.  1855.  2«  LIVR, 
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un  despote,  et  avec  si  peu  de  fracas  et  d’étalage  que  l’on  peut  à peine 
retrouver  dans  l’iiistoire  la  trace  d’une  si  prodigieuse  et  si  bienfai- 
sante révolution. 

On  avait  autrefois  chez  nous  un  régime  social  où  les  uns  étaient 
tout  et  les  autres  rien,  où  l’orgueil  satisfait  chez  plusieurs  était  in- 
curablement blessé  chez  la  plupart.  On  a cru  remédier  à cet  état  de 
choses  en  inventant  un  régime  où  personne  n’est  plus  rien,  où  tout 
le  monde  jouit  d’un  égal  abaissement.  Seule  l’Angleterre  a créé  et 
maimeuLi  depuis  des  siècles  wi  régime  social  où  personne  n’est  op- 
primé ni  humilié,  et  où  chaque  Anglais  peut  marcher  la  tête  haute 
en  disant  comme  le  roi  : Dieu  et  mon  droit  ! 

Tel  est  le  secret  de  cei  amour  du  peuple  anglais  pour  son  his- 
toire. Elle  lui  rappelle  sans  doute  bien  des  crimes,  bien  des  mal- 
heurs, mais  elle  ne  consacre  aucune  humiliation  systématique,  au- 
cune de  ces  divisions  fatales  de  castes  dont  le  souvenir,  exploité 
avec  une  si  aveugle  haine  par  les  uns,  avec  une  si  perfide  haîjileté 
par  les  autres,  se  prolonge  à ti  avers  les  siècles,  et  condamne  les  gé- 
nérations innocentes  à la  discorde,  à l’impuissance  et  à la  servitude. 

De  là  chez  les  Anglais  ce  patiiutismc  profond  et  de  bon  aloi  qui  a 
pour  base  le  respect  des  aïeux,  le  goût  des  coutumes  anciennes,  la 
mémoire  d’un  passé  que  nul  ne  songe  à calomnier  ou  à renier.  Voilà 
aussi  le  secret  de  l'allec tueuse  vénération  dont  les  po[tulations  rurales 
entourent  encore  l’aiistocralie  fuin  ière.  Chaque  jour  en  contact  l’une 
avec  l’autre,  ces  deux  classes  vivent  dans  la  meilleure  intelligence. 
Et  c’est  là,  (]u’on  le  sache  bien,  la  plus  forte  garantie  de  l’Angle- 
terre contre  la  révolution,  et  le  véritable  boulevard  de  sa  constitu- 
tion contre  les  envahissements  de  la  démocratie.  Tant  que  l’esprit 
révolutionnaire  n’a  point  envahi  les  classes  agricoles  d’un  pays,  ses 
victoires  ne  sont  qu’éphémères  et  n’ont  point  de  racines.  La  ré- 
volution démocrati(|ue,  préparée  de  longue  main  en  France  par  le 
pouvoir  absolu,  n’y  a défiiiitiveme.d  triomphé  que  lorsqu’elle  a pu 
identifier  avec  sa  cause  les  masses  rurales,  dont  les  droits  étaient  ré- 
duits à néant,  dont  les  charges  étaient  excessives,  et  <]ui  se  sentaient 
encore  plus  froissés  dans  leur  juste  orgueil  que  dans  leurs  intérêts 
matériels  par  le  maintien  d’une  législation  surannée. 

En  Angleterre  il  n’y  a encore  sur  ce  point  aucune  trace  de  dis- 
sension, ni  de  mécontentements  sérieux.  Il  n’est  pas  bien  sûr  que, 
même  au  sein  des  populations  urbaines  et  industrielles,  les  niasses 
n’en  soient  pas  encore  à se  demander  si  l’aristocratie  n’est  pas  leur 
alliée  naturelle  contre  les  abus  de  l’industrialisme.  En  usant  à pro- 
pos de  son  prestige,  en  renonçant  à ses  divisions  naguères  utiles  et 
fécondes,  aujourd’hui  surannées,  pour  concentrer  sa  sollicitude  et  sa 
puissance  sur  le  terrain  des  questions  sociales,  l’aristocratie  anglaise, 
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dont  Ijeaiicoup  de  membres  sont  déjà  entrés  dans  cette  voie,  conquer- 
rait très-probablement  la  première  place  dans  l’estime  et  la  confiance 
des  masses.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  concours  est^ouvert,  le  prix  est  au 
plus  dévoué. 

Mais  pour  les  classes  rurales  le  doute  même  n’existe  pas  encore. 
En  supposant  que  la  révolution  devînt  maîtresse  des  villes  et  mît 
les  armes  à la  main  des  ouvriers  des  manufactures , elle  rencon- 
trerait une  insurmontable  résistance  dans  les  populations  robustes, 
énergiques  et  respectueuses  des  campagnes.  Celles-ci  suivraient 
au  combat  les  propriétaires  qui  non-seulement  les  administrent  et 
leur  rendent  la  justice,  mais  qui  commandent  la  milice  etla^eo 
mannjy  c’est-à-dire  la  garde  nationale  mobile  à pied  et  à cbeval , 
exclusivement  recrutée  dans  les  districts  agricoles.  Ajoutez  à cela 
la  participation  active  de  la  gentry  aux  caisses  d’épargne,  aux  so- 
ciétés de  secours  mutuels,  à toutes  les  oeuvres,  à toutes  les  associa- 
tions qui  ont  pour  but  le  bien-être  moral  ou  physique  des  cultiva- 
teurs du  sol,  et  l’on  reconnaîtra  que  tout  est  organisé  de  façon  à ce 
que  les  patrons  ne  rnanifuent  jamais  à leurs  clients,  ni  les  clients  à 
leurs  patrons. 


Yil. 

DE  LA  LIBERTÉ  DE  TESTER. 


Mais  si  une  équité  précoce,  une  influence  toujours  Immaine  et  pa- 
ternelle ont  conquis  à l’aristocratie  anglaise  un  légitime  ascendant 
sur  les  populations  rurales,  il  ne  faut  [las  se  faire  illusion  sur  l’instru- 
ment qui  lui  a conservé  la  force  dont  elle  jouit.  Cet  instrument  n’est 
autre  que  le  droit  d’aînesse  dérivant  de  la  liberté  de  tester  et ‘ayant 
pour  résultat  l’indivisibilité  du  patrimoine  foncier  des  familles.  C’est 
là  le  véritable  palladium  de  l’aristocratie  anglaise,  et  par  consé- 
quent de  la  liberté  et  de  la  société  anglaise  telles  qu’elles  ont  existé 
jusqu’à  présent.  Bon  gré  mal  gré  , il  faut  que  ceux  qui  admirent 
et  envient  cette  liberté  anglaise,  comprennent  bien  les  conditions 
qui  la  font  durer.  On  aurait  le  plus  grand  tort,  du  reste,  de  voir 
dans  cette  institution  une  garantie  exclusivement  nobiliaire  comme 
les  majorats  en  France  et  en  Espagne , les  fidéicommis  en  Alle- 
magne. Assurément  la  grandeur  des  familles  anciennes  et  illus’res, 
de  celles  surtout  qui  composent  la  pairie,  a besoin  de  cette  condition 
et  en  profite;  mais  ce  n’est  là  que  le  petit  côté  de  cette  grande  chose. 
Elle  crée  l’esprit  de  famille  et  la  solidité  de  la  terre,  en  dehors  du 
cercle  étroit  de  la  haute  noblesse  et  dans  toutes  les  classes  de  la  sc- 
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ciété.  Elle  est  avant  tout  Tœuvre  de  la  liberté  de  tout  père  de  fa- 
mille auteur  ou  héritier  de  son  patrimoine  : car  tout  père  de  famille 
peut  créer  une  substitution,  sans  aucune  intervention,  aucune  auto- 
risation du  gouvernement. 

Elle  fait  ainsi  du  sentiment  de  la  tradition  et  du  désir  de  la  du- 
rée le  patrimoine  et  Papanage,  non  pas  d’une  seule  classe,  mais  de 
toute  la  nation,  au  moins  de  toute  la  partie  de  la  nation  qui  par  le 
travail  et  Pintelligence  arrive  à la  propriété.  C’est  par  là  qu’elle  est 
devenue,  non  plus  seulement  une  distinction  de  caste,  mais  une 
institution  populaire  et  nationale.  Ce  n’est  point  un  privilège,  mais 
un  droit,  né  de  la  liberté  générale  et  commun  à toutes  les  classes  de 
la  société. 

Le  droit  de  primogéniture  est  né,  comme  chacun  sait,  de  la 
liberté  de  tester , liberté  toujours  respectée  chez  les  peuples  vrai- 
ment libres,  comme  l’étaient  les  Piomains  et  comme  le  sont  en- 
core les  Américains  et  les  Anglaise  Tandis  que  la  loi  française,  ne 
tenant  aucun  compte  de  la  volonté  du  père  et  de  la  tradition  de  fa- 
mille, impose  despoti(piement  l’égalité  de  partage  et  la  divisibilité 
indéfinie  des  héritages,  la  loi  anglaise  n’interyient  qu’à  défaut  de 
l’autorité  paternelle.  Elle  fait  du  fils  aîné  de  l’homme  qui  meurt 
intestat  le  propriétaire  exclusif  des  biens  fonciers  de  la  succession, 
mais  elle  laisse  pleine  liberté  au  père  de  famille  de  disposer  par  testa- 
ment de  son  bien  comme  il  l’entend,  de  partager  également  entre 
ses  enfants,  comme  aussi  d’en  avantager  ou  d’en  déshériter  un  ou 
plusieurs  , s’il  n’a  pas  les  mains  liées  par  une  substitution,  œuvre 
d’un  testateur  antérieur,  dont  il  n’est  que  l’usufruitier.  Ajoutons  que 
tout  Anglais  fait  un  testament  : c’est  un  droit  civique  dont  il  se  re- 
procherait de  ne  pas  user. 

Pour  apprendre  combien  ce  système  est^populaire  et  naturel,  il  ne 
faut  pas  en  étudier  la  pratique  au  sein  des  grandes  et  antiques  mai- 
sons que  leur  passé  engage,  et  qui  sont  spécialement  intéressées 
à enchaîner  l’avenir.  Mais  prenons  Texemple  quotidien  et  univer- 


1 Dans  son  célèbre  ouvrage  sur  la  Démocratie  en  Amérique^  !\T.  de  Tocque- 
ville a constaté  qiraux  Etats-Unis  la  législation  de  la  plupart  des  EtaU  admet 
encore  les  substitutions,  et  consacre  la  pleine  liberté  de  disposer  par  testament 
des  biens  non  substitués.  Le  partage  égal  n’est  établi  que  pour  les  successions  ab 
intestat.  C’est  l’inverse  de  ce  qui  se  pratique  en  Angleterre,  où,  pour  les  biens 
tbneiers,  les  terres  dont  il  n’a  pas  été  disposé  par  testament  ou  par  sul)£titu- 
tion,  vont  toutes  à Taîné.  Le  partage  égal  existe  pour  tous  les  biens  mobiliers. 
Dans  les  deux  pays,  le  droit  de  tester  est  le  correctif  des  dispositions  de  la  loi. 
En  France,  ce  correctif  est  illusoire,  car  la  loi,  comme  on  sait,  prohibe  les 
substitutions  et  rend  les  testaments  superflus,  en  ne  laissant  au  père  de  famille 
que  le  droit  de  faire  à un[de  ses  enfants  un  avantage  puremenl  personnel  et 
viager. 
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sel  que  nous  donne  tout  homme  d^irgent,  tout  industriel  ou  com- 
merçant enrichi,  qui  a placé  tout  ou  partie  de  ses  gains  en  fonds 
de  terre.  Supposons  donc  un  homme  entièrement  maître  de  la  for- 
tune dont  il  est  lui-même  l’auteur  et  dont  il  ne  lui  est  rien  venu  par 
testament  ou  par  substitution. 

Or,  que  voit-on  tous  les  jours?  Ce  marchand  enrichi,  en  devenant 
propriétaire  foncier,  s’empresse  de  constituer  sa  famille  en  lui  créant 
un  patrimoine  dans  l’avenir. 

Il  veut  avant  tout  perpétuer  dans  cette  famille  la  possession  de  la  terre 
dont  il  s’est  rendu  acquéreur,  afin  de  perpétuer  autant  que  possible 
les  fruits  de  son  industrie  et  de  son  talent.  Il  n’y  a là  aucun  sentiment 
aristocratique  dans  le  sens  que  nous  attachons  ordinairement  à ce 
mot;  il  y a le  sentiment  naturel,  domestique  et  social  qui  a été  jus- 
qu’à présent  au  fond  de  toutes  les  sociétés  humaines  : l’amour  de  la 
durée  et  le  soin  de  l’avenir.  C’est  pour  cela  uniquement  qu’il  choisit 
son  fils  aîné,  s’il  en  a un,  et  qu’il  l’avantage,  non  pas  dans  un  but  de 
partialité  ou  de  vanité,  mais  afin  de  conserver  le  foyer  paternel,  le 
domaine  patrimonial  qui  vient  d’être  constitué.  Cet  avantage  qu’il 
fait  à son  aîné  ne  sera  pas  pour  lui  seul.  Au  moyen  d’une  substitu- 
tion, il  en  assure  la  durée  pour  deux  générations.  La  loi,  qui  a ré- 
cemment restreint  la  faculté  de  substituer,  ne  lui  permet  pas  d’en 
faire  plus.  Mais  cela  suifit  : il  a déposé  dans  le  sein  de  cette  nouvelle 
famille  le  germe  de  la  durée,  de  la  croissance,  de  la  permanence,  de 
la  solidité;  il  a substitué  les  perspectives  de  l’avenir  aux  suggestions 
aveugles  de  l’intérêt  immédiat;  il  a pourvu  à la  transmission  inté- 
grale des  clientèles  et  des  établissements;  il  a fondé  une  tradition 
permanente  dans  les  entreprises  de  l’agriculture,  de  l’industrie  et  du 
commerce.  Il  sait  ou  du  moins  il  espère  que  son  petit- fils  recom- 
mencera ce  qu’il  a fait  lui-même,  et  cet  espoir  n’est  guère  trompé. 
La  restriction  imposée  par  la  nouvelle  législation  aux  substitutions, 
la  faculté  nouvellement  accordée  au  grevé  et  à Vappelé,  lorsqu’ils 
s’entendent  b de  détruire  la  substitution,  rien  de  tout  cela  n’a  en- 
core porté  atteinte  à ces  mœurs  traditionnelles.  On  a vu,  dans  les 
plus  hauts  rangs  de  la  pairie,  des  pères  accablés  de  dettes  profiter 
de  cette  innovation  pour  arracher  à leurs  fils,  au  moment  où  ceux- 
ci  devenaient  majeurs,  le  sacrifice  de  l’avenir  brillant  qui  leur  était 
assuré,  et  jeter  ainsi  dans  l’abîme  de  la  prodigalité  individuelle  le 
produit  accumulé  de  plusieurs  générations.  Maib  ou  voit  ans  i et  par- 
tout les  substitutions  nouvelles  se  dérober  a l’action  de  la  loi  récente, 
et  se  renouveler  sans  cesse  par  la  liljre  et  prévoyante  volonté  de 
ceux  sur  la  tète  desquels  elles  pourraient  expirer.  Les  renouvelle- 


Et  lorsque  Idippelé  est  majeur. 
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ments  fréquents  des  substitutions,  rendus  beaucoup  plus  nécessai- 
res par  la  législation  actuelle,  fournissent  aux  anciennes  familles  le 
moyen  utile  de  rectifier  des  abus,  et  de  parer  aux  incouYénienls  que 
peuvent  entraîner  les  agglomérations  des  immeubles  trop  vastes.  Ils 
offrent  surtout  roccasion  d’améliorer  le  sort  des  cadets  , puisqu’on 
peut  ainsi  augmenter  ou  proportionner  plus  exactement  la  part  des- 
tinée à les  doter,  et  qui  doit  à chaque  génération  être  puisée  dans  le 
fonds  commun  créé  par  la  substitution. 

Ce  ({ui  étonne  un  Français  dans  l’application  de  ce  régime  , c’est 
l’union  des  familles  au  moins  aussi  grande  en  Angleterre  que  chez 
nous;  c’est  l’absence  totale  de  la  jalousie  qu’excite  en  France  le  moin- 
dre avantage  fait  dans  les  limites  étroites  du  Code  civil;  jalousie  du 
reste  légitime,  à cause  du  caractère  exclusivement  personnel  et  tran- 
sitoire de  ce  privilège.  Très-probablement  cette  parfaite  et  universelle 
résignation  des  cadets  h un  tel  ordre  de  choses  ne  durera  pas  toujours  ; 
mais  elle  dure  encore  et  si  bien,  qu’elle  permet  aux  nouveaux  riches 
(Cadapter  avec  intelligence  le  système  créé  par  l’aristocratie  féodale 
aux  coiulilions  et  aux  besoins  de  la  vie  moderne.  Fn  deuv  mots,  le  pa- 
trimoine foncier  de  la  famille  anglaise,  ancienne  ou  nouvelle,  est  re- 
gardé comme  un  petit  État,  et  s’appelle  même  ainsi  : Estate.  L’idée 
de  le  subdiviser  paraît  aussi  étrange  et  aussi  insensé,  aussi  unprac- 
tical,  qu’à  nous  le  partage  de  la  royauté  entre  les  fils  de  Clovis.  On  se 
borne  à corriger  avec  prudence  et  affection,  par  l’usage  du  droit  de 
tester,  ce  qifil  y ^ de  trop  absolu  dans  le  droit  d'aînesse. 

.Te  ne  prétends  pas  traiter  ici  la  question  du  morcellement  de  la 
propriété  foncière  par  le  partage  égal  des  successions.  Je  sais  queile 
est  la  force  du  principe  que  le  Code  Napoléon  a déposé  dans  les  en- 
trailles de  la  France,  et  qui  a eu  l’avantage  d’être  servi  plus  encore 
par  ses  antagonistes  que  par  ses  avocats.  Quoiqu’il  imposât  à i’unc 
des  libertés  les  plus  précieuses  et  les  plus  naturelles  de  l’homme  un 
joug  inconnu  jusqu’à  nos  jours,  il  a eu  en  général  le  privilège  d’être 
combattu  par  les  ennemis  de  la  liberté  moderne.  Il  a été  mis  en  ques- 
tion sous  la  Uestauration  par  des  hommes  d'Etat  cjui  s’étaient  laissé 
poser  en  adversaires  des  idées  et  des  institutions  libérales.  Il  l’est 
encore  aujourd’hui  par  une  école  qui  lance  chaque  jour  les  dia- 
tribes les  plus  provoquantes  contre  toutes  les  manifestations  de  l’in- 
dépendance humaine,  l à est  la  force  et  l’honneur  de  ce  principe. 
Mais  il  lui  reste  à subir  l’épreuve  d’une  discussion  sur  le  terrain  de  la 
liberté,  et  au  point  de  vue  des  garanties  que  la  mobilité  et  la  divisi- 
lité  à l’infini  de  la  propriété  peuvent  offrir,  d’une  part  à l’esprit  de  fa- 
mille et  à l’agriculture,  de  l’autre  à la  durée  et  à la  dignité  des  socié- 
tés modernes  L II  reste  à^démontrer  que  le  morcellement  indéfini  des 
< Il  est  impossible  de  ne  pîis  signaler  ici  le  remarquable  travail  que  M.  Le  Play, 
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héritages,  et  l’action  dissolvante  de  l’égalité  absolue  des  partages,  ne 
sont  pas  l’instrument  le  plus  etlîcace  cpie  le  despotisme  ait  jamais  pu 
inventer  pour  broyer  toutes  les  résistances  et  pulvériser  toutes  les 
forces  collectives  ou  individuelles  K 

En  attendant,  ce  qui  est  sûr,  c’est  que  la  liberté  politique  de  l’An- 
gieterre  repose  sur  le  principe  contraire.  La  stabilité  des  biens  fon- 
ciers, garantie  par  le  droit  de  tester  librement,  est  le  palladium  de  la 
société  anglaise,  le  double  boulevard  qui  Ta  défendue  jusqu’à  présent 
contre  l’omnipotence  monarcbiijue  et  contre  les  envahissements  de  la 
démagogie.  Grâce  à cette  institution,  le  respect  de  soi  s’allie  au  respect 
des  ancêtres  sous  l’abri  du  toit  paternel  ; l’esprit  de  liberté  trouve  par- 
tout des  foyers  de  résistance,  de  force  et  de  durée  enracinés  dans  ce 
sol  qui  n’a  pas,  comme  ailleurs,  perdu  en  quelque  sorte  la  qualité  d’im- 
meuble pour  devenir  une  terre  inanimée,  une  poussière  indifférente, 
possession  éphémère  d’une  génération  ou  deux , sans  lienïj  avec  le 
passé,  sans  intérêt  dans  l’avenir;  sorte  de  monnaie  un  peu  plus  eucoin- 
brante  que  l’autre,  en  attendant  que  les  cédules  hypothécaires  et  les  nou- 
velles combinaisons  du  crédit  l’aient  transformée  en  valeur  au  porteur. 

Et  majores  vestros  et  posteros  cogitaîe  : voilà  ce  que  tout  Anglais 
doit  lire  sur  le  fronton  de  la  maison  de  ses  pères,  qui  lui  rajipello  la 
lière  indépendance  dont  ils  y ont  joui,  et  dont  il  est  à son  tour 
comptable  envers  sa  postérité. 

L’est  ainsi  que  se  forment,  à l’ombre  du  foyer  paternel,  sous  les 
arbres  plantés  par  les  ancêtres,  ces  vies  calmes  et  inilexibles,  ces 
races  nobles  et  pures,  qui  se  personnifient  dans  le  country -gentle- 
man^ le  cwis  agricola  de  l’AngleteiTe.  C’est  là  qu’il  apprend  celte 
sereine  fierté,  cette  indépendance  respectueuse  et  satisfaite,  cette 
attitude  qui  n’est  ni  rogne  ni  servile,  dont  il  offre  le  modèle.  C'est  là 
que  se  développe  le  tranquille  sentiment  du  bien-être  assuré,  qui  fait 
le  fondement  du  repos  des  Etats;  le  bonheur  d’être  à sa  place,  do 
tenir  son  rang,  parce  que  ce  rang  est  suffisamment  garanti  contre  la 
mobilité  des  choses  humaines,  contre  cette  proximité  perpétuelle  du 
néant  qui  menace  les  existences  sociales  sous  les  pouvoirs  absolus  et 

ingénieur  en  enef  des  mines,  a consacré  a cette  question  dans  sou  va^te  et  inipor- 
lant  ouvrage  iuiiUilé  : lei:  Oiir7'lers  Eiü^opcens  [\Sü^,  in  follo^i).  223,  251,286;. 
li  prouve  que  faction  de  ta  loi  qui  attribue  à chaque  héritier,  nonol)sl  inl  ha 
volonté  du  père  de  famille  et  des  autres  cohéritiers,  le  droit  de  morceler  f héritage, 
est  ie  plus  grand  obstacle  à la  constitution  de  la  petite  propriété  que  le  Code  Na- 
poléon a prétendu  fonder.  Quant  au  point  de  vue  agi  icole,  il  faut  lire  et  relire  ie 
livre  de  M.  Léonce  de  Lavergne,  sur  VÉconomie  rurale  de  i’Angleterre,  où  les 
faits  parient  avec  une  si  convaincante  éloquence. 

• * « Elahlissez  le  Code  civil  à Naples  ; tout  ce  qui  ne  vous  sera  pas  attaché  va  se 
détruire  en  peu  d’années.  » Lettre  de  Napoléon  Eq  à Joseph  Bonaparte^  du  5 
juin  1806. 
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SOUS  les  démocraties.  Ces  heureuses  dispositions  rejaillissent  du  sein 
de  la  vie  privée  et  rurale  sur  la  vie  politique,  et  ont  presque  toujours 
animé  les  hommes  publics  de  l’Angleterre,  en  leur  inspirant,  dans 
les  plus  hauts  rangs  comme  dans  les  plus  obscurs,  le  culte  du  devoir 
et  de  la  dignité  personnelle.  Quand  Napoléon  fut  arrivé  à Sainte- 
Hélène,  on  raconte  qu’en  s’entretenant  de  la  grande  position  que  ve- 
nait de  se  faire  le  capitaine  qui  l’avait  vaincu,  et  de  l’avenir  qu’une 
telle  victoire  pouvait  ouvrir  cà  un  ambitieux,  il  lui  échappa  ces  mots  : 
Nous  allons  voir  maintenanl  ce  C[ue  va  faire  Wellington.  Sa  propre 
carrière,  si  aventureuse,  si  rapide,  toutes  les  fortunes  qu’il  avait  fai- 
tes et  défaites,  son  habitude  de  jouer  avec  la  conscience  d’autrui 
com.ine  avec  la  sienne,  tout  cela  ne  lui  permettait  pas  de  comprendre 
que  pour  un  Anglais,  même  parvenu  au  plus  liant  point  de  gloire 
et  de  popularité,  il  n’y  avait  rien  de  mieux  à faire  que  de  rester  à 
sa  jtlace,  de  faire  son  devoir,  de  compter  pour  ce  qu’on  vaut  dans 
le  parlement  de  son  pays,  d’y  élever  une  voix  respectée,  et  puis 
de  trouver  dans  la  création  d’un  patrimoine  agricole  comme  celui 
que  fonda  AYellington  à Strathfieldsay , l’occupation  de  sa  vieil- 
lesse , riionneur  et  la  sécurité  de  sa  descendance. 

Que  nul  ne  méconnaisse  d’ailleurs  les  secours  qu’une  semblable 
vie  apporte  aux  facultés  les  plus  généreuses  de  Tàme,  aux  grands  ca- 
ractères et  aux  dévouements  historiques.  Quand  les  circonstances 
l’exigent,  quand  l’heure  des  luttes  suprêmes  a sonné,  c’est  de  là,  c’est 
du  sein  des  exploitations  rurales  de  la  race  anglo-saxonne  que  sortent 
les  chefs  prédestinés  au  commandement,  à la  responsabilité,  à la 
gloire.  C’étaient  des  gentilshommes  campagnards  que  ces  deux 
hommes  qui  portent  les  noms  les  plus  purs  de  l’histoire  de  la  liberté 
moderne,  qui  sont  les  deux  types  par  excellence  du  patriote,  du  libé- 
ral, de  rhonnête  homme  ; Ilampden  et  Washington  u 

On  en  peut  conclure,  pour  l’instruction  des  autres  peuples,  que  la 
liberté  de  tester  est  à la  fois  la  conséquence  et  la  garantie  de  la  li- 
berté générale.  C’est  ce  que  comprennent  fort  bien  les  écrivains  qui 
défendent  à la  fois  parmi  nous  la  monarchie  absolue  et  le  système  du 
Code  civil.  Mais  c’est  ce  que  ne  devraient  pas  méconnaître  ceux  qui 
restent  fidèles  aux  croyances  et  aux  espérances  libérales.  Le  droit 
d’aînesse,  c’est-à-dire  le  frein  mis  à la  divisibilité  infinie  de  la  terre 
par  la  liberté  de  tester,  ne  répugne  qu’au  despotisme.  Il  n’est  nulle- 

’ Grâce  à M Guizot  et  à son  gendre,  M.  de  Witt,  on  connaît  assez  en  France  , 

les  lettres  et  la  vie  de  Washington,  pour  ne  pas  s’étonner  de  le  voir  compter  parmi  ii 

les  gloires  de  celte  Angleterre  qu’il  a vaincue.  C’était  à coup  sûr  un  Anglais  pur- 
sang,  aussi  aristocrate  que  n’importe  quel  lord  de  son  temps  ou  du  nôtre.  On 
compte  parmi  nous  beaucoup  d’amateurs  de  paradoxes,  mais  le  plus  audacieux  de 
tous  n’oserait  entreprendre  de  faire  passer  Washington  pour  un  démocrate. 


201 


m L’AVENIR  POLiTIOUE  L’ANGIÆTLRUE. 

lement  inhérent  à la  seule  aristocratie.  11  s'adapterait  parfaitement  à 
une  démocratie  sagement  organisée.  11  lui  donnerait  la  force  et  le 
droit  de  durer,  en  se  conciliant  avec  les  meilleurs  instincts  de  la  na- 
ture, comme  avec  les  meilleurs  intérêts  de  la  propriété. 

Quand  les  Anglais  voulurent  mettre  le  sceau  à rasservissernent  de 
rirlande,  ils  décrétèrent  par  une  loi  de  1701,  que  les  biens  [onciers 
de  tout  papiste  décédé  seraient  partagés  également  entre  ses  fils^  à 
moins  que  i’aîné  ne  devînt  protestant,  auquel  cas  il  pouvait  redeve- 
nir héritier  exclusif  à la  mort  de  son  père.  {Acte  de  la  2"  année  de 
la  Revue  chrétienne,  ch.  VI,  sect.  10  et  12.) 

Quand  ils  commencèrent  à se  repentir  de  leur  longue  iniquité  en- 
vers leur  victime,  le  premier  acte  de  rémancipation  graduelle  des 
catholiques,  fut  d’abroger  cette  loi  en  1778,  et  de  rétablir  ainsi  pour 
les  papistes  irlandais  la  dignité  et  Tindépendance  de  la  propriété. 

Tel  est  donc  l’esprit,  telle  est  la  règle,  non  pas,  encore  une  fois,  de 
raristocralie,maisde  la  propriété,  de  toute  propriété  foncière.  Tant  que 
celte  législation  restera  debout,  tant  qu’elle  ne  subira  d’autre  change- 
ment que  ceux  qui  en  restreindront  les  abus  et  en  perfectioiineront 
le  maintien,  on  peut  être  rassuré  sur  l’avenir  de  rAngleierre.  L’orage 
ne  grondera  sérieusement  pour  elle  que  le  jour  où  un  mouvement 
d’opinion  se  déclarera  contre  les  substitutions.  Alors,  mais  alors  seu- 
lement, elle  fera  le  premier  pas  sur  cette  pente  qui  précipite  les 
peuples,  à travers  les  secousses  des  révolutions,  dans  les  bas-fonds 
du  despotisme.  Jusqu’à  présent  il  n’y  en  a eu  qu’un  symptôme  avant- 
coureur  . c’est  la  proposition  faite  l’an  dernier  à la  Chambre  des 
Communes  par  M.  Locke  King  pour  obtenir  une  enquête  sur  la  loi 
des  successions.  Rejetée  par  une  majorité  considérable,  elle  semble 
n’avoir  ni  trouvé  d’écho,  ni  laissé  de  trace.  Mais  c’est  un  présage, 
que  les  hommes  prévoyants,  que  les  amis  sincères  de  la  liberté  en 
Angleterre,  feront  bien  de  ne  p)as  oublier  : car  c’est  par  là  que  l’eu- 
nemi  pénétrera  dans  la  place. 


VllI. 

LA  RÉFORME  PARLEMENTAIRE. 


Quant  à la  réforme  parlementaire,  à celle  qui  s’est  faite  il  y a vingt- 
cinq  ans,  comme  à celle  dont  il  sera  encore  question  dès  que  la  paix 
sera  rétablie,  elle  ne  changera  rien  au  fond  des  choses  en  AnglelenT. 
La  Réforme  de  1 830  a eu  pour  principal  inconvénient  de  rendre  l’accès 
de  la  Chambre  des  Communes  plus  difficile  à des  jeunes  gens  de  mérite 
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et  (VaYenir,  qui  y arrivaient  autrefois,  comme  Bnrke,  Fox  et  Pitt,  par 
l’appui  d’un  personnage  indépendant,  propriétaire  d’im  bourg  ayant  la 
franchise  électorale,  tandis  qu’ils  sont  aujourd’hui  obligés  de  se  dévouer 
dès  leurs  débuts  aux  intérêts  du  gouvernement,  ou  aux  passions  de  l’op- 
position, en  recherchant  a tout  prix  une  notoriété  souvent  peu  compa- 
tible avec  laréserve  et  la  dignité  de  l’homme  publie.  On  en  a conclu  que 
le  niveau  général  de  la  Chambre  des  communes  avait  baissé  depuis  lors. 
Cela  peut  être  : il  n’en  était  pas  moins  légitime  et  nécessaire  de  famé 
disparaître  le  scandale  des  bourgs-pourris,  et  de  rétablir  une  juste 
proportion  eiitre  la  représentation  des  intérêts  anciens  ou  agricoles,  et 
celle  des  intérêts  nouveaux  ou  industriels  dans  le  Parlement.  Cette 
réforme  n’a  fait  que  répondre  à l’accroissement  de  travail  et  de  ri- 
chesse qui  s’était  produit  dans  les  villes  et  les  districts  manufacturiers 
du  pays.  Au  point  de  vue  moral  et  histcuûque,  on  peut  déplorer  cet 
accroissement,  mais  du  moment  où  il  a été  un  fait  accompli,  il  était 
interdit  tà  la  politique  de  n’en  pas  tenir  compte.  C’eût  été  le  comble  de 
l’injustice  et  de  l’imprudence  que  de  refuser  aux  populations  et  aux 
capitaux  créés  par  le  développement  du  travail  mécanique  et  de  l’in- 
dustrie houillère  leur  part  proportionnelle  dans  la  représentation 
nationale,  (tette  part  n’a  point  été  dépassée,  et  en  même  temps  qu’on 
admettait  à la  jouissance  de  la  franchise  électorale  ces  éléments  nou- 
veaux, on  renforçait  l’élément  ancien  et  vital  de  la  puissance  publi- 
que, en  augmentant  le  nombre  des  fermiers  électeurs,  et  surtout  celui 
des  membres  du  Parlement  nommés  par  les  comtés  , c/est-à-dire  par 
la  propriété  foncière,  constituée  et  consolidée  par  l’indivision  des 
terres.  Celle-ci  conserve  donc  encore  la  prépondérance  dans  un  sys- 
tème dont  heureusement  aucune  force  vive,  aucun  ensemble  d’inté- 
rêts, aucun  droit,  aucun  besoin  n’est  exclu.  Notons  qu’il  a fallu  cin- 
quante années  d’efforts  pour  en  arriver  làk  On  pourra  encore  réduire 
le  nombre  des  petits  bourgs  électoraux,  mais  on  ne  le  fera  pas  sans 
donner  un  équivalent  proportionné  à la  représentation  agricole  ; et 
tant  qu’il  en  sera  ainsi  on  n’aura  rien  changé,  rien  ébranlé  de  fonda- 
mental. Il  en  serait  autrement,  si  on  parvenait  à changer  la  propor- 
tion actuelle,  à prendre  pour  base  unique  la  population,  à donner  à la 
population  flottante,  agitée  et  démoralisée  des  villes  la  majorité  des 
choix,  à donner  pour  fondement  exclusif  à la  représentation  nationale 
les  mirages  et  les  aberrations  du  suffrage  universel.  Ce  jour-là,  à 
coup  sûr,  c’en  serait  fait  du  Parlement  et  de  l’Angleterre  actuelle  ; 
mais  d’ici  là,  on  a le  temps  d’attendre. 


^ Le  secon  1 Pitt  fit  son  premier  discours  pour  la  réforme  électorale  en  1782,  et 
la  réforme  ne  fut  votée  que  sous  le  ministère  de  lord  Grey,  et  sur  la  proposition 
de  Lord  John  Russell,  en  1831. 
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Ouant  à présent,  le  Parlement  reste  ce  qn’il  était,  le  Grand  Conseil 
d’un  grand  peuple , où  toutes  les  passions  et  tous  les  préjugés  ont 
droit  de  séance  et  de  vote,  mais  où  leur  inévitable  danger  rencontre 
pour  contre-poids  et  pour  remède  toutes  les  forces,  toutes  les  lumiè- 
res et  toutes  les  indépendances  que  cette  race  virile  et  prudente  recèle 
dans  son  sein.  Jusqu’à  présent  tous  les  besoins  réels  y ont  trouvé  une 
fibre  manifestation;  tous  les  intérêts  sérieux  y sont  sagement  pon- 
dérés. Aucune  autre  forme  de  gouvernement  n’a  donné  à l’iiomme 
plus  de  chances  de  rencontrer  le  juste  et  le  raisonnable,  plus  de  faci- 
lités pour  éviter  l’erreur  ou  pour  la  réparer. 

Que  peut-on  vouloir  de  plus?  Ne  pas  permettre  à l’instrument  de 
se  rouiller  ou  de  se  contracter,  c’est  la  sagesse  même  qui  l’ordonne  ; 
mais  vouloir  le  briser  ou  le  transformer,  ce  serait  le  comble  de  l’in- 
gratitude  et  de  la  folie.  Laissons  là  pour  un  moment  les  prévisions  de 
l’avenir  pour  jeter  un  regaid  sur  le  spectacle  que  nous  offre  la  vie 
actuelle  du  palais  de  àVestminster. 

IX. 


LE  PARLEMENT. 

Je  ferais,  je  l’avoue,  peu  de  cas  du  cœur  et  du  jugement  de  l’homme 
qui  approcherait  sans  émotion  de  ce  palais  du  Parlement  anglais,  de 
ce  temple  de  l’iiistoire  et  de  la  loi,  de  l’éloquence  et  de  la  liberté. 
On  ne  doit  fouler  ce  sol  qu’avec  respect  : il  est  plus  sacré  mille  fois 
cjue  celui  du  Pnyx  d’Athènes  ou  du  Forum  romain;  car  il  est  de- 
puis mille  ans  le  sanctuaire  politique  et  législatif  d’un  peuple  chré- 
tien et  le  berceau  des  libertés  du  monde  moderne. 

Là  pendant  de  longs  siècles  le  droit  des  peuples  et  la  dignité  de 
l’homme  ont  lutté  victorieusement  contre  le  pouvoir  absolu  et  l’om- 
nipotence d’un  seul.  Là  s’est  brisée  en  éclats  la  théorie  humiliante 
de  Pinamissibilité  du  pouvoir  et  de  l’autocratie  des  princes.  Là 
s’est  célébré  le  triomphe  de  cette  liberté  disciplinée  qui  implique  et 
maintient  le  respect  de  l’autorité,  et  qu’exprime  si  bien  le  terme 
anglais  : The  liberty  of  the  subject.  Là  se  sont  débattues  les  plus 
nobles  causes  que  la  parole  bumaine  ait  eu  à défendre  de  nos  jours  : 
la  cause  de  la  liberté  et  de  l’humanité  contre  la  révolution,  plaidée 
et  gagnée  par  le  génie  de  Burke  et  de  Piit  ; la  cause  des  esclaves 
noirs  contrôle  féroce  égoïsme  de  l’industrie  coloniale,  plaidée  et  ga- 
gnée par  l’intrépide  et  persévérante  vertu  de  àVilberforce  ; la  cause 
des  catholiques  d’Irlande  et  d’Angleterre  contre  trois  siècles  de 
préjugés  et  de  persécutions,  plaidée  et  gagnée  par  la  bouillante  élo- 
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quence  d’O’Connell  et  de  Shiel  ; enfin  la  cause  de  l’ouvrier  et  du 
pauvre  contre  raveuglement  de  la  grande  propriété,  plaidée  et  ga- 
gnée par  le  mâle  bon  sens  de  Peel. 

Là  du  moins  la  parole  bumaine  ne  sera  point  accusée  de  stérilité 
et  d’impuissance.  Sans  doute  on  s’y  laisse  entraîner,  comme  ailleurs, 
à d’étranges  illusions,  à de  funestes  emportements  ; mais  la  raison 
n’y  a jamais  été  condamnée  sans  appel.  Sans  doute  l’erreur,  le  men- 
songe y ont  souvent  exercé,  y exercent  encore  aujourd’hui  leur  dé- 
testable empire  ; mais  la  vérité  rfy  est  jamais  restée  longtemps  sans 
défenseurs.  La  justice  y a été,  sinon  toujours  exaucée,  au  moins 
toujours  entendue,  et  le  droit  y a sans  cesse  triomphé  de  la  force 
par  les  seules  armes  de  l’éloquence  et  de  la  raison. 

Le  monument  répond  à la  majesté  de  sa  destination.  Il  est  à coup 
sûr  le  produit  le  plus  magnifique  de  la  renaissance  de  l’architecture 
au  xix'"  siècle.  On  pourrait  sans  doute  désirer  un  style  moins  fleuri, 
une  richesse  moins  monotone  dans  les  décorations  de  ce  splen- 
dide édifice.  On  regrette  que  l’architecte  ne  se  soit  pas  laissé  inspi- 
rer par  la  noble  simplicité  de  l’abbaye  de  àVestinhister,  plutôt  que 
par  le  voisinage  trop  immédiat  de  la  chapelle  de  Henri  YII,  ou  par 
le  style  flamboyant  de  rancien  cloître  des  chanoines  de  Saint- 
Etienne,  qu’il  a bien  fait  de  conserver  scrupuleusement  au  centre  de 
son  œuvre  moderne,  mais  dont  il  pouvait  se  dispenser  de  faire  le 
type  et  le  motif  dominant  du  palais  régénéré.  Mais  n’importe  : l’en- 
semble est  incomparable.  Cette  masse  énorme  découpée  à jour, 
cette  foret  de  pignons,  de  créneaux,  d’arcs-boutants,  cette  profu- 
sion de  sculptures  au  dehors  et  au  dedans,  ces  tours  colossales,  ces 
innombrables  clochetons,  cette  façade  sur  la  Tamise  avec  sa  double 
terrasse  baignée  parles  flots  du  fleuve  qui  viennent  jeter  aux  pieds 
du  législateur  la  grandeur  navale  et  commerciale  de  rAiigieterre,  tout 
cela  mérite  bien  le  cri  d’admiration  que  jeta  l’empereur  Yicolas  à la 
vue  du  monument  encore  inachevé  : Cest  un  rêve  en  pierre  ^ ! 

On  entre,  et  l’on  est  comme  écrasé  par  rimmensité  de  la  salle  qui  sert 
de  vestibule,  du  vieux  Westniinster-IiaU  avec  sa  voûte  en  bois  portée 
sur  des  figures  d’anges  en  forme  d’en  traits.  Cette  salle  passe  pour  la 
plus  grande  de  l’Europe  et  la  plus  hardie,  puisque  la  voûte  ne  porte 

^ Sir  Charles  Barry,  auteur  du  plan  préi'éré  au  concours  ouvert  aussitôt  après 
l’incendie  du  vieux  palais,  en  1835,  aura  sans  doute  ITioniieur  de  l’acliever,  car 
il  ne  reste  plus  guère  que  les  deux  tours  principales  à terminer.  Il  s’est  du  reste 
aidé,  pour  la  partie  ornementale,  du  talent  hors  ligne  de  l’architecte  catholique 
Pugin,  dont  une  mort  prématurée  a interrompu  la  carrière,  mais  non  pas  avant 
qu’il  n’eût  conquis  la  première  place  dans  son  art  par  les  quarante  églises  catho- 
liques élevées,  par  ses  soins  ou  d’après  ses  dessins,  sur  le  sol  émancipé  de  l’An- 
gleterre. 
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que  sur  des  murs  latéraux.  C’est  là  que  s’est  célébré  jusqu’en  1820 
le  banquet  féodal  qui  terminait  la  cérémonie  du  sacre  des  rois  d’An- 
gleterre, et  pendant  lequel  un  cbampioii  armé  de  pied  en  cap  entrait 
à cheval,  flanqué  du  connétable  et  du  comte  maréchal,  et  jetait  son 
gant  au  téméraire  qui  voudrait  contester  le  droit  du  roi  à la  couronne 
qu’il  venait  de  prendre  sur  le  tombeau  d’Edouard  le  Confesseur.  C’est 
là  aussi  qu’ont  été  jugés  tous  les  grands  procès  politiques  qui  donnent 
à 1 histoire  d’Angleterre  un  caractère  si  spécial,  depuis  celui  du  roi 
Charles  E*’  jusqu’à  celui  de  la  reine  Caroline  en  1820.  C’est  là  surtout 
que  le  procès  de  Warren  lias  tin  gs  absorba  pendant  quinze  ans 
toutes  les  merveilles  de  l’éloquence  de  Burke,  de  Pitt,  de  Fox  et  de 
Shéridan.  Ce  sont  bien  là  les  propylées  de  la  grandeur  parlementaire. 

On  gravit  l’escalier  qui  en  sort  pour  conduire  è l’enceinte  des  deux 
chambres,  et  on  y rencontre  les  statues  des  orateurs,  des  magistrats, 
des  ministres,  des  grands  citoyens  qui  ont  le  plus  honoré  l’Angle- 
terre. En  franchissant  la  porte  principale,  on  passe  entre  Falkland  et 
Hampden,  les  deux  héros  de  la  grande  guerre  civile,  le  royaliste  in- 
tègre, conciliant  et  désintéressé,  le  parlementaire  intrépide,  modeste 
et  chevaleresque,  réconciliés  par  la  mort  et  réunis  par  la  gloire  dans 
l’admiration  commune  d’une  postérité  reconnaissante.  Ailleurs  et 
partout,  des  peintures  à fresques,  qui  pourraient  être  meilleures, 
reproduisent  des  sujets  exclusivement  empruntés  à l’histoire  ou  à la 
poésie  nationale,  au  lieu  des  allégories  stupidement  mythologiques 
qui  présidaient  aux  délibérations  du  Luxembourg  et  du  palais  Bour- 
bon. Rien  de  plus  saisissant,  de  plus  approprié  à sa  destination  que 
la  disposition  et  la  décoration  des  deux  salles  des  séances  qui  font 
face  Fune  à l’autre  aux  deux  extrémités  des  liras  d’un  corridor  en 
forme  de  croix  dont  les  voûtes  immenses  appellent  et  étonnent  le  re- 
gard. La  Chambre  des  Lords  offre  un  aspect  splendide  : tout  n’y  est 
pas  irréprochable  au  point  de  vue  de  l’art , mais  de  combien  ne 
dépasse- t-elle  pas  en  magnificence  et  en  majesté  tous  les  édifices 
analogues  de  l’Europe!  Les  célèbres  tapisseries  qui  représentaient 
a défaite  de  ŸAmada  espagnole  par  les  flottes  de  la  reine  Elisabeth, 
let  que  consuma  l’incendie  de  1835,  ont  été  remplacées  par  des  vi- 
traux où  figurent  les  rois  et  les  reines  d’Angleterre.  Entre  les  fenêtres 
se  dressent  les  statues  des  barons  qui  imposèrent  en  1215  la  grande 
charte  au  roi  Jean  : revêtus  de  leurs  cottes  de  mailles,  appuyés  sur  le 
glaive  et  leurs  écussons  armoriés,  ils  semblent  promener  un  regard 
austère  et  fraternel  sur  leurs  descendants  qui  siègent  à leurs  pieds, 
et  qui  ont  reçu  d’eux  l’inestimable  patrimoine  de  la  liberté  et  de 
l’honneur.  Partout  le  lilason  vient  éclairer  et  expliquer  l’histoire. 
Les  armoiries  des  grands  justiciers  depuis  le  temps  de  la  conquête 
normande,  avec  leurs  noms  et  la  date  de  leur  installation,  décorent 
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avec  une  parfaite  convenance  Fenceinte  où  siège  toujours  la  plus  haute 
juridiction  du  pays.  Les  chanceliers  qui  ont  de  tout  temps  présidé  la 
Chambre  des  Pairs,  y ont  aussi  leurs  annales  écrites  dans  leur  bla- 
son; le  nom  de  Thomas  Becket  y figure  avec  celui  de  tant  d^autres 
évêques,  archevêques,  cardinaux  qui  ont  rempli  comme  lui  cette 
charge  illustre.  Le  culte  de  la  tradition  et  de  l’histoire,  le  vrai  pa- 
triotisme Fa  emporte  partout  sur  Fesprit  de  secte  ou  de  parti.  Nulle 
part  le  protestantisme  n’a  posé  son  empreinte  sur  le  monument  : 
nulle  part  ne  se  montre  la  solution  de  continuité  qui  a séparé  par  la 
réforme  les  Anglais  du  xvi®  siècle  de  leurs  glorieux  et  invincibles 
ancêtres.  Partout,  au  contraire,  triomphent  les  formes  et  les  souve- 
nirs de  Fart  catholique  : et  on  pourrait  reprocher  à l’ensemble  des 
décorations,  confiées  au  talent  prodigieux  du  catholique  Pugin, 
d’avoir  alfecté  un  caractère  trop  ecclésiastique,  et  de  trop  donner  à 
cette  enceinte  législative  l’apparence  d’une  cathédrale.  Le  trône  où 
la  reine  vient  ouvrir  et  clore  les  sessions  annuelles  du  Parlement  ; ce 
trône  avec  son  dais,  ses  candélabres,  ses  marches  du  style  le  plus  riche 
et  le  plus  liturgique,  semble  un  véritalile  autel. 

Jamais  la  royauté,  la  liberté  et  fhistoire  n’ont  eu  de  plus  splendide 
sanctuaire  L 

L’effet  de  la  Chambre  des  Communes,  plus  simple,  plus  austère, 
eut  été  non  moins  grandiose,  s’il  n’avait  fallu  sacrifier  en  partie  aux 
exigences  de  l’acoustique.  Mais  là  aussi  le  caractère  historique  et 
traditionnel  a servi*  de  base  à la  décoration.  Les  représentants  du 
peuple  y délibèrent  au  milieu  des  insignes  des  villes,  des  provinces, 
des  rois  et  des  reines,  dont  Faulorilé,  les  intérêls  et  la  grandeur  sont 
venus,  après  tant  de  siècles  de  conflits,  s’absorber  dans  ce  grand 
corps  qui  s’est  longtemps  vanté  d’être  the  fîrst  assemhly  of  gentlemen 
in  Europe  ; et  là  comme  partout,  sur  le  pavé  comme  sur  le  plafond, 
à leurs  pieds  comme  au-dessus  de  leurs  têtes,  les  fidèles  Communes 
lisent  la  fière  devise  donnée  par  Richard  Cœur-de-Lion  à sa  couronne 
et  qui  résume  si  bien  Fhistoire,  la  grandeur  et  la  force  de  l’Angle- 
terre : Dieu  et  mon  droit. 

C’est  au  milieu  de  toutes  ces  magnificences  de  Fart  et  de  Fhistoire, 
que  délibère  le  Parlement  d’Angleterre,  et  qu’il  délibère  avec  une 
simplicité,  une  aisance  et  une  tranquillité  qui  sont  le  gage  des  insti- 
tutions fortes  et  sérieuses.  Rien  d’affecté,  rien  de  théâtral  ; quelques 

i Par  un  rapprochement  singulier,  à quelques  pas  de  cette  enceinte,  où  la 
royauté  anglaise  apparaît  dans  toute  la  pompe  hi.storique  qifelle  a seule  con- 
servée parmi  toutes  les  nations  de  EOccfient,  on  garde  dans  une  armoire  d^3  la 
bibliothèque  des  Lords  l’expédition  sur  parchemin  de  la  sentence  de  mort 
prononcée  contre  le  roi  Charles  P*-,  avec  les  signatures  et  les  cachets  armoriés 
de  Cromwell,  de  Ludlow,  et  de  tous  les  autres  régicides. 
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hommes  en  frac  et  en  paletot,  le  chapeau  sur  la  tête,  s’y  occupent 
des  intérêts  du  plus  grand  empire  de  l’univers,  et  y font  avec  une 
lenteur  salutaire  des  lois  qui  vont  régir  les  destinées  de  deux  cents 
millions  d’hommes  répandus  dans  les  cinq  parties  du  monde.  Ils  par- 
lent comme  ils  siègent,  sans  façon.  Cette  admirable  et  enviable  sim- 
plicité est  ce  qui  frappe  le  plus  dans  les  discussions  du  palais  de 
Westminster.  Chacun  s’y  montre  tel  qu’il  est,  et,  chose  plus  rare, 
chacun  y prend  facilement  et  rapidement  la  place  qui  lui  appartient 
légitimement,  chacun  y remplit  le  rôle  auquel  il  est  îe  mieux  adapté, 
et  que  l’instinct  de  tous  lui  a reconnu.  A côté  de  l’homme  politique 
proprement  dit,  de  l’iiomme  d’affaires  rompu  au  maniement  des  fi- 
nances ou  des  Imreaux,  vient  se  placer  le  légiste,  rindustiid,  le  chef 
de  parti  en  qui  se  résume  la  force  et  le  droit  d’une  moitié  de  l’Angle- 
terre. A côté  de  l’enfant  perdu  d’une  conviction  isolée,  le  debaîer, 
c’est-à  dire  l’homme  qui  sait  mener  et  éclairer  un  débat,  intervient 
quand  il  le  faut,  avant  et  après  l’Iiom  ne  qui  ne  sait  faire  qu’un  dis- 
cours méthodique  et  préparé.  Point  de  tour  d’inscription  : chacun 
parie  au  moment  qui  lui  convient  le  mieux  et  que  nul  ne  songe  à lui 
contester. 

Ils  font  aux  ministres  trop  de  questions,  et  des  questions  souvent 
indiscrètes  ou  inopportunes,  qui  n’obtiennent  et  ne  méritent  que  des 
réponses  évasives  et  dérisoires,  fis  parlent  tous  trop  longuement  pour 
notre  goût,  et  c’est  le  grand  défaut  de  leur  système  de  discussion.  Mais 
ce  défaut  même  n’est  que  l’excès  d’une  vertu  dont  le  nôtre  était  trop 
complètement  dépourvu  : le  respect  du  droit  individuel  et  la  tolé- 
rance des  opinions  adverses.  O^^elqnefois  on  se  dérobe  par  la  fuite  à 
une  épreuve  trop  prolongée,  et  le  désert  se  fait  autour  du  membre 
malencontreux  qui  abuse  de  sa  facilité,  surtout  s’il  méconnaît  les  exi- 
gences de  l’appétit  ou  du  sommeil  de  ses  auditeurs,  mais  le  plus  sou- 
vent 011  y sait  supporter  l’ennui  comme  la  contradiction.  On  n’y  a 
pas  l’habitude  d’interrompre  un  orateur  par  des  murmures,  par  des 
exclamations,  par  des  protestations  contraires  aux  idées  qu’il  soutient. 
On  sait  bien  que,  s’il  parle,  c’est  pour  faire  valoir  ses  propres  idées, 
non  celles  de  ses  adversaires  : ceux-ci  attendent  patiemment  leur  tour 
pour  lui  répondre.  La  réponse  peut  être  aussi  mordante,  aussi  vio- 
lente q ’e  l’on  voudra  : mais  au  moins  le  préopinant  aura  pu  rendre 
toute  sa  jaensée,  sans  avoir  eu  à lutter  contre  les  clameurs  et  les  aboie- 
ments de  ceux  qui  se  figurent  qu’une  opinion  refoulée  par  le  bruit 
dans  la  poitrine  d’un  orateur  est  une  opinion  confondue  et  anéantie. 

J’ai  entendu  non-seulement  les  grands  orateurs  à qui  le  pres- 
tige du  talent  pourrait  faire  supposer  une  autorité  spéciale,  mais 
des  personnages  de  troisième  et  de  quatrième  ordre  soutenir  les 
thèses  les  plus  impopulaires,  les  plus  odieuses  à l’immense  majorité 
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de  i’Assemblée,  au  milieu  d’une  chambre  sinon  attentive,  du  moins 
respectueusement  silencieuse. 

Chose  digne  de  remarque!  le  Parlement  anglais  semble  devoir 
être  la  terre  promise  de  l’hérédité  du  pouvoir  et  de  l’éloquence  poli- 
tique, c’est-à-dire  des  deux  forces  qui  répugnent  le  plus  aux  systèmes 
qui  se  partagent  la  domination  du  monde  moderne;  m.ais  ni  la  nais- 
sance, qui  est  le  cauchemar  des  révolutionnaires,  ni  la  parole,  qui  est 
ie  cauchemar  des  absolutistes,  n’y  exercent  une  influence  abusive. 
Lliistoire  démontre  que  depuis  Walpole  jusqu’à  Peel,  les  grands 
rôles  y ont  surtout  été  joués  par  des  hommes  dont  la  naissance  était 
inférieure  à celle  de  la  plupart  de  leurs  auditeurs  et  de  leurs  parti- 
sans, et  qui  n’eussent  point  fait  partie  de  ce  qui  s’appelle  la  noblesse 
sur  le  continent.  Et  quant  à l’empire  abusif  de  la  parole,  cette  patrie 
de  Féloquence  politique  est  de  tous  les  pays  du  monde  celui  où  la 
parole,  quand  elle  n’est  que  la  parole,  obtient  le  moins  de  faveur. 
Le  vox  et  prœierea  nihil  n’y  a aucune  chance  de  succès.  Un  homme 
qui  n’est  qu’un  beau  parleur,  est  de  suite  mis  à sa  place,  c’est-à-dire 
très-bas.  On  lui  préfère  toujours  l’homme  de  conscience  ou  d’affaires 
qui  bégaie  ou  qui  bredouille,  mais  qui  parle  le  langage  de  la  conviction, 
de  l’expérience  ou  de  la  passion.  On  sait  que  l’esprit  de  discipline  et 
de  pratique  a fait  comprendre  de  tout  temps  au  parti  du  gouvernement 
comme  à celui  de  l’opposition,  la  nécessité  d’avoir  un  chef  avoué, 
ou,  comme  ils  disent,  un  conducteur,  a leader , dans  chacune  des 
deux  chambres.  On  subit  souvent  sa  domination  en  frémissant,  mais 
on  la  subit  toujours  docilement,  tant  qu’elle  dure.  Or,  l’on  a vu 
l’armée  ministérielle  et,  ce  qui  est  plus  étrange  encore,  l’opposition 
conduite  par  des  hommes  qui  étaient  bien  loin  d’être  éloquents.  Ni 
lord  Castlereagh,  ni  lord  George  Bentinck  n’étaient,  à vrai  dire,  des 
orateurs  ; sir  Robert  Peel  Tétait  peu,  le  duc  de  Wellington  pas  du 
tout,  et  je  ne  pense  pas  que  lord  Palmerston  Tait  été  plus  d’une  fois 
dans  sa  vie.  Mais  tous  à certains  jours  donnés  ont  régné  par  l’empire 
de  leur  parole,  parce  que,  sous  une  forme  souvent  inculte,  elle  repro- 
duisait fidèlement  Tautorité  de  leur  position  et  la  volonté  de  leur 
parti.  Leurs  vrais  orateurs  s’élèvent  le  plus  souvent  à l’éloquence 
sans  y aspirer.  Ils  y arrivent  insensiblement,  à travers  les  embarras 
techniques  d’une  discussion  hérissée  de  chilfres  ou  de  détails  ; mais 
montés  à ce  faîte,  ils  y planent  avec  un  naturel  et  une  majesté  dont 
îe  charme  et  Tascendant  sont  infinis.  Alors  l’Angleterre  tout  entière 
tressaille  : elle  reconnaît  ce  prestige  éphémère  mais  incomparable 
qui  fait  de  la  parole  humaine,  à certains  moments,  le  type  suprême 
de  la  beauté.  Tanne  irrésistible  de  la  vérité.  Elle  inscrit  avec  orgueil 
le  nom  de  ce  nouveau  venu  au  premier  rang  de  ses  gloires  ; elle 
salue  en  lui  un  orateur  ; car  les  Anglais  ne  comprennent  pas  que. 
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dans  notre  langage  parlementaire,  nous  ayons  été  conduits  à donner 
ce  grand  nom  à tout  homme  qui  parle. 

Du  reste,  l’éloquence  parlementaire,  ou  (pour  nous  servir  d’un  mot 
que  les  Anglais  comprennent  encore  moins]  la  tribune  rencontre 
déjà  une  rivalité  formidable  dans  la  presse.  Un  des  chefs  de  la  nou- 
velle école  radicale  a prétendu  prouver  que  le  développement  actuel 
de  la  presse  périodique  peut  tenir  parfaitement  lieu  des  assemblées 
politiques,  et  que  le  Parlement  anglais  n’est  qu’un  rouage  criard, 
importun  et  superflu.  Cette  pensée,  déjà  formulée  en  Angleterre,  où 
tout  se  dit  sans  détour,  explique  ailleurs  et  sert  à ménager  plus  d’une 
défection.  Le  radicalisme,  qui  déleste  toutes  les  garanties  politiques, 
parce  que  toute  garantie  est  un  frein  ou  une  tradition,  comprend, 
avec  cet  instinct  propre  aux  démolisseurs,  que  si  la  tribune,  tant 
qu’elle  est  debout  et  libre,  oppose  une  barrière  insurmontable  au  des- 
potisme du  club  comme  à celui  de  la  caserne,  elle  sert  aussi  de  bou- 
levard à l’ordre  et  à l’autorité  légitime  comme  à la  conscience  et  à la 
liberté  individuelle.  Il  n’ignore  pas  que,  par  une  sorte  de  fascination 
bienfaisante,  qui  s’est  exercée  sur  Mirabeau  comme  sur  M.  Berryer, 
les  principes  conservateurs  ont  en  général  fini  par  rallier  les  grands 
orateurs.  L’expérience  a prouvé  en  France  comme  en  Angleterre, 
que  les  majorités  législatives,  gouvernées  par  la  parole  et  préservées 
de  toute  violence  extérieure,  donnaient  toujours  raison  à la  cause  de 
la  vieille  société  contre  les  utopistes  et  les  niveleurs.  La  même  expé- 
rience prouve  au  contraire  que  la  presse  radicale,  implacable  contre 
les  pouvoirs  contenus  et  modérés,  sait  devenir  aussi  souple  et  aussi 
soumise  que  l’exige  le  pouvoir  absolu.  En  coexistant  avec  lui,  elle 
force  de  l’enlacer  ou  de  l’exploiter,  de  manière  à poursuivre  son 
œuvre  sans  relâche.  Les  vieux  et  sincères  amis  de  la  liberté  n’en 
resteront  pas  moins  fidèles  à l’axiome  qui  regarde  l’action  réciproque 
de  la  presse  sur  la  tribune  et  de  la  tribune  sur  la  presse,  comme  la 
condition  fondamentale  du  gouvernement  des  pays  libres. 

Viendra-t-il  jamais  un  jour  où  la  dissolution  sociale,  opérée  par  une 
démocratie  matérialiste , et  fomentée  par  les  témérités  de  la  presse, 
engloutira  aussi  le  Parlement  d’Angleterre?  Yerra-t-on  là  aussi  une 
horde  de  barbares,  conduite  par  des  histrions,  venir  se  répandre  sous 
ces  voûtes  s[)lendides  pour  violer  la  liberté  et  la  majesté  du  sanctuaire 
de  la  vie  nationale?  Ou  bien  y verra-t-on  encore  apparaître  un  nouveau 
Cromwell  pour  ordonner  à une  escouade  de  soldats  de  jeter  à la  porte 
les  bavards  et  les  réfractaires?  Cela  se  peut:  mais  ce  ne  sera  pas  de 
sitôt.  Nul  parmi  nos  contemporains  n’aura  cette  joie  ni  cette  honte. 

Le  comte  de  Montalembert. 


(Tm  suite  au  prochain  numéro.) 
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Taciîe  comrneîîce  ainsi  la  'vie  d’Agricola  : « C’est  un  antique  usage 
» de  transmettre  à la  postérité  les  actes  et  les  mœurs  des  hommes  ü- 
» lustres,  et  notre  âge  lui  même,  quoique  peu  curieux  de  ses  propres 
» gloires,  n’a  pas  failli  pourtant  tà  cet  exemple,  toutes  les  fois  qu’une 
» Yertu  mémorable  a su  y Yaincre  le  défaut  lialntuel  aux  plus  gran- 
» des  comme  aux  plus  médioeres  cités,  qui  est  Figaorance  et  l’eiiYie 
» du  beau.  Mais  chez  nos  pères,  de  même  qu’on  était  porté  à accom.- 
» plir  des  eboses  dignes  de  mémoire,  on  Fêtait  au-si  h les  rendre  cé- 
» ïèbres,  sans  antre  ambition  que  de  satisfaire  dans  sa  conscience  le 
» goût  du  bien.  Même  on  imputait  à une  noble  assurance,  plutôt  qu’a 
» Forgueil,  d’écrire  sa  propre  vie,  et  ni  Rutilius,  ni  Seaurus,  en  pu- 
» bliant  la  leur,  n’encoururent  le  blâme  de  leur  siècle  ou  ne  lui  inspi- 
» rèrent  une  moindre  foi,  tant  il  est  facile  d’apprécier  la  vertu  dans 
» les  temps  qui  sont  faciles  à la  produire.  Pour  moi,  prêt  à raconter 
y>  la  vie  d’un  homme  mort,  j’ai  dû  prendre  soin  de  m’en  justifier.  » 

Gomme  Tacite,  fallût-il  m’en  justifier,  je  veux  dire  quelque  cliose 
de  la  vie  d’uii  homme  mort,  d’un  homme  qui  eut  avec  Agricola  celte 
ressemblance, d’acquérir  une  gloire  qui  en  présageait  une  plus  grande, 
et  de  s’éteindre  tout  à coup,  sans  tache  et  inachevé,  au  seuil  d’une 
commune  admiration.  Soldats  tous  les  deux,  l’iui  dans  les  camps  de 
Rome,  l’autre  dans  les  camps  du  Christ,  leur  jeunesse  fut  sérieuse, 
leurs  services  précoces,  leur  renommée  pure,  leur  fui  prématurée  et 

1 Aucun  de  nos  lecteurs  ne  nous  reprochera^  nous  l’esporons,  de  parler  dans 
deux  numéros  successifs  de  notre  ami  à jamais  regrettable,  M.  Ozanam.  Il  est  de 
ceux  dont  on  ne  se  lasse  jamais  d’entendre  ou  de  prononcer  le  nom.  D’ailleurs, 
après  l’examen  de  ses  ouvrages,  il  va  être  question  de  sa  vie;  les  deux  travaux  se 
complètent,  bien  loin  de  se  répéter. 
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cependant  opportune,  leur  mémoire  louchante,  et  ces  traits  vivants 
sous  la  plume  de  Tacite  me  faisaient  venir  involontairement  à Tesprit 
que  nous  avions  perdu  dans  Frédéric  Ozanam  FAgricola  chrétien. 
Perte  plus  cruelle,  objet  d’une  louange  autrement  affectueuse  et  du- 
rable, puisque  la  foi,  ce  lien  souverain  des  tàmes,  était  le  principe 
des  Tertus  et  des  amitiés  que  nous  regrettons  dans  notre  Agricola. 
N’y  eût-il  eu  entre  nous  que  Féclat  de  son  dévouement  à la  cause  de 
Dieu,  c’en  serait  assez  pour  que  je  ressentisse  l’envie  généreuse  dont 
parle  Tacite,  et  que  je  fusse  porté  vers  sa  gloire  sans  autre  aoihitlon, 
en  la  célébrant,  que  le  plaisir  de  ma  conscience.  xMais  Ozanam,  qui 
était  pour  nous  tous  un  chrétien  éminent,  était  pour  moi  davantage. 
Sa  main  s’était  approchée  de  la  mienne,  et  son  esprit,  durant  vingt 
années,  avait  été  riiôle  lidèle  des  régions  qu’habitait  le  mien.  Nous 
vivions  dans  la  même  vérité,  mais  aussi  dans  le  même  siècle,  dans  les 
mêmes  pressentiments  et  les  mêmes  aspirations,  et  en  descendant  des 
devoirs  et  des  sommets  étenieis,  nous  nous  rencontrions  encore  au- 
dessous,  là  où  les  ombres  commencent,  où  les  doutes  sont  possibles, 
et  où  la  foi  elle-même  ne  suffit  plus  pour  tenir  les  cœurs  étroitement 
embrassés. 

Je  ne  suis  pas  d’ailleurs  le  seul  sensible  à celte  destinée  si  promp- 
tement éteinte.  Une  génération  d’hommes,  jeunes  alors,  aujourd’hui 
plus  mûrs,  avait  entendu  la  vjik  d’Ozanam  et  lu  ses  écrits;  il  était 
pour  elle  ua  guide  éloquent,  mi  apôlre  sympathique.  En  parlant  de 
loi,  je  parlerai  pour  elle;  j’acquitterai  sa  dette  avec  la  mienne,  et 
peut-être  éièverons-nous  ensemble  un  monument  qui  rappellera  de 
beaUzX  jours  et  soaliendra  plus  d’une  vertu. 


I. 

li  me  faut  traverser  bien  des  années  pour  retrouver  l’heure  où  je 
vis  Ozanam  pour  la  première  fois.  Je  id avais  pas  encore  inauguré 
l’enseignement  qui  bientôt  après  me  donna  des  disciples  et  des  amis. 
Frappé  de  la  foudre  à l’entrée  de  ma  vie  publique,  séparé  d’un  homme 
illustre  en  qui  j’avais  cru  trouver  le  génie  de  la  conduite  avec  celui 
de  la  pensée,  j’errais  au  dedans  de  moi  dans  des  incertitudes  dou- 
loureuses et  de  terribles  prévisions.  De  ce  peu  de  renommée  que  j’a- 
vais acquise  en  combattant  trop  lot,  jaillissaient  des  amerlumes  qui 
eussent  brisé  mon  existence,  si  des  affections  généreuses  et  à jamais 
fidèles  n’eusseul  pris  leurs  racines  dans  la  solitude  même  où  m’avait 
rejeté  la  disgrâce.  Ozanam  ne  fut  pas  de  ces  amis  premiers  que  le  sou- 
venir du  malheur  rend  si  chers  ; mais  il  vint  à cette  heure-là,  comme 
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l’avaiît-garde  de  la  jeunesse  qui  devait  bientôt,  en  entourant  ma  chaire, 
me  relever  de  mes  afflictions  ? 

Que  me  voulait-il?  Ce  n’était  pas  la  lumière  de  la  foi  qu’il  avait  à 
me  demander.  Le  souffle  d’un  doute  réel  n’avait  en  aucun  temps  terni 
la  clarté  de  son  âme.  Enfant  de  la  France  par  le  sang  qu’il  avait  reçu, 
il  l’était  aussi  de  l’Italie  par  son  berceau,  et  ce  n’était  pas  en  vain  que 
la  ville  de  saint  Ambroise  et  celle  de  saint  Trénée  avaient  uni,  pour 
le  baptiser,  les  grâces  de  leurs  traditions.  Il  avait  en  lui  l’influence  de 
deux  ciels  et  de  deux  sanctuaires.  Lyon  lui  avait  donné  l’onction 
d’une  piété  grave,  Milan  quelque  chose  d’une  flamme  plus  vive,  et  ces 
deux  sources  d’ardeur,  loin  de  s’affaiblir  avec  l’âge,  s’étaient  grossies 
en  chemin  de  la  sève  d’une  forte  éducation.  Ozanam  avait  eu  ce  bon- 
heur, de  rencontrer  au  terme  de  ses  études  littéraires  un  maître  ca- 
pable d’éveiller  sa  raison.  Une  philosophie  élevée,  en  lui  ouvrant  sur 
l’homme  les  mêmes  points  de  vue  que  la  foi,  avait  produit  dans  son 
intelligence  cet  accord  tout-puissant  des  révélations  et  des  facultés, 
qui  agrandit  et  fortifie  les  unes  par  les  autres,  fait  du  chrétien  un 
sage,  du  sage  une  créature  qui  ne  s’enorgueillit  ni  de  la  science  ni  de 
la  vertu.  Tel  était  Ozanam  lorsqu’il  entra  dans  ma  ehamhre  et  s’assit 
près  de  mon  feu  pour  la  première  fois.  C’était  dans  Thiver  qui  liait 
1833  à 1834.  Il  devait  avoir  vingt  ans. 

Je  ne  me  rappelle  rien  qui  m’ait  frappé  dans  sa  personne.  Il  n’avait 
pas  la  beauté  de  la  jeunesse.  Pâle  comme  les  Lyonnais,  d’une  taille 
médiocre  et  sans  élégance,  sa  physionomie  jetait  des  éclairs  par  les 
yeux  et  gardait  néanmoins  dans  le  reste  une  expression  de  douceur. 
Il  portait,  sur  un  front  qui  ne  manquait  pas  de  noblesse,  une  cheve- 
lure noire,  épaisse  et  longue,  qui  lui  donnait  cet  air  un  peu  sauvage 
que  les  Latins  rendaient,  si  je  ne  me  trompe,  par  le  mot  û'incomplus. 
Sa  parole  ne  nPa  point  laissé  de  souvenir.  I\Iais,  soit  qu’on  me  l’eût 
fait  remarquer  comme  un  jeune  homme  d’espérance,  soit  que  la  re- 
nommée ait  depuis  ranimé  ma  mémoire,  je  le  vois  très-bien  au  lieu 
où  il  était  et  tel  qu’il  était. 

Que  me  voulait-il  donc?  C’est  une  grande  chose  pour  un  jeune 
hemme  que  ses  premières  visites  à des  hommes  qui  ne  sont  pas  de  son 
âge,  qui  l’ont  précédé  dans  la  vie,  et  dont  il  espère,  sans  qu’il  sache 
bien  pourquoi,  un  accueil  bienveillant.  Jusque-là  il  n’a  vécu  que  des 
caresses  de  sa  famille  et  des  familiarités  de  ses  camarades  ; il  n’a  pas 
vu  l’homme,  il  n’a  pas  abordé  cette  plage  douloureuse  où  tant  de  flots 
déposent  des  plantes  amères  et  creusent  d’âpres  sillons.  Il  ignore  et  il 
croit.  Ozanam  ignorait  aussi,  et  il  croyait.  Je  n^étais  pas  d’ailleurs  un 
homme  pour  lui,  j’étais  un  prêtre.  L’enfant  qui  s’est  ouvert  au  prêtre 
en  conserve  un  instinct  de  rapprochement,  et  ce  que  la  femme  est 
pour  le  cœur  qu’agitent  les  passions,  le  prêtre  f est  pour  le  cœur  qui 
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travaille  à devenir  pur.  Ozanam  venait  donc  à moi  parce  qu’il  était 
chrétien  et  parce  que  j’étais  un  ministre  et  un  représentant  de  sa  foi, 
dont  il  avait  ouï  parler.  Mais  il  y venait  aussi,  peut-être,  par  une  sym- 
pathie d’un  autre  ordre,  sympathie  qui  se  liait  dans  son  esprit  h tout 
PC  qu’il  avait  de  plus  cher  au  monde  , sa  foi , sa  patrie , la  vérité,  le 
bien,  l’avenir  du  christianisme  et  l’avenir  de  la  vérité. 


11. 

Rien  sans  doute  ici-has  ne  marche  de  pair  avec  Jésus-Christ  et  son 
Église.  Les  empires  se  transforment,  les  races  changent,  les  opinions 
s’usent  apres  un  certain  cours,  et  celui  qui  veut  asservir  les  destinées 
de  l’Evangüe  à des  choses  humaines,  si  saintes  et  sacrées  qu’elles 
soient,  est  semblable  au  navigateur  qui,  rencontrant  une  île  assise  sur 
le  roc  dans  les  profondeurs  de  l’Océan,  voudrait  l’attacher  à son  na> 
vire  et  l’amener  de  rivage  en  rivage  sous  un  ciel  nouveau.  Mais  si  la 
grâce  est  supérieure  à la  nature,  elle  ne  lui  est  pas  étrangère,  et  la 
nature  elle-même  a des  lois  qui  viennent  de  Dieu  et  participent  de 
son  immutabilité.  Il  ne  faut  donc  pas,  à cause  que  Jésus-Christ  est 
Dieu  et  que  l’Église  est  son  ouvrage,  se  persuader  que  le  monde  n’est 
rien  : car  le  monde  aussi  a Dieu  pour  auteur,  il  repose  aussi  sur  des 
principes  éternels,  et  c’est  du  mouvement  coordonné  de  l’un  et  de 
l’autre,  du  monde  et  de  l’Eglise,  que  résulte  la  paix  de  tous  les  deux, 
l’harmonie  de  la  création  et  de  la  Rédemption;  enfin,  la  beauté  de 
l’œuvre  qu’éclairent  ensemble  la  lumière  du  jour  et  la  lumière  du 
Christ.  Le  chrétien  donc,  sachant  ces  choses,  s’il  met  la  grâce  au- 
dessus  de  la  nature,  l’Eglise  au-dessus  du  monde,  ne  les  sépare  point 
dans  ses  pensées  ou  ses  travaux  ; ou,  s’il  paraît  les  séparer  dans  une 
certaine  mesure  et  en  un  certain  sens,  c’est  encore  pour  mieux  les 
unir  en  leur  épargnant  des  chocs  dangereux.  Ainsi,  quand  l’empire 
romain  penchait  vers  sa  ruine,  les  Papes,  qui  n’ignoraient  pas  la  ca- 
ducité des  choses  humaines , s’employaient  pourtant  à sauver  ce 
grand  corps,  et  ils  souffraient  des  coups  qui  lui  étaient  portés,  parce 
qu’ils  voyaient  en  lui  un  principe  d’ordre,  quoique  corrompu,  un 
abri  tutélaire,  quoique  vieilli . D’autres,  tels  que  Salvien,  persuadés 
que  la  régénération  de  l’empire  était  impossible,  et  qu’il  n’était  plus 
qu’un  cadavre  attaché  aux  flancs  de  l’Église,  appelaient  de  leurs  vœux 
les  enfants  du  Nord,  race  barbare,  il  est  vrai , mais  toute  neuve,  et 
qui  permettrait  au  christianisme  de  fonder  avec  eux  une  société  ra- 
jeunie dans  ses  deux  sources,  la  virilité  humaine  et  l’efficacité  divine. 
L’avenir  a justifié  Salvien.  Car,  en  ces  matières,  où  le  temps  se  pro- 
jette sur  l’éternité,  l’Église  n’a  plus  la  même  assurance  pour  se  sou- 
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tenir  dans  une  inébranlable  conduite,  et  d’uii  Pape  à l’autre,  d’un 
siècle  à un  autre  siècle,  Taspect  des  choses  peut  apparaître  diverse- 
ment. Le  temps  révèle  les  choses  du  temps,  comme  l’éternité  révèle 
les  clioses  de  l’éternité.  Mais  , malgré  la  différence  des  deux  or- 
dres, ils  n’en  sont  pas  moins  liés  entre  eux.  Tout  ce  qui  intéresse  la 
société  humaine  intéresse  la  société  divine,  et  tout  ce  qui  intéresse  la 
société  divine  intéresse  aussi  la  société  humaine,  l’une  et  l’autre  étant 
composées  d’hommes  et  des  mêmes  hommes. 

Quand  donc  Ozanam  entra  dans  le  monde  plein  d’ardeur  et  de  foi, 
il  y rencontra,  comme  ses  pères  de  tous  les  âges,  une  question  tem- 
porelle à côté  de  la  question  étenieUe.  S’il  Tiit  né  deux  cents  ans  plus 
tôt,  il  eut  eu  à choisir  d’être  pour  la  Ligue'  ou  pour  le  roi;  de  suivre 
le  mouvement  populaire  qui  repoussait  un  prince  hérétique,  ou  de 
s’unir  à la  presque  totalité  des  évêques  de  France  qui  demeurait  fidèle 
à l’hérédité  du  sang.  Yenu  plus  lard,  il  lui  fallait  choisir  aussi.  Une 
révolution  avait  changé  le  monde,  et  changé  dans  le  monde  la  situa- 
tion de  l’Église.  Dépouillée  de  ses  biens,  bannie  des  affaires  publiques, 
privée  du  bras  humain  pour  soutenir  ses  dogmes  et  ses  lois,  l’Église 
se  voyait  eneore  refuser  des  libertés  de  i’àme  et  de  l’intelligence,  tan- 
dis que  le  monde,  en  la  répudiant  et  en  l’opprimant,  proclamait  pour 
lui  le  règne  de  la  liberté  la  plus  étendue  dans  l’égalité  la  plus  parfaite. 
C’était  là  le  crime  du  temps  où  vivait  Ozanam.  Son  enfance  avait 
grandi  sous  le  poids  de  cette  sanglante  contradiction,  et  il  arrivait  à 
i’àge  d’homme,  à l’àge  de  la  parole  et  de  l’épée,  en  ayant  devant  lui 
la  perversité  d’un  mensonge  public  et  persévérant  contre  Dieu.  Il  n’y 
avait  pas  de  chrétiens  qui  ne  le  ressentissent,  d’autant  plus  à plaindre 
tous,  que  la  gloire  des  catacombes  ne  les  relevait  pas  de  la  servitude, 
et  qu’un  ordre  apparent,  régulier,  couvrait  d’un  linceul  blanchi  celte 
effroyanle  subversion. 

Mais  si  l’on  était  d’accord  sur  le  mal,  on  ne  l’était  pas  sur  le 
remède . 

Les  uns  pensaient  que  la  société  nouvelle,  issue  d’une  révolution 
qui  avait  elle-même  pour  père  un  siècle  corrompu,  portait  dans  ses 
flancs  un  principe  de  mort  irréconciliable  avec  la  vérité;  qne,  quoi 
qu’elle  fît,  malgré  elle,  par  les  nécessités  de  son  origine,  elle  refuse- 
rait éternellement  justice  à Dieu,  à l’Évangile,  à l’Église,  à Jésus- 
Chri'^t;  que  d’ailleurs,  outre  sa  haine  native  contre  toute  instituiion 
de  l’ordre  divin,  elle  reposait  elle-même  sur  des  fondements  caducs; 
la  liberté  politique  et  l’égalité  civile  n’étant  que  l’anarchie  cachée 
sous  des  rêves  décevants.  Ils  concluaient  de  là  qu’il  fallait  à tout  prix 
rétablir  rancieime  société,  et  que , si  C(  tte  espérance  était  chiméri- 
que, il  iTy  avait  qu’à  se  voiler  la  tête  et  à attendre  avec  résignation 
les  derniers  coups  de  l’abîme. 
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D’aulres,  plus  jeunes,  trop  conHants  peut-êlre  en  des  événements 
qu’ils  n’avaient  pas  vus  de  près,  se  laissaient  aller  h de  moins  tristes 
et  à de  moins  extrêmes  prévisions.  Nés  dans  les  ruine®,  s’ils  ne  les 
aimaient  pas,  ils  les  comprenaient  mieux.  La  Eévolution,  disaient- 
ils,  fut  sans  doute  un  cbàtim'^^nt,  mais  le  ebàtiment  n’exclut  pas  le 
bienfait.  Beaucoup  de  choses  devaient  périr,  parce  que  beaucoup  de 
choses  avaient  péché.  Quand  les  tombes  de  Saint-Denis  furent  ou- 
vertes et  que  les  os  des  rois  parurent  dans  la  main  des  enfants,  i’his- 
toire,  sans  justifier  le  crime,  pouvait  l’expliquer,  et  Dieu,  qui  pèse  les 
rois  sur  leurs  trônes,  les  pèse  aussi  dans  leurs  tombeaux.  Levons  les 
yeux  vers  lui,  et  sachons  avec  lui  ürer  le  bien  du  mal  et  la  vie  de  la 
mort.  Pourquoi  le  xîx®  siècle  hériterait-il  à jamais  des  passions  et 
des  erreurs  du  siècle  précédent?  Dieu  u’a-t-ii  pas  fait  guérissables 
les  nations  de  la  terre?  Est-il  même  assuré  que  le  xvnP  siècle  ait 
enfanté  le  nôtre?  Le  nôtre  veut  l’égalité  civile,  la  liberté  politique  et 
la  liberté  religieuse  : sont  ce  hà  des  pensées  et  des  volontés  absolu- 
ment inconciliables  avec  le  ehristianDiue?  N’est-ce  pas  le  christianisme 
qui  a révélé  aux  hommes  leur  égalité  devant  Dieu,  et  y a-t-il  si  loin 
de  l’égalité  devant  Dieu  h l’égalité  devant  la  loi?  La  liberté  politique, 
si  elle  n’est  pas  d’origine  chrétienne,  puisque  les  anciens  la  connais- 
saient, n’est  pourtant  pas  étrangère  à la  chrétienté  : le  moyen  âge 
l’avait  ressuscitée  sous  une  forme  qu’ignorait  l’antiquité,  et  de  cette 
forme  étaient  sortis  les  peuples  modernes,  avec  la  monarchie  tem- 
pérée qui  faisait  leur  force  et  leur  honneur.  Quant  à la  liberté  reli- 
gieuse, elle  était  Je  fruit  naturel  et  inévitable  de  la  dissidence  entre 
les  communions  chrélieones.  Du  jour  ou  le  christianisme  s’était  par- 
tagé en  plusieurs  rameaux,  il  avait  fallu  choisir  entre  une  persécution 
réciproque,  dangereuse  pour  tous,  tôt  ou  tard  odieuse  (à  tous,  et  une 
liberté  honorable  aux  forts  et  aux  faibles,  leur  laissant,  «aux  uns 
comme  aux  outres,  le  prosélytisme  de  l'intelligence  et  de  la  vertu. 
Ces  faits,  ajoutait-on,  sont  accomplis  dans  le  monde;  ils  sont  le 
nœud  de  ce  siècle,  et  si  l’Église  n’en  a pas  encore  profilé  pour  sa  ré- 
demption , c’est-à-dire  pour  son  alfranchisseraent  personnel,  c’est 
que,  tardive  à se  prononcer,  ennemie  des  ruines  les  plus  nécessaires, 
elle  attend  de  l’expérience  une  révélation  digne  de  sa  profonde  et 
patiente  sagesse.  Pour  nous,  ses  enfants,  qui  devons  nue  moindre 
prudence  à une  moindre  responsabilité  , que  tardons-nous  à reven- 
diquer notre  liberté  propre  au  nom  de  la  liberté  de  tons?  Une  société, 
quelle  qu’elle  soit,  ne  peut  traiter  en  amis  ceux  qui  se  font  ses  en- 
nemis. Il  ne  faut  jamais,  à la  vérité,  transiger  avec  le  mal;  mais  ici 
le  mal  n’est  pas  dans  les  principes,  il  est  dans  leur  fausse  application. 
Le  jour  où  l’Eglise  aura  sa  part  de  la  liberté  et  de  l’égalité  corn 
munes,  elle  leur  apportera  sa  mesure  avec  sa  fcrce,  et  le  cours  des 
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esprits  prendra  tout  ensemble  et  plus  de  justesse  et  plus  de  gravité. 

Ozanam,  eu  entrant  dans  le  monde,  avait  entendu  ce  langage.  Ce 
langage  était  contredit  ; il  n’avait  pas  toujours  eu  pour  interprètes 
des  esprits  assez  sobres,  et  il  était  d’ailleurs  contre  le  courant  gé- 
néral. Assurément  le  choix  était  difficile  pour  un  jeune  homme.  En 
ce  qui  est  des  vérités  absolues,  l’évidence  nous  entraîne;  en  ce  qui 
est  de  la  foi,  une  immense  autorité  nous  guide  : mais  quand  l’intel- 
ligence est  en  face  d’une  lumière  mêlée  d’ombres,  où  les  faits  s’en- 
trelacent aux  idées,  soit  pour  les  combattre,  soit  pour  les  soutenir, 
il  reste  une  erreur  jusque  dans  la  conviction,  et  il  faut  du  temps, 
de  l’expérience,  de  grandes  lectures  dans  le  passé,  de  grandes  leçons 
dans  le  présent,  pour  arri\er  à des  o[)inions  qui  honorent  et  com- 
mandent la  vie.  La  jeunesse  devrait  donc  s’abstenir  et  ne  pas  pré- 
parer à sa  pensée  des  retours  pénibles  ou  des  persévérances  trom- 
peuses : mais  la  nature  lui  a refusé  celte  prudence,  et  peut-être 
heureusement,  car  si  la  maturité  seule  pronor.çait , les  glaces  du 
scepticisme  remplaceraient  aisément  la  fougue  de  l’enthousiasme,  et 
le  monde  y perdrait  en  conscience  aussi  bien  qu’en  grandeur.  C’est 
dans  le  cœur  du  jeune  homme  que  se  creusent  et  s’asseoient  les  for- 
teresses de  l’àge  mûr,  et  celui  qui  a trop  craint  les  périls  de  l’erreur 
ne  craindra  jamais  assez  les  périls  de  rindifférence. 

Je  ne  pois  dire  s’il  y avait  dans  la  tradition  domestique  d’Ozanam 
quelque  chose  qui  l’inclinât  plutôt  d’un  côté  que  de  l’autre.  Il  des- 
cendait originairement  d’une  famille  juive  de  la  Bresse,  convertie 
par  saint  Didier,  l’an  GOO  de  l’ère  ebrétieune.  Un  de  ses  ancêtres, 
Jacques  Ozanam,  dont  Fontcnellc  a écrit  l’éloge,  était  au  xviF  siècle 
un  mathématicien  remarquable  et  un  chrétien  fort  droit.  On  a re- 
tenu ce  mot  que  lui  avaient  inspiré  les  querelles  tbéologiques  de 
son  temps  : « Il  appartient  aux  docteurs  de  Sorbonne  de  disputer,  au 
» pape  de  prononcer,  et  aux  mathématiciens  d’aller  en  paradis  par 
» la  perpendiculaire,  » Le  père  d’Ozanam,  dans  une  vie  trop  tôt  tran- 
chée par  un  accident,  fruit  de  sa  charité,  avait  connu  des  situations 
bien  diverses  : tour  à tour  soldat,  négociant,  exilé  volontaire  en 
Italie , puis  étudiant  et  médecin  ; mais  autant  sa  carrière  avait 
éprouvé  de  vicissitudes , autant  la  foi  ebrétieune  était  demeurée 
l’ancre  immuable  où  s’appuyait  la  constance  de  ses  vertus.  11  avait 
abdiqué  la  guerre  au  moment  où  elle  lui  promettait,  dans  nos  cam- 
pagnes d’Italie,  le  prix  du  sang  qu’il  avait  déjà  versé  pour  la  France. 
Lyon,  en  lui  donnant  une  femme  digne  de  lui,  avait  imposé  à son 
amour  le  sacrifice  de  ses  goûts,  et  huit  années  d’un  travail  obscur 
avaient  inauguré  les  commencements  d’un  bonheur  qui  n’excluait 
pas  le  désir  d’occupations  plus  hantes,  parce  qu’elles  sont  plus  dé- 
vouées. Un  changement  de  fortune  le  délivra  du  joug.  Milan  le 
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reçut  dans  un  asile  que  îa  victoire  avait  rendu  français,  mais  que  la 
nature  et  les  souvenirs  protégeaient  contre  une  présence  trop  vive 
d’un  maître  touî-puissant  ; et  là,  plus  libre  qu’il  ne  l’avait  encore 
été,  on  le  vit,  à l’àge  de  trente-six  ans,  se  créer  la  carrière  qui  l’avait 
fui,  et  obtenir  de  sa  constance,  sur  une  terre  étrangère,  le  renom  de 
médecin  savant,  babüe  et  charitable.  Quand  l’Autriche,  après  nos 
revers,  eut  appliqué  à ce  sol  poétique  son  sceptre  lourd  et  défiant, 
le  père  d’Ozanam  revint  demander  à la  France  une  meilleure  patrie, 
et  vingt  années  de  séjour  à Lyon  l’y  rattachèrent  de  nouveau , en 
attendant  que  la  mort  Ty  naturalisât  pour  jamais. 

Frédéric  Ozanani  était  né  de  ce  père  dans  le  temps  de  l’exil,  le 
23  août  18 1 3.  Sa  mère,  Marie  Nantas,  fille  d’un  honorable  négocianî 
de  Lyon,  avait  aussi  connu  dans  son  enfance  les  chemins  de  l’étran- 
ger. Le  lîol  de  l’émigration  l’avait  portée  en  Suisse,  au  bourg  d'E- 
challciis,  à moitié  route  de  Lauzanne  et  d’Yverdun,  entre  ces  deux 
beaux  lac?  de  Genève  et  de  AeufcbàteL  Cinquante  ans  après,  Frédéric 
y retrouvait  les  traces  de  sa  mère  et  déposait  dans  une  note  Fim- 
pression  qu’il  avait  reçue  de  cette  pieuse  rencontre  : 

« Un  de  mes  plus  doux  moments  de  ce  voyage  de  Suisse,  c’est  la 
y>  demi-beurc  que  nous  avons  passée  à Ecballens.  Nous  n’avions  ni 
» calculé  ni  prévu  cette  station  de  notre  pèlerinage  ; la  chose  s’éîait 
))  arrangée  d’elle- même,  comme  tout  ce  qui  s’arrange  bien.  Echal- 
))  îens  se  trouvait  à moitié  chemin  du  trajet  de  Lauzanne  à Yverdun. 
» Je  me  rappelais  que  c’était  le  lieu  où  mon  grand-père  s’était  re- 
» tiré  pendant  les  derniers  mois  de  la  terreur , et  dont  ma  mère 
» m’avait  si  souvent  parlé.  Que  n’aurais-je  pas  donné  pour  connaître 
» la  maison  qu’habita  ma  famille  î Du  moins  je  voyais  les  petits  bois 
» et  les  jolis  sentiers  où  ils  allaient,  conduits,  cueillir  des  fraises. 
» L’oncle  chartreux  marchait  le  premier  en  éclaireur,  et  quand  il 
)>  avait  découvert  un  nid  de  fraises,  il  appelait  ses  joyeuses  nièces  : 
c(  Venez,  mesdemoiselles,  c’est  tout  rouge.  » a Et  l’on  revenait  avec 
» des  paniers  tout  pleins  de  ces  jolis  petits  fruits  qu’on  mangeait 
» avec  du  lait  excellent.  J’ai  visité  l’église  dans  laquelle  ma  bonne 
» mère  a fait  sa  première  communion,  sous  la  direction  de  ce  bon 
» curé  qui  lui  répétait  : « Nous  irons  les  deux,  nous  irons  les  deux 
» en  paradis.  » Je  l’ai  trouvée  comme  ma  mère  me  l’avait  décrite, 
y)  partagée,  hélas  ! entre  les  deux  cultes  : le  sanctuaire,  réservé  aux 
» catholiques  et  fermé  par  une  grille  de  bois  ; la  nef,  commune  aux 
» catholiques  et  aux  protestants  ; d’un  côté  la  chaire  du  curé  et  le 
» baptistère,  de  l’autre  la  chaire  du  pasteur  et  la  table  de  la  cène. 

Celte  chère  église  est  bien  misérable  : cependant  j’y  ai  prié  avec 
» plus  d’émotion  que  de  coutume;  j’y  ai  remercié  Dieu  des  grâces 
» qu’il  avait  faites  en  ce  lieu  même  à la  petite  exilée;  j’ai  prié  pour 
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» ma  boiiiie  mère,  parce  que  c’est  un  devoir  de  prier  pour  ies  niorls; 
» mais  comme  je  ia  erois  heureuse  cl  puissante  dans  le  ciel,  je  lui 
» ai  demandé  de  veiller  sur  nous,  de  nous  aider  à finir  heureusement 
» ce  voyage  trop  long,  et  surtout  d’ohteuir  à ses  enfants  quelques- 
w unes  de  ses  douces  Ycrtus.  Ma  femme  et  ma  helle-mère  priaient 
» avec  moi,  et  ma  petite  Marie  s’agenouillait  hien  sagement  devant 
» la  grille  du  sanctuaire.  Amélie  a voulu  cueillir  quelques  fleurs 
» sur  ia  petite  éminence  où  s’élève  l’église  : ces  fleurs  ne  sont 
» pas  celles  que  notre  bonne  mère  foulait  en  allant  à la  messe,  mais 
))  elles  leur  ressemblent,  et  plaise  à Dieu  que  nous  lui  ressemblions 
» autant  ! » 

Ce  fut  dans  les  derniers  mois  de  1831  qu’Ozanam  apporta  dans 
Paris  ies  souvenirs  de  son  enfance,  les  fruits  de  son  éducation  et  l’ar- 
deur de  ses  dix- huit  ans. 

On  n’avait  pas  voulu,  dès  sa  sortie  du  college,  l’exposer  si  avant 
dans  la  pleine  mer.  Par  une  décision  peut-être  étrange,  si  l’on  con- 
sidère tüul  ce  que  ce  jeune  homme  avait  montré  déjà  d’élan  poétique 
et  de  maturité  précoce,  ses  parents  le  retinrent  près  d’eux,  mais  en 
ratlachant  aux  ingrats  labeurs  d’une  étude  d’avoué.  Il  porta  celte 
chaîne  avec  une  simpiieité  toute  filiale,  ne  laissant  pas  d’entremêler 
la  poéùie  aux  études  de  justice,  et  d’ajouter  aux  langues  anciennes, 
qu’il  possédait  déjà,  quelque  teinture  aventurée  de  lliébreu  et  du 
sanscrit.  Tout  fleurissait  à la  fois,  et  tout  fleurissait  vile,  dans  cette 
àme  que  le  temps  et  réternité  pressaient  de  vivre.  Déjà  même,  et 
bieii  auparavant,  il  s’était  jeté  dans  les  hasards  de  la  publicité.  xV 
seize  ans  il  écrivait  dans  V Abeille  française,  recueil  périodique  de 
Lyon,  et  son  jeune  front  de  rhétoricien  se  couronnait  d’espérances 
qui  étonnaient  ses  maîtres  encore  plus  que  ses  condisciples.  Ses 
maîtres  l’avaient  pressenti.  L’un  d’eux  conservait  précieusement  des 
pièces  de  vers  latins  échappées  à sa  fécondité  brillanle  d’écolier.  Uu 
autre,  son  professeur  de  philosophie,  aimait  à le  prendre  pour  com- 
pagnon de  ses  promenades  dans  les  sentiers  solitaires  et  escarpés  qui 
entoure  nt  Lyon  de  toutes  parts  et  rendent  cette  ville  si  chère  aux 
esprits  touchés  d’un  peu  de  mélancolie  méditative.  Pourquoi  ne 
nommerais-je  pas  le  maître  qui  conviait  ainsi  à sa  familiarité  un 
obscur  adolescent  ? Pourquoi  ne  rappclierais-je  pas  ces  amitiés  et  ces 
conversations  fameuses  qui,  au  temps  de  Socrate,  rassemblaient  à 
une  école  volontaire  l’éiite  de  la  jeunesse  athénienne?  Il  est  vrai, 
tant  de  gloire  n’a  pas  consacré  le  souvenir  qui  me  préoccupe  ; mais 
si  ia  gloire  n’y  était  pas,  la  vérité  s’y  trouvait,  telle  que  Socrate  et 
Platon  ne  la  coiinarent  jamais.  Pendant  vingt  ans,  à une  époque  où 
la  philosophie  chrétienne  avait  si  peu  d’organes,  un  homme  modeste 
et  qui  n’a  rien  écrit,  M.  l’ahhé  Noirot,  conduisait  dans  les  chemins 
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sérieux  de  la  raison  une  foule  de  jeunes  esprits  dont  Ozanaui  a été 
le  plus  grand,  mais  dont  plusieurs  ont  atteint  comme  lui  la  célébrité, 
et  qui  tous,  h des  points  divers  de  la  vie,  rapportent  à leur  mailre 
commun  rinébranlable  lucidité  de  leur  fci. 


111. 


Cette  foi  était  plus  rare  qu’eüe  ne  l’est  devenue.  Quand  Ozanam 
arrivait  cà  Paris,  on  sortait  de  la  guerre  terrible  que  l’oppositioîi  po- 
litique avait  faite  à la  religion  au  nom  de  la  liberté.  Tout,  sous  la 
main  de  ce  parti,  avait  été  une  arme  contre  le  christianisme,  la  tri- 
bune, la  presse,  l’enseignement,  la  poésie,  et,  par  un  malheur  digne 
d’êire  pleuré,  aucune  voix  popu’aire  ne  s’était  élevée  pour  le  Christ 
durant  la  tempête,  non  pas  que  l’Église  de  Prance  eût  manqué  d’ora- 
teurs et  d’écrivains,  mais  parce  que  tous  avaient  marché,  bannière 
déployée , dans  le  sens  contraire  à celui  qui  emportait  la  nation. 
La  voix  du  comte  de  Bonald,  du  comte  de  Maistre,  de  l’abbé  de 
Lamennais,  ne  parvenait  à la  foule  que  comme  l’écho  perdu  d'un 
passé  sans  retour.  C’était  la  plainte  de  Cassandre  sur  les  ruines  de 
Troie.  C’était  moins  encore,  parce  que  c’était  davantage,  et  {[ue 
les  vainqueurs,  n’étant  pas  sur  le  trône,  gardaient  dans  la  victoire 
les  craintes  et  les  passions  des  vaincus.  Un  seul  homme,  le  vi- 
comte de  Chateaubriand,  avait  conservé,  malgré  sa  foi  de  royaliste 
et  de  chrétien,  un  immuable  ascendant  sur  l’opinion.  Sfais  il  était 
seul,  sorte  de  lépreux  haï  des  siens,  et  portant  au  front  le  Génie  du 
christianisme  comme  une  cicatrice  immortelle  qui  ne  parlait  que  pour 
lui.  A côté  de  ces  grands  esprits  sans  faveur  ou  rans  puissance,  FÉ- 
glise  avait  encore  eu  pour  défenseurs  les  hommes  maladroits,  ceux 
qui  outrent  les  fautes  en  croyant  les  rendre  fortes,  et  qui,  avec  les 
meilleures  intentions  de  tout  sauver,  perdraient  Dieu  lui-même,  s’il 
pouvait  être  perdu.  Que  l’on  juge,  entre  ces  deux  camps,  du  sort  des 
jeunes  générations.  Condamnées  à un  enseignement  qui  ne  dissimu- 
lait môme  plus  son  hostilité,  elles  sortaient  de  renfance  en  méprisant 
l’Évangile,  et  la  liberté,  accourant  au-devant  d’elles,  couvrait  de  sou 
image  généreuse  l’impiété  qui  les  dévorait.  Le  reste,  c’est  à-dire  quel- 
ques âmes  échappées  par  hasard,  se  trouvait  recueilli  dans  une  asso- 
ciation pieuse  protégée  par  des  noms  illustres,  et  où  la  faveur,  qui 
semblait  promise  pour  récompense  à leur  foi,  leur  attirait  le  soupçon, 
la  haùie  et  Tinsulte.  Encore  ce  fragile  et  douloureux  édifice  ne 
subsistait  i!  plus  J la  révolution  de  1830  l’avait  heurté  du  pied,  et 
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Ozanain  arrivait  pur,  sincère,  ardenl,  au  milieu  d’un  abîme  vide 
et  muet. 

Il  ne  se  doutait  pas  que  la  Providence  l’envoyait  pour  le  combler, 
et  qu’il  était  l’un  des  instruments  choisis  par  elle  pour  relever  devant 
les  hommes  l’inaliénable  honneur  de  la  vérité.  C’était  la  sa  mission, 
le  but  de  sa  vie.  Il  devait  être,  au  lendemain  de  la  défaite,  Tun  des 
premiers  qui  en  cliangeraient  la  signification,  le  premier  ou  le  second 
qui,  au  nom  de  Jésus-Christ,  parviendrait  à la  sainte  puissance  d’une 
popularité  sans  tache.  Ceux  qui  n’ont  pas  vécu  dans  ces  deux  temps 
ne  se  représenteront  jamais  ce  que  fut  le  passage  de  l’un  à l’autre; 
jamais,  malgré  ce  que  nous  avons  à dire,  ils  ne  comprendront  l’in- 
térêt qui  s’attache  à la  mémoire  d’Ozanam.  Pour  nous,  qui  avons  été 
de  l’une  et  de  l’autre  éjioque,  qui  avons  vu  le  mépris  et  qui  avons  vu 
riionneur,  nos  yeux  se  mouillent,  en  y pensant,  de  larmes  involon- 
taires , et  nous  tombons  en  actions  de  grâces  devant  celui  qui  est 
inénarrable  dans  ses  dons. 

Ozanam  ne  se  doutait  donc  pas  de  la  mission  qu’il  venait  remplir. 
Comme  tout  jeune  homme  chaste,  dont  le  regard  n’a  point  plongé 
trop  avant  dans  les  mystères  du  monde,  il  était  timide  et  abordait 
(lillicilement  les  célébrilés  qu’il  avait  l’ambition  de  connaître.  Il  était 
porteur  d’une  lettre  de  recommandation  de  M.  de  l’abbé  de  Bonnevie, 
chanoine  de  Lyon,  homme  de  ce  grand  air  sacerdotal  que  j’ai  vu  a 
plusieurs  membres  de  l’ancien  clergé  français,  et  qui  annonçait  tout 
ensemble  la  distinction  de  la  nature  et  rélévation  de  la  gi  àce.  M.  de 
Bonnevie  aimait  les  jeunes  gens,  il  les  accueillait  bien,  et  la  mémoire 
de  son  cœur  lui  a survécu  plus  que  ses  sermons.  La  lettre  (pi’il  avait 
donnée  à Ozanam  était  pour  M.  de  Chateaubriand. Ozanam  la  retint  plu- 
sieurs mois  sans  en  faire  usage.  11  ne  pouvait  se  résoudre  à franchir 
un  seuil  qui  lui  semblait  gardé  par  la  gloire  elle-même.  Enlin,  au 
premier  de  l’an  1832,  il  se  décide,  et,  à midi  précis,  sonne  en  trem- 
blant à la  porte  d’une  puissance  de  ce  monde  y comme  Charles  X,  a 
Prague,  désignait  M.  de  Chateaubriand.  Celui-ci  rentrait  d’entendre  la 
messe,  il  reçut  l’étudiant  d’une  manière  aimable  et  paternelle,  et, 
après  bien  des  questions  sur  ses  [projets,  ses  études,  ses  goûts,  il  lui 
demanda  en  le  regardant  d’un  œil  plus  attentif,  s’il  se  proposait  d’al- 
ler au  spectacle.  Ozanam  surpris  hésitait  entre  la  vérité,  qui  était  la 
promesse  faite  à sa  mère  de  ne  pas  mettre  le  pied  au  theàire,  et  la 
crainte  de  paraître  puéril  à son  noble  interlocuteur,  lise  tut  quelque 
temps,  par  suite  de  la  lutte  qui  se  passait  dans  son  àme.  M.  de  Cha- 
teaubriand le  regardait  toujours,  comme  s'il  eut  attaché  a sa  réponse 
un  grand  prix.  A la  tin,  la  vérité  Eemporta,  et  l’auteur  du  Génie  du 
Christianisme  y se  penchant  vers  Ozanam  pour  l'embrasser,  lui  dit 
allectueusernent  : « Je  vous  conjure  de  suivre  le  conseil  de  voire  mère  ; 
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» VOUS  ne  gagneriez  rien  au  théâtre,  et  vous  pourriez  y perdre  beau- 
» coup.  • 

Cette  parole  demeura  comme  un  éclair  dans  la  pensée  d’Ozanam, 
et  lorsque  quelques-uns  de  ses  camarades,  moins  scrupuleux  que  lui, 
l’engageaient  à les  accompagner  au  spectacle,  il  s’en  défendait  par 
cette  phrase  décisive  :((  M.  de  Chateaubriand  m’a  dit  qu’il  n’était  pas 
» bon  d'y  aller.  » Il  y fut  pour  la  première  fois  en  1840,  à l’àgede 
' vingt-sept  ans,  pour  entendre  Pohjeucte.  Son  impression  fut  froide. 
Il  avait  éprouvé,  comme  tous  ceux  dont  le  goût  est  sûr  et  l’imagina- 
tion vive,  que  rien  n’égale  la  représentation  que  l’esprit  se  donne  à 
soi-mème  dans  une  lecture  silencieuse  et  solitaire  des  grands  maî- 
tres. 

Ce  ne  fut  pas  le  seul  fruit  qu’il  retira  de  cette  visite.  Le  charme 
qu’elle  avait  laissé  dans  sa  mémoire  lui  révéla  l’importance  de 
l’accueil  fait  aux  jeunes  gens  par  des  hommes  qui  leur  inspirent  de 
l’admiration,  et  lorsque  lui-même  eut  franchi  les  bornes  de  l’éléva- 
tion commune,  lorsqu’il  fut  applaudi  d’un  grand  auditoire,  honoré 
et  recherché,  il  se  souvint  de  ses  jours  obscurs,  et  se  donna  généreu- 
sement à la  jeunesse  qu’on  lui  recommandait  de  toutes  parts  ou  qui 
venait  d’elle-mème  se  présenter  à lui.  Cinq  fois  par  semaine,  c’est- 
à-dire  tous  les  jours  où  il  n’avait  point  à paraître  devant  le  public, 
sa  porte  leur  était  ouverte  de  huit  à dix  heures  du  matin.  Il  les  rece- 
vait avec  grâce,  s’entretenait  longtemps  avec  eux,  et  quoi([ue  dévoré 
souvent  par  l’ardeur  du  travail  qu’ils  avaient  interrompu,  rien  en 
lui  ne  laissait  percer  l’impatience  ou  le  regret.  Il  se  sentait  prêtre 
devant  ces  âmes,  et,  comme  saint  Paul,  débileur  de  toutes.  Aussi  un 
grand  nombre  s’affecliounèrent-eiles  à lui,  et  son  éclat,  au  lieu  de 
l’isoler,  comme  il  arrive  presque  toujours,  lui  suscita  de  chaudes  ami- 
tiés dans  ceux-là  mêmes  que  i’àge  eût  dû  retenir  loin  de  son  cœur. 
La  religion  seule  a le  secret  de  ce  patriciat,  le  plus  haut  et  le  dernier 
de  tous,  qui  attire  vers  la  gloire  en  la  rendant  alTectueuse,  et  lui  fait 
des  clients  qui  n’ambitionnent  que  d’aimer  ce  qu’ils  admirent. 

Ozanam  eut  le  bonheur  d’être  lui-même  le  client  d’un  homme 
illustre,  et  d’avoir  dans  Paris  pour  première  demeure  un  toit  qui  abri- 
tait tout  ensemble  la  vieillesse,  la  science,  la  renommée  et  la  religion. 
M.  Ampère,  c’est  lui  que  je  veux  dire,  était  en  Prance  comme  le  pa- 
triarche des  mathématiques.  Il  était  de  plus  chrétien,  et  jamais,  dans 
un  temps  si  périlleux,  il  n’avait  abusé  de  la  science  contre  la  vérité. 
Je  ne  dis  pas  assez  : il  était  chrétien  comme  Képler,  Newton  ou  Leib- 
nitz, et  qui  l’eût  rencontré  sur  les  dalles  de  Saint-Étienne-du-Mont, 
agenouillé  devant  Dieu,  n’eût  pas  vu  de  prière  plus  ca[)ablc  d’inspirer 
la  foi  en  désarmant  i’orgueil.  J’ignore  comment  Ozanam  était  devenu 
i’hole  d’uu  si  grand  et  si  rare  esprit,  soit  qu’il  le  dût  à son  père,  soit 
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à d’autres  circonslaiicos  iuéiiugées  par  celui  qui  rapproche  i’hysopc 
(kl  cèdre  et  qui  permettait  aux  petits  enfants  de  jovier  avec  !a  main 
du  Christ.  M.  Ampère  se  prit  d’estime  et  d’affection  pour  le  jeune 
étudiant  que  la  Providence  lui  avait  envoyé;  il  conversait  souvent 
avec  lui,  le  prenait  à part  dans  son  cabinet  et  lui  exposait  sa  philo- 
sophie des  sciences;  il  le  faisait  même  travailler  sous  ses  yeux,  et  l’on 
a conservé  des  pages  écrites  à moitié  par  fun  et  par  l’autre.  Ces  en- 
tretiens amenaient  dans  l’àme  du  savant,  à propos  des  merveilles  de 
la  nature,  des  élans  d’admiration  pour  leur  auteur;  quelquefois, 
meltanlsa  large  tête  entre  ses  deux  mains,  il  s’écriait  tout  transporté  ; 
((  Que  Dieu  est  grand  ! Ozanam,  que  Dieu  est  grand  ! » 

Celte  cohabitation  dura  deux  années.  C’étaient  les  premières  qu'O- 
zanaîii  passait  à Paris.  Elles  lui  ouvrirent  de  plus  larges  horizons  que 
ceux  où  il  avait  vécu  jusque  Là,  en  lui  donnant  lieu  de  connaître  et 
d’entendre,  dans  le  salon  de  M.  Ampèn?,  des  hommes  éminents. 
M.  Ballanche,  son  compatriote,  fut  celui  qui  le  toucha  da\antage. 
C’était  un  homme  doux,  d’une  célébrité  modeste  quoique  réelle, 
parce  qu’il  hantait  des  spiières  peu  pratiquées  de  ses  contemporains, 
et  que  son  art  de  dire,  si  remarquable  qu’il  fût,  n’atteignail  pas  non 
plus  le  vulgaire  des  admirateurs,  li  y avait  dans  sa  gloire  comme 
dans  ses  pensées  du  mystère,  et  pour  entrer  dans  ses  œuvres,  il  fal- 
lait un  peu  le  courage  de  l’initié  aux  portes  d’Eleusis.  Ozanam  s’étail 
ressenti  vivement  d’un  de  ses  écrits,  la  Vision  d'Hèbal.  Longtemps 
après,  lorsque  son  cœur  attristé  revenait  sur  les  faiblesses  de  ses  [)re- 
miers  temps  de  Paris,  il  me  parlait  encore  du  bien  que  lui  avait  fuit 
ce  court  épisode.  « Qui  nous  donnera,  disait-il  dans  nos  derniers  en- 
» Ireiiens,  qui  nous  donnera  une  Vision  d'JIébalP  » Hélas!  c’était 
Dieu  seul  qui  devait  la  lui  donner  en  l’appelant  aux  spicudears  de 
l’autre  vie. 

Le  lecteur  se  demandera  sans  doute  ce  que  faisait  enfin  ce  précoce 
étudiant,  si  favorisé  de  la  nature  et  de  la  Providence.  11  faisait  ce  (pne 
sa  famille  avait  souhaité  de  lui.  Eils  obéissant,  il  portail  sur  les  bancs 
de  l’école  de  droit  une  intelligence  docile  et  cependant  i\  belle,  parce 
(jue  tous  ses  instincts  l’entraînaient  ailleurs,  aux  grands  rivages  de 
la  poésie,  de  l'bistoirc,  de  l’érudition  littéraire  et  philosophique.  Il 
lisait  les  anciens  et  les  modernes,  et,  dans  les  intervalles  perdus, 
jetait  à son  esprit  comme  une  distraction  la  connaissance  de  fitalien, 
de  l’espagnol,  de  l’anglais  et  de  l’allemand.  Des  amis  de  son  âge, 
presque  tous  issus  de  sa  ville  natale,  commençaient  aussi  à l’entourer 
et  à lui  disputer  ses  heures.  Mais  les  joies  de  l’amitié,  ni  celles  de  l’é- 
lude et  de  la  religion,  ne  parvenaient  à le  défendre  d’une  teinte  de 
mélancolie.  Car,  si  riche  qu’il  fut  par  ses  dons,  il  en  avait  le  contre- 
poids daus  une  santé  faible  et  dans  une  tendance  à s’inquiéter  de  l’ave- 
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iiir.  Quel  homme  fut  heureux  d’ailleurs  avec  de  grands  dons?  Quel  vase 
habité  par  une  àme  d’élite  n’a  pas  reçu  du  ciel  la  goutte  d’absinthe 
qui  doit  le  purifier?  Ozaiiam,  tout  jeune  encore,  senlait  vivement  les 
misères  de  son  siècle.  S’il  l’eût  haï  et  méprisé,  il  eût  pu  demander  à 
l’orgueil  l’insouciance  de  la  destinée  commune;  mais  il  aimait  cet 
âge  tourmenté  du  bien  et  du  mal,  il  en  espérait  beaucoup,  il  le  por- 
tait dans  sou  sein  comme  un  malade  faisant  effort  vers  la  vie,  et  tout 
ce  qui  tendait  à l’avilir  ou  à le  détourner  de  sa  route,  lui  causait  une 
sensible  affliction.  Aussi,  à peine  âgé  de  vingt  ans,  Dieu,  qui  l’avait 
prédestiné  à une  existence  courte  et  remplie,  lui  inspira- t-il  un  des- 
sein qu’on  n’eût  pas  même  attendu  d’un  homme  consommé,  et  qui 
devait  prendre  place  parmi  les  œuvres  les  plus  fécondes  et  les  plus 
mémorables  de  ce  temps. 


IV.: 


Quoique  Ozanam  n’eût  jamais  éprouvé  dans  sa  foi  de  défaillance 
positive,  cependant  il  ne  laissait  pas  de  sentir  combien  ce  don  pré- 
cieux avait  besoin  d’être  gardé  au  milieu  de  la  défaveur  publique  et 
de  l’irruption  sans  mesure  des  systèmes  philosophiques  et  religieux. 
Le  xviii®  siècle  avait  détruit,  le  xix®  voulait  reconstruire.  Mab,  ne 
partant  d’aucune  foi  et  d’aucune  tin  siirnaturellcs,  il  ne  pouvait  se 
donner  pour  principe  que  la  raison,  pour  but  le  plus  élevé  que 
l’amélioration  du  genre  humain  dans  le  temps.  De  là  des  plans 
vastes,  nouveaux,  étrangers  à tout  ce  qui  avait  précédé,  aiiULUçant 
avec  enthousiasme  le  règne  indéfini  du  bien-être  sur  la  terre  par  une 
sainte  réhabilitation  de  tous  les  plaisirs  et  une  organisation  pacifique 
de  toutes  les  passions.  Les  thèmes  étaient  divers,  le  fond  ne  variait 
pas.  Une  foule  d’esprits  initiés  aux  sciences  physiques  et  mathé- 
matiques, mais  inhabiles  à toute  conception  de  l’ordre  moral  et  re- 
ligieux, s’étaient  jetés  dans  ces  spéculations  qui  avaient  une  appa- 
rence gigantesque  sans  aucune  force  vitale , et  qui  devaient  crouler 
devant  l’impuissance  d’une  réalisation  même  éphémère,  comme  tout 
ce  qui  n’a  pas  en  soi  le  souffle  divin  du  bon  sens.  Quiconque  n’admet 
pas  comme  un  élément  du  monde  le  mal  de  l’àme,  qui  est  le  péché, 
et  le  mal  du  corps,  qui  est  le  chàliment  du  péché,  celui-là  bâtit  sur 
le  néant  : comme  il  y a dans  fair  respirable  un  principe  mortel,  il 
y a dans  la  société  humaine  un  principe  de  corruption.  Il  faut  le 
combattre,  mais  non  pas  le  nier,  et,  en  le  combattant,  il  faut  être 
certain  qu’on  ne  le  déracinera  jamais  du  sol  où  l’homme  est  semé. 
L’homme  est  un  être  libre,  et  chaque  pulsation  de  sa  vie  produit  le 
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bien  et  le  mai,  comme  la  contradiction  où  s’exerce  sa  liberté.  Mais 
ce  qui  est  évident  pour  le  chrétien  ne  l’est  pas  toujours  pour  le  génie 
iui-mème,  bien  moins  encore  pour  les  esprits  médiocres  qui  croient 
en  eux.Dulemps  qu’Ozanain  fréquentait  la  poudre  de  la  jurispru- 
dence, ces  syslèmes  éclos  avant  la  révolution  de  1830  avaient  puisé 
dans  le  succès  de  l’événement  politique  une  nouvelle  énergie;  ils 
affectaient  des  prétentions  religieuses  au  nom  de  la  négation  morale, 
ils  se  donnaient  des  costumes  officiels,  ils  préparaient  des  temples 
sur  les  hauteurs  de  Paris,  ils  ébranlaient  enfin  l’opinion,  et  l’on  pou- 
vait craindre  que  ce  bruit  ne  fût  de  la  puissance. 

Inquiets,  mais  non  troublés,  plusieurs  jeunes  gens  s’étalent  réunis 
avec  Ozanam  pour  traiter  toutes  ces  questions  et  tenir  tête,  au  nom 
de  rEvangile  et  de  Jésus  Christ,  à l’orgueil  prophétique  des  nou- 
veaux venus.  Je  dis  l’orgueil  prophétique,  parce  que  c’était  leur 
coutume  de  se  donner  l’avenir,  et,  tout  en  reconnaissant  les  bienfaits 
du  cliristianisme  dans  le  passé,  de  le  dire  iinpuissaut  a extirper  le 
mai  du  monde,  ce  à quoi,  en  effet,  le  christianisme  ne  prétend  pas. 
Après  nombre  de  discussions  d’histoire  et  de  philosophie,  Dieu,  qui 
est  avec  ceux  qui  le  cherchent,  illumina  le  cœur  de  ces  jeunes  gens. 
Ils  étaient  huit,  et  je  ne  blesserai  le  souvenir  d'aucun  d’eux  en  assu- 
rant qu’Ozanam,  quoique  leur  condisciple,  était  le  saint  Pierre  de 
leur  obscur  cénacle.  Il  n’a  jamais  réclamé  cet  honneur.  Peu  de  mois 
avant  sa  mort,  à Florence,  il  racontait  dans  une  nombreuse  assem- 
blée de  jeunes  Toscans  les  origines  de  la  Société  de  Saint-Viuceut- 
de-Paal,  et  il  disait  seulement  qu’il  était  des  huit  à qui  la  chrétienté 
est  redevable,  après  Dieu,  de  cette  fondation.  11  étail  donc  des  /iwù, 
cehi  suffit  à sa  mémoire,  et  si  Dieu  l’a  fait  le  premier  entre  ses  pairs, 
il  l’a  fait  aussi  le  premier  dans  la  mort. 

Ces  huit  jeunes  gens,  au  mois  de  mai  1833,  eurent  donc  cette  in- 
spiration, de  prouver  une  fois  de  plus  que  le  christianisme  peut  eu 
faveur  des  pauvres  ce  qu’aucune  doctrine  n’a  pu  avec  lui  et  après 
lui  ; et  tandis  que  les  novateurs  s’épuisaient  en  théories  qui  devaient 
chauger  le  monde,  eux,  plus  modestes,  se  prirent  à monter  les  étages 
où  se  cachait  la  misère  de  leur  quartier.  On  les  vit,  dans  la  fleur 
de  l’àge,  écoliers  d’hier,  fréquenter  sans  dégoût  les  plus  abjects  ré- 
duits et  apporter  aux  habitants  inconnus  de  la  douleur  la  vision  de 
la  charité.  La  charité  est  belle  eu  quiconque  l’accomplit  ; elle  est 
belle  dans  l’homme  mùr  qui  retranche  une  heure  à ses  affaires  pour 
la  donner  aux  affaires  de  la  souffrance  ; elle  est  belle  dans  la  femme 
qui  s’éloigne  un  moment  du  bonheur  d’être  aimée  pour  porter  l’a- 
mour à ceux  qui  n’en  connaissent  plus  que  le  nom  ; elle  est  belle 
dans  le  pauvre  qui  trouve  encore  une  parole  et  un  denier  pour  le 
pauvre  ; mais  c’est  dans  le  jeune  homme  qu’elle  apparaît  tout  eu- 
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tière,  telle  que  Dieu  la  voit  en  lui-même  au  printemps  de  son  e'ter- 
nité,  telle  que  Jésus  la  voyait  au  jour  de  son  pèlerinage  sur  le  front 
de  saint  Jean.  Fille  de  la  foi,  Ozanam  et  ses  amis  voulurent  lui  con- 
fier la  leur  comme  à une  mère,  et  ce  fut  leur  intention  que  la  cha- 
nté servît  de  médiatrice  aux  générations  de  leur  siècle  et  y versât 
la  lumière  que  le  raisonnement  éperdu  y répandait  en  vain. 

Vingt  ans  après,  dans  cette  réunion  de  Florence  que  je  mention- 
nais tout  à l’heure,  et  où  Ozanam  mourant  tirait  de  sa  poitrine  les 
dernières  paroles  éloquentes  qu’il  ait  prononcées  en  public  il  pou 
vait  dire  avec  l’assurance  de  l'homme  qui  a rempli  sa  tâche  sous 
l’œil  et  avec  le  bras  de  Dieu  : « Au  lieu  de  huit,  à Paris  seulement 
» nous  sommes  deux  mille,  et  nous  visitons  cinq  mille  familles 
» c’est-à-dire  environ  vingt  mille  individus,  c’est-à-dire  le  quart 

des  pauvres  que  renferme  cette  immense  cité.  Les  conférences  ' 
» en  France  seulement,  sont  au  nombre  de  cinq  cents,  et  nous  en 
» avons  en  Angleterre,  eu  Espagne,  en  Belgique,  en  Amérique  et 
» jusqu  à Jérusalem.  C’est  ainsi  qu’en  commençant  humblement’on 
» peut  arriver  à faire  de  grandes  choses,  comme  Jésus-Christ  qui 
» de  l’abaissement  de  la  crèche  s’est  élevé  à la  gloire  du  Thabôr  » 

O sainte  fécondité  des  œuvres  divines  ! Société  de  Saint-Vincent- 
de-Paul,  que  nos  yeux  ont  vue  naître  dans  Paris  de  quelques  jeunes 
gens  exposés  a tous  les  prestiges  de  leur  siècle  et  à tous  les  périls 
de  leur  âge,  non,  vous  ne  périrez  jamais  dans  notre  mémoire,  et 
jamais  non  plus  n’y  périra  l’espérance  que  vous  nous  avez  donnée 
des  bénédictions  de  Dieu  ! 

C’était  de  loin  que  la  Providence  s’y  était  prise  pour  préparer 
lavenement  dune  œuvre  qu’elle  destinait  à une  si  prompte  et  si 
admirable  diffusion.  Ozanam  en  avait  puisé  le  germe  dans  son  propre 
sang,  et  lorsqu’il  montait  l’escalier  des  pauvres,  il  pouvait  v re- 
trouver les  pas  de  son  père  et  de  sa  mère.  Tous  deux,  en  effet, 
de  visiter  en  personne  les  indigents;  tous  deux 
déjà  vieillis,  se  défendaient  l’un  à l’antre  de  monter  au  delà  du  qua- 
trième étage;  mais  la  charité  trompant  leur  prudence  réciproque. 

Il  leur  arrivait  de  se  rencontrer  en  flagrant  délit  au  même  paLr 
Instruit  a une  telle  école,  Ozanam  n’avait  point  séparé  la  foi  des 
œuvres  ; il  avait  appris  de  bonne  heure  à joindre  aux  mouvements 
e ame  qui  le  portaient  vers  Dieu,  les  mouvements  d’une  tendresse 
plus  sure  de  ne  pas  se  faire  illusion,  et  il  voyait  Jésus-Christ  dans 
les  pauvres  pour  être  certain  de  le  voir  et  de  le  posséder  dans  son 
cœur.  Au  heu  que,  d’ordinaire,  le  goût  des  spéculations  de  l’esprit 
incline  a oub  ier  les  douloureuses  réalités  de  la  vie,  Ozanam  avait 
reçu  a la  fois  les  deux  dons,  celui  d’une  ardeur  scientifique  extrême 
et  celui  d une  sensibilité  non  moins  active  aux  maux  de  ses  frères, 
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11  traitait  les  pauvres  avec  le  respect  le  plus  affectueux.  Venaient-ils 
chez  lui,  il  les  faisait  asseoir  dans  ses  fauteuils,  comme  des  hôtes  de 
distinction.  Allait-il  chez  eux,  après  leur  avoir  donné  son  argent, 
sa  parole  et  son  temps,  il  ne  manquait  pas  d’ôter  son  chapeau  et  de 
leur  dire  avec  un  salut  gracieux  qu’il  affectionnait  : «Je  suis  votre 
serviteur.  » Le  jour  de  Pâques,  il  leur  portait  de  petits  cadeaux, 
tels  qu’un  bénitier,  une  Vierge,  un  Christ,  ou  un  pain  plus  délicat 
choisi  exprès. 

Le  matin  d’un  jour  de  Tan,  celui  de  185*2,  le  dernier  qu’il  ait  yu 
à Paris  et  ravant-dernier  qu’il  ait  vu  au  monde,  il  dit  h sa  femme 
qu’une  telle  famille  était  bien  malheureuse,  qu’elle  avait  été  obligée 
de  mettre  au  mont-de-piété  sa  commode  de  mariage,  dernier  reste 
d’une  ancienne  aisance,  et  qu’il  avait  en\ie  de  la  leur  rendre  pour 
leurs  étrennes  du  premier  de  l’an.  Sa  femme  l’cn  dissuada  par  des 
raisons  plausib'es,  et  il  s’y  rendit.  Le  soir  venu,  au  retour  des  visifes 
officielles,  Ozanam  était  triste;  il  jeta  un  regard  douloureux  sur  les 
jouets  entassés  aux  pieds  de  sa  hile,  et  ne  voulut  pas  toucher  aux 
bonbons  qu’elle  lui  présentait.  I!  était  aisé  de  comprendre  qu’il  re- 
grettait la  bonne  œuvre  manquée  le  malin.  Sa  femme  l’ayant  sup- 
plié de  suivre  sa  première  pensée,  il  partit  aussitôt  pour  racheter  le 
meuble,  et  après  l’avoir  accompagné  lui-mème  jusque  chez  ces 
pamres  gens,  il  rentra  tout  beun  ux. 

Comme  tous  ceux  qui  font  du  bien,  Ozanam  était  trompé  quel- 
quefois. Il  avait  longtemps  secouru  un  Italien  en  lui  demandant  des 
traductions  dont  il  n’avait  nu!  besoin.  Cet  étranger,  placé  par  lui, 
tralüt  la  confiance  de  rétablissement  qui  l’avait  reçu,  et,  pressé  par 
la  misère,  il  revint  à celui  dont  il  connaissait  le  cœur  et  la  porte. 
Ozanam,  pour  la  première  fois,  raccueillit  durement  et  lui  refusa 
Faumône.  Mais  à peine  était-il  seul,  que  le  remords  entra  dans  sa 
conscience.  Il  sc  disait  intérieurement  « qu’on  ne  doit  jamais  ré- 
» duire  un  homme  au  désespoir,  et  qu’on  n’a  pas  le  droit  de  refuser 
» un  morceau  de  pain  au  plus  vil  scélérat;  que  lui-mème  un  jour 
» aurait  besoin  que  Dieu  ne  fût  pas  inexorable  pour  lui,  comme  il 
» venait  de  l’être  pour  une  de  ses  créatures  rachetées  de  son  sang.  » 
IN’y  pouvant  plus  tenir,  il  prend  son  chapeau,  court  à toutes  jambes 
à la  recherche  de  ce  malheureux,  le  retrouve  au  milieu  du  Luxem- 
bourg et  lui  donne  avec  l’aumône  une  preuve  de  son  repentir  et  de 
sa  charité. 

Un  dernier  trait  achèvera  de  le  peindre  sons  ce  rapport.  11  avait 
compris  que,  sans  un  budget  régulier  des  pauvres,  Faumône  est 
toujours  pesante,  incertaine,  et  au-dessous  de  la  part  qu’on  lui  doit. 
C’est  ])Ourquoi  son  budget  des  pauvres  était  exactement  dressé  chaque 
année,  et  il  s’élevait  ordinairement  au  dixième  de  ses  dépenses,  quel- 
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quefois  plus  baul.  En  celte  manière,  le  sacrifice  une  fois  fait,  le 
visage  de  personne  ne  lui  était  importun.  Il  savait  que  le  petit  trésor 
était  là.  La  seule  question  était  la  quantité  de  bonheur  qu’il  se  don- 
nerait en  le  distribuant  à propos. 

Telle  fut  donc  l’origine  de  la  société  de  Saint- Vincent-de-Paulj 
telle  fut  la  première  œuvre  d’Ozanam,  et,  je  l’ai  dit,  il  n’avait  que 
vingt  ans. 

Mais,  avant  de  le  suivre  plus  loin  , Je  ne  puis  omettre  une  re- 
marque. Depuis  le  rétablissement  du  culte  catholique  en  France,  ^ 
c’est-à-dire  depuis  les  premières  années  du  siècle,  toutes  les  asso- 
ciations intimes,  fondées  au  nom  de  la  foi,  avaient  été  mêlées  dTm 
élément  étranger.  Les  affinités  politiques  étaient  le  levain  secret  qui 
se  cachait  plus  ou  moins  sous  la  sincérité  réelle  qu’on  y apportait. 
Ozanem  et  ses  amii  rompirent  avec  cette  tradition.  Ils  déclarèrent 
que  dans  une  œuvre  de  charité , non  moins  qu’à  l’église  devant 
Jésus-Christ,  il  n’y  avait  plus  de  Juif  ni  de  Grec,  et  que  quiconque 
aimerait  les  pauvres  serait  le  bienvenu  parmi  eux,  sans  que  jamais 
on  s’enquît  des  opinions  qui  gouvernaient  sa  pensée.  Non  pas  (|ue 
ce  fût  do  leur  part  un  mépris  des  opinions,  ou  qu’ils  voulussent 
fonder  leur  ouvrage  sur  l’indifférence  des  choses  du  temps.  Les 
choses  du  temps  sont  toujours  bonnes  ou  mauvaises  , vraies  ou 
fausses,  utiles  ou  nuisibles,  et  par  conséquent  un  clirétien  en  tient 
le  compte  qu’il  doit  ; mais  ce  ne  sont  néanmoins  que  des  choses  qui 
passent,  et  le  don  du  Christ  est  de  nous  enlever  plus  haut,  dans  des 
régions  où  l’on  n’aperçoit  plus  les  contradictions  humaines,  où  on 
les  oublie  do  moins  dans  un  rapprochement  qui  est  la  grande  trêve 
de  Dieu.  Saint  Vincent  de  Paul,  choisi  par  Ozanam  et  ses  coopéra- 
teurs po  ir  signe  de  ralliement,  était  lui-même  un  nom  pacifique,  un 
nom  cher  au  monde  comme  à dEgiise,  et  dont  le  prestige,  tenant  du 
ciel  et  de  la  terre,  convenait  à toute  àme  généreuse  comme  à tout 
bon  dessein. 

Aussi,  une  fois  la  barrière  ouverte,  nul  ne  resta  dehors  de  ceux 
qui  étaient  capables  de  donner  à Dieu  une  heure  de  leur  temps,  (t 
la  société  de  Saint-Vincent-de-Paul  est  devenue,  selon  une  heureuse 
expression  de  saint  Vincent  de  Paul  lui  même,  le  parti  de  Dieu  et 
des  pauvres,  l’agape  universelle,  la  résurrection  de  l’unité  entre 
ceux  qui  veulent  travailler  au  salut  du  monde  sans  prendre  les  livrées 
d’un  apostolat  trop  fort  pour  leur  vocation  ou  leur  vertu.  Les  révo- 
lutions elles- mêmes,  qui  avaient  déraciné  tant  d’autres  œuvres,  ont 
respecté  cellc-ci.  Le  parfum  sans  tache  de  la  charité  a écarté  d’elle 
le  soupçon  ; ou  a cru  à sa  sincérité  parce  qu’elle  a été  sincère. 
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Le  lecteur  se  persuade  peut-être  que  le  soin  des  pauvres,  uni  à l’é- 
tude de  la  jurisprudence  et  à la  culture  des  langues  , épuisait  l’acti- 
vité d’Ozanam;  ce  serait  une  erreur.  Il  y avait  à la  Sorbonne  et  au 
college  de  France  des  tribunes  cbères  à la  jeunesse,  mais  qui,  trop 
souvent,  manquaient  envers  le  cbrislianisme  de  justice  et  de  vérité. 
Ozanam  assistait  aux  cours  les  plus  célèbres.  Appréciateur  du  mérite, 
même  chez  des  ennemis,  il  écoutait  tout  ensemble  avec  plaisir  et  avec 
réserve.  Ses  notes  prises,  il  rentrait  chez  lui,  recbercliait  les  faits  à 
leur  source,  les  rectifiait  ; puis,  seul  le  plus  souvent,  quelquefois  avec 
des  amis,  même  avec  des  jeunes  gens  inconnus  dont  il  sollicitait  la 
signature,  il  adressait  au  professeur  une  lettre  grave  et  raisonnée,  où 
il  l’avertissait  de  ses  torts  et  le  ccnjiirait  avec  un  accent  de  sainte 
naïveté  de  réparer  le  dommage  qu’il  avait  fait  à des  intelligences 
auxquelles  il  devait  la  lumière.  M.  Joullroy  reçut  un  jour  uue  de  ces 
lettres,  signée  : Ozanam,  éludiant.  Il  avait  connu  dans  son  enfance 
le  souffle  de  Dieu,  et,  même  avant  de  mourir,  il  en  eut  des  retours 
qui  ont  honoré  sa  mémoire.  La  lettre  d’Ozanam  le  toucha.  Il  y était 
dit  que  bien  des  jeunes  gens  qui  assistaient  à son  cours  étaient  chré- 
liens,  et  qu’ils  soullVaient  douloureusement  de  voir  un  homme  comme 
lui,  éloquent,  généreux  et  sans  doute  sincère,  sc  permettre  contre 
leur  foi  des  attaques  auxciuelles  ils  ne  pouvaient  pas  répondre,  puis- 
que le  respect  de  l’ordre  et  de  sa  personne  leur  commandait  un  si- 
lence absolu.  M.  Joullroy,  dans  la  leçon  ejui  suivit,  donna  connais- 
sance à son  auditoire  des  observations  qu’il  avait  reçues,  loua  fauteur 
de  la  convenance  et  du  savoir  dont  il  avait  fait  preuve,  puis,  avec  une 
droiture  qui  mérite  d’être  rappelée,  il  désavoua  ce  (pi’il  avait  dit  au 
préjudice  de  la  vérité  : cc  Messieurs,  ajouta-t-il,  il  } a cinq  ans,  je  ne 
» recevais  que  des  objections  dictées  par  le  matérialisme;  les  doctri- 
» nés  spiritualistes  éprouvaient  la  plus  vive  résistance  : aujourd’hui 
» les  esprits  ont  bien  changé,  l’opposition  est  toute  catholique.  » 

Depuis  ce  jour,  et  jusqu’à  des  temps  où  les  passions  s’envenimè- 
rent, on  remarqua  dans  les  professeurs  les  plus  accrédités  une  circon- 
spection qu’ils  n’avaient  pas  montrée  d’abord. 

Mais  ce  n’était  là  qu’un  palliatif,  une  diminution  d’infériorité. 
Ozanam  s’affligeait  qu’il  n’y  eut  pas  à Paris,  eu  présence  de  tant  de 
chaires  hostiles  ou  indifférentes,  et  devant  une  jeunesse  si  nombreuse, 
une  chaire  dont  l’éclat  fit  le  contre -poids  des  gloires  de  l’erreur  et 
leur  disputât  l’ascendant.  Sans  doute,  la  vérité  ne  régnera  jamais 
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seule;  son  sort  est  de  combattre  et  d’avoir  par  conséquent  d’illustres 
ennemis.  Mais  si  son  empire,  pour  être  grand  et  durable,  doit  être 
contesté,  il  ne  lui  est  pas  interdit  d^avoir  des  défenseurs  dignes  d’elle  ; 
et,  de  fait , dans  toute  la  suite  de  son  histoire,  on  voit  presque  tou- 
jours le  Père  de  l’Église  à côté  du  sophiste  éloquent,  Origène  en  face 
de  Porphyre,  saint  Basile  auprès  de  Libanius.  La  liste  de  ces  oppo- 
sitions serait  grande  ; elle  a commencé  à Lucifer  et  à l’archange  saint 
Michel,  elle  ne  se  clora  qu’au  dernier  jour  du  monde.  Aussi  Ozanam, 
qui  savait  les  voies  de  Dieu,  ne  désespérait-il  pas  d’obtenir  pour  son 
âge  la  consolation  donnée  à tant  d’autres  qui  avaient  précédé  le  sien. 
Seulement  la  modestie  ne  lui  eiil  pas  permis  de  croire  qu’il  était 
l’homme  élu,  et  que  bientôt,  dans  ces  mômes  lieux  où  il  allait  en- 
tendre des  voix  qui  l’allligeaient,  la  sienne,  la  sienne  elle-même,  maî- 
tresse des  cœurs,  ouvrière  intrépide  de  la  vérité,  arracherait  à une 
foule  émue  douze  années  d’applaudissements. 

Mais  le  lever  de  ces  beaux  jours  était  encore  dans  l’ombre.  En  at- 
tendant, il  plut  à la  divine  Providence  d’accomplir  à quelque  degré  le 
vœu  de  son  serviteur.  M.  de  Qiiélen,  archevêque  de  Paris,  fonda  les 
conférences  de  Aotre-Dame,  destinées  à initier  la  jeunesse  aux  preu- 
ves fondamentales  du  eliristianisme  et  à l’attirer  vers  la  lumière  par 
le  charme  même  de  la  lumière.  Ozanam  ne  fut  pas  sans  influence  sur 
cette  fondation.  11  l’avait  solticitée  du  pieux  et  noble  archevêque,  de 
concert  avec  quelques-uns  de  ses  amis. 

Cependant  sa  carrière  ne  se  dessinait  pas.  Elle  fut  même  un  instant 
sur  le  point  de  se  tromper  elle -même,  tant  il  est  difficile  à l’esprit  le 
plus  pénétrant  de  discerner  sa  place  et  de  savoir  ce  que  la  Providence 
lui  veut.  Ozanam,  comme  tout  écolier  de  jurisprudence,  avait  subi  les 
épreuves  qui  terminent  cette  étude,  et,  voulant  tendre  un  peu  plus 
loin  par  l’ardeur  de  son  esprit,  il  avait  ambitionné  et  obtenu  le  titre 
de  docteur  en  droit.  Sa  thèse  est  datée  du  30  août  1836.  Presque  aus- 
sitôt, changeant  son  front  de  bataille,  il  avait  aspiré  au  même  hon- 
neur dans  la  facullé  des  lettres,  et,  a l’issue  d’une  double  thèse  latine 
et  française,  la  première,  sur  la  descenle  des  héros  aux  enfers  dans  les 
poêles  de  l’anliquilé ; la  seconde,  sur  le  Dante  et  la  Divine  Comédie ^ 
l’année  1839  avait  couronné  ses  désirs.  C’était  plus  qu’un  succès, 
c’était  une  révélation.  M.  Cousin,  Pun  de  ses  juges,  n’avait  pu  s’em- 
pêcher de  lui  dire  en  l’entendant  : Ah!  monsieur  Ozanam,  on  n'est 
pas  plus  éloquent  que  cela.  La  sombre  figure  du  Dante,  qu’il  avait 
évoquée  du  xisf  siècle  avec  sa  triple  auréole  de  poète,  de  docteur  et 
de  proscrit,  avait  elle- même  éveillé  son  génie,  et  à vingt-six  ans,  au 
témoignage  d’un  maître  dans  l’art  d’écrire  et  de  parler,  au  témoi- 
gnage plus  sûr  encore  de  l’applaudissement  public,  il  avait  pu  se  dire  : 
Ce  n’est  pas  un  songe,  l’éloquence  m’a  visité  ! Mais  ce  fut  en  vain. 
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Une  teutalioîi  rassaillit  aux  portes  mêmes  du  temple,  quand  déjà  ia 
destinée  le  tenait  ])ar  la  main. 

I.a  viile  de  Lyon  avait  obtenu  du  gouvernement  la  création  d’une 
chaire  de  droit  commercial,  et  elle  avait  demandé  au  ministre,  pour 
premier  titulaire,  son  jeune  et  brillant  concitoyen,  Frédéric  Ozanarn. 
Qui  peut  être  insensible  au  bonheur  de  revoir  son  pays  natal,  d’y 
retrouver  sa  famille,  ses  amis,  ses  souvenirs,  en  leur  rapportant, 
après  quelques  années  d’absence,  un  mérite  déjà  reconnu  et  déjà  ré- 
compensé ? Ozanarn  ne  fut  pas  assez  fort  contre  cette  subite  apparition 
d’un  bonheur  honorable  et  assuré.  Il  eut  peur  des  hasards,  et,  comme 
un  cheval  qui  obéit  au  premier  signe  qui  lui  commande  l’arrêt,  il  se 
hâta  de  tourner  la  tète  pour  ne  pas  voir  et  ne  pas  entendre  l’autre 
signal  qui  lui  avait  été  donné  ! 

Heureucement  que  Dieu  appelle  de  nos  fautes.  Il  ne  ratifie  pas  du 
premier  coup  nos  timidités  et  nos  refus.  Après  avoir  professé  le  droit 
commercial  à Lyon,  pendant  une  année,  avec  la  solidité  d’un  vieux 
docteur  et  ia  verve  d’un  jeune  érudit,  Ozanarn  se  sentit  délié  par  un 
concours  qui  s’ouvrait  à Paris  pour  le  titie  d’agrégé  à la  Faculté  des 
lettres.  C’était  un  titre  nouveau,  qui  ne  répondait  à rien  dans  la  clas* 
Biheation  traditionnelle  des  grades  littéraires  et  scientifiques,  mais  qui 
conférait  des  droits  et  rapprochait  des  hautes  chaires  de  t’euseigiie- 
ment.  Pour  la  première  fois,  Ozauam  se  trouvait  eu  présence  de  ri- 
vaux, dans  une  scène  animée  par  le  talent  d’autrui.  Il  y déploya,  du- 
rant quinze  jours,  un  savoir  et  nue  promptitude  de  ressources  qui 
firent  de  ce  concours  un  spectacle  émouvant.  Le  sort  même  vint  ajou- 
ter son  angoiî'Se  (t  sa  péripétie  à l’intérêt  de  l’action.  Il  condamna 
Ozanarn  à préparer  en  vingt-quatre  heures  une  leçon  orale  sur  les 
scoliastes.  Que  dire  des  scoiiastes,  les  eût-on  connus?  Le  lendemain, 
tout  le  monde  était  tremblant  : mais  Ozanarn  , dans  le  sujet  le  plus 
ingrat  du  monde,  sut  encore  être  habile,  diserl,  ingénieux,  fécond  eu 
rapprochements  inattendus,  et  il  charma  d’autant  plus  qu’on  avait 
douté  davantage  de  son  succès.  Le  [remier  rang  du  concours  lui  fut 
donné  par  le  suffrage  unanime  de  ses  juges,  et  aux  acclamations  dii 
public. 

Néanmoins  il  doutait  encore.  Vainement  M.  Faurie!,  professeur  de 
littérature  étrangère  à la  Sorbonne,  lui  offrait  la  suppléance  de  sa 
chaire  ; Lyon  et  le  droit  commercial  le  fascinaient  comme  un  bien 
acquis,  un  port  où  il  était  entré.  Ce  fut  M.  Ampère,  le  fils  du  mathé- 
maticien, qui  eut  l’honneur  de  persuader  Ozanarn  et  de  renchaincr  à 
son  triomphe.  Digne  fils  d’un  père  illustre,  M.  Ampère  avait  conservé 
pour  le  jeune  hôte  de  sa  maison  une  sorte  de  tutelle  tempérée  par 
l’amitié;  il  lui  avait  ouvert  sans  jalousie  les  chemins  de  l’érudition, 
et,  au  moment  décisif,  l’enlevant  à des  hésitations  qui  n’étaient  plus 
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qu’un  suicide,  il  lui  marqua  sa  place  avec  la  sagacité  d'un  augure  et 
rautorité  d’un  maître. 

On  était  à la  fin  de  1840  ; Ozanam  avait  vingt-sept  ans. 

C’est  un  beau  jour  que  celui  où,  parvenu  à mi-chemin  de  la  vie, 
tout  voile  levé,  toutes  incertitudes  dissipées,  le  f ont  serein  et  le  cœur 
à l’aise,  l’homme  a le  secret  de  Dieu  sur  lui  et  asseoit  la  tente  où  il 
achèvera  de  \ivre.  Jusque  là  les  plus  beaux  rêves  sont  troublés,  le 
découragement  succède  à l’exaltation,  et  plus  on  a reçu  de  Dieu,  plus 
ses  dons,  en  nous  ouvrant  des  perspectives,  ajoutent  au  métanco  ique 
tourment  de  l’avenir.  Ozanam  en  avait  souff(;rt  : sa  nature  était  in- 
quiète et  un  peu  fébrile.  Aussi  dùt-il  éprouver  une  grande  dilatation 
lorsque  enfin  il  connut  la  volonté  de  Dieu  et  y eut  acquiescé.  Tsui 
d’une  famille  honorable,  mais  médiocre,  venu  à Paris  simple  étudiant, 
il  avait,  en  neuf  années  d’efforts,  conquis  un  rang  distingué  dans  une 
double  carrière,  la  jurisprudence  et  les  lettres,  occupé  une  chaire 
de  droit  et  mérité  la  suppléance  d’un  cours  célèbre  à la  Sorbonne  : 
M.  Ampère  lui  avait  donné  l’hospitalité,  l\ï.  de  Montalembert  le 
recevait  amicalement , tout  ce  qu’il  y avait  parmi  les  chrétiens 
d’hommes  éminents  ou  en  voie  de  le  devenir  pressentaient  en  lui  un 
successeur  ou  un  compagnon  d’armes.  La  possession  prématurée 
d’une  si  belle  vie  n’enfla  point  son  cœur.  Il  demeura  vrai,  ouvert, 
cordial  et  laborieux,  noble  effet  d’un  naturel  que  la  raison  éclairait 
de  toute  sa  lumière  et  que  la  foi  avait  purifié  du  levain  de  l’orgueil. 
Ce  point  si  envié  de  l’assiette  dans  le  succès,  qui  est  presque  toujours 
le  signa!  d une  transformation  égoïste  dans  le  cœur  de  l’homme,  avait 
laissé  Ozanam  tel  qu’il  était.  On  l’eût  pris  encore,  allant  à sa  cîiaire 
de  Sorbonne,  pour  un  simple  étudiant.  Sa  tenue  n’avait  pas  ciiangé, 
son  regard  était  honnête  et  doux  : il  lisait  volontiers  en  chemin,  mais 
sans  que  l’application  l'empèchàl  de  voir  les  marques  de  sympathie 
dont  il  était  l’objet,  et  il  rendait  toujours  en  honoeurs  plus  qu’on  ne 
lui  avait  accordé.  Pendant  viîîgt  ans  que  je  l’ai  connu,  je  l’ai  vu  troi> 
blé,  indigné,  mais  sans  qu’il  m’ait  été  possible  d’y  découvrir  jamais 
l’ombre  de  hauteur  ou  d’affectation,  ce  qui  est  le  signe  certain  d’une 
àme  [)!us  grande  que  la  fortune  et  qui  voit  Dieu  constamment. 

I!  y eut  un  piège  qu’Ozanam  n’évita  point.  Dès  qu’il  fut  heureux, 
il  voulut  donner  son  bonheur  et  augmenter  le  sien  en  le  partageant. 
Oserai-je  dire,  quoique  Dieu  l’ait  absous  en  bénissant  son  union, 
qu’il  était  encore  bien  jeune  pour  une  félicité  si  ennemie  des  grandes 
muscs?  Comme  le  prêtre,  l’homme  de  lettres  est  consacré,  et  si  le 
ministère  des  âmes  exige  un  culte  de  soi-même,  le  ministère  de  la 
pensée,  quand  on  est  digne  de  lui,  exige  aussi  des  austérités.  Il  est 
difficile,  au  milieu  des  joies  domestiques,  de  conserver  Passiduité  du 
travail  et  la  liberté  de  l’intelligence,  et  plus  difficile  encore  de  rete- 
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nir  ses  besoins  dans  la  modestie  de  ses  ressources.  La  pauvreté  est 
la  compagne  inévitable  de  l’homme  de  lettres  qui  a résolu  de  ne  vendre 
sa  plume  ni  à l’or,  ni  au  i)ouvoir  ; et  la  pauvreté  n^est  douce  qu’à 
l’homme  solitaire  qui  vit  dans  l’immortalité  de  sa  conscience  et  n’a 
jamais  qu’un  malheur  à prévoir  ou  à porter.  Mais  Ozanam  était  d’un 
siècle  où  l’on  n’attend  pas,  et  il  se  laissa  prendre  à la  certitude  de 
rendre  heureuse  avec  lui  une  chrétienne  rachetée  du  même  sang  que 
lui.  Il  ne  se  trompait  pas.  Il  avait  amassé  dans  son  cœur  un  trésor  de 
chasteté  qui  était  le  signe  d’un  trésor  de  tendresse,  et  il  pouvait 
s’exposer  sans  crainte  à ce  Ilot  des  ans  qui  emporte  tout  amour, 
excepté  l’amour  produit  et  gardé  par  la  vertu.  Son  mariage  eut  lieu 
dans  l’été  de  1841.  Il  épousa  mademoiselle  Soulacroix,  fille  de 
M.  Soulacroix,  recteur  de  l’Académie  de  Lyon.  Presque  aussitôt  il 
conduisit  sa  femme  en  Italie,  pays  qu’il  avait  déjà  visité  avec  sa 
mère  aux  vacances  de  1832,  et  vers  lequel  le  rappelait  le  souvenir 
des  émotions  et  des  révélations  qu’il  en  avait  reçues.  C’était  à Rome, 
devant  la  fresque  du  Saint-Sacrement  de  Raphaël,  à Plorence,  devant 
les  tomlieaux  de  l’église  de  Sainte-Croix,  que  la  figure  du  Dante, 
l’Homère  du  christianisme,  lui  était  apparue,  tout  illuminée  des 
obscurités  de  son  siècle  et  placée  par  la  Providence  entre  Virgile  et 
le  Tasse,  comme  le  Titan  de  la  poésie.  Il  revit  ces  beaux  lieux  tout 
peuplés  de  grands  hommes  et  de  grandes  choses,  ces  lieux  qui  sont 
pour  nous  des  ancêtres,  et  qui,  malgré  les  ruines  du  passé  et  celles  de 
l’avenir,  seront  l’éternel  pèlerinage  des  esprits  cultivés.  Il  les  revit, 
tenant  d’une  main  sa  compagne  ravie,  lui  montrant  de  l’autre  les 
horizons  chers  à sa  mémoire,  les  temples,  les  palais,  les  aqueducs,  les 
tombeaux  des  Romains,  les  reliques  des  martyrs,  les  marbres  couchés 
et  les  bronzes  vivants,  toute  cette  antique  armée  que  l’inépuisable 
fécondité  de  Tltalie  garde,  accroît  et  tient  debout.  La  Sicile,  jetée  au 
seuil  extrême  de  tant  de  beautés  comme  une  sentinelle  et  un  phare, 
lui  ouvrit  aussi  ses  villes  où  le  souffle  des  enfants  du  Nord  a remué 
les  cendres  de  l’Etna  et  recouvert  des  inspirations  du  christianisme 
les  débris  du  génie  grec. 

Au  retour  de  cette  course  rapide,  qui  était  une  halte  entre  sa  jeu- 
nesse finie  et  son  âge  mur  commencé,  Ozanam  parut  dans  sa  chaire 
qui  ne  le  connaissait  encore  qu’à  demi. 


VL 


Ceux-là  seuls  qui  ont  dit  leur  âme  devant  un  auditoire^savent  les 
tourments  de  la  parole  publique,  tourments  qui  arrachaient  à Cicéron 
ce  cri  plaintif:  « Quel  est  l’orateur  qui,  au  moment  de  parler,  n’a 
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senti  ses  cheveux  se  roidir  et  ses  extrémités  se  glacer  ? » Ozanam , 
plus  qu’un  autre,  était  sujet  au  mal  de  l’éloquence,  parce  que  ses  or- 
ganes trop  faibles  ne  répondaient  qu’imparfaitement  aux  secousses 
de  son  inspiration,  et  qu’une  timidité  naturelle  enchaînait  aussi  sur 
ses  lèvres  et  dans  tout  son  être  l’éclat  de  ses  facultés.  Défiant  de  lui- 
même,  il  se  préparait  à chacune  de  ses  leçons  avec  une  fatigue  reli- 
gieuse, amassant  des  matériaux  sans  nombre  autour  de  sa  pensée,  les 
fécondant  par  ce  regard  prolongé  de  l’intelligence  qui  les  met  en  or- 
dre, et,  enfin,  leur  donnant  la  vie  dans  ce  colloque  mystérieux  de 
l’orateur  qui  se  dit  à lui-même  ce  qu’il  dira  demain,  ce  soir,  tout  à 
l'heure,  à l’auditoire  qui  ratteml.  Ainsi  armé,  tout  pâle  cependant  et 
défait,  Ozanam  montait  à sa  chaire.  Il  n’y  avait  rien  de  bien  ferme  et 
de  bien  accentué  dans  son  début  ; sa  phrase  était  laborieuse,  son  geste 
embarrassé,  son  regard  mal  sùr  et  craignant  d’en  rencontrer  un  au- 
tre: mais  peu  à peu,  par  l’entraînement  que  la  parole  se  communique 
à elle-même,  par  cette  victoire  d’une  conviction  forte  sur  l’esprit 
qui  s’en  fait  l’organe,  on  voyait  de  moment  en  moment  la  victoire 
grandir,  et  lorsque  l’auditoire  lui-même  était  une  fois  sorti  de  ce  pre- 
mier et  morne  silence  si  accablant  pour  l’homme  qui  doit  le  soulever, 
alors  l’abîme  rompait  ses  digues  et  l’éloquence  tombait  à flots  sur 
une  terre  émue  et  fécondée.  Des  applaudissements  sincères  répon- 
daient à l’orateur,  et  tout  palpitant  d’un  bonheur  acheté  par  huit 
jours  de  travail  et  par  une  heure  de  verve,  il  retournait  chez  lui  re- 
trouver la  peine,  qui  est  la  condition  de  tout  service  et  l’instrument 
de  toute  gloire. 

Il  n’est  pas  ordinaire  qu’un  homme  érudit  soit  un  homme  élo- 
quent. La  patience  nécessaire  à l’investigation  des  livres  et  des  anti- 
quités s’allie  mal  au  feu  qui  jaillit  d’une  pensée  créatrice:  on  n’aime 
pas,  quand  on  peut  jeter  des  mondes  dans  l’espace  par  un  souffle  de 
sa  vie  propre,  chercher  péniblement  sa  route  à travers  des  astres 
vieillis  et  trop  souvent  éteints.  Ozanam,  par  un  don  singulier,  possé- 
dait à la  fois  l’éloquence  et  l’érudition.  L’une  lui  était  aussi  natu- 
relle que  l’autre.  Il  pouvait  toute  une  nuit  veiller  dans  les  régions 
abstruses  d’une  langue  ensevelie  ou  d’une  œuvre  inconnue,  et  le  len- 
demain écrire  des  vers,  préparer  un  discours,  s’échauffer  solitaire- 
ment dans  la  contemplalion  directe  du  vrai  et  du  beau.  Non-seulement 
l’une  et  l’aulre  faculté  lui  appartenaient  de  naissance,  mais  l’une  et 
Fautre  étaient  éminentes  chez  lui.  Il  était  grand  dans  la  poudre,  avec 
la  pioche  du  mineur,  et  grand  dans  la  lumière,  avec  le  simple  regard 
de  l’esprit.  Gela  lui  donnait  sa  physionomie,  mélange  de  solidité  et 
d’enthousiasme  jeuue  et  ardent. 

Le  cours  dont  il  était  chargé,  au  vieux  sanctuaire  des  lettres  pari- 
siennes, exigeait  précisément  de  lui  i’iiicomparable  souplesse  de  sa 
nature.  Il  devait  initier  son  auditoire,  non  pas  aux  littératures  de  la 
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Grèce  et  de  Rome,  mais  aux  lettres  étrangères,  c’est-à  dire  aux  grands 
travaux  de  l’esprit  dans  les  idiomes  contemporains.  Ce  champ  était, 
pour  ainsi  dire,  sans  mesure;  car,  tandis  que  l’antiquité  n’a  produit 
que  trois  langues  dignes  de  se  survivre  par  la  perfection  de  leurs 
inonumvuits  et  par  leurs  rapports  avec  l’éternelle  vie  du  chri>tianisme, 
les  temps  nouveaux  ont  réparti  la  puissance  et  la  fécondité  des  lettres 
à tous  les  peuples  issus  de  Jésus-Glirist.  Ce  qu’avait  dit  saint  Paul, 
qu’il  n’y  a plus  de  barbare,  s’est  accompli  dans  les  arts  de  l’esprit 
aussi  bien  que  dans  l’ordre  des  mœurs.  Le  llambeau  de  David  et  d’Hc- 
mère  a secoué  sa  flainine  sur  toutes  les  nations  clirétieim  es  ; toutes 
ont  leurs  poètes,  leurs  historiens,  leurs  orateurs,  et  qui  veut  s’initier 
aux  littératures  étrangères,  loin  d’entreprendre  une  excursion  au 
dehors,  se  trouve  jeté  au  centre  du  génie  universel,  dans  des  voies  et 
des  splendeurs  qui  n’ont  plus  de  limites.  Ozanain  s’était  préparé  toute 
sa  vie,  comme  s’il  en  eut  reçu  l’ordre  exprès  de  la  Providence,  a cette 
infatigable  exploration.  Il  savait  a fond  les  principales  langues  mo- 
dernes, et  il  lui  fut  aisé,  dès  qu’il  en  eut  mission,  de  pénétrer  dans 
les  richesses  dont  il  devait  la  découverte  et  le  partage  à ses  auditeurs. 
Mais  ce  qui  n’eût  élé  pour  un  autre,  moins  elirétien  et  moins  pro- 
fond, qu’une  exposition  éloquente  des  beautés  de  la  pensée  humaine 
sous  ces  vêtements  divers,  ne  pouvait  être  pour  Ozanam  qu’une 
prédication  de  la  vérité.  ïeuclier  aux  langues  et  aux  œuvres  nou- 
velles, c’était  rencontrer  a chaque  pas  ce  qui  en  fait  l’àme  et  la  nou- 
veauté, c’est-cà  dire  le  christianisme,  et  rencontrer  le  christianisme, 
c’était  pour  lui  le  défendre  et  l’exalter. 

Peut-être,  s’il  eût  consulté  la  prudence  plus  que  l’élan  de  sa  foi, 
eût-il  hésité  à convertir  son  enseignement  en  une  démonstration 
évangélique.  Les  temps  étaient  émus,  et  iis  devaient  s’envenimer. 
Une  polémique  ardente,  soutenue  dans  les  journaux  et  à la  tribune 
contre  le  monopole  de  l’enseignement  par  l’Etat,  préparait  à l’Église 
de  sanglantes  et  prochaines  représailles.  Il  était  naturel  de  craindre 
que  le  contre-coup  ne  s’en  fit  sentir  dans  un  auditoire  rassemblé  sous 
un  professeur  trop  vivement  chrétien.  Mais  cette  considération  n’ar- 
rêta point  Ozanam.  Même  aux  plus  mauvais  jours,  lorsqu’une  chaire 
voisine  de  la  sienne  et  animée  d’un  esprit  semblable  tombait  sous 
l’effort  des  passions,  il  ne  diminua  rien  du  courage  de  ses  lèvres  et  de 
la  simp  icité  de  son  cœur.  Dieu  bénit  l’une  et  l’autre.  Tout  lui  fut 
pardonné  pendant  douze  années,  et  il  mourut  populaire  comme  il 
avait  vécu. 

C’est  un  rare  secret  que  celui  de  la  popularité,  j’entends  la  popu- 
larité véritable,  celle  qui  ne  s’achète  point  par  de  lâches  concessions 
aux  erreurs  d’un  siècle,  mais  qui  entoure  d’une  auréole  prématurée 
l’honnête  homme  vivant.  Autant  qu’on  peut  le  découvrir  par  l’his- 
toire, la  première  condition  de  cette  popularité  solide  est  dans  d’iné- 
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î)ranliibles  certitudes  et  de  persévérantes  directions.  L’homme  qui 
change  d’esprit,  si  son  désintéressement  est  reconnu,  conservera 
peut-être  Testime  ; il  ne  conservera  ni  la  confiance,  ni  l'autorité.  Il 
n’j  a que  les  convictions  invincibles  qui  régnent  sur  les  âmes,  lors- 
qu’elles sont  au  service  d’une  cause  qui  intéresse  les  générations,  et 
que  le  talent  y rehausse  la  fermeté  de  la  conduite  et  l’éclat  du  dévoue- 
ment. Même  encore,  toutes  ces  conditions  remplies,  il  n’est  pas  im- 
possible qu’un  homme  échappe  à la  popularité,  si  quelque  chose  de 
])ienveillant  ne  tempère  en  lui  la  forcé  du  caractère  et  n’abaisse  la 
hauteur  du  génie.  C’est  la  bonté  qui  rend  Dieu  populaire,  et  l’homme 
à qui  elle  manque  n’obtiendra  jamais  l’amour,  sans  lequel  subsiste 
bien  la  renommée,  mais  non  pas  la  gloire.  C’est  l’amour  qui  fait  de 
la  gloire  une  si  belle  chose,  et  qui  inspire  au  chrétien  ce  cantique 
dont  le  ciel  et  la  terre  ne  se  lassent  point  : Gloire  au  Père^  au  Fiïs^ 
au  Saint- Esprit,  maintenant  et  dans  tous  les  siècles  des  siècles. 

Or,  cà  regarder  Ozanam  tel  que  Uviiis  l’avons  possédé  vingt  ans,  il 
me  semble  reconnaître  dans  sa  personne  l’ensemble  des  traits  qui 
expliquent  et  justifient  la  popularité.  Dès  sa  première  jeunesse,  on 
voit  poindre  en  lui  une  conviction  profonde  du  christianisme  avec 
un  désir  précoce  de  lui  consacrer  tous  les  travaux  de  son  esprit.  Sa 
correspondance  lu  plus  reculée  offre  des  traces  sans  nombre  de  cette 
disposition  forte  et  généreuse  qui  devait  bientôt  le  présenter  au  res- 
pect des  chrétiens  de  son  âge,  et  plus  tard  à leur  reconnaissante  admi- 
ration, lorsque  le  succès  eut  justifié  les  espérances  qu’ils  avaient 
mises  dans  les  premiers  éclairs  de  son  talent.  Nul  homme  de  foi,  au 
moins  d’une  foi  éclatante,  n’avait  encore  paru  dans  les  chaires  qui 
retentissaient  chaque  jour  d’applaudissements  donnés  à d’autres  doc- 
trines en  d’autres  orateurs.  Quarante  ans  d’absence  à ces  rostres  de 
la  littérature  signalaient  au  mépris  le  génie  épuisé  des  chrétiens  de 
France  : Ozanam  y monte,  il  y monte  à vingt-sept  ans,  et  de  celte 
bouche  qui  depuis  déjà  longtemps  avait  éveillé  la  charité  endormie 
au  sein  de  la  jeunesse  et  créé  la  société  de  Saint-Vincent-de-Paul,  il 
labse  tomber  une  parole  où  l’art  le  dispute  à rérudition.  Rien  n’est 
déguisé,  rien  n’est  affaibli,  de  ce  qui  pourrait  blesser  des  esprits  mal 
accoutumés  à la  présence  et  au  courage  de  la  vérité.  L’orateur  est 
jeune,  il  est  sincère,  ardent,  instruit  : Athènes  l’écoule,  comme  elle 
eut  écouté  Grégoire  ou  Bazile,  si,  au  lieu  de  retourner  dans  les  soli- 
tudes de  leur  patrie,  ils  eussent,  au  pied  de  l’Aréopage  où  prêchait 
saint  Paul,  ouvert  ce  trésor  de  goût  et  de  savoir  qui  devait  illustrer 
leurs  noms.  Ozanam  avait  encore  un  charme,  un  charme  sans  lequel 
il  eût  sans  doute  f)éri,  mais  qui,  ajouté  à ses  autres  dons,  achevait  en 
sa  personne  l’ouvrier  d’une  séduction  prédestinée  : il  était  doux  pour 
tout  le  monde  cl  juste  envers  l’erreur. 
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Quand  on  lit  V Histoire  des  Variations  de  Bossuet,  une  des  choses 
qui  frappent  le  plus  dans  ce  mâle  génie,  c’est  sa  bonté.  Il  tient  sous  sa 
verge,  et  c’était  la  plus  terrible  qu’une  main  d’homme  eût  portée  de- 
puis Moïse,  il  y tient  les  premiers  auteurs  d’un  schisme  détestable, 
qui  avait  arraché  à l’Église  une  moitié  du  monde  et  créé  des  maux 
dont  le  regard  de  Bossuet  embrassait  avec  effroi  toute  l’immensité. 
Cependant  nulle  part  vous  ne  rencontrez  l’injure,  mais  une  discus- 
sion puissante  et  calme,  un  épanchement  sérieux  de  la  vérité,  et 
lorsque  les  personnes  doivent  inévitablement  paraître  avec  leurs  fai- 
blesses et  leurs  crimes,  on  sent  que  Thistorien  est  trop  loin  dans  la 
paix  pour  leur  insulter.  Il  montre  ces  grands  coupables  tels  qu’ils 
furent,  sans  leur  refuser  rien  de  ce  qui  peut  encore  exciter  l’intérêt, 
et,  comme  pour  se  reposer  d’un  spectacle  qui  lui  est  douloureux,  il 
consacre  un  chapitre  tout  entier  à pleurer  Tâme  et  le  souvenir  de  Mé- 
lanchton.  C’est  que  Bossuet  était  de  la  race  de  ceux  en  qui  l’Évangile 
n’est  diminué  ni  par  le  defaut  de  vues,  ni  par  les  passions  et  l’inclé- 
mence du  cœur  : il  avait  la  main  droite  sur  le  lion  de  Juda  et  la 
gauche  sur  V agneau  immolé  avant  tous  les  siècles.  On  ne  se  fait  guère 
ainsi,  on  est  fait  de  Dieu,  quand  Dieu,  pour  toucher  le  monde,  veut 
unir  la  tendresse  au  génie  dans  une  môme  créature. 

Ozanam  était  de  ces  créatures  privilégiées.  Au  jour  de  son  baptême 
invisible,  il  avait  reçu  l’huile  avec  le  vin,  et  ces  deux  sources  nées  en 
lui  le  même  jour  l’avaient  fait  croître  en  grâce  devant  Dieu  et  devant 
les  hommes.  On  a beau  lire  les  pages  qu’il  nous  a laissées,  on  a beau 
se  rappeler  ses  actes  et  ses  discours  ; on  n’y  découvre  ni  la  colère  qui 
se  venge,  ni  l’amertume  qui  s’accroît  en  se  répandant,  ni  le  mépris 
qui  brave,  ni  l’ironie  qui  se  moque  sous  prétexte  d’instruire  ou  de 
corriger.  Sans  abaisser  jamais  l’Église  devant  le  monde,  il  tient  d’une 
main  généreuse,  parce  que  c’est  la  charité  qui  la  guide,  le  sceptre 
tout-puissant  de  la  vérité.  Il  plaint  plus  qu’il  n’accuse,  il  pardonne 
plus  qu’il  ne  condamne,  et  toujours  invincible- sous  le  bouclier,  il 
tempère  dans  son  épée  la  force  qu’il  y sent,  de  peur  d’achever  la 
mort  en  quelque  âme  qui  peut  encore  revivre. 

Ah!  combien  nous  étions  consolés,  au  milieu  des  âpres  contro- 
verses de  notre  temps,  d’écouter  si  près  de  nous  une  bouche  si  pure 
et  si  cordiale!  Combien,  fatigués  du  bruit  des  malédictions,  ne  nous 
reposions-nous  pas  à cet  autre  bruit  pacifique  et  éloquent  ! Nous  ne 
l’entendons  plus  que  par  le  souvenir,  par  cet  écho  qui  reste  dans 
l’âme  après  qu’une  fois  l’on  a joui  d’une  parole  digne  de  Dieu  : encore 
cel  écho,  ce  souvenir,  accroît-il  nos  regrets  en  nous  disant  tout  ce 
que  nous  avons  perdu. 

Je  ne  puis  le  dissimuler,  un  doute  s’est  fait  jour  sur  la  tenue 
d’Ozanam  dans  les  temps  périlleux  de  son  professorat.  C’était  le  mo- 
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ment  où  les  catholiques  de  France,  pour  la  seconde  fois,  réclamaienl 
avec  énergie  Tune  des  grandes  libertés  de  l’àme,  la  liberté  de  l’en- 
seignement. Le  comte  de  Monlalembert,  du  haut  de  la  tribune  pai- 
riale  qui  l’avait  autrefois  condamné  dans'cette  même  cause,  présidait 
à cette  seconde  campagne  comme  général,  après  avoir  fait  la  pre- 
mière comme  soldat.  Sous  lui,  et  chacun  à son  poste,  on  s’animait 
au  devoir,  et  si  toutes  les  voix  n’étaient  pas  également  dignes  du 
combat,  si  l’injure  et  l’injustice  appelaient  trop  souvent  des  ré- 
présailles  qu’il  eût  mieux  valu  ne  pas  mériter,  du  moins  la  trahi- 
son n’était  nulle  part.  On  pouvait  regretter  des  paroles,  on  n’avait 
point  à regretter  de  silence.  Ozanam,  par  la  position  même  qu’il 
tenait  de  Dieu,  était  de  nous  tous  le  plus  douloureusement  placé. 
Catholique  ardent,  ami  dévoué  des  libertés  sociales,  de  celles  de  Tàme 
en  particulier,  parce  qu’elles  sont  le  fondement  de  toutes  les  autres, 
il  ne  pouvait  cependant  méconnaître  qu’il  appartenait  au  corps  dépo- 
sitaire légal  du  monopole  de  renseignement.  Fallait-il  rompre  avec 
ee  corps  qui  l’avait  reçu  si  jeune  et  comblé  d’honneurs  ? Fallait-il, 
demeurant  dans  son  sein,  prendre  une  part  active  et  nécessairement 
remarquée  à la  guerre  qui  lui  était  faite?  Dans  le  premier  cas,  Oza- 
nam  abdiquait  sa  chaire  : pouvait-oii  le  lui  conseiller?  Dans  le  se- 
cond cas,  il  appelait  le  même  résultat  en  se  donnant  le  tort  de  l’atten- 
dre : pouvait-on  encore  le  lui  conseiller?  Et  cependant  le  professeur 
chrétien,  le  chrétien  libéral,  Ozanam,  pouvait-il  se  séparer  de  nous? 

Il  est  rare  que,  dans  les  situations  les  plus  délicates  et  où  tout 
semble  impossible,  il  n’y  ait  pas  un  certain  point  qui  concilie  tout, 
comme  en  Dieu  les  attributs  en  apparence  les  plus  dissemblables  se 
rencontrent  quelque  part  dans  riiarmonie  d’une  parfaite  unité. 
Ozanam  conserva  sa  chaire  : c’était  son  poste  dans  le  péril  de  la 
vérité.  Il  n'attaqua  point  expréssement  le  corps  auqii^l  il  apparte- 
nait : c’était  son  devoir  de  collègue  et  d’homme  reconnaissant.  Mais 
il  demeura  dans  la  solidarité  la  plus  entière  et  la  plus  avérée  avec 
nous  tous  ; je  veux  dire,  quoique  je  n’aie  pas  le  droit  de  m’y  comp- 
ter, avec  ceux  qui  défendaient  de  tout  leur  cœur  la  cause  sacrée  de  la 
liberté  d’enseignement.  Aucun  des  liens  qui  l’attachaient  aux  chefs  et 
aux  soldats  ne  subit  d’atteinte.  Il  était  et  il  fut  de  toutes  les  assem- 
blées, de  toutes  les  œuvres,  de  toutes  les  inspirations  de  ce  temps,  et 
ce  qu’il  ne  disait  pas  dans  sa  chaire  ou  dans  ses  écrits  ressortait  de 
son  influence  avec  une  clarté  qui  était  plus  qu’une  confession.  Aussi 
pas  un  seul  moment  de  défiance  ou  de  froideur  ne  diminua-t-il  le 
haut  rang  qu’il  avait  parmi  nous  : il  garda  tout  ensemble  Talfeclioii 
des  catholiques,  l’estime  du  corps  dont  il  était  membre,  et,  au  deliors 
des  deux  camps,  la  sympathie  de  cette  foule  mobile  et  vague  qui  est 
le  public,  et  qui  tôt  ou  tard  décide  de  tout. 
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Ozanam  avait  placé  au  moyen  âge  le  centre  de  son  enseignement. 
Plus  haut,  c’eût  été  l’antiquité  ; plus  bas,  une  littérature  trop  proche 
où  la  science  n’eût  pas  eu  assez  d’ombres  h soulever.  Le  moyen  âge 
est  le  commencement  des  nations  chrétiennes  ; il  a tout  à la  fois  le 
charme  et  la  diflicuîté  des  origines,  double  attrait  qui  appelait  éga- 
lement ou  rimagiaatioo  poétique  du  professeur,  ou  la  pénétration 
laborieuse  de  ses  facultés.  Pendant  les  deux  années  qu’il  occupa  sa 
chaire,  Ozanam  poursuivit  tour  à tour  les  premiers  développements 
du  génie  chrétien  en  Allemagne,  en  Angleterre  et  en  Italie.  Il  ne  nous 
reste  de  cette  vaste  étude  que  vingt  et  une  leçons  sur  la  civilisation 
au  cinquième  siècle  ; mais  ce  monument  inachevé  suffit  pour  donner 
une  idée  de  ce  qu’étaient  l’éloquence  et  le  savoir  de  son  auteur,  et 
comment  l’un  et  l’autre  s’appliquaient  infatigablement  à agrandir  le 
christianisme  dans  l’esprit  de  quiconque  s’exposait  à en  subir  la 
puissance. 

Je  ne  donnerai  pas  l’analyse  de  ces  beaux  discours,  ils  referont 
parmi  les  travaux  les  plus  remarquables  de  l’apologétique  chrétienne 
au  dix-neuvième  siècle,  et  il  est  inutile  que  j’essaye  de  prévenir  ou 
de  suppléer  les  lecteurs. 

^ Quatre  années  de  succès  conduisirent  Ozanam  jusqu’à  la  mort  de 
M.  Fauriel,  en  I <"'44,  et  il  eut  l’honneur,  en  oblenant  à l’unanimité  sa 
succession,  de  se  trouver  titulaire  à trente-deux  ans  d’une  chaire  de 
faculté  dans  l’Académie  de  Paris.  Cette  élévation  prématurée  n’avait 
pas  d’exemple  : M.  Guizot,  parvenu  le  plus  jeune  avant  lui  aux 
mêmes  fonctions,  n’y  avait  été  promu  qu’à  l’âge  de  trente-six  ans. 


YII. 

« 

Mais  ce  n’est  pas  en  vain  que  l’on  veut  devancer  le  temps.  Le  temps 
se  venge  de  ceux  qui  se  passent  de  lui. 

Dès  t’été  de  1846,  Ozanam  sentit  ses  forces  décroître  sous  la  fièvre 
continue  de  ses  triomphes.  INon  content  de  la  préparation  de  ses 
cours,  il  répondait  ardemment  à tous  les  appels  qu’on  lui  adressait 
au  nom  de  la  vérité  ou  de  la  charité.  Il  parlait  au  cercle  catholique 
et  dans  les  conférences  de  Saint-Vincent-de  Paul  ; il  écrivait  pour  le 
Correspondant,  recueil  honorable  qui  seul,  depuis  un  quart  de  siècle, 
a conservé  le  drapeau  chrétien  et  libéral  de  ses  premières  années. 
Toutes  ces  généreuses  collaborations  ne  laissaient  à Ozanam  aucun 
repos.  Il  passait  de  longues  portions  de  nuits  à réparer  dans  le  tra- 
vail lu  brièveté  de  ses  jours,  et  trop  souvent  il  soulevait  le  poids  des 
ténèbres  par  des  moyens  qui  n’éveillent  l’esprit  qu’en  l’énervant.  Ses 
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mains  commençaient  à contracter  ce  tremblement  fébrile  que  nous 
leur  avons  vu  dans  les  dernières  phases  de  sa  vie.  Il  s’acheminait 
enfin  au  terme  avec  l’imprudence  et  la  rapidité  d’une  àme  qui  croit 
trop  à.  l’éternité  pour  user  d’égards  envers  le  temps. 

Peut-être  aussi  cette  première  atteinte  du  mal  n’était-elle  qu’une 
ruse  de  la  Providence  pour  amener  l’un  de  ses  fils  les  plus  aimés  à 
un  spectacle  étonnant  qu’elle  voulait  donner  au  monde.  Le  22  avril 
1847,  Ozanam  se  trouvait  debout  au  pied  du  Quirinal,  perdu  dans 
une  multitude  immense  armée  de  flambeaux,  et  attendant  sous  uu 
ciel  étoilé,  au  bruit  de  la  musique  et  des  acclamations,  quelqu’un 
quelle  bénissait  et  qu’elle  désirait  voir.  Un  silence  unanime  se  fit. 
Des  lumières  passaient  derrière  les  fenêtres  du  palais  : l’une  de  ces 
fenêtres  s’ouvrit,  et  une  figure  parut  au  balcon,  paichée  vers  la  foule 
et  la  saluant.  Un  frémissement  pieux  courut  dans  les  rangs  serrés  et 
attentifs  de  l’assemblée.  Sur  un  signe  de  son  pasteur,  le  peuple  s’in- 
clina, ses  genoux  ployèrent  ^ous  lui,  ses  mains  se  tendirent  pour  ex- 
primer la  foi  de  tous  par  le  signe  sacré  de  la  rédemption  ; la  voix  du 
ClirLtse  fit  entendre  dans  son  vicaire,  et  Rome  pleura  d’espérance 
et  d’amour.  Longtemps  après  que  la  multitude  eut  disparu,  Ozanam 
regardait  et  écoutait  encore.  Il  lui  semblait  que  tous  les  rêves  de 
sa  jeunesse  venaient  de  se  réaliser  dans  cette  nuit  mémorable,  et  que, 
par  une  hâte  et  une  abréviation  des  destinées,  la  plus  souhaitable  et 
la  plus  difficile  des  réconciliations  s’était  accomplie  de  son  vivant. 
Hélas  ! il  en  était  d’elle  comme  de  sa  propre  vie  : le  temps  avait 
manqué  à l’une  et  à l’autre,  l’une  et  l’autre  devaient  s’évanouir 
comme  l’arc-en-ciel  dans  la  tempête. 

Ozanam  rapporta  de  ce  voyage,  qu’une  mission  bienveillante  avait 
autorisé,  des  impressions  qui  le  confirmèrent  dans  toutes  les  pensées 
qu’il  avait  nourries  jusque-là.  Il  eu  revint  rassuré  sur  son  mal,  plus 
rassuré  encore  sur  l’avenir  du  monde,  non  pas  qu’il  n’eût  découvert 
sur  sa  route,  à Rome  même,  des  symptômes  alarmants,  mais  parce  que 
tout  était  éclairé  et  dominé  dans  son  à.me  par  l’image  du  pontife  dont 
il  avait  vu  le  regard.  Une  foi  surhumaine  s’était  faite  en  lui  au  contact 
de  l’homme  et  du  prêtre.  Il  avait  aimé,  il  avait  presque  adoré,  il  ne 
croyait  pas  possible  qu’une  telle  créature  fût  venue  sans  cause  sur  le 
trône  de  saint  Pierre,  et  que  tant  de  bonté  si  pure,  tant  d’intentions 
si  grandes,  ne  cachassent  au  monde  qu’une  victime  certaine  de  l’in-» 
gratitude  et  de  la  perversité. 

A son  retour,  i!  expi  ima  ses  craintes  et  ses  espérances  dans  un  ar- 
ticle que  le  Correspondant  publiait  ic  10  du  mois  de  février  1818. 

Quatorze  jours  après,  le  voile  qui  couvre  aux  yeux  des  hommes  les 
secrets  et  les  opérations  de  la  Providence  se  déchirait,  et  Pie  IX,  à qui 
il  n’eût  fallu  pour  fonder  quê  ta  reconnaissance  de  son  peuple  et  le 
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coücours  du  temps,  fut  emporté  dans  une  ruine  plus  forte  que  son 
cœur. 

Je  ne  dirai  rien  de  ces  événements  qui  sont  trop  près  de  nous. 
Ozanam,  à qui  rien  n’échappait  des  dangers  de  l’Eglise,  fut  avec 
M.  l’abbé  Maret,  l’un  de  ses  plus  chers  et  plus  digues  amis,  le  pro- 
moteur d’un  journal  qui  avait  pour  but  de  rassurer  les  catholiques  et 
de  les  aider  à l’acceptation  du  régime  nouveau,  dans  lequel  il  voyait 
le  châtiment  de  grandes  fautes  passées,  un  moyen  d’obtenir  pour 
l’Eglise  des  libertés  nécessaires  qui  lui  étaient  obstinément  refusées 
depuis  cinquante  ans,  enfin  un  acheminement  à une  meilleure  distri- 
bution des  éléments  sociaux,  en  arrachant  à une  classe  trop  prépon- 
dérante la  domination  exclusive  des  intérêts,  des  idées  et  des  mœurs. 

Je  ne  sais  pourquoi  aucun  des  amis  d’Ozanam,  dans  les  notices  qu’ils 
ont  publiées  sur  lui  et  où  j’ai  recueilli  tant  de  pieux  souvenirs,  n’a 
mentionné  la  part  qu’il  eut  au  glorieux  martyre  de  l’archevêque  de 
Paris.  Pendant  ces  journées  de  juin,  oii  la  guerre  civile  n’avait  plus 
de  cri  de  ralliement,  tant  les  vœux  étaient  obscurs  et  les  ressentiments 
profonds,  Ozanam  songeait  avec  angoisse  à ce  que  la  religion  pourrait 
tenter  pour  la  paix  de  la  patrie  et  pour  son  propre  honneur.  La  pen- 
sée lui  vint  d’aller  trouver  Parchevêque  de  Paris  et  de  l’engager  à une 
démarche  conciliatrice  près  des  insurgés.  Deux  camarades  de  bivouac, 
chrétiens  comme  lui,  s’associèrent  tà  sa  pensée,  et  ils  se  rendirent  tous 
trois  près  de  l’archevêque.  3lonseigneur  AlTre,  après  les  avoir  écoutés, 
leur  dit  tranquillement  : « Je  me  sens  pressé  de  cette  pensée  depuis 
» hier;  mais  comment  la  réaliser,  comment  parvenir  aux  insurgés?  et 
» le  général  Cavaignac  permettra-t-il  cette  démarche?  » Sur  leur  ré- 
plique, il  s’habilla,  mit  sa  croix  d’or  sur  sa  poitrine,  et  gagna  l’hotel 
du  général  Cavaignac,  accompagné,  outre  quelques  ecclésiastiques  de 
sa  maison,  d’Ozanam  et  de  ses  deux  amis,  tous  trois  en  habit  de  garde 
national.  Au  retour,  il  les  congédia,  malgré  leurs  instances,  sous  pré- 
texte qu’il  ne  voulait  point  paraître  avec  une  apparence  d’escorte 
militaire.  Le  monde  sait  le  reste,  et  la  postérité  n’a  pas  besoin  que  je 
le  lui  apprenne. 

Ozanam  avait  repris  son  cours.  Il  le  continua  jusque  dans  l’été  de 
1852,  en  y entremêlant  des  travaux  plus  considérables  encore  que  par 
le  passé.  Ce  fut  dans  cet  intervalle  de  cinq  ans  qu’il  publia  ses  Etudes 
germaniques,  ouvrage  deux  fois  couronné  par  l’Académie  française 
d’un  grand  prix  de  dix  mille  francs,  et  cette  charmante  étude  sur  les 
poètes  franciscains  de  l’Italie  au  treizième  siècle.  Son  activité  redou- 
blait en  s’approchant  du  terme. 

Le  vendredi  saint  de  l’aimée  1851,  il  prit  la  plume  et  écrivit  cette 
préface  d’une  œuvre  où  il  voulait  rassembler,  à la  gloire  de  Dieu  et  de 
son  Christ,  tous  les  travaux  de  sa  vie  : « Je  me  propose  d’écrire  Ehis' 
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» toire  littéraire  du  moyen  âge  depuis  le  cinquième  siècle  jusqu’à  la 
» fin  du  treizième  et  jusqu’à  Dante,  à qui  je  m’arrête  comme  au  plus 
» digne  de  représenter  cette  grande  époque.  Mais,  dans  Thistoire  des 
» lettres,  j’étudie  surtout  !a  civilisation  dont  elles  sont  la  fleur,  et  dans 
» la  civilisation  j’aperçois  principalement  l’ouvrage  du  christianisme. 
» Toute  la  pensée  de  mon  livre  est  donc  de  montrer  comment  le  chris- 
» tianisme  sut  tirer  des  ruines  romaines  et  des  tribus  campées  sur  ces 
ï)  ruines  une  société  nouvelle,  capable  de  posséder  le  vrai,  de  faire  le 
» bien  et  de  trouver  le  beau. 

y>  En  présence  d’un  dessein  si  vaste,  je  ne  me  dissimule  point  mon 
» insuffisance  : quand  les  matériaux  sont  innombrables,  les  questions 
» difficiles,  la  vie  courte  et  le  temps  plein  d’orages,  il  faut  beaucoup 
» de  présomption  pour  commencer  un  livre  destiné  à l’applaudisse- 
» ment  des  hommes.  Mais  je  ne  poursuis  point  la  gloire  qui  ne  se 
» donne  qu’au  génie,  je  remplis  un  devoir  de  conscience.  Au  milieu 
» d’un  siècle  de  scepticisme,  Dieu  m’a  fait  la  grâce  de  naître  dans  la 
» foi.  bnfant,  il  me  prit  sur  les  genoux  d’un  père  chrétien  et  d’une 
» sainte  mère  ; il  me  donna  pour  première  institutrice  une  sœur  intel- 
» ligente,  pieuse  comme  les  anges  qu’elle  est  allée  rejoindre.  Plus 
» tard,  les  bruits  d’un  monde  qui  ne  croyait  point  vinrent  jusqu’à 
» moi.  Je  connus  toute  l’horreur  de  ces  doutes  qui  rongent  le  cœur 
» pendant  le  jour,  et  qu’on  retrouve  la  nuit  sur  un  chevet  mouillé  de 
» larmes.  L’incertitude  de  ma  destinée  éternelle  ne  me  laissait  pas  de 
» repos.  Je  m’attachais  avec  désespoir  aux  dogmes  sacrés,  et  je  croyais 
» les  sentir  se  briser  sous  ma  main.  C’est  alors  que  l’enseignement  d’un 
» prêtre  philosophe  me  sauva.  Il  mit  dans  mes  pensées  l’ordre  et  la 
» lumière  ; je  crus  désormais  d’une  foi  rassurée,  et,  touché  d’un  bien- 
» fait  si  rare,  je  promis  à Dieu  de  vouer  mes  jours  au  service  de  la 
» vérité  qui  me  donnait  la  paix. 

» Depuis  lors,  vingt  ans  se  sont  écoulés.  A mesure  que  j’ai  plus  vécu, 
))  la  foi  m’est  devenue  plus  chère;  j’ai  mieux  éprouvé  ce  qu’elle  pouvait 
» dans  les  grandes  douleurs  et  dans  les  périls  publics;  j’ai  plaint  da- 
» vantage  ceux  qui  ne  la  connaissaient  point.  En  même  temps,  la  Pro- 
))  vidence,  par  des  moyens  imprévus  et  dont  j’admire  maintenant 
» l’économie,  a tout  disposé  pour  m’arracher  aux  affaires  et  m’atta- 
)>  cher  au  travail  d’esprit.  Le  concours  des  circonstances  m’a  fait  éludier 
» surtout  la  religion,  le  droit  et  les  lettres,  c’est  à-dire  les  trois  choses 
j » les  plus  nécessaires  à mon  dessein.  J’ai  visité  les  lieux  qui  pou- 
1 » vaient  m’instruire,  depuis  les  catacombes  de  Rome,  où  j’ai  vu  le 

j » berceau  tout  sanglant  de  la  civilisation  chrétienne,  jusqu’à  ces  basi- 
I » liques  superbes  par  lesquelles  elle  prit  possession  de  la  Normandie, 
» de  la  Flandre  et  des  bords  du  Rhin.  Le  bonheur  de  mon  temps  m’a 
)>  permis  d’entretenir  de  grands  chrétiens,  des  hommes  illustres  par 
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» l’alliance  des  sciences  et  de  la  foi,  et  d’antres  qui,  sans  avoir  la  foi, 
» la  servent  à leur  insu  par  la  droiture  et  la  solidité  de  leur  science. 
» La  vie  s’avance  cependant,  il  faut  saisir  le  peu  qui  reste  des  rayons 
» de  la  jeunesse.  Il  est  temps  d’écrire  et  de  tenir  cà  Dieu  mes  promesses 
» de  dix-huit  ans. 

» Laïque,  je  n’ai  pas  de  mission  pour  traiter  des  points  de  théo- 
» logie,  et  d’ailleurs  Dieu,  qui  aime  a se  faire  servir  par  des  hommes 
» éloquents,  eu  trouve  assez  de  nos  jours  pour  justiher  ses  dogmes. 
» Mais  pendant  que  les  calholi(|ues  s’arrêtaient  à la  défense  de  la 
» doctrine,  les  incroyants  s’emparaient  de  l’histoire.  Ils  mettaient  la 
» main  sur  le  moyen  âge,  ils  jugeaient  l’Lglise  quelquefois  avec  ini- 
» miiié,  quelquefois  avec  les  respects  dus  à une  grande  ruine,  souvent 
» avec  une  légèreté  qu’ils  n’auraient  pas  portée  dans  les  sujets  pro- 
» fanes.  11  faut  recomiuérir  ce  domaine  ([ni  est  à nous,  puisque  nous 
» le  trouvons  défi  iclié  de  la  main  de  nos  moines,  de  nos  bénédictins, 
» de  nos  bollandistes.  Ces  hommes  pieux  n’avaient  pas  cru  leur  vie 
» mal  employée  à pâlir  sur  les  chartc's  et  les  légendes.  Plus  tard, 
yi  d’autres  écrivains  sont  venus  aussi  relever  une  à une  et  remettre 
y)  en  honneur  les  imag('s  profanées  des  grands  papes,  des  docteurs 
))  et  des  saints.  Je  lente  une  élude  moins  profonde,  mais  plus  éten- 
» due;  je  veux  montrer  le  bienfait  du  christianisme  dans  ces  siècles 
y>  mêmes  dont  on  lui  iîiq  ute  les  malheurs 

» Je  ne  ferme  point  les  yeux  sur  les  orages  des  temps  présents; 
))  je  sais  ([ue  j’y  peux  péi  ii*,  et  avec  moi  cette  eeuvre  a iacjuelle  je  ne 
» promets  pas  de  durée.  J’écris  cependant,  parce  que.  Dieu  ne 
» m’ayant  point  donné  la  force  de  conduire  une  charrue,  il  faut 
» néanmoins  que  j’obéisse  cà  la  loi  du  travail  et  que  je  fasse  ma 
» journée.  J’écris  comme  travaillaient  ces  ouvriers  des  premiers 
» siècles,  qui  tournaient  des  vases  d’argile  ou  de  veire  pour  les  be- 
» soins  journaliers  de  l’Eglise,  et  qui,  d’un  dessin  grossier,  y ligu- 
» raient  le  bon  Pasteur  ou  la  Vierge  avec  des  saints.  Ces  pauvres 
» gens  ne  songeaient  pas  à l’avenir;  cef)cndant  ([uelques  débris  de 
» leurs  vases,  trouvés  dans  les  cimetières,  sont  venus,  quinze  cents 
» ans  après,  rendre  témoignage  et  prouver  l’antiquité  d'un  dogme 
» cont(‘sté. 

» Nous  sommes  tous  des  serviteurs  inutiles  ; mais  nous  sd’vons  un 
» maître  souverainement  économe  et  qui  ne  laisse  rien  perdre,  pas 
» plus  une  goutte  de  nos  sueurs  qu’une  goutte  de  ses  rosées.  Je  ne 
» sais  quel  sort  attend  ce  livre,  ni  s’il  s’aebèvera,  ni  si  j’atteindrai  la 
» fin  de  cette  page  qui  fuit  sous  ma  plume.  Mais  j'en  sais  assez  pour 
)»  y mettre  le  reste,  quel  qu’il  soit,  de  mon  ardeur  et  de  mesjour.s. 
» Je  continue  d’accomplir  ainsi  les  devoirs  de  l'enseignement  public; 
» j’éteuds  et  je  perpétue,  autant  qu’il  est  en  moi,  un  auditoire  que 
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))  je  trouvai  toujours  bienveillant,  mais  trop  souvent  renouvelé.  Je 
» vais  chercher  ceux  qui  m’écoutèrent  un  moment,  et  qui,  en  sor- 
» tant  de  l’école , m’ont  gardé  quelque  souvenir.  travail  résu- 
» niera,  refonira  mes  leçons  et  le  peu  que  j'ai  écrit. 

» Je  le  commence  dans  un  moment  solennel  et  sous  de  sacrés  aus- 
» pices.  Au  grand  jubilé  de  l’an  1300,  et  le  vendredA  saint,  Dante, 
» arrivé,  comme  il  le  dit,  au  milieu  du  chemin  de  la  vie,  désa!)usé 
» de  ses  passions  et  de  ses  erreurs,  commença  son  pèlerinage  en  enfer, 
» en  purgatoire  et  en  paradis.  Au  seuil  de  la  carrière,  le  cœur  un 
» moment  lui  manqua;  mais  trois  femmes  bénies  veillaient  sur  lui 
y>  dans  la  cour  du  ciel  : la  Vierge  Marie,  sainte  Lucie  et  Beatrix. 
» Virgile  conduisait  ses  pas,  et,  sous  la  foi  de  ce  guide,  le  poète  s’en- 
» fonça  courageusement  dans  le  cbemin  ténébreux.  Ah  ! je  n’ai  pas 
» sa  grande  àme,  mais  j’ai  sa  foi.  Comme  lui,  dans  la  maturité  de 
» ma  vie,  j’ai  vu  l’année  sainte  , l’année  qui  partage  ce  siècle  ora- 
» geux  et  fécond,  l’année  qui  r(  nouvelle  les  consciences  catholiques. 
» Je  veux  faire  aussi  le  pèh'iinage  des  trois  mondes,  et  m’enfermer 
» d’abord  dans  cette  période  des  invasions  , sombre  et  sanglante 
» comme  l’enfer.  J’en  sortirai  pour  visiter  les  temps  qui  vont  de 
» Charlemagne  aux  croisades,  comme  un  purgatoire  où  pénètrent 
» déjà  les  rayons  de  l’espérance.  Je  trouverai  mon  paradis  drns  les 
» splendeurs  religieuses  du  xiii®  siècle.  Mais,  tandis  que  Virgile 
» abandonne  son  disciple  avant  la  fin  de  la  course,  car  il  ne  lui  est 
» pas  permis  de  franebir  la  porte  du  ciel,  Dante,  au  contraire,  m’ac- 
» compagnera  jusqu’aux  dernières  hauteurs  du  moyen  âge,  où  il  a 
» marqué  sa  place.  Trois  femmes  bénies  m'assisteront  aussi  : la 
» Vierge  Marie,  ma  mère  et  ma  sœur;  mais  celle  qui  est  pour  moi 
» Béatrix  m’a  été  laissée  sur  la  terre  pour  me  soutetnr  d’un  sourire 
» et  d’un  regard , pour  m’arracher  à mes  découragements,  et  me 
» montrer  sous  sa  plus  touchante  image  cette  puissance  de  l’amour 
))  chrétien  dont  je  vais  raconter  les  œuvres.  » 

Dieu  ne  voulut  pas  que  ce  grand  ouvrage,  préparé  par  vingt  ans 
de  recherches,  d’éloquence  et  de  charité,  reçût  de  la  main  de  son 
auteur  le  sceau  de  la  perfection.  La  mort  devait  le  signer  bien  avant 
qu’il  fût  fini.  Mais  ce  qui  en  reste  su  Ait  à l’illustration  d’Ozanam, 
et  ce  qui  en  est  perdu  se  retrouvera  au  livre  où  sont  écrits  les  sacri- 
fices des  enfants  de  Dieu. 

On  avait  franchi  la  Pâque  de  1852.  Ozanam  était  retenu  dans  son 
lit  par  la  fièvre.  Il  apprend  que  son  auditoire  l’attend  à la  Sorbonne, 
et  que  cette  bouillante  jeunesse,  sans  se  préoccuper  des  causes  qui 
la  privent  de  son  professeur,  le  demande  en  criant  et  en  s’agitant. 
Aussitôt,  malgré  ses  amis,  malgré  les  pleurs  de  sa  femme  et  les  or- 
dres du  médecin  , il  se  lève  et  court  à sa  chaire  : a Je  veux,  dit-il, 
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honorer  ma  profession.  » Lorsqu’il  entra  dans  la  salle  de  la  Sor- 
bonne, pale,  exténue',  plutôt  comme  un  mort  que  comme  un  vivant, 
le  remords  et  l’admiration  s’emparèrent  de  la  foule,  qui  lui  prodigua 
de  frénétiques  applaudissements.  Ces  transports  se  renouvelèrent  à 
plusieurs  reprises  dans  le  cours  de  la  leçon,  et,  ranimant  l’infortuné 
sous  le  coup  mortel,  l’élevèrent  au-dessus  de  lui-même  une  dernière 
fois.  On  eût  dit  que  les  acclamations  avaient  le  secret  de  Dieu,  tant 
elles  devinrent  passionnées  lorsque  le  professeur  termina  ainsi  : 
« Messieurs,  on  reproche  à notre  siècle  d’être  un  siècle  d’égoïsme, 
))  et  l’on  dit  les  professeurs  atteints  de  l’épidémie  générale.  Cepen 
» dant  c’est  ici  que  nous  altérons  nos  santés,  c’est  ici  que  nous  usons 
y)  nos  forces  ; je  ne  m’en  plains  pas  : notre  vie  vous  appartient,  nous 
))  vous  la  devons  jusqu’au  dernier  souffle , et  vous  l’aurez.  Quant  à 
» moi,  Messieurs,  si  je  meurs,  ce  sera  à votre  service!  » 

Tels  furent  les  adieux  d’Ozanam  à un  auditoire  qui  l’avait  aimé  et 
applaudi  douze  ans.  Courtes  années  des  orateurs  ! assemblées  éphé- 
mères qui  se  forment  des  quatre  vents  du  ciel  autour  de  la  parole 
d’un  homme,  et  qui  se  dispersent  ensuite  pour  ne  plus  se  réunir! 
Ozanam  avait  reçu  le  don  de  les  émouvoir,  ce  grand  don  de  l’élo- 
quence : maintenant  encore  la  source  n’en  était  pas  tarie,  mais  l’ins- 
trument extérieur  et  terrestre  était  brisé,  il  ne  restait  à l’inspiration 
que  le  faible  souffle  qui  suffit  au  foyer  domestique,  aux  confidences 
de  l’amitié,  à ce  chant  du  cygne  que  la  poésie  célèbre,  mais  que  le 
monde  n’a  jamais  entendu,  parce  qu’il  se  chante  tout  bas  à une  ou 
deux  âmes  aimées. 

Ozanam  allait  jouir,  entre  la  vie  et  la  mort,  de  ces  tristes  et  saints 
débris  de  lui-même.  On  le  rencontra  quelque  temps  encore  sous  ces 
belles  allées  du  Luxembourg,  où  ses  amis  et  ses  disciples  lui  avaient 
fait  tant  de  fois  cortège  lorsqu’il  les  traversait  pour  se  rendre  à ses 
triomphes  de  la  Sorbonne.  Il  laissait  encore  échapper  de  ses  lèvres 
l’irrésistible  sourire  qui  lui  gagnait  les  cœurs  : mais  toute  sa  personne 
était  couverte  d’un  voile,  et  le  port,  le  geste,  la  voix,  le  regard,  di- 
saient aux  passants  connus  de  lui  qu’ils  ne  voyaient  plus  que  son 
ombre.  Î1  partit  pour  les  Eaux-Bonnes  avec  sa  femme  et  sa  fille.  La 
Providence,  par  une  attention  délicate,  lui  amena  aussi  pour  le  con- 
soler un  de  ses  plus  jeunes  disciples,  qu’il  aimait  particulièrement. 
Ensemble,  malades  tous  deux,  malades,  iis  le  croyaient,  aux  mêmes 
plis  et  replis  de  la  vie,  ils  se  promenaient  à l’ombre  des  hautes  mon- 
tagnes, allant  de  la  nature  à Dieu  et  du  souvenir  des  ans  perdus  à la 
conception  bienheureuse  des  ans  éternels.  La  jeunesse,  la  foi,  la  re- 
nommée de  l’un, l’obscurité  de  l’autre,  les  prévisions  tristes  et  lesauro- 
res  joyeuses,  tout  donnait  à ces  entretiens  derniers  le  caractère  doux 
et  divin  de  la  mort  acceptée.  « Quand  le  ciel  était  pur,  raconte  en  des 
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))  pages  inconnues  celui  qui  a survécu,  nous  partions  de  bonne  heure, 
» nous  acheminant  vers  l’une  des  riantes  promenades  qui  entourent 
))  les  Eaux-Bonnes,  et  dont  le  souvenir  s’embellit  encore  par  celui  de  sa 
» chère  compagnie.  C’était  souvent  la  promenade  horizontale.  Là  nous 
» allions  chercher  le  calme  du  soir;  nous  la  quittions  quand  le  soleil, 
» abandonnant  les  cimes  empourprées  du  pic  du  Gers,  laissait  mon- 
» ter  vers  nous  les  fraîches  Yapeurs  de  la  vallée  de  Laruns.  Lorsqu’au 
» dernier  détour  de  la  promenade,  nous  apercevions  les  toits  des 

EauK-Bonnes,  il  était  nuit  : les  montagnes  se  découpaient  en  arêtes 
» vives  et  sombres  sur  un  ciel  encore  clair;  la  lune,  se  dégageant  des 
» sa[tins  des  hautes  roches,  s’élevait  silencieuse,  et  des  souffles  régu- 
))  liers  comme  la  respiration  d’un  enfant  qui  s’endort  inclinaient  dou- 
» cernent  les  bois.  A cette  heure,  en  ce  bel  endroit,  nos  âmes  mon- 
y>  taient  naturellement  vers  Dieu  : nous  causions  encore;  mais  de 
))  longs  intervalles  de  silence  nous  avertissaient  plutôt  que  c’était 
y)  l’heure  de  prier,  profonde  prière,  non  articulée  par  des  mots,  et 
» qui  consiste  seulement  à se  taire  devant  Dieu  ! O Seigneur  ! ô mon 
» maître  ! je  vous  remercie  de  m’avoir  donné  ces  heures  ! » 

Deux  mois  s’écoulèrent  ainsi,  aux  Eaux-Bonnes  d’abord,  puis  à 
Biarritz,  devant  le  golfe  de  Gascogne.  Là  il  fallut  se  séparer.  Le  jeune 
et  aimable  disciple  lut  rappelé  à Paris,  et  je  lui  cède  de  nouveau  la 
plume  pour  raconter  le  départ. 

c(  M.  Ozanam  voulut  m’accompagner  jusqu’à  Bayonne.  De  Biarritz 
))  à Bayonne  il  n’y  a qu’une  heure  de  chemin  : cette  heure  est  la  der- 
» nière  que  j’aie  passée  sur  la  terre  avec  lui.  Dieu  permit  qu’il  en  eût 
» le  pressentiment.  Il  m’entretint  durant  la  route  de  choses  fort 
» graves,  relatives  soit  à lui,  soit  à moi,  soit  aux  affaires  générales, 
» à l’état  de  l’Eglise,  à la  conduite  à tenir  dans  les  circonstances  pré- 
» sentes,  aux  espérances  que  promettait  l’avenir.  Il  me  parlait 
» comme  ne  devant  plus  le  faire,  et  moi  je  l’écoutais  religieusement. 

» Quand  nous  eûmes  rejoint  la  grande  route  d’Espagne,  et  que  les 
» tours  de  la  cathédrale  de  Bayonne  commencèrent  à paraître,  il 
» changea  de  langage,  me  dit  qu’il  se  sentait  frappé  à mort  et  que 
))  sans  doute  nous  ne  nous  reverrions  plus.  J’avais  toutes  ses  craintes, 
> mais  avec  plus  d’espoir,  c’est-à-  dire  plus  d’illusions,  et  je  combat- 
))  tais  de  bonne  foi  ses  tristes  pensées.  Mais  il  s’y  tint,  me  parla  de 
» sa  mort  prochainé  avec  une  assurance  qui  l’emporta  sur  tous  mes 
))  motifs  d’espoir,  et,  quand  la  voiture  s’arrêta  devant  la  diligence 
» qui  devait  me  ramener  à Paris,  il  me  serra  la  main  longtemps. 
» Nous  descendîmes.  Je  n’eus  que  le  temps  de  faire  placer  mon  petit 
» bagage  et  de  régler  le  prix  de  la  route.  Le  moment  vint  de  me  sé- 
» parer  do  lui;  il  m’embrassa  fortement;  il  me  disait  : « Henri,  di- 
» tes-moi  bien  adieu.  » J’avais  le  cœur  déchiré,  mais  pas  une  larme. 
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» Je  le  suivis  des  yeux  autant  que  cette  consolation  fut  possible  : un 
» détour  de  rue  rompit  brusquement  le  dernier  fil,  et  je  ne  le  revis 
» plus. 

» C’éîait  vers  je  soir.  Quand  nous  arrivâmes  au  sommet  de  la  col- 
» line  qui  domine  Bayonne,  le  soleil  se  couchait  dans  les  flots  éiiu- 
» celants  de  la  mer;  toutes  choses  avaient  revêtu  un  manteau  de 
» pourpre  et  d’or  ; les  sables  de  Biarritz  brillaient  au  loin  à travers 
» une  vapeur  embrasée;  une  flamme  artificielle  indiquait  le  phare, 
» et  nos  yeux  fixaient  ce  point  perdu  dans  un  océan  de  lumière.  Ce 
» spectacle,  au  lieu  de  dissiper  ma  tristesse,  la  jeta  en  quelque  sorte 
» dans  rinlini,  A travers  cette  éclatante  révélation  de  vie,  d’amour 
» et  de  beauté,  j’aperçus  à la  fois  tous  ces  heureux  jours  dont  ce 
» soir-ià  était  le  déclin,  et  le  regret  me  ramenant  vers  celui  h qui  j’en 
» devais  le  charme,  je  le  revoyais  comme  un  ami  perdu  pour  jamais. 
» Je  m’aflligeais  de  n’avoir  point  osé  lui  montrer  plus  d’affection, 
» je  lui  parlais,  je  le  saluais  de  loin,  je  lui  promettais  une  fidélité 
» immortelle  : mais  l’avenir  n’avait  rien  h me  répondre  pour  mceon- 

soler.  J’entendais  toujours  celte  voix  me  dire  adieu.  Je  tombai  dans 
» une  mélancolie  si  profonde,  que  mon  àme  en  fut  comme  sub- 
» mergée. 

» Le  temps,  ce  grand  maître,  a changé  mes  regrets  sans  les  dé- 
» truire.  Bientôt  il  ajouta  de  nouvelles  inquiétudes  à ces  regrets,  puis 
» des  inquiétudes  désespérées,  et  enlin  cette  terrible  certitude  qu’on 
» a beau  attendre  et  qui  surprend  toujours.  » 

A peine  libre  des  entraves  de  l’amitié,  Ozanam  courut  en  Espagne 
qu’il  n’avait  jamais  vue.  Il  se  proposait  de  pousser  jusqu’à  Saint- 
Jacques-de-  Compostelle  ; le  froid  ne  lui  permit  pas  de  s’avancer  au- 
delà  de  Burgos.  On  touchait  presque  à la  fin  de  novembre.  Il  revint 
sur  ses  pas,  mais,  comme  toujours,  avec  des  notes  d’érudit  et  des 
souvenirs  de  jeune  homme,  et  il  ne  manqua  pas,  malgré  sa  faiblesse 
croissante,  de  les  réunir  dans  des  pages  qui,  loin  d’annoncer  rabais- 
sement de  sa  virilité  littéraire,  portent  l’empreinte  d’un  style  plus 
varié,  plus  souple,  plus  ingénieux  que  jamais.  Il  leur  donna  le  nom 
de  Pèlerinage  au  pays  du  Cid,  comme  pour  se  consoler  peut-être  de 
n’avoir  pu  accomplir  celui  de  Saint-Jacques. 

Une  course  suprême  lui  restait  à faire  après  celle-là.  L’Italie  le 
reçut  pour  la  quatrième  fois.  On  lui  avait  indiqué  Pise  comme  le  sé- 
jour le  plus  favorable  à son  état;  mais  l’hiver  de  1853  trompa 
toutes  les  illusions  de  ses  amis.  Froid  et  pluvieux,  il  n’apporta  au  ma- 
lade qu’un  long  ennui  et  une  aggravation  de  souffrances  rarement 
mêlées  de  quelque  lueur  de  bien-être.  Il  s’en  consola  par  une  activité 
héroïque  en  faveur  de  la  première  œuvre  de  sa  vie,  la  société  de 
Saint- Vincenl-de-Paul.  Elle  était  connue  en  Toscane,  mais  arrêtée 
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m berceau  par  le  gouvernement  du  grand-duc,  qui  ne  pouvait  croire 
à sa  sincérité.  Heureusement  Ozanam  était  estimé,  ou,  pour  mieux 
dire,  célèbre  dans  ce  pays.  Ses  travanx  sur  le  Dante  y avaient  été 
reçus  avec  applaudissements  et  traduits  plusieurs  fois. 

Il  arriva  donc  que  la  grande-duchesse  douairière  entendit  parler 
de  ce  Français  et  des  peines  qu’il  se  donnait  pour  introduire  en  Tos- 
cane une  charité  suspecte.  Un  jour  qu’elle  était  à Fisc,  elle  lui  en- 
voya quelqu’un  avec  prièi’e  de  la  venir  voir  dès  le  soir  même.  Oza- 
nain,  quoique  accablé  par  la  fièvre,  se  rendit  à l’invitation.  La 
grande-duchesse  le  reçut  avec  bonté.  C’était  une  personne  distin- 
guée, aimant  les  bonnes  œuvres,  mais  toute  pleine  de  préjugés  con- 
tre la  société  de  Saint-Vlncent-de  Paul,  où  elle  ne  voyait  qu’un  re- 
paire de  libéralisme,  et  elle  affirma  tout  d’abord  h Ozanam  que  jamais 
le  grand -duc  n’en  auloriserait  Télahlissenient,  si  Ton  ne  commençait 
pareil  chasser  certains  hommes  qu’elle  lui  désigna,  Ozanam  paria 
longtemps,  et  comme  il  parlait  toujours,  c’est-à  dire  avec  un  grand 
feu;  il  s’efforça  de  jiistilier  l’admission  d.  s personnes  que  la  cour 
ducale  voyait  de  mauvais  œil  dans  la  société,  et,  remontant  à l’origine 
même  des  conférences,  il  raconta  comment,  à la  suite  de  la  révolu- 
tion de  1830,  quelques  jeunes  gens  avaient  résolu  de  faire  de  la 
charité  à l’exclusion  de  toute  politique,  que  c’était  la  un  des  points 
fondamentaux  de  leur  association,  et  le  motif  qui  leur  commandait 
d’admettre  dans  leur  sein  quiconque  se  présentait  à eux,  pourvu 
qu’il  fût  honnête  homme  et  chrétien. 

A quelques  jours  de  hà,  le  grand-duc  accordait  à la  conférence  de 
Florence  l’autorisation  si  longtemps  refusée,  et  il  l’étendait  presque 
immédiatement  aux  conférences  de  Livourne  et  de  Pise. 

Mais  Sienne,  où  une  partie  de  l’université  de  Pise  avait  été  trans- 
portée, et  avec  elle  aussi  une  moitié  de  la  jeunesse  toscane,  Sienne 
n’avait  pas  suivi  le  mouvement.  Ozanam  en  gémissait  beaucoup  ; 
cette  jeunesse  sans  œuvres  de  charité  le  tourmentait  comme  un  re- 
mords personnel,  et  il  n’eut  pas  de  repos  qu’il  ne  se  fût  rendu  a 
Sienne  même  pour  y proposer  et  y établir  une  conférence.  Quoique 
lie  a des  personnages  de  distintion,  et  en  particulier  avec  deux  reli- 
gieux affectionnés  des  écoles,  il  eut  la  douleur  de  revenir  sans  avoir 
réussi.  Cet  echec  Faltrista  profondément,  cc  Dieu,  disait-il,  ne  veut 
» plus  bénir  nies  efforts.  » Toutefois,  malgré  le  découragement  sen- 
sible où  f avait  jeté  ce  qu’il  croyait  un  refus  du  concours  de  la  Pro- 
vidence, il  résolut  de  lui  faire  encore  un  appel,  et,  arrivé  au  bord  de 
la  mer,  au  petit  village  de  l’Antignano,  il  écrivit  une  lettre  de  quatre 
pages  à un  de  ses  amis  de  Sienne,  le  P.  Pendola,  pour  le  supplier  de 
tenter  un  dernier  effort.  La  réponse  se  fit  attendre  quinze  jours.  Le 
quinzième,  vers  la  fin  de  juillet,  il  reçut  une  lettre  qui  lui  disait  : 
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((Mon  cher  ami,  hier,  jour  de  Saint-Vincent-de-Paul,  j’ai  fondé 
» deux  conférences,  l’une  dans  mon  collège,  l’autre  dans  la  Aille.  » 

Si  Ozanam  eût  été  sensible  encore  à d’autres  succès,  il  eût  eu, 
pendant  ce  séjour  en  Toscane,  de  grandes  raisons  de  regretter  la 
yie.  On  lui  prodigua  une  bienveillance  et  des  honneurs  rarement  ac- 
cordés à un  étranger.  Il  fut  nommé  membre  de  l’académie  de  la 
Crusca  en  même  temps  que  le  comte  César  Balbo,  l’auteur  des  Espé- 
rances de  r Italie,  et  enfin  il  sentit  tout  autour  de  lui  cette  admira- 
tion affectueuse  qui  revèle  la  gloire,  et  qui  en  est  à la  fois  le  signe  le 
plus  certain  et  le  parfum  le  plus  doux.  Mais  la  mort  éclaire  la  gloire 
elle-même  d’un  jour  qui  la  fait  pâlir,  et  le  cœur  du  chrétien,  à me- 
sure qu’il  seul  les  approches  de  l’éternité,  se  dépreud  de  ces  faiblesses 
pardonnables  que  la  sainteté  seule  ne  connaît  pas.  Ozanam  était  mûr. 
Il  luttait  encore,  il  est  yrai,  contre  le  tombeau  ; il  songeait  encore 
à ses  années  trop  peu  pleines  ; mais  ce  n’était  plus  par  regret  de  la 
vie,  c'était  par  regret  du  bien.  Comme  il  y a dans  une  grande  àme 
unie  au  monde  un  besoin  d’achever  le  monument  qu’elle  a conçu  et 
qui  portera  son  nom,  il  y a dans  une  grande  àme  unie  à Dieu  le  be- 
soin d’achever  l’œuvre  qu’elle  a commencée  pour  lui  et  où  elle  pense 
cacher  son  nom  sous  le  sien.  Quand  Dieu  refuse,  quand  il  brise  l’ou- 
vrier avant  que  la  dernière  pierre  ait  été  posée,  quand  la  croix  des- 
cend à trente  ans,'  comme  pour  ie  Fils  de  l’Homme,  c^est  alors  le 
sacrifice  par  excellence,  celui  qui  arrache  une  larme  au  ciel  même 
et  qui  fait  le  martyre  non  sanglant.  Or,  en  ces  jours-là,  tel  était  le 
mystère  qui  se  passait  au  cœur  de  notre  ami.  Il  nous  en  a laissé  de  sa 
main  même  une  touchante  et  pieuse  trace. 

Le  23  avril  1853,  il  écrivait  à Pise  les  lignes  suivantes  : 

« J’ai  dit  au  milieu  de  mes  jours  : J’irai  aux  portes  de  la  mort. 

» J’ai  cherché  ie  reste  de  mes  années.  J’ai  dit  ; Je  ne  verrai  plus  le 
» Seigneur  mon  Dieu,  sur  la  terre  des  vivants. 

» Ma  vie  est  emportée  loin  de  moi,  comme  s’est  repliée  la  tente 
» des  pasteurs. 

» Le  fil  que  j’ourdissais  encore  est  coupé  comme  sous  les  ciseaux 
» du  tisserand.  Entre  le  matin  et  le  soir,  vous  m’avez  conduit  à ma 
» fin. 

» Mes  yeux  se  sont  fatigués  à force  de  monter  au  ciel. 

))  Seigneur,  je  souffre  violence,  répondez-moi.  Mais  que  dirais-je, 
» et  que  me  répondra  celui  qui  a fait  mes  douleurs  ? 

» Je  repasserai  devant  vous  toutes  mes  années  dans  l’amertume 
» de  mon  cœur. 

» C’est  le  commencement  du  cantique  d’Ezéchias  ; je  ne  sais  si 
» Dieu  permettra  que  je  puisse  m’en  appliquer  la  fin.  Je  sais  que 
» j’accomplis  aujourd’hui  ma  quarantième  année,  plus  que  la  moitié 
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» du  chemin  ordinaire  de  la  \ie.  Je  sais  que  j’ai  une  femme  jeune  et 
» bien-aimée,  une  charmante  enfant,  d’excellents  frères,  une  seconde 
» mère,  beaucoup  d’amis,  une  carrière  honorable,  des  travaux  con- 
))  duits  précisément  au  point  où  ils  pouvaient  servir  de  fondement 
))  à un  ouvrage  longtemps  rêvé.  Voilà  cependant  que  je  suis  pris 
» d’un  mal  grave,  opiniâtre,  et  d’autant  plus  dangereux  qu’il  cache 
» probablement  un  épuisement  complet.  Faut-il  donc  quitter  tous 
» ces  biens  que  vous-même,  mon  Dieu,  m’aviez  donnés?  Ne  vou- 
» lez- vous  point.  Seigneur,  vous  contenter  d’une  partie  du  sacrifice? 
» Laquelle  faul-il  que  je  vous  immole  de  mes  affections  déréglées? 
» N’accepterez-vous  point  l’holocauste  de  mon  amour-propre  iitté' 
» raire,  de  mes  ambitions  académiques,  de  mes  projets  même  d é- 
» tilde  où  se  mêlait  peut-être  plus  d’orgueil  que  de  zèle  pour  la  vé- 
» rité?  Si  je  vendais  la  moitié  de  mes  livres  pour  en  donner  le  prix 
y>  aux  pauvres,  et  si,  me  bornant  à remplir  les  devoirs  de  mon  em- 
» p!oi,  je  consacrais  le  reste  de  ma  vie  à visiter  les  indigents,  à in- 
» struire  les  apprentis  et  les  soldats,  Seigneur,  seriez-vous  satisfait, 

» et  me  laisseriez-vous  la  douceur  de  vieillir  auprès  de  ma  femme  et 
» d’achever  l’éducation  de  mon  enfant?  Peut-être,  mon  Dieu,  ne  le 
» voulez-vous  point?  Vous  n’acceptez  point  ces  offrandes  intéres- 
» sées,  vous  rejetez  mon  holocauste  et  mon  sacrifice  : c’est  moi  que 
» vous  demandez.  Il  est  écrit  au  commencement  du  Livre  que  je  dois 
» faire  votre  volonté , et  j'ai  dit  : Je  viens.  Seigneur. 

» Je  viens  si  vous  m’appelez,  et  je  n’ai  pas  le  droit  de  me  plain- 
» dre.  Vous  avez  donné  quarante  ans  de  vie  à une  créature  qui  est 
» arrivée  sur  la  terre,  maladive,  frêle,  destinée  à mourir  dix  fois,  si 
» la  tendresse  et  l’intelligence  d’un  père  et  d’une  mère  ne  l’avaient 
» dix  fois  sauvée.  Que  les  miens  ne  se  scandalisent  point  si  vous  ne 
» voulez  pas  faire  aujourd’hui  un  miracle  pour  me  guérir^  Mon  en- 
» fance,  heureusement  écoulée  au  milieu  de  tant  de  périls,  n’élait- 
» elle  pas  un  premier  miracle  ? A sept  ans,  quand  la  fièvre  typhoïde 
» me  conduisait  jusqu’à  l’agonie,  ne  fùt'Ce  pas  à l’intervention  de 
» saint  François  Bégis  que  ma  mère  attribua  ma  guérison?  Ne  m’a- 
» vez-vous  pas  délivré  des  malaises  de  l’adolescence  qui  inquié- 
» taient  mon  père?  A l’entrée  de  ma  carrière,  quand  j’étais  arrêté 
» tout  à coup  par  une  cruelle  maladie  de  la  gorge,  ne  m’avez-vous 
» pas  guéri,  ne  m’avez-vous  pas  donné  la  joie  de  publier  ce  que  je 
/D  croyais  la  vérité?  Enfin,  il  y a cinq  ans,  ne  m’avez  vous  pas  ra- 
» mené  de  bien  loin,  et  ne  m’avez-vous  pas  accordé  ce  délai  pour  faire 
» pénitence  de  mes  péchés  et  pour  devenir  meilleur?  Ah!  toutes  les 
y>  prières  qu’alors  on  vous  adressa  pour  moi  furent  écoutées.  Pour- 
» quoi  celles  qu’on  vous  fait  aujourd’hui,  et  en  bien  plus  grand 
» nombre,  seraient-elles  perdues  ? Mais  peut-être,  Seigneur,  vous  les 
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» exaucerez  d une  autre  manière.  Vous  me  donnerez  le  courage  de 
» la  résignation,  la  paix  de  l’àme,  et  ces  consolfUions  inexprimables 
» qui  accompagnent  Yolre  présence  réelle.  Vous  me  ferez  trouver 
». dans  la  maladie  une  source  de  mérites  et  de  bénédictions,  et  ces 
» bénédictions,  vous  les  ferez  retomber  sur  ma  femme,  mon  enfant, 
» sur  tous  les  miens,  à qui  mes  travaux  auraient  peut-être  moins 
» 5 servi  que  mes  souffrances.  » 

Ces  dernières  paroles  nous  indiquent  que  le  sacrifice  d’Ozanam 
était  fait  ; aussi  écrivit-il  son  testament  le  même  jour,  23  avril,  et 
nous  n’avons  plus  à le  suivre  qu’au  tombeau. 

La  veille  du  mois  de  septembre,  accompagné  de  sa  femme,  de  sa 
fille,  de  scs  deux  frères,  il  sortit  de  la  maison  qu’il  occupait  au  petit 
village  de  TAntignano,  sur  le  bord  de  la  mer.  En  sortant,  il  ôta  son 
chapeau,  et  les  mains  levées  vers  le  ciel,  il  prononça  celte  prière  : 
((  Mon  Dieu,  je  vous  remercie  des  souffrances  et  des  afflictions  que 
» vous  m’avez  envoyées  dans  cette  demeure;  acceptez-les  en  expia - 
» lion  de  mes  péchés.  » Puis  se  tournant  vers  sa  iemme  : « Je  veux 
» qu’avec  moi  tu  bénisses  Dieu  de  mes  douleurs.  » Et  aussitôt  se 
jetant  dans  ses  bras  : cc  Je  le  bénis  aussi  des  consolations  qu’il  m’a 
» données.  » 

Dieu  lui  accorda,  pour  la  dernière  fois  qu’il  traversait  la  mer,  un 
temps  et  des  flots  sereins.  Couché  sur  le  pont  du  navire  qui  le  rap- 
portait en  France,  il  put  jouir  en  paix  de  l’air  du  ciel,  des  eaux,  de 
ces  poétiques  rivages  de  l’Italie  qu’il  avait  passionnément  aimés,  et 
où  il  venait  de  recevoir  un  accueil  digne  de  la  terre  qui  a nourri  tant 
de  grands  hommes,  et  qui  sait  encore  les  reconnaître  de  quelque 
part  qu’ils  abordent  (à  ses  ruines.  Quand  les  côtes  de  la  Provence  se 
levèrent  à ses  yeux,  il  éprouva  une  grande  joie  de  revoir  la  patrie  et 
de  la  certitude  d’y  mourir.  Le  vaisseau  ne  tarda  pas  d’entrer  au  port 
de  Marseille,  où  l’attendaient  sa  belle-mère  et  la  famille  de  sa  femme. 
«A  présent,  dit  il,  que  j’ai  remis  Amélie  entre  les  mains  de  qui 
» elle  doit  être,  Dieu  fera  de  moi  ce  qu’il  voudra.  » 

Il  eût  encore  désiré  revoir  Paris,  Paris  où  tant  de  souvenirs  ratta- 
chaient, où  ses  amis  et  sa  gloire  l’eussent  si  pieusement  accueilli. 
Mais  ce  vœu  du  serviteur  ne  fut  pas  exaucé.  Seulement  Dieu  lui  re- 
tira les  angoisses  du  grand  passage  ; il  ne  scuffiit  plus  dès  qu’il  eut 
touché  la  terre  de  ses  aïeux  et  de  ses  travaux.  Un  calme  qui  n’était 
ni  celui  de  la  vie,  ni  celui  de  la  mort,  se  répandit  dans  sa  personne, 
et  il  reçut  en  cet  étal  les  derniers  sacrements  de  l’Eglise  dont  il  avait 
été  le  fidèle  et  le  défenseur.  Le  prêtre  lui  ayant  dit  d’avoir  con- 
fiance en  Dieu  Eh!  pourquoi  le  craindrais-je?  répondit-il,  je  l’aime 
» tant  ! » 

Ce  devoir  rempli,  un  sommeil  précurseur  s'empara  de  ses  membres 
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épuisés.  II  se  réveillait  çà  et  là  pour  remercier  et  bénir,  pour  tendre 
la  main,  pour  essuyer  une  larme,  pour  sourire  encore  une  fois.  Ia^ 
matin  de  sa  mort,  jour  de  la  Nativité  de  la  très* sainte  Vierge,  il  ou- 
vrit les  yeux,  souleva  ses  bras  et  dit  d’une  voix  forte  : « Mou  Dieu, 
mon  Dieu,  ayez  pitié  de  moi  ! » Ce  fut  sur  la  terre  la  dernière  parole 
de  cette  âme  qui  en  avait  eu  tant  d’éloquentes. 

Ses  amis  reçurent  son  cercueil  a\ec  vénération.  Lyon  voulut  le 
garder,  Paris  l’obtint.  Il  repose  sous  les  pieds  de  cette  jeunesse  qu’il 
a évangélisée  par  sa  vie,  et  à laquelle  il  parle  encore  du  fond  de  sa 
tombe. 

Reviendrai-je  maintenant  sur  des  faits  ou  des  vertus  oubliés  au 
courant  de  mon  récit?  Recueillerai-je  dans  cette  vie  quelques  épis 
épars  après  la  moisson?  La  piété  me  le  permet,  si  elle  ne  me  le  com- 
mande pas. 

Ozanam  avait  une  grande  tendresse  de  cœur,  une  grande  foi  aux 
choses  domestiques.  Quoiqu’il  fût  très-sobre,  et  que  souvent  même 
il  ne  s’apeiçüt  pas  de  ce  qui  lui  était  servi,  il  tenait  extrèmeraeîR  à 
ce  que,  le  dimanche  et  les  jouis  de  fête,  il  y eût  sur  la  table  quehpje 
mets  plus  délicat  que  de  coutume.  C'était  lui  qui  le  commandai l d’or- 
dinaire, et  quelquefois  qui  rapportait.  Étranger  à toute  idée  de  luxe, 
peu  soigneux  de  sou  vêlement,  content  des  plus  simples  meubles,  il 
attachait  du  prix  à un  bouquet  de  fleurs.  Il  aimait  à en  avoir  près  de 
lui,  sur  son  bureau.  De  beaux  livres,  de  belles  gravures  le  tentaient 
aussi,  et  il  ne  résistait  pas  à i’acqiiisilion  de  quelque  petit  tableau 
dont  le  mérite  avait  captivé  ses  yeux.  Les  voyages  aux  grands  lieux 
du  monde  étaient  encore  un  de  ses  faibles  ; ii  courait  à un  lac,  à nue 
vallée,  et  quand  les  ombres  de  l’iiistoire  descendaient  avec  celles  de 
la  nature  sur  un  champ  ou  sur  une  ruine,  il  s’y  sentait  attiré  par  une 
invincible  sympathie.  Ce  n’etait  pas,  à vrai  dire,  une  àme  austère  ; 
la  poésie  l’avait  consacré  tout  enfant,  et  il  n’y  avait  pas  de  muse  qui 
ii’habitàt  en  lui. 

L(^  *23  dt  chaque  mois,  date  chère  à sa  mémoire,  parce  que  c’était 
celle  de  son  mariage,  il  ne  manquait  jamais  d’offrir  à sa  femme  quel- 
ques plantes  lleuries.  Même  à la  veille  de  sa  mort,  il  n’oublia  point 
de  le  faire,  et  le  23  août  qui  la  précéda,  étant  encore  au  vülageVe 
l’Antignatio,  il  envoya  chercher  une  branche  de  myrte  qu’il  avait  re- 
marquée au  bord  de  la  mer,  pour  la  donner  à celle  qui  depuis  douze 
ans  charmait  et  fortifiait  sa  vie. 

Il  avait  eu  pour  sa  mère  vivante  un  culte  qu’il  lui  conserva  tou- 
jours, et  j’ai  remarqué  dans  ses  lettres  qu’il  en  parlait  sans  ces  e avec 
une  tendre  admiration.  Quand  il  l’eut  perdue,  sa  douleur  fut  extrême; 
mais  le  | remier  déchirement  passé,  il  se  fil  en  lui  un  [)hénomène 
qu’il  appelle  quelque  part  la  conufcD'on  de  la  présence  réelle  de  sa 
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mère.  Il  lui  semblait  qu’elle  le  suivait  encore,  qu’elle  l’inspirait, 
quelle  le  récompensait,  comme  au  temps  de  son  enfance,  par  des  ca- 
resses sensibles. 

L’amitié  ne  fut  pas  pour  Ozanam  le  sentiment  éphémère  d’une 
jeunesse  rapide.  Ni  les  années,  ni  le  mariage,  ni  la  célébrité,  ne  ta- 
rirent en  lui  le  besoin  d’aimer  des  égaux.  Il  les  recherchait  même 
au-dessous  de  sou  âge  par  une  condescendance  qui  fut  récompensée, 
et  ayant  moi -même  aimé  quelqu’un  de  ceux  qu’il  aimait,  j’ai  eu  de 
touchantes  preuves  de  l’affection  qu’il  savait  inspirer. 

Sa  piété  était  vive  et  douce.  Elle  prit  de  bonne  heure  le  caractère 
d’un  dévouement  actif  à cette  grande  société  des  âmes  que  Dieu  a 
fondée  sur  la  terre  par  le  sang  de  son  Eils,  et  il  se  crut  même  appelé 
à quitter  le  monde  pour  apprendre  à le  bénir.  Quelque  chose  le  re- 
tint, soit  un  peu  de  faiblesse  devant  le  sacrifice,  soit  la  crainte  de 
perdre  une  part  de  sa  liberté,  soit  plutôt  que  Dieu  voulût  de  lui  un 
cœur  de  prêtre  dans  une  vie  d’homme  du  siècle.  Ce  mot  le  peint  tout 
entier.  Nul  chrétien  en  France,  et  de  notre  temps,  n’aima  davantage 
l’Eglise,  ne  sentit  mieux  ses  besoins,  ne  pleura  plus  amèrement  les 
fautes  de  ceux  qui  la  servaient,  n’eut  enfin  dans  une  existence  laïque 
un  plus  véritable  et  plus  profond  apostolat.  La  prière  et  la  médita- 
tion des  choses  divines  le  soutenaient  à cette  hauteur  surnaturelle, 
malgré  la  préoccupation  incessante  de  ses  travaux  d’esprit.  Chaque 
matin,  il  lisait  dans  une  Bible  grecque  quelques  versets  ou  quelques 
pages  de  l’Écriture  sainte,  suivant  que  fonction  de  Dieu  le  retenait 
plus  ou  moins  sur  ce  qu’il  avait  lu.  C’était  la  première  demi -heure  de 
sa  journée.  11  y avait  puisé  une  connaissance  efficace  de  la  parole  de 
Dieu.  Jamais  il  ne  se  rendait  à son  cours  sans  avoir  prié  à genoux, 
pour  qu’il  ne  dît  rien  de  contraire  à la  vérité,  ou  dans  le  seul  but  de 
s’attirer  des  applaudissements.  On  remarquait  dans  sa  controverse 
une  attention  iniinie  à ne  pas  blesser  ceux  qui  discutaient  avec  lui, 
quelles  que  fussent  leurs  erreurs.  Il  lui  semblait,  dès  qu’une  intelli- 
gence traitait  de  Dieu,  que  déjà  elle  était  sur  la  voie  de  le  trouver,  et 
qu’un  mot  superbe  ou  trop  vif  pouvait  lui  faire  une  blessure  irrépa- 
rable. Mais  cette  douceur  n’aliait  jamais  jusqu’au  déguisement  de 
sa  pensée.  Il  professait  sa  foi  avec  la  courageuse  humilité  du  chrétien 
qui  connaît  le  peu  qu’est  le  monde,  et  si  le  respect  des  âmes  lui  ins- 
pirait une  exquise  modération,  le  respect  de  la  sienne  s’élevait  au- 
dessus  de  toute  crainte  humaine. 

Un  jour  qu’il  visitait  à Londres  l’église  de  ‘Westminster,  mêlé  à 
une  foule  d’étrangers  et  d’inconnus,  il  arriva  derrière  le  chœur,  en 
face  du  tomDeau  de  saint  Edouard.  La  vue  de  ce  monument  mutilé 
parle  protestantisme  Je  saisit  de  douleur,  et,  tombant  à genoux  de- 
vant les  reliques  telles  quelles  du  saint  Louis  de  l’Angleterre,  il  pria 
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seul  en  expiation  de  tout  ce  peuple  qui  ne  connaît  plus  ses  saints,  et 
au  mépris  de  l’assistance  qui  le  prit  sans  doute  pour  un  idolâtre,  si- 
non pour  un  fou. 

Dans  une  autre  occasion,  de  nature  différente,  il  avait  révélé  le 
même  courage,  et  ceux  qui  l’ont  vu  à côté  de  M.  Lenormant,  aux 
jours  où  ce  regrettable  professeur  succomba  sous  les  lâchetés  d’une 
agression  sans  cause,  ceux-là  ne  douteront  jamais  qu’il  ne  fût  capa- 
ble de  toute  confession  devant  tout  péril. 

Les  amis  d’Ozanam  ont  voulu  élever  à sa  mémoire  un  mausolée.  Ils 
n’ont  choisi  ni  le  marbre,  ni  le  bronze,  mais  ses  propres  écrits.  Leur 
main  fidèle  et  respectueuse  a rassemblé  ces  pages  dispersées  et  leur  a 
donné,  malgré  la  mort,  une  unité  qu’elles  tiennent  bien  moins  de 
leur  disposition  posthume  que  du  souffle  qui  les  anime  d’un  bout  à 
l’autre.  L’érudit,  l’homme  pieux,  l’orateur,  s’y  révèlent  dans  un  tissu 
qui  ne  faiblit  jamais,  et  cette  lecture  inspirera  toujours  ensemble  le 
regret  et  l’admiration,  le  regret  d’une  vie  si  rare  et  sitôt  tombée, 
l’admiration  de  talents  si  divers  dans  un  même  esprit. 

Cher  monsieur  Ozanam  ! aucun  de  nous  ne  laissera  le  vide  que 
vous  nous  avez  laissé,  aucun  n’emportera  du  cœur  des  hommes  ce 
que  vous  avez  emporté  du  nôtre.  Vous  nous  avez  précédés  dans  la 
mort  parce  que  vous  nous  aviez  précédés  dans  la  vertu  : les  pauvres 
ont  prié  pour  vous  et  nous  ont  ravi  votre  âme.  Agréez  ces  pages  où 
j’ai  voulu  retracer  quelque  ombre  de  ce  que  vous  nous  étiez.  Je  les 
ai  écrites  pour  vous,  pour  vous  qui  fûtes  pendant  vingt  ans,  sinon 
le  plus  fort,  du  moins  le  plus  pur  objet  de  nos  regards,  et  dont  les 
faiblesses,  s’il  y en  eut  en  vous  de  cachées  parce  que  vous  étiez  homme, 
n’allèrent  jamais  qu’à  vous  rendre  plus  chère  votre  inébranlable  con- 
stance dans  les  choses  que  vous  aviez  aimées  et  défendues.  Vous  fûtes 
le  maître  de  beaucoup,  le  consolateur  de  tous.  Choisi  de  Dieu,  après 
de  longues  années  d’humiliations,  pour  rappeler  la  gloire  dans  les 
camps  de  la  vérité,  vous  accomplîtes  fidèlement  jusqu’à  votre  der- 
nier jour  cette  mission  d’honneur  et  de  paix.  Le  pauvre  vous  vit  à 
son  chevet,  la  tribune  littéraire  debout  devant  une  génération,  et  la 
presse,  cet  autre  instrument  du  bien  et  du  mal,  eut  en  votre  personne 
un  honnête  et  religieux  artisan.  Vous  n’avez  laissé  de  blessure  à 
aucun,  si  ce  n’est  cette  blessure  qui  guérit  de  la  mort,  parce  que 
c’est  la  charité  qui  la  fait.  Demeurés  derrière  vous,  nous  n’avons  plus 
la  joie  de  vous  voir  et  de  vous  entendre;  mais  il  nous  reste  encore 
celle  de  vous  louer,  et,  quelles  que  soient  les  destinées  qui  nous  at- 
tendent au  seuil  extrême  de  notre  carrière,  la  joie  plus  grande  encore 
de  vous  imiter  de  loin,  si  Dieu  le  permet. 

H.-D.  Lacordàire. 
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La  France  vient  de  donner  au  monde  un  spectacle  dont  l’impres- 
sion ne  peut  manquer  d’élre  durable.  Dieu  a permis  qu’aux  splen- 
deurs de  la  paix,  elle  joignit  toutes  les  gloires  de  la  guerre  ; et  les 
nations  qui  se  pressaient  dans  sa  capitale  transformée,  où  les  jours 
semblent  suffire  pour  accomplir  l’œuvre  des  siècles,  ont  vu,  du  sein 
des  plaisirs  prodigués  à leur  curiosité,  la  sécurité  de  leur  avenir  as- 
surée par  le  succès  de  nos  armes.  L’exposition  universelle  et  la  cam- 
pagne de  Crimée  simultanément  accomplies  ont  placé  notre  patrie  à 
un  rang  que  ses  alliés  ne  contestent  pas  plus  que  ses  ennemis  ; elles 
ont  révélé  sa  force  sous  des  formes  diverses,  mais  également  sensi- 
bles. 

Nous  n’avons  pas  vu  seulement  se  dérouler  devant  nous  une 
merveilleuse  exhibition  de  tous  les  produits  de  l’art  et  de  l’industrie, 
nous  avons  pu  constater  dans  presque  toutes  les  branches  du  travail 
national  une  originalité  puissante  et  une  remarquable  fécondité  d’es- 
prit. Il  est  demeuré  prouvé  que  l’étude  de  la  beauté  plastique,  dont  le 
sens  est  pour  ainsi  dire  inné  dans  ce  pays,  tend  à s’y  concilier  de  la 
manière  la  plus  heureuse  avec  la  recherche  des  applications  usuelles 
les  plus  populairement  utiles.  Ce  grand  spectacle  industriel  laisse 
donc  espérer  que  le  pauvre  profitera  aussi  pleinement  que  le  riche  de 
tous  les  progrès  de  la  science  moderne  : sous  ce  rapport,  il  n’a  pas 
seulement  donné  satisfaction  aux  yeux  éblouis,  il  a dit  quelque  chose 
à l’àme,  et  n’a  pu  manquer  de  donner  à l’Europe  accourue  pour  nous 
juger,  la  mesure  d’un  peuple  plein  de  raison  et  de  sève,  élevé  à une 
bonne  et  forte  école,  et  qui  n’a  été  perverti  dans  son  activité  ni  par 
l’influence  de  détestables  enseignements,  ni  par  celle  des  révolutions. 

Nos  succès  militaires  ont  un  caractère  plus  viril  encore,  s’il  est 
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permis  de  le  dire,  et  au  dehors  notre  gloire  est  aussi  honnête  que 
notre  cause.  Si  pour  les  peuples  chrétiens  les  guerres  nécessaires 
sont  seules  légitimes,  la  France  peut  donner  non  sans  douleur,  mais 
sans  remords,  le  noble  sang  de  ses  soldats , car  la  guerre  actuelle  a 
été  provoquée  par  de  justes  griefs,  issus  de  celte  confiance  aveugle 
qui  est  à la  fois  et  le  péril  et  le  châtiment  du  despotisme. 

Depuis  l’anéantissement  de  la  Pologne,  laRussie  était  sortie  des  voies 
naturellement  frayées  devant  elle,  et  menaçait  la  liberté  de  l’Europe 
chrétienne  au  lieu  de  partager  avec  l’Angleterre  la  conquête  de  l’A- 
sie musulmane  ; sa  prépondérance  étalée  avec  plus  d'orgueil  que 
d’hahih  té  était  devenue  l’un  des  périls  les  plus  sérieux  de  l’avenir, 
en  même  temps  qu’elle  était  un  embarras  quotidien  pour  la  politique 
contemporaine.  L’épée  de  la  France  a percé  tout-à-coup  le  sombre 
nuage  qui  s’épaississait  à l’horizon.  De  la  terrible  alternative  annon- 
cée par  une  grande  parole,  l’un  des  termes  est  détruit  par  la  nation 
prédestinée  dont  le  bras  se  rencontre  à toutes  les  phases  décisi- 
ves de  l’histoire  de  l’humaniié  , et  l’Europe  ne  sera  pas  cosaque. 
Le  cauchemar  russe  a cessé  d’étendre  sa  main  de  plomb  sur  le 
monde;  les  destinées  de  celui-ci,  quelles  qu’elles  puissent  être,  se  dé- 
velopperont sous  l’influence  catholique  et  occidentale,  et  ce  point  là 
es(  capital  pour  son  avenir.  Les  choses  se  passeront-elles  d’ailleurs 
comme  le  croient  les  cabinets,  et  la  formule  diplomatique  en  vertu  de 
laquelle  a commencé  celte  lutte  ne  sera-t  elle  pas  bientôt  une  sorte 
de  non-sens?  que  deviendra  l’intégrité  de  l’empire  ottoman  sous  la 
tutelle  qui  le  protège  et  la  pression  qui  le  transforme  ; quel  avenir 
attend  cette  société  dont  il  semble  qu’on  puisse  calculer  la  fin  par 
l’épuisement  même  du  beau  sol  que  son  souffle  stérilise?  Ce  sont  là 
de  redoutables  problèmes  ; mais  si  obscurs  qu’ils  soient  encore,  la 
position  conquise  dès  à présent  par  la  France  dans  les  affaires  d’O- 
rient  ne  permet  déjà  plus  de  douter  qu’elle  interviendra  avec  une  su- 
prême autorité  dans  leur  solution  définitive,  en  y portant  sa  foi  re- 
ligieuse et  son  esprit  initiateur  et  désintéressé.  A l’heure  qu’il  est,  la 
France  est  debout  et  en  armes  sur  tous  les  théâtres  où  s’est  déve- 
loppée la  vie  historique  des  nations  ; elle  fait  la  police  à Athènes,  en 
attendant  le  moment  de  la  faire  à Jérusalem  ; elle  protège  à Rome 
la  conscience  du  genre  humain  , elle  garantit  à Constantinople  la  li- 
berté politique  et  commerciale  de  l'univers,  et  partoutmù  les  événe- 
ments font  jetée,  elle  s’est  trouvée  dans  la  vérité  de  son  rôle  et  dans 
tout  r éclat  de  sa  mission  généreuse. 

Dans  les  événements  accomplis  au  dehors,  la  grandeur  des  moyens 
s’est  constamment  mesurée  à celle  du  but,  et  du  sein  des  entreprises 
les  plus  incertaines  le  succès  est  sorti  comme  une  sorte  de  consécra- 
tion. En  rajeunissant  toutes  ses  gloires,;  l’armée  française  a déployé 
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des  vertus  nouvelles  que  le  monde  ne  soupçonnait  pas.  Aussi  disci- 
plinée qu'impétueuse , aussi  patiente  qu’héroïque , elle  a renouvelé 
dans  les  ambulances  de  la  Crimée  l'antique  alliance  de  Tesprit  chré- 
tien et  de  l’esprit  militaire,  et  constaté  par  son  attitude  le  travail  re- 
ligieux qui  s'opère  dans  la  génération  dont  elle  est  l'élite. 

De  son  côté,  l’administration  française  a répondu  à ses  détracteurs 
par  le  miracle  de  ses  œuvres;  elle  a transporté,  armé  et  nourri  deux 
cent  mille  hommes  à huit  cents  lieues  de  nos  côtes,  et  démontré  la 
perfection  de  ce  mécanisme  qui  centuple  la  force  par  l'unité,  et  dont 
l'Angleterre  profitera  mieux  que  nous  n'avons  su  profiter  de  ses  pro- 
pres exemples.  Enfin  la  richesse  publique  est  venue  s'offrir  spontané- 
ment au  pouvoir  pour  l’aider  dans  la  perpétration  de  sa  tâche.  Des 
souscriptions  gigantesques  ont  découvert  à l’Europe  le  secret  d'une 
prospérité  sans  exemple,  et  de  tant  de  révélations  inattendues,  celle-ci 
n'est  pas  celle  qui  fixera  le  moins  longtemps  son  attention.  La  France 
actuelle  est  donc  plus  riche  qu'elle  ne  l'a  jamais  été  ; elle  possède  une 
armée  qui,  par  ses  vertus  militaires  et  civiles,  défie  toute  comparai- 
son ; enfin  le  sentiment  religieux  exerce  dans  les  rangs  de  ses  soldats 
une  action  commencée  au  sein  de  la  famille,  action  assez  manifeste 
pour  n'être  plus  contestée,  assez  importante  pour  être  devenue  l’un 
des  principaux  éléments  de  notre  situation  sociale. 

Ce  sont  là  des  résultats  auxquels  applaudissent  tous  les  gens  de 
bien,  à quelque  parti  qu'ils  appartiennent,  de  quelque  manière  qu'ils 
apprécient  le  passé  et  qu’ils  jugent  l’avenir.  Au  premier  rang  de  ceux 
qui  s'en  félicitent,  il  faut  placer  les  hommes  attachés  par  leurs  antécé- 
dents politiques  aux  gouvernements  précédents  ; car  si  les  événements 
accomplis  les  ont  jetés  dans  une  retraite  qui  n’est  pour  aucun  d’eux 
une  émigration,  ils  les  ont  laissés  en  pleine  sympathie  avec  le  pays 
dans  sesisuccès  comme  dans  ses  épreuves.  Cette  association  est  pour 
eux  chose  d’autant  plus  naturelle,  qu’ils  se  croient  fondés  à faire  re- 
monter une  notable  partie  de  nos  succès  dans  la  paix  et  dans  la  guerre 
aux  gouvernements  qu’ils  ont  servis  et  aux  institutions  politiques  qui, 
pour  avoir  abouti  à une  catastrophe,  n'en  ont  pas  laissé  des  traces 
moins  profondes  dans  les  intérêts,  dans  les  idées  et  dans  les  mœurs. 

En  admirant  les  effets,  ne  nous  exposons  pas  à méconnaître  les 
causes.  La  génération  contemporaine  n'est  pas  sortie  tout  armée  d'un 
Coup  d'État,  comme  Bellone  du  cerveau  divin  ; elle  a vécu  longtemps 
dans  les  agitations  légales  de  la  paix  avant  d'abdiquer  ses  droits  po- 
litiques et  de  s’armer  pour  la  guerre  ; et  si  celle-ci  ne  l'a  trouvée  ni 
énervée  ni  amollie,  c'est  que  l’essor  puissant  donné  à son  intelligence 
n'avait  tari,  quoi  qu'on  en  ait  pu  dire,  aucune  de  ses  aspirations  gé- 
néreuses. Si  elle  est  riche,  c'est  que,  par  des  mesures  judicieuses,  les 
gouvernements  précédents  ont  favorisé  la  diffusion  de  la  fortune  pu- 
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blique;  si  elle  a une  armée  et  une  marine  admirables,  c’est  que  la 
France  possédait  une  élite  d’officiers,  de  marins  et  d’administrateurs 
qui  ne  se  rencontre,  on  peut  en  être  certain,  ni  sous  les  mauvais  gou- 
vernements, ni  dans  les  nations  en  décadence  ; enfin,  pour  aborder 
une  question  d’un  ordre  beaucoup  plus  élevé,  si  un  grand  travail  re- 
ligieux continue  de  s’opérer  dans  les  âmes,  c’est  que  le  germe  de  ce 
progrès  moral  y a été  implanté  dans  d’autres  temps,  c’est  qu’il  a été 
cultivé  vingt  années  par  des  hommes  qui  comprenaient  les  intérêts 
catholiques  autrement  que  les  écrivains  qui  se  donnent  seuls  la  mis- 
sion de  les  représenter  aujourd’hui.  Rattacher  les  résultats  aux  prin- 
cipes qui  les  ont  produits,  empêcher  l’opinion  de  séparer  les  effets  des 
causes,  c’est  là  une  œuvre  de  justice  à laquelle  le  pouvoir,  nous  en 
avons  la  ferme  confiance,  n’a  pas  plus  l'intérêt  que  la  volonté  de  s’op- 
poser, et,  sans  prétendre  ici  épuiser  un  tel  sujet,  nous  voudrions  au 
moins  l’indiquer. 

Pour  les  esprits  réfléchis,  la  situation  actuelle , dans  ce  qu’elle  a de 
sérieusement  grand,  se  présente  sous  trois  aspects.  La  France  est  ri- 
che au  point  de  dépasser  par  ses  offres  les  immenses  besoins  sortis 
d’une  lutte  terrible  ; elle  a une  armée  qui  fait  l’admiration  du  monde 
par  sa  modération  autant  que  par  sa  valeur  ; elle  est  le  centre  do  mou- 
vement religieux  qui  rayonne  sur  l’Europe,  et  qui,  pendant  qu’il  se 
révèle  dans  les  plus  hautes  spéculations  de  l’intelligence  , se  produit 
aux  champs  de  la  Grimée  sous  des  formes  naïvement  héroïques.  Or, 
de  ces  trois  éléments,  en  est-il  un  seul  qui  n’ait  son  principe  et  ses 
racines  dans  le  passé  ? 

Ce  n’est  pas  en  quelques  mois  qu’un  peuple  devient  riche  ; s’il  suf- 
fit d’une  révolution  pour  que  les  capitaux  se  cachent,  il  faut,  pour 
qu’ils  se  produisent,  de  longues  années  de  sécurité  et  de  bon  gouver- 
nement. Voici  vingt  ans  qu’a  commencé  à se  développer  dans  une 
progression  en  quelque  sorte  géométrique  le  mouvement  économique 
auquel  nous  assistons  aujourd’hui,  et  dont  le  résultat  est  de  dépasser 
chaque  année  dans  une  proportion  régulièrement  croissante  les  pré- 
visions de  l’exercice  précédent.  A la  chute  du  premier  empire,  le  cré- 
dit et  la  richesse  mobilière  existaient  à peine  en  germe.  Comment  se 
seraient-ils  développés  sous  la  glorieuse  dictature  qui,  par  l'entraîne- 
ment de  ses  passions,  avait  été  conduite  à faire  de  la  conquête  du 
monde  le  dernier  mot  de  son  système  ? Le  crédit  naquit  sous  la  Res- 
tauration avec  la  liberté  politique.  Il  sortit  du  religieux  respect  avec 
lequel  furent  acceptées  toutes  les  charges  de  la  nation  sans  distinction 
d’origine  ; il  se  développa  par  le  contrôle  sérieux  introduit  sur  les  fi- 
nances, contrôle  dont  le  pouvoir  ne  bénéficie  pas  moins  que  le  pays  , 
car  un  tel  contre-poids  le  protège  contre  ses  propres  entraînements,  et 
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i'empèclie  d’improviser,  ce  qui  est  un  immense  service,  lors  même 
qu’il  en  résulte  rajournemenl  temporaire  du  bien. 

Ce  fut  surtout  sous  la  monarchie  de  1830  que  se  développa  la 
richesse  mobilière.  C’était  la  conséfjuence  naturelle  de  l’avénement 
des  classes  bourgeoises  à la  suprématie ‘politique.  Cette  époque,  per- 
sonne ne  l’ignore,  fut  signalée  par  une  vaste  extension  donnée  à tous 
les  travaux  publics,  en  ce  qui  touche  les  ports,  les  canaux  et  la  via- 
bilité générale,  depuis  les  routes  vicinales  justju’aux  chemins  de  fer, 
développement  fécond  dont  le  résultat  a été  d’augmenter  toutes  les 
forces  producûves  de  la  nation.  Les  débats  parlementaires  eurent 
sans  doute  ([uelquefois  pour  effet  de  faire  suspendre  d’utiles  projets,  et 
les  meilleures  choses  rencontrèrent  des  objections,  cela  est  trop  vrai 
et  personne  ne  l’a  oublié.  Mais  tout  n’était  pas  à regretter  dans  ces 
obstacles  et  ces  ajournements  dont  l’eTet  indirect  fut  de  maintenir 
consinmment  les  charges  au  niveau  des  ressources,  de  tempérer  l'es- 
prit d’entreprise  par  les  conseils  delà  prudence,  et  d’empécher  le 
présent  de  se  passer  toutes  ses  fanlaisies  aux  dépens  de  l’avenir. 

Le  gouvernement  représentatif  tel  qu’il  se  pratiquait  en  France  par- 
lait trop  sans  nul  doute  ; mais  en  parlant  beaucoup,  il  était  contraint  de 
réflécliir  un  peu,  et  lorsqu’enfîn  il  se  mettait  à l’œuvre  ses  idées  étaient 
mûries  par  la  discussion  et  déjà  acceptées  par  l’opinion  puldique, 
toujours  associée  à l’action  du  pouvoir  lui-mérne.  Il  ne  serait  pas  dif- 
ficile, par  exemple,  d’établir  que  dans  l’exécution  des  chemins  de  fer, 
si  misérables  qu’aient  été  les  luttes  et  les  rivalités  qui  la  retardèrent, 
les  délais  n’ont  pas  eu  des  résultats  trop  déplorables.  L’administration 
put  jirofiter  de  l’expérience  acquise  pour  pi’éparer  à la  France  le  ré- 
seau le  plus  complet  et  le  mieux  lié  de  l’Europe.  La  loi  de  1842, 
sortie  d’une  inspiration  féconde,  fut  une  grande  transaction  entre  les 
systèmes  qui  se  partageaient  alors  l’opinion,  et  c’est  de  ses  applica- 
tions successives  ([ue  le  gouvernement  impérial  a fait  sortir,  avec 
une  promptitude  que  les  anciennes  institutions  ne  comportaient 
point,  les  développements  qui  ont  provoqué  un  prodigieux  accrois- 
sement dans  les  revenus  publics.  Le  crédit  vit  de  lumière,  l’industrie 
de  sécurité  : l’un  et  l’autre  redoutent  bien  plus  les  témérités  du  génie 
innovant  sans  obstacle  que  les  tâtonnements  de  la  raison  contrainte 
de  pactiser  parfois  avec  des  forces  contraires.  Le  tempérament  bien 
connu  de  ces  deux  puissances  les  mettait  à l’aise  sous  le  régime  pré- 
cédent; c’est  donc  proclamer  un  fait  notoire  que  d’y  chercher  le  prin- 
cipe générateur  d’une  prospérité  dont  l’emprunt  direct  est  venu  ré- 
véler tout  à coup  les  ressources  inépuisables. 

Ce  que  nous  disons  de  la  fortune  du  pays  se  peut  aussi  dire  de 
l’armée.  Celle-ci  n’appartient  sans  doute  à aucune  date,  à aucun  ré- 
gime, à aucun  parti,  elle  est  la  vivante  expression  de  la  France  elle- 
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même.  L’enfant  allaité  par  cette  belliqueuse  nourrice  est  naturelle- 
ment soldat:  lorsque  l’ombre  du  drapeau  passe  sur  son  front  il  s’opère 
en  lui  une  sorte  de  miraculeuse  transfiguration  qui  fait  de  Thomme 
timide  un  audacieux  et  de  l’homme  de  plaisir  un  cénobite.  Sous  le  rap- 
port de  ses  qualités  militaires  l’armée  est  donc  ce  qu’elle  a toujours  été; 
mais  si  l’on  envisage  et  son  organisation  légale  et  l’esprit  même  qui 
l’inspire,  on  ne  saurait  méconnaître  qu’elle  n’ait  été  façonnée  comme 
la  société  civile  tout  entière  par  les  idées  et  les  institutions  qui  ont 
prévalu  si  longtemps.  La  loi  de  1819  est  demeurée  la  charte  de  l’ar- 
mée, c’est  elle  qui  la  garantit  contre  ce  qu’elle  hait  le  plus  au  monde, 
l’arbitraire  et  la  faveur;  ce  sont  les  mesures  législatives  prises  sur 
l’état  des  officiers,  les  retraites  et  la  libération  des  classes,  qui  ont 
fait  vivre  cette  admirable  corporation  d’une  vie  à la  fois  citoyenne 
et  militaire  ; c’est  l’ensemble  de  ces  mesures  qui  a produit  cet  effet 
merveilleux  de  faire  envisager  par  le  soldat,  comme  son  unique  ré- 
compense, le  retour  à jour  fixe  dans  la  cabane  où  il  fermera  les  yeux 
de  sa  vieille  mère  qui  l’attend  avec  certitude  à l’heure  marquée  d’a- 
vance par  la  loi. 

Qu’est-il  besoin  d’ajouter  que  c’est  en  conquérant  la  terre  d’Afrique 
détrempée  par  son  sang  que  l’armée  s’est  préparée  pour  ses  grandes 
épreuves  ? L’Europe  n’a  pas  plus  oublié  les  noms  de  tant  de  champs 
de  bataille  cjue  celui  des  chefs  qui  y dressèrent  le  génie  français 
au  mode  de  guerre  où  nos  soldats  sont  désormais  passés  maîtres. 
C’est  en  gravissant  les  cimes  de  l’Atlas  qu’ils  se  trempaient  pour  l’Al- 
ma, et  l’assaut  de  Constantine  préparait  celui  de  Malakofï'.  Or,  à qui 
faudrait-il  rappeler  que  l’Algérie  a été  colonisée  de  1830  à 184-7  sous 
le  régime  de  la  tribune,  et  qu’au  pied  de  celle-ci  sont  constamment 
venus  se  briser  les  mauvais  vouloirs  secrets  qui  existèrent  longtemps 
dans  certaines  régions  contre  notre  belle  colonie  ? Le  gouvernement 
représentatif  a donc  préparé  pour  le  régime  qui  l’a  suivi  une  grande 
école  de  guerre  ; il  a formé  une  armée  non  moins  admirable  par  sa 
science  que  par  sa  discipline,  par  sa  modestie  que  par  son  courage, 
et  il  y a laissé  sa  forte  empreinte  sur  les  hommes  comme  sur  les 
choses.  Tout  en  applaudissant  à l’impulsion  souveraine  qui  dirige 
aujourd’hui  toutes  ses  forces  dans  la  lutte  formidable  que  les  événe- 
ment ont  rendue  nécessaire,  la  France  militaire  n’oublie  point  sous 
quelles  influences  et  par  quelle  suite  d’intelligents  efforts  se  sont 
constituées  ces  forces  elles-mêmes. 

La  France  religieuse  doit  garder  la  même  mémoire,  et  c’est  pour 
celle-ci  qu’il  importe  surtout  de  rattacher  les  effets  à leurs  causes  en 
empêchant  la  conscience  publique  de  s’égarer.  On  parle  beaucoup  de 
la  réaction  catholique  et  l’on  en  cherche  la  preuve  dans  les  touchantes 
lettres  de  nos  soldats,  écrites  avec  le  sang  de  leurs  blessures.  Je  ne 
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veux  pas  exaiuiiier  si  ce  qui  se  passe  en  Crimée  ne  présente  pas  tout 
près  de  nous  une  contre-partie  des  plus  menaçantes,  et  si,  grâce  à 
l’impulsion  imprimée  à la  polémique  religieuse  par  les  écrivains  qui 
en  possèdent  le  monopole,  les  passions  qu’on  tenait  pour  domptées 
ne  se  raniment  pas  de  toutes  parts  avec  un  redoublement  d’espérance 
et  de  furie.  Je  veux  bien  prendre  pour  persistant  et  tenir  encore  pour 
durable,  ce  retour  aux  croyances  catholiques  qui,  après  1848,  fit 
conquérir  en  quelques  mois  à l’Église  tout  ce  qu’elle  réclamait  si  vaine- 
ment depuis  des  siècles,  et  je  me  demande  si  Ton  sait  bien  à quelle 
date  remonte  cet  apaisement  des  âmes,  si  l’on  ne  prend  pas  le  change 
sur  les  motifs  qui  l’avaient  originairement  provoqué,  et  sur  l’attitude 
qui  fut,  après  la  grâce  de  Dieu,  la  cause  déterminante  d’un  mouvement 
du  sein  duquel  la  liberté  de  l’Église  sortit  sans  eflorts  et  presque 
sans  résistances. 

Les  catholiques  avaient  vu  succomber  la  maison  de  Bourbon,  par 
lies  causes  au  nombre  desquelles  il  est  permis  d’indiquer  la  solidarité 
établie  entre  les  intérêts  passagers  d’une  dynastie  et  les  intérêts  per- 
manents de  l’Église.  Quoique  cette  association  fût  conforme  à toutes 
les  traditions  de  la  maison  régnante,  les  etforts  qu’on  tentait  pour  la 
maintenir,  les  modifications  législatives  qu’on  réclamait  comme  en 
étant  la  conséquence,  n’avaient  pas  peu  contribué  à multiplier  les  diffi- 
cultés devant  lesquelles  se  brisa  le  gouvernement  de  la  restauration.  Et 
pourtant  les  hommes  qui  dans  le  parti  religieux  professaient  alors  ces 
doctrines  n’en  réclamaient  l’application  que  dans  une  mesure  qui  pa- 
raîtrait aujourd’hui  timide  et  presque  coupable.  Ils  ne  tenaient  pas  la 
gageure  de  poursuivre  la  France  moderne  dans  toutes  les  conditions 
de  sa  vie  sociale,  et  auraient  pâli  d’étonnement  devant  l’audace  des 
thèses  qui  défraient  chaque  matin  la  presse  religieuse.  On  sait  pour- 
tant quel  fut  le  terme  suprême  de  leurs  efforts  et  de  leurs  excellentes 
intentions. 

La  lumière  se  fit  à la  révolution  de  1830,  et  du  sein  de  la  France 
catholique  elle  rayonna  bientôt  jusqu’aux  extrémités  du  monde.  En 
présence  de  perturbations  appelées  à faire  succéder  pour  longtemps 
les  gouvernements  aux  gouvernements,  et  les  dynasties  aux  dynasties, 
on  comprit  que  le  premier  intérêt  des  catholiques  était  de  dégager 
leur  cause  de  toute  solidarité  avec  des  pouvoirs  souvent  hostiles  dans 
leurs  tendances,  et  toujours  menacés  dans  leurs  destinées.  On  ne  ré- 
clama désormais  que  la  liberté  de  l’Église,  liberté  vitale  qui,  dans  la 
presque  totalité  des  États  européens  tels  que  les  traités  et  les  révolu- 
tions les  ont  constitués,  ne  saurait  en  effet  se  défendre  aujourd’hui 
que  par  un  énergique  et  constant  recours  aux  garanties  politiques. 

Les  résultats  de  cette  attitude  dépassèrent  toutes  les  espérances;  car 
SI  la  haine  de  certains  hommes,  dont  les  récentes  transformations  du 
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pouvoir  n’ont  ni  calmé  les  passions  ni  abaissé  la  fortune,  retarda  pour 
les  catholiques  le  jour  des  conquêtes  légales,  l’opinion  leur  prêta  dans 
toute  l’Europe  une  faveur  qui  ne  tarda  pas  à rejaillir  sur  le  fond  même 
(le  leurs  doctrines.  Sous  ce  régime  de  lutte  et  de  publicité,  les  com- 
bats furent  grands  sans  doute,  mais  les  progrès  furent  plus  grands 
encore.  La  virile  confiance  entretenue  par  le  Catholicisme  dans  la 
puissance  de  la  vérité  et  la  systématique  répudiation  des  partis  ne  tar- 
dèrent pas  à transporter  à l’Église  la  force  qui  se  retirait  des  institu- 
tions, et  jamais  elle  n’apparut  aussi  vivante  qu’au  lendemain  de  la 
catastrophe  qui  révéla  si  soudainement  à l’intelligence  humaine  le 
néant  de  ses  conceptions  et  la  vanité  de  ses  espérances.  Dans  l’aveu- 
glement général,  le  clergé  français  avait  reçu,  comme  la  famille  du  ' 
juste,  l’avertissement  du  prochain  naufrage;  il  navigua  donc  sans 
péril  au-dessus  des  grandes  eaux.  En  1848,  une  seule  puissance  resta 
debout  au  milieu  de  la  société  désolée,  comme  une  colonne  dans  le 
désert.  Ce  peuple,  déshabitué  de  tout  respect,  s’inclina  devant  la  croix, 
et  vint  sur  les  barricades  de  février  réclamer  la  bénédiction  du  prêtre 
qu'il  poursuivait  à coups  de  fusil  au  lendemain  des  barricades  de  juil- 
let. Des  germes  féconds  s’étaient  à coup  sûr  développés  entre  ces  deux 
époques- là,  et  l’on  pouvait  juger  de  l’arbre  par  ses  fruits.  Les  écri- 
vains qui  répudient  les  traditions  de  ce  temps  et  donnent  aux  catholi- 
ques des  directions  si  différentes  de  celles  qui  prévalurent  durant  vingt 
années,  ont-ils  la  confiance,  comme  leur  conduite  le  présuppose, 
(|ue,  dans  les  mêmes  circonstances,  les  dispositions  seraient  sembla- 
bles et  les  esprits  également  préparés  à distinguer  ce  qu’on  s’attache 
à confondre,  et  à déposer  devant  l'impassibilité  de  l’Église  les  ardeurs 
du  combat  et  peut-être  de  la  victoire  ? Quoi  qu’il  en  soit,  et  sans  pré- 
juger l’avenir,  rappelons  ce  que  valut  à la  religion  une  conduite  dont 
le  programme  était  d’ailleurs  fort  simple,  puisqu’il  consistait  à ne 
rien  tenir  pour  immuable  dans  les  sociétés  actuelles  battues  par  tant 
de  tempêtes,  et  à ne  point  compromettre  nos  dogmes  en  en  récla- 
mant dans  l’ordre  politique  des  applications  manifestement  ou  dange- 
reuses ou  impossibles.  Le  clergé  reprit  ou  obtint,  avec  le  concours 
même  de  ses  anciens  adversaires,  l’usage  de  tous  les  droits  qu’il  ré- 
clamait si  vainement  depuis  plusieurs  siècles  ; et  l’Église  put  enfin  se 
vouer  sans  entrave  à toutes  les  œuvres  de  son  inépuisable  fécondité, 
La  liberté  de  l’enseignement  et  celle  des  Ordres  religieux,  la  liberté  des 
communications  des  évêques  avec  le  Saint-Siège  et  des  premiers  pas- 
teurs avec  leurs  troupeaux,  par  l’usage  de  ces  conciles  où  l’esprit  ca- 
tholique se  perpétue  et  se  vivifie,  tout  cela  sortit  comme  la  source 
d’eau  vive  de  la  miraculeuse  impulsion  imprimée  aux  âmes  par  les 
événements  et  par  les  idées  ; enfin  les  conquêtes  opérées  de  1 848  à 1 850 
par  la  loyale  application  du  principe  de  la  liberté  politique  furent  si 
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complètes,  que  l’Église  n^a  plus  aujourd’hui  à rendre  grâce  au  pou- 
voir que  de  les  lui  avoir  conservées. 

Nous  assistons  donc  dans  l’ordre  religieux  à l’épanouissement  des 
idées  semées  alors  dans  le  monde.  De  hautes  iiifluences  ont  particu- 
lièrement secondé  dans  l’armée  ce  travail  universel  des  âmes  ; elles 
l’ont  favorisé  par  un  ensemble  de  mesures  qui  ont  droit  à la  profonde 
reconnaissance  de  tous  les  cathouques,  car  combien  de  fois  la  pré- 
sence du  prêtre  au  lit  de  mort  du  soldat  n’a-i-elle  pas  tari  la  source 
des  larmes  jusqu’au  sein  des  familles  les  plus  cruellement  éprouvées? 
Dans  cetie  guerre,  le  gouvernement  a été  à la  hauteur  de  ses  devoirs 
sous  le  rapport  religieux  comme  sous  tous  les  autres,  il  faut  s’empres- 
ser de  le  reconnaître  et  de  l’en  remercier;  mais,  pour  demeurer  juste 
envers  le  passé,  pour  ne  pas  s’exposer  surlout  à compromettre  l’ave- 
nir en  préparant  au  (îlergé  français  une  situation  toute  contraire  à 
celle  qui  lui  a tant  profité,  il  faudrait  que  d’autres  n’oubliassent  pas  à 
leur  tour  quelles  doctrines  et  quelle  conduite  ont  préparé  les  résultats 
auxquels  nous  applaudissons  avec  eux;  il  faudrait  qu’ils  fissent  la  part 
des  idées  si  longiemps  défendues  en  commun  dans  le  mouvement  le- 
ligieux  qui  continue  à prévaloir  en  Ihirope,  et  auquel  ilfaut  rappor- 
ter à la  fois  et  les  grandes  scènes  des  champs  de  la  Crimée  et  le  con- 
cordat signé  avec  l’Autriche  aux  applaudissements  de  tout  le  monde 
chrétien. 

Les  conquêtes  qui  s’accomplissent  aujourd’hui  dans  les  cabinets 
comme  dans  les  consciences  n’ont  été  rendues  possibles  que  par  les 
enseignements  d’une  autre  époque  et  par  les  souvenirs  de  cette  crise 
de  1848,  déjà  lointaine  par  sa  date,  mais  toujours  présente  par  ses 
terribles  révélations.  Yeut-on  juger  par  un  seul  fait  de  l’influence  des 
idées  et  de  1 1 différence  des  temps  ? Lorsque  l’Empereur  a adressé  l’i- 
mage de  la  Vierge  à la  flotte  et  a l’armée  chargées  de  presser  la  Russie 
aux  deux  extrémités  de  son  vaste  empire,  l’impiété  même  a fait  silence, 
et  nos  soldats  comme  nos  marins  ont  accueilli  avec  joie  le  gage  de 
protection  et  de  victoire  que  la  patrie  leur  envoyait  à la  veille  des  grands 
périls.  Rien  ne  parut  en  ce  nioment-la  plus  naturel  et  plus  simple. 
Mais  qu’aurait  dit  la  nation,  qu’aurait  dit  l’armée  française,  si  en  1 823 
un  prince,  d’une  bravoure  d’ailleurs  aussi  incontestable  que  sa  piété, 
avait  fait  poi  ter  cette  sainte  image  à la  tête  de  l’armée  qui  combattait 
en  Espagne  sous  le  drapeau  de  ce  catholicisme  politique  qu’une  école 
s’efi'orce  aujourd’hui  de  relever Ne  devine-t-on  pas  tous  les  rugisse- 
ments (le  la  colère,  ne  pressent-on  pas  tous  les  sarcasmes  du  scepti- 
cisme jusque  dans  les  rangs  de  nos  soldats  ? Pourquoi  des  impressions 
si  differentes  pour  des  manifesiations  si  pai  faitement  semblables,  si 
C3  n’est  parce  que  la  pensée  religieuse,  associée  durant  vingt  ans  à 
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des  aspirations  nouvelles,  s’esl  trouvée  providentiellement  dégagée 
des  théories  qui  la  compromettaient  alors  ? 

Je  me  trompe  s’il  n’y  a pas  dans  ces  souvenirs  de  sérieux  ensei- 
gnements, je  me  trompe  davantage  si  ces  enseignements  ne  de- 
viennent pas  de  jour  en  jour  plus  nécessaires.  Personne  ne  s’éton- 
nera si  le  Correspondant  s’arrête  à cette  question  chaque  fois  qu’il 
la  rencontre  sur  sa  route  ; l’un  des  premiers  en  France  il  a arboré  le 
drapeau  delà  liberté  religieuse  et  la  défendu  dans  toutes  les  fortunes; 
ce  n’est  pas  lorsque  ce  drapeau  a protégé  tant  de  conquêtes,  et  lors- 
qu’il couvre  seul  encore  les  catholiques  dans  les  deux  mondes,  qu’il 
le  désertera  dans  un  enivrement  de  polémique  ou  de  passion.  Si  la 
modération  a pour  effet,  comme  on  l’affirme,  de  nuire  à la  popularité 
d’un  recueil  religieux,  elle  a,  par  compensation,  pour  résultat  d’in- 
spirer aux  écrivains  qui  y concourent  et  la  bienveillance  pour  autrui 
et  la  constance  pour  eux-mêmes. 


L.  Db  CàmÉ,. 


BT 


LE  PLAN  DIVIN 


NOUVELLES  ÉTUDES  SUR  LE  CHRISTIANISME. 


L^aiiteur  de  deux  des  plus  remarquables  ouvrages  consacrés  en 
notre  temps  à la  défense  des  vérités  religieuses,  les  Etudes  philoso- 
phiques sur  le  Christianisme  et  lo^Eiudes  sur  les  rajiports  du  protes- 
tantisme et  du  socialisme,  M.  Auguste  Nicolas,  va  publier  ^ le  pre- 
mier volume  d’un  nouveau  livre  intitulé  : la  Vierge  Marie  et  le 
Plan  divin,  nouvelles  éludes  sur  le  Christmnisme. 

Nous  sommes  empressés  d’offrir  l’Iniroduction  de  ce  bvre  à nos 
lecteurs.  Le  choix  de  ce  sublime  sujet  augmentera  leur  respect  pour 
les  œuvres  et  la  personne  d’un  écrivain  qui  a été  le  bienfaiteur  de 
presque  tous  ceux  qui  l’ont  lu. 

ï.  Dieu  connu  dans  le  monde.  — II.  Jésus-Christ  auteur  de  la  con- 
naissance DE  Dieu.  — III.  Jésus-Christ  seul  moyen  d’aller  a Dieu. 
— IV.  Marie  fait  connaître  Jésus-Christ.  — V.  Marie  conduit  a 
Jésus-Christ.  Plan  de  l’ouvrage. 


Dieu  connu  dans  le  inonde. 


« L’adoration  en  esprit  et  en  vérité  de  la  Divinité  invisible,  a dit  Leibnitz, 
.))  est  le  sommet  de  toute  la  religion!  » 

L’avénement  de  cette  vérité  dans  le  monde  est  le  grand  miracle  du 
Christianisme,  et  la  preuve  capitale  de  sa  divinité. 

Elle  n’avait  cours  nulle  part  dans  le  monde  ancien  ; pas  même  chez  le 
peuple  juif;  car  c’est  en  regard  du  peuple  juif,  où  le  culte  de  Dieu,  quoique 


* A Paris,  librairie  de  Yatou,  rue  du  Bac,  50. 
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infiniment  plus  pur  que  dans  tout  le  reste  de  la  terre,  était  cependant  encore 
restreint  au  seul  temple  de  Jérusalem,  borné  dans  sa  sanction  aux  seuls 
avantages  de  ce  monde,  et  enveloppé  d’ombres  et  de  figures,  que  le  Messie, 
parlant  à la  Samaritaine,  disait  : « Femme,  croyez-moi,  voici  venir  le 
» moment  où  ce  ne  sera  ni  sur  cette  montagne,  ni  dans  Jérusalem  que  vous 
» adorerez  le  Père  : l’heure  vient,  et  nous  y sommes,  où  les  vrais  adora- 
» teurs  adoreront  le  Père  en  esprit  et  en  vérité  ; car  le  Père  demande  de 
» tels  adorateurs.  Dieu  est  esprit,  et  il  faut  que  ceux  qui  l’adorent,  l’adorent 
» en  esprit  et  en  vérité.  » 

Par  ces  mots  en  esprit  et  en  vérité,  qui  caractérisent  la  vraie  adoration 
et  le  vrai  culte  de  Dieu,  le  Christ  renversait  toutes  les  idoles,  et  dissipait 
toutes  les  ombres  qui  dénaturaient  ou  obscurcissaient  le  culte  de  la  Divinité 
dans  les  temps  anciens.  Et  par  cette  affirmation:  « Croyez-moi  ; » et  cette 
annonce  répétée  et  solennelle  : « Voici  venir  le  moment,  venit  hora  ; voici 
» encore  une  fois  que  l’heure  vient  et  elle  sonne,  venit  hora  et  nanc  est,  » 
il  répondait  à tout  ce  qu’il  y avait  de  prodigieux  et  de  longuement  attendu 
dans  CQtte  grande  révolution. 

L’état  général  d’idoLâtrie  où  toutes  les  nations  étaient  plongées  paraissait, 
en  effet,  tellement  incurable,  que  leur  conversion  unanime  à ce  culte  pur 
de  la  Divinité  avait  été  jusque  là  le  grand  objet  des  prophéties,  comme  le 
plus  invraisemblable  des  événements,  et  le  plus  jnerveilleux  témoignagede 
la  toute-puissance  de  Dieu  parmi  les  hommes. 

Aussi  la  parole  du  Sauveur  ne  surprit  pas  la  Samaritaine.  Préparée  à 
l’événement  par  toutes  les  prophéties  antérieures  de  sa  nation,  et  par 
l’attente  universelle  de  leur  accomplissement  à cette  époque  : « Je  sais, 
« dit-elle  à son  mystérieux  interlocuteur,  que  le  Messie,  qu’on  appelle 
» Cîirist,  va  venir,  et,  lorsqu’il  sera  venu,  il  nous  enseignera  toutes  choses,  y 

Gonsonnance  remarquable  ! la  réponse  de  celte  humble  femme,  qui 
attendait  avec  toute  la  Judée  qu’un  envoyé  du  Ciel  vînt  apprendre  aux 
hommes  la  manière  parfaite  dont  ils  devaient  adorer  Dieu,  est  presque 
littéralement  la  même  que  celle  de  Socrate  répondant  à Alcibiade  qui  lui 
demandait,  allant  au  temple,  quelle  prière  il  devait  adresser  à la  Divinité  : 
« Ce  que  nous  avons  de  mieux  à faire  à cet  égard,  c’est  ^attendre.  Oui,  il 
ô faut  attendre  que  quelqu’un  vienne  nous  enseigner  la  manière  dont  nous 
» devons  nous  comporter  envers  les  dieux.  •> 

La  philosophie  antique,  en  effet,  n’en  savait  pas  plus  sur  ce  sujet,  elle  en 
savait  même  beaucoup  moins  que  les  habitants  de  la  Judée.  Elle  s’élevait 
parfois  à des  conceptions  sublimes  ; mais  elle  ne  pouvait  s’y  tenir  longtemps  ; 
alors  même  elle  y était  solitaire,  elle  ne  pouvait  y faire  monter  le  peupk-, 
et  retombait  bientôt  elle-même  dans  les  superstitions  de  celui-ci  : a Trouver 
» le  père  et  l’ouvrier  de  l’univers  est  chose  difficile,  disait  Platon  dans  son 
» Timée,  et  il  est  impossible  de  le  Liire  connaître  au  peuple.  »»  Et  ce 
philosophe  pratiquait,  comme  on  sait,  cette  impossibilité,  jusqu’à  se  faii'e 
une  règle  do  ne  parler  de  Dieu  qu’en  énigme,  de  peur  d’exposer  une  si 
grande  vérité  à la  moquerie  et  lui-même  à la  persécution. 

Quelque  opinion  favorable  qu’on  veuille  se  faire  de  la  portée  des  philoso- 
phes anciens  touchant  la  connaissance  de  Dieu , on  est  obligé  de  souscrire 
à ce  jugement  de  Bossuet,  que  : « Ce  n’est  pas  connaître  Dieu  que  de  ne  pas 
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B connaître  la  création,  et  d’assujettir  la  Divinité  k ne  rien  faire  que  d’un^ 
» matière,  » et  que  les  philosophes  anciens,  qui  ont  été  le  plus  loin. 
€ nous  ont  proposé  un  Dieu,  qui,  trouvant  une  matière  éternelle  et 
» existante  par  elle-même  aussi  bien  que  lui,  l’a  mise  en  œuvre,  et  l’a 
» façonnée  comme  un  artisan  vulgaire,  contraint  dans  son  ouvrage  par 
» cette  matière  et  par  ses  dispositions  qu’il  n’a  pas  faites.  » — « C’était 
» Terreur  universelle,  dit  encore  Bossuet  ; on  croyait  que  les  astres  et  les 
)»  corps  célestes  donnaient  l’être  à tout.  » Le  dualisme  et  le  panthéisme 
étaient  ainsi  au  fond  de  la  philosophie  antique  ; et  Tunité  de  Dieu,  son 
indépendance,  sa  spiritualité,  sa  personnalité  souveraine  allaient  échouer 
incessamment  contre  cette  capitale  erreur  qui,  attribuant  à la  matière  la 
condition  essentielle  à la  Divinité,  d’être  par  sn,  ouvrait  la  porte  à Tidolk- 
trie  de  la  nature,  et  par  suite  à l’idolâtrie  de  Tâme  humaine  et  des  pas- 
sions qui  la  maîtrisaient. 

Cetto  erreur  radicale,  qui  ne  tenait  pas  seulement  à l’ignorance,  mais  à 
Tincompréhensibilité  naturelle  du  mystère  de  la  création,  faussait  les  autres 
conceptions  parfois  sublimes  que  les  premiers  philosophes  avaient  de  la 
Divinité,  et,  les  empêchant  de  se  soutenir  dans  leur  esprit,  les  y réduisait 
à un  vain  probabilisme  : « Souvenez-vous  que  moi  qui  parle,  dit  Platon  au 
» début  de  son  Timée,  et  vous  qui  méjugez,  nous  sommes  des  hommes  ; et 
» si  je  vous  donne  des  probabilités,  ne  demandez  rien  de  plus.  » 

De  ce  probabilisme  de  l’ancienne  Académie,  la  philosophie  passa  au 
scepticisme  absolu  de  la  nouvelle,  scepticisme  que  Cicéron  fait  même 
remonter  à l’ancienne  et  à Platon  lui-même;  et  l’esprit  humain,  fatigué  des 
systèmes,  se  réfugia  dans  Tasile  du  doute.  Il  n’y  fut  pas,  en  effet,  médio- 
crement poussé  par  ce  chaos,  et,  comme  dit  Tertullien,  « par  cette  longue 
» et  terrible  tempête  d’opinions  et  d erreurs  qui  le  jeta  quelquefois  au  port 
• delà  vérité  par  aventure  et  par  un  heureiu  égarement,  » mais  qui  le 
plus  souvent  le  partagea  et  le  dispersa  en  mille  folles  utopies  dont  Cicéron 
termine  ainsi  la  longue  revue  : « J’ai  exposé  les  opinions  des  philosophes, 
» ou,  pour  mieux  dire,  les  songes  de  leurs  cerveaux  en  délire.  Exposai 
» fere  non  p/ulosophorum  juchci  i,  sed  deliranliam  soi/inia,  » 

C’est  après  quatre  mille  ans  d’expérience  de  cette  infirmité  de  la  nature 
humaine  à la  recherche  de  Dieu,  dans  la  plus  épaisse  nuit  de  Tidolâtrie  de.H 
peuples  du  scepticisme  des  philosophes,  et  de  la  corruption  universelle  du 
genre  humain,  que  le  moment  du  prodige  annoncé  par  les  prophètes,  atten- 
du par  les  sages,  déterminé  par  le  Christ,  arriva,  et  que  le  culte  en  esprit 
et  en  vérité  de  la  Divinité  invisible,  renversant  toutes  les  idoles,  dissipant 
tous  les  systèmesr,  réalisant  toutes  les  figures,  se  fit  jour,  et  s’établit  à jamais 
dans  l’esprit  humain. 

Vivant  dans  la  lumière  et  de  la  lumière  de  ce  culte  depuis  dix-huit  cents 
ans,  il  nous  paraît  naturel,  et  nous  ne  concevons  pas,  nous  croyons  à peine 
que  le  monde  p ndant  si  longtemps  Tait  ignoré,  et  se  soit  égaré  loin  de  lui 
jusqu’à  se  faire  des  dieux  de  ses  propres  vices,  et  à adorer  en  vérité  les 
idoles  qui  en  étaient  la  personnification.  Cependant  c’est  un  fait  historique 
s’il  en  fut  jamais  : un  fait  de  quatre  mille  ans.  Dieu  a voulu  lui  laisser  pren- 
dre cette  proportion  énorme,  pour  qu’il  confondît  à jamais  notre  suffisance 
et  qu’il  fît  ressortir  le  miracle  de  sa  miséricordieuse  intervention. 
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<1  Une  fausse  miséricorde  et  une  îausse  sagesse,  dit  Bossuet,  inspirent  à 
» certains  savants  l’inclination  d’étendre  la  vraie  religion  sur  plusieurs 
» peuples,  autres  que  celui  que  Dieu  lui-même  a choisi  ; et  au  lieu  d’adorer 
» en  tremblant  les  secrets  et  impénétrables  jugements  de  Dieu,  qui  livre 
» toutes  les  nations  à l’idolâtrie , à la  réserve  de  celle  qu’il  a séparée  des 

autres  par  tant  de  prodiges,  ils  cherchent  à obscurcir  la  sainte  rigueur  qui 
» veut  convaincre  l’homme  p ar  l’expérience  de  son  égarement,  afin  qu’il 
» soit  plus  capable  de  comprendre  d’où  lui  venait  la  lumière.  C’est  ce  que 
» ces  savants  curieux  et  vains  ne  veulent  pas  comprendre...  Mais  le  fait  est 
» certain  ; les  hommes,  avant  Jésus-Christ,  étaient  tous  dans  les  ténèbres, 
>»  toute  la  nature  humaine  était  aveugle...  l’homme  entièrement  asservi  aux 
» sens  par  le  péché,  oubliait  Dieu,  et  ne  faisait  que  s’enfoncer  de  piUS  en 
»)  p'us  dans  l’idolâtrie.  Le  principe  est  évident,  la  conséquence  est  cer- 
» taine,  la  démonstration  est  parfaite  : elle  convainc  également  tous  les  peu- 
» pies  de  l’univers.  » 

Ce  serait  toutefois  méconnaître  l’antiquité  et  se  méprendre  sur  le  juge- 
ment que  nous  en  portons  ici,  que  de  croire  quelle  n’avait  pas  l’idée  de 
Dieu.  11  faudrait  n’avoir  jamais  pénétré  dans  son  histoire,  n’avoir  jamais 
ouvert  les  livres  de  ses  philosophes,  ceux  de  ses  poètes  surtout  et  de  ses 
tragiques  en  particulier;  n’avoir  jamais  arrêté  son  regard  sur  les  débris  de 
ses  monuments,  pour  ne  pas  avoir,  au  contraire,  été  saisi  jusqu’à  l’émotion 
par  tout  ce  qu’il  y avait  en  elle  de  profondément  religieux.  Tout  y était  pé- 
nétré du  sentiment  de  la  Divinité,  tout  le  respirait  ; on  sent,  à tout  ce  qui 
nous  en  reste,  que  l’air  même  devait  en  être  en  quelque  sorte  imprégné. 
C’est  ce  que  ressentit  Paul,  lorsqu’il  traversa  la  ville  d’Athènes,  et  ce  sen- 
timent fut  le  premier  dont  l’expression  sortit  de  ses  lèvres  dans  le  célèbre 
discours  qu’il  y prononça  : Athéniens,  dit-il,  il  me  semble  qu'en  toutes  cho- 
ses, vous  êtes  religieux  jusqu'à  l'excès. 

L’anliquité  avait  donc  au  plus  haut  degré  le  sentiment,  l’idée  même  de 
la  Divinité.  C’est  une  vérité  certaine.  Il  n’est  pas  moins  certain,  cependant, 
comme  nous  l’avons  établi,  et  comme  le  dit  Bossuet,  qu’avant  Jésus-Christ 
tous  les  hommes  étaient  dans  les  ténèbres  par  rapport  à Dieu,  toute  la  na- 
ture humaine  était  aveugle.  Ces  deux  vérités , en  apparence  contradic- 
toires, se  concilient  parfaitement;  elles  s’expliquent  même  mutuellement. 

L’antiquité  avait  l'impression  de  Dieu,  mais  elle  n’en  avait  pas  la  con- 
missancc.  Elle  savait  qii’//  était,  mais  elle  ne  savait  pas  ce  qu'il  était. 

Et  cette  ignorance  de  Dieu  était  précisément  ce  qui  la  rendait  si  reli- 
gieuse. Ne  sachant  pas  ce  qu’était  Dieu,  elle  ne  savait  pas  ce  qu’il  n était 
pas  ; ne  le  distinguant  pas  en  lui-même,  elle  le  confondait  avec  tout,  elle 
le  voyait  partout,  elle  le  mettait  en  tout  ; non-seulement  dans  la  nature, 
mais  dans  toutes  les  représentations  matérielles  qu’elle  s’en  faisait  et  qu’elle 
croyait  réellement  habitées  par  la  Divinité.  C’était  comme  une  folie  reli- 
gieuse, qui  avait  sa  source  dans  l’ignorance  même  de  Dieu. 

Mais  cet  abus  du  sentiment  religieux,  effet  de  l’ignorance  de  Dieu, 
en  devenait  la  cause  à son  tour , et  y enfonçait  de  plus  en  plus  l hu- 
manité. 

Dans  cette  nuit  profonde  où  elle  savait  seulement  que  Dieu  était,  sans  le 
connaître,  et  où  elle  n’avait  d’autre  chance  de  le  trouver  qu’au  hasard  et 
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comme  à tâtons,  » selon  l’expression  de  saint  Paul  : Quœrere  Deum  si  forte 
attrecient  eum,  tout  lui  était  Dieu  ; et  tout  lui  étant  Dieu,  elle  perdait  par 
cela  même  jusqu’à  cette  chance  hasardeuse  de  le  trouver,  puisque  le  propre 
de  Dieu  est  d’être  souverainement  autre  que  tout,  absolument  unique  et 
indépendant. 

L’antiquité  avait  la  conscience  de  cette  erreur  sans  en  avoir  la  connais- 
sance ; et  c’est  ce  que  son  autel  au  Dieu  ineounu,  dressé  parmi  les  statues 
de  ses  faux  dieux^  témoignait  naïvement. 

En  confessant  ainsi  son  ignorance  de  Dieu,  elle  en  faisait  acte  au  plus 
haut  degré,  puisqu’elle  faisait  de  ce  Dieu  inconnu,  qui  aurait  dû  être  le 
Dieu  unique  , un  de  ses  dieux,  ne  voyant  pas  que  c’étaient  ceux  ci  qui  le 
lui  cachaient. 

Ainsi,  ignorante  de  Dieu,  l’antiquité  n’en  était  que  plus  prodigue  de  la 
Divinité  ; et  prodigue  de  la  Divinité,  elle  n’en  était  que  plus  ignorante  de 
Dieu.  Égarement  fatal  et  incurable,  puisqu’il  avait  pour  aiguillon  le  senti- 
ment religieux  qui  aurait  dû  en  être  le  frein. 

C’est  dans  ce  cercle  vicieux  , c’est  dans  ce  labyrinthe  d’erreur  , c’est  dans 
cet  abîme  que  tournait  et  que  s’enfonçait  de  plus  en  plus  le  monde  loin  de 
Dieu. 

Aussi , parmi  tous  les  mystères  que  vint  lui  proposer,  ou  plutôt  lui  im- 
poser le  Christianisme,  celui  qu’il  comprit  le  moins,  celui  qui  le  mit  le  plus 
en  fureur,  fut  le  dogme  de  l’imite  de  Dieu,  spirituel  et  invisible,  et  de  son 
culte  pur.  La  doctrine  du  Dieu  fait  homme,  du  Dieu  crucifié,  toute  seule, 
l’aurait  beaucoup  moins  révolté,  si  ce  Dieu  n’eût  pas  été  le  Dieu  unique: 
étant  d’ailleurs  sensible  et  représentative.  Aussi  le  paganisme  avait-il  déjà 
commencé  à s’en  emparer  et  à lui  préparer  des  autels  ; et,  par  le  fait,  cette 
doctrine  du  Dieu  fait  liomme  fut  le  moyen  qui  introduisit  dans  le  monde 
le  culte  pur  de  la  Divinité , qui,  tout  seul,  n’aurait  jamais  pu  pénétrer  dans 
les  âmes. 

Nous  pouvons  en  juger  par  les  invectives  et  les  insultes  que  ce  culte  atti- 
rait encore  aux  chrétiens,  après  deux  siècles  de  prédication  : « D’où  vient, 
» leur  disait-on,  quel  est,  où  est  enfin  ce  Dieu  unique,  solitaire,  désert,  qui 
» n’est  connu  d’aucun  peuple  libre,  d’aucun  État,  pas  même  de  Rome,  où 
» l’on  rend  un  culte  à tous  les  dieux  de  la  terre  ? La  misérable  nation  juive 
))  est  la  seule  qui  reconnaisse  un  seul  Dieu  ; mais  dn  moins  elle- a destem- 
» pies,  des  autels,  des  cérémonies,  des  sacrifices  publics?  Que  d’absurdités 
» les  ^chrétiens  n’ont-ils  pas  imaginées!  Ne  nous  affirment-ils  pas  que  leur 
r Dieu,  qu’ils  ne  peuvent  ni  voir  ni  définir,  voit  tout,  entend  tout,  sait  tout, 
» pénètre  les  plus  secrètes  pensées,  qu’il  est  partout  et  qu’il  préside  à tout? 
» Gomment  ce  Dieu,  qui  est  en  tous  lieux,  peut-il  s’occuper  de  chacun,  et 
» comment  occupé  de  chacun  peut-il  être  en  tous  lieux  ?...  » 

Ainsi  parle  l’interlocuteur  païen  dans  l’Apologie  de  .Minucius  Félix;  et 
nous  pouvons  juger,  par  ce  discours,  à quel  pointla  doctrine  de  l’unité  et  de 
la  spiritualité  de  Dieu  était  exclue  du  monde  ancien,  et  lui  paraissait  inouïe 
et  insaisissable.  Bien  plus,  au  quatrième  siècle,  toute  la  rage  du  paganisme 
expirant  ne  trouve  rien  tant  à reprocher  encore  au  Christianisme,  rien  tant 
à lui  disputer  et  à couvrir  de  son  écume,  que  cette  doctrine  de  l’unité  de 
Dieu  invisible  et  souverain  Seigneur  de  toutes  choses  : « Nous  sommes  ap- 
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» pelés,  disait  Arnobe,  stupides,  niais,  imbéciles,  obtus,  et  brutes,  parce  que 
» nous  professons  un  Dieu  unique,  souverain  Seigneur  et  arbitre  de  tou! 

» ce  qui  existe  » Nos  hebetes^  stoiidi,  fatui,  obtusi  prommtiamur  et  bruit, 
qui  dedidimus  nos  Deo,  cvjus  nutu  et  arhitrio  cmne  quod  est  constat.  <(  Le 
culte  de  ce  Dieu  unique,  dit-il  encore,  est  traité  de  religion  exécrable,  fu- 
neste, pleine  d’impiété  et  de  sacrilège,  et  qui  souille  par  une  superstition 
nouvelle  les  pratiques  religieuses  depuis  si  longtemps  usitées  dans  le  monde 
et  dans  la  patrie.  » Et  cependant,  ajoute-t-il,  avec  une  raison  qui  était  alors 
particulière  aux  chrétiens,  et  qui  est  devenue  la  raison  publique,  qui  mérite 
plus  tous  ces  noms  que  celui  qui  professe  d’autres  dieux  que  ce  seul  Dieu 
véritable,  qui  invoque  leur  pouvoir,  et  qui  y croit.  Et  c’est  pour  l’honneur 
de  cette  vérité  que  les  martyrs  versaient  leur  sang. 

C’est  ainsi,  en  dépit  de  l’aveuglement  de  l’esprit  humain  et  contre  tous 
ses  efforts  les  plus  obstinés,  que  la  doctrine  de  l’iinité  et  de  la  spiritualité 
de  Dieu  a pénétré  dans  le  monde  et  y a établi  son  empire. 

Aujourd’hui  elle  y brille  comme  le  soleil.  Toutes  les  intelligences,  les  plus 
humbles,  comme  les  plus  relevées,  le  petit  enfant  et  la  simple  femme, 
comme  l’académicien  et  le  philosophe , y participent.  Ce  qui  était  une 
science  occulte,  que  Platon  écrivait  en  chiffres  à ses  amis,  est  devenu  un 
lieu  commun,  comme  l’air  que  tout  le  monde  respire.  La  philosophie  est 
tombée  dans  le  domaine  public  des  intelligences.  Tout  le  monde  aujourd’hui 
platonise  ; et,  pour  cela,  il  n’est  pas  besoin  de  syllogisme,  il  suffit  de  la  foi. 
Comme  les  choses  les  plus  nécessaires  à la  vie,  le  soleil,  la  lune,  l’air,  la 
terre,  la  mer,  ne  sont  pas  le  partage  des  riches  et  des  savants,  mais  ont 
été  mis  par  Dieu  à la  discrétion  de  tout  le  monde  : ainsi,  la  connaissance 
de  Dieu  lui-même,  plus  nécessaire  encore  que  ces  choses,  a été  rendue 
par  le  Christianisme  accessible  à tous.  Et  le  prodi^re  du  prodige,  c’est  que 
cette  science  s’est  élevée  en  même  temps  qu’elle  s’est  élargie.  Ce  que  tout 
le  monde  sait  sur  ce  sujet,  ce  que  le  plus  humble  apprend  aisément,  ce 
qu’il  met  surtout  en  action  et  fait  passer  dans  sa  vie,  dépasse  de  beaucoup 
en  élévation,  non  moins  qu’en  certitude,  ce  que  la  philosophie  a entrevu 
jamais  dans  ses  spéculations  les  plus  hardies.  Avec  Platon,  la  sagesse  et  la 
philosophie  étaient  le  partage  attendu  d’un  petit  nombre  de  disciples  ; avec 
le  Christ,  plus  sublime  et  en  même  temps  plus  accessible  et  plus  pratique, 
la  philosophie  est  au  genre  humain. 


II.  — Jésus-Christ  auteur  de  la  connaissance  de  Dieu. 

C’est  là  un  fait  divin.  La  nature  humaine  étant,  quand  elle  est  livrée  à 
elle-même,  ce  que  les  siècles  qui  ont  précédé  le  Christianisme  nous  la 
font  voir,  pour  que  cette  même  nature  ait  été  élevée  à la  sublimité  de  l’E- 
vangile et  qli’elle  se  soit  soutenue  à cette  hauteur  depuis  dix-huit  siècles, 
comme  si  elle  lui  était  propre  et  naturelle,  il  faut  une  action  surnaturelle, 
dont  le  prodige,  manifeste  à l’origine  du  Christianisme  , n’a  cessé  d’être 
frappant  que  parce  qu’il  est  continu  : ce  en  quoi  même  il  est  plus  grana. 
C’est  dans  l’ordre  moral  et  intellectuel  ce  que  l’univers  est  dans  Tordre 
sensible  : une  création  et  une  création  continue. 
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îl  faut  maintenant  que  nous  en  examinions  le  principe  générateur. 

Ce  principe  est  le  Christianisme  : c’est-à-dire  le  Verbe  fait  chair,  le  Fils 
de  Dieu  fait  homme. 

Voici,  d'après  les  Pères,  le  secret  de  cette  miséricordieuse  économie. 

Dieu,  immédiatement  considéré,  dit  l’iin  d’eux  après  plusieurs  autres, 
^aint  Bernard,  était  invisible , inaccessible  et  entièrement  inimaginable 
pour  l’homme.  Les  créatures,  dont  les  perfections  sensibles  devaient  nous 
élever  à la  connaissance  des  perfections  invisibles  de  leur  Auteur,  en 
avaient  pris  la  place  dans  le  cœur  de  l’homme  ; et  comme,  entre  toutes  les 
créatures,  il  n’y  a pas  d’idée  plus  naturelle  à l’homme  que  l’homme  même, 
celui-ci,  dans  cette  grande  méprise,  était  porté  naturellement  à appliquer 
à un  corps  et  à une  forme  humaine  l’idée  qui  lui  restait  de  la  Divinité.  Ç’a 
été  là  l’origine  de  l’idolâtrie.  Pour  s’accorder  à cette  bassesse  de  l’esprit  de 
l’homme.  Dieu  a jugé  qu’il  devait  rabaisser  sa  grandeur  jusqu’à  présenter  à 
i’hornme  un  homme  qui  fût  Dieu,  afin  de  faire  entrer  dans  son  esprit,  par 
les  actions  de  cette  humanité  déifiée,  la  justice  éternelle  et  la  vérité  sou- 
veraine que  l’homme  ne  pouvait  plus  contempler  en  elles-mêmes.  Toute 
autre  image  de  Dieu  était  fausse  et  de  l’idolâîrie  ; mais  en  se  faisant  homme 
lui-même.  Dieu  nous  a donné  le  droit  de  nous  le  représenter  comme  un 
homme,  de  le  contempler  dans  l’étable,  entre  les  bras  de  Marie,  prêchant 
sur  la  montagne,  mourant  sur  la  croix,  et  de  l’adorer  dans  ces  divers  états. 
C’est  ce  qui  fait  que  saint  Augustin  appelle  ce  mystère  la  Sagesse  devenue 
lait  : c’est-à  dire  la  Sagesse  éternelle  proportionnée,  par  un  divin  artifice  de 
son  amour,  à la  grossièreté  des  hommes. 

Mais  si  Dieu  s’est  accommodé  ainsi  à notre  faiblesse,  c’est  pour  nous 
prendre  par  elle  et  pour  nous  en  relever.  L’Homme-Dieu,  dans  tous  les 
états,  dans  tous  les  mystères  de  sa  vie,  doit  certainement  être  adoré.  A 
$on  seul  nom,  tout  genou  doit  fléchir  au  ciel,  sur  la  terre  et  dans  les  enfers. 
Et  cette  adoration  doit  comprendre  l’Homme-Dieu  tout  entier,  son  huma- 
nité comme  sa  divinité  ; parce  que  ITinique  sujet  subsistant  en  lui  dans  ses 
deux  natures.  Tunique  personne  qui  reçoit  les  adorations  est  celle  de  Fils 
de  Dieu,  tel  qu’il  est  de  toute  éternité  au  sein  du  Père,  avec  lequel  et  le 
Saint-Esprit  il  ne  fait  qu’un  seul  Dieu,  le  Dieu  unique.  En  prenant  la  na- 
ture humaine,  il  Ta  prise  dépourvue  de  personnalité,  comme  nature,  et  il 
Ta  adaptée  à sa  personne  divine  ; il  se  Test  appropriée  : elle  est  à Lui, 
comme  notre  corps  est  à notre  âme;  elle  est  Lui,  comme  notre  corps  et 
notre  âme  sont  nous  ; de  telle  sorte  que  c’est  Lui,  Fils  de  Dieu,  Lui  Dieu, 
que  nous  adorons  dans  son  humanité  même. 

Mais  quelque  adorable  que  soit  le  Dieu- Homme,  il  n’a  pas  voulu  être  le 
terme  final  de  l’adoration,  mais  la  voie  adorable  de  Tadoration,  qui,  de  son 
humanité,  comme  de  Tescabeau  de  ses  pieds,  doit  s’élever  à sa  divinité 
personnelle,  et  par  celle  ci  doit  parvenir  jusqu’à  cette  adoration  en  esprit 
et  en  véritéàQ  la  divinité  invisible  du  Père,  sommet  de  toute  la  religion. 

Tous  les  discours,  toute  la  conduite  de  Jésus-Christ,  depuis  son  incarna- 
tion jusqu’à  son  ascension,  roulent  sur  cette  vérité  qui  est  proprement  la 
vérité  chrétienne  : qu’il  est  la  voie,  le  médiateur,  le  réconciliateur,  le  pre- 
mier-né venu  dans  ce  monde  pour  y établir  le  règne  de  son  Père,  de  notre 
Père  qui  est  aux  cieux.  Continuellement  il  nous  renvoie  à cette  divinité  du 
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Père,  à ce  royaume  céleste,  dont  l’invisible  spiritualité  ressort  par  opposi- 
tion avec  la  visible  apparition  du  Dieu  fait  homme,  et  brille  dans  toute  s les 
paroles,  dans  toutes  les  actions,  dans  tous  les  mystères  de  sa  vie,  copime 
dans  un  miroir  animé,  dans  une  vivante  image.  L’humanité  sainte  du  Fils 
de  Dieu,  dans  ses  divers  états,  est  comme  un  théâtre,  où  les  attributs  cons- 
titutifs de  la  Divinité,  l’amour,  la  sainteté,  la  justice,  la  sagesse,  la  puis- 
sance, la  miséricorde,  sont  rendus  présents  à nos  yeux,  saisissables  à notre 
esprit,  sensibles  à nos  cœurs,  et  d’où  nous  nous  élevons  à les  contempler 
et  à les  adorer  dans  le  sein  du  Père  à qui  il  ne  cesse  de  les  rapporter.  Et, 
pour  que  nous  ne  prenions  pas  le  change,  et  que  l’adoration  dont  le  Christ 
est  le  juste  objet  ne  se  borne  pas  à son  humanité,  ou  même  à sa  divinité 
personnelle,  lui-même,  tout  Dieu  qu’il  est,  mais  en  raison  de  la  nature  hu- 
maine qu’il  s’est  unie,  se  fait  le  premier  adorateur  ; il  prie  son  Père,  il  lui 
obéit-,  il  ne  fait  qu’enseigner,  dit  il,  la  doctrine  et  qu’exercer  la  puissance 
qu’il  en  a reçues;  il  s’efface  sans  cesse  pour  le  découvrir,  ou  plutôt  il  ne 
paraît  que  pour  nous  le  montrer. 

Aussi,  dessein  admirable  ! n’a-t-il  paru,  ne  s’est-il  fait  voir  que  ce  qu’il 
fallait  pour  cet  unique  objet  de  sa  mission  : assez,  pour  condescendre  à la. 
faiblesse  humaine;  et  pas  trop,  pour  la  relever.  Annoncé  et  attendu  pen- 
dant quatre  mille  ans,  et  devant  entretenir  de  soi  tout  le  reste  des  temps 
jusqu’à  la  fin  du  monde,  il  ne  paraît  que  trente-trois  ans,  sur  un  point 
obscur  de  la  Judée,  et  de  ces  trente  trois  ans  il  en  dérobe  encore  trente 
dans  l’obscurité  d’une  humble  condition.  C’est  qu’il  est  assez  de  voir  une 
fois  ce  dont  on  se  souvient  sans  cesse  ; et  que  l’humanité,  dans  toutes  les 
générations  qui  ont  précédé  ou  suivi  l’apparition  du  Fils  de  Dieu,  est,  par 
l’attente  ou  par  le  souvenir,  comme  un  seul  homme  qui,  dans  la  personne 
des  Apôtres,  a vu,  a entendu,  a palpé  le  Verbe  de  vie,  a reposé  la  tête  sur 
son  cœur.  Quod  audivimus,  quod  vidim^is  oculis  nostris,  quod  perspeximus 
et  munus  nostrœ  contrectaverunt  de  Verb  * vilœ.  C’est  assez  pour  Dieu  de 
paraître  un  instant  et  sur  un  point  pour  remplir  tous  les  temps  et  tous  les 
lieux  de  sa  présence,  de  toucher  seulement  la  terre  pour  la  sanctifier  ; et 
c’eût  été  trop  que  de  prolonger  au  delà  son  apparition  sensible,  dès  lors 
que  celle-ci  n’avait  d’autre  objet  que  de  nous  retirer  de  l’amour  des  chose» 
visibles  pour  nous  attirer  à l’invisible.  C’est  pourquoi  le  Fils  de  Dieu  n’a 
fait  que  paraître.  Il  n’a  fait  que  passer  pour  se  faire  suivre  ; pour  nous  tirer 
après  lui  du  visible  à l’invisible,  de  la  terre  au  ciel,  n’étant  plus  au  milieir 
de  nous,  à ce  dessein,  que  dans  son  Sacrement  et  dans  son  Église. 

Aussi  lui-même,  expliquant  ce  mystère,  disait  : Il  vous  est  expédient 
que  je  m’en  aille ‘y  car  J si  je  ne  m'en  rais  pas,  l’Esprit  ne  viendra  point  à 
vous. — Encore  un  peu  de  temps,  et  le  inonde  ne  me  verra  plus;  mais  rous^ 
vous  me  verrez,  parce  que  je  suis  vivant  et  que  vous  vivrez.  — Vous  m\tve% 
entendu  : je  m’en  vais  et  je  reviens  à vous.  Si  vous  m'aimiez,  vous  vous  ré- 
jouiriez de  ce  que  je  m’en  vais  à mon  Père,  car  mon  Père  est  plus  grand 
que  moi.  — C’est-à-dire,  si  je  ne  vous  retire  pas  la  vue  sensible  de  moir 
humanité,  vous  ne  me  verrez  pas,  comme  Dieu  veut  être  vu,  en  esprit;  si 
je  ne  vous  sèvre  pas  de  ce  lait  de  ma  présence,  vous  ne  prendrez  jamais 
goûta  la  nourriture  spirituelle  de  l’âme.  Mais  pendant  que  le  monde  ne  me 
verra  plus,  pendant  qu’il  me  discutera,  vous,  mes  disciples,  vous  me  ver- 
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rez  ; vous  me  verrez  en  esprit  dans  le  ciel,  et  dans  mes  mystères  sur  la 
terre,  parce  que  je  suis  vivant  au  milieu  de  vous  en  cet  état,  et  que  vous  vi- 
\ rez  de  ma  vie.  C’est  pourquoi  je  m'en  vais  visiblement  et  je  ne  m'en  vais 
pas  mystiquement  : je  m'en  vais  à découvert  et  je  reviens  couvert,  spiri- 
iuellement  dans  mon  Église,  corporellement  même  dans  mon  Sacrement, 
mais  invisiblement;  et  vous  devez  vous  réjouir  avec  moi  de  ce  que  je  m’en 
vais  ainsi  à mon  Père  ; car  c’est  [)Our  le  glorifier  et  pour  vous  y attirer. 

C’est  par  ce  procédé  merveilleux  de  la  Sagesse  divine,  que  l’invisible  et 
l’inaccessible,  en  s’abaissant  à nous,  nous  a relevés  à lui,  et  que  l’esprit 
humain  a pénétré  dans  les  profondeurs  de  son  sanctuaire. 

L’aigle  de  Pathmos,  qui  en  a soutenu  l’éclat  et  qui  nous  en  a ébloui  dans 
son  Apocalypse,  raconte  : (i  11  me  fut  donné  un  roseau  semblable  à une  ver- 
>'  ge,  et  il  me  fut  dit  : Lève -toi,  et  mesure  le  temple  de  Dieu,  et  l’autel,  et 
)i  ceux  qui  y adorent.  » Quel  est  ce  roseau  à l’aide  duquel  il  lui  fut  donné 
de  mesurer  le  ciel  et  la  terre.  Dieu  et  l’homme,  et  de  connaître  ainsi  toutes 
choses?  Cette  mystérieuse  mesure  ne  peut  être  autre  que  Jésus-Christ,  qui 
nous  a paru,  en  effet,  un  roseau  de  faiblesse.  Mais  ce  roseau  était  plus  qu’un 
i'oseau  pensant  ; c’était  un  roseau  Dieu  ; et  c’est  par  lui,  c’est  par  la  foi  en 
Jésus-Christ,  comme  dit  saint  Paul,  qu’il  nous  a été  donné  de  mesurer  et  de 
comprendre  quelle  est  la  largeur,  la  longueur,  la  hauteur  et  la  profondeur 
de  îa  Divinité.  Det  vobis  C/iristam  habf  tare  per  [idem  in  cordibus  vestris, 
ut  possitis  comprehendere  quœ  sit  tatitudo,  et  loi  gitudo,  et  sublimitas,  et 
profundurn. 

HL  — Jésus- Christ  seul  moyen  d'aller  à Dieu. 

Cette  vérité  étant  le  fondement  de  notre  dessein,  on  nous  permettra  d’y 
insister  encore,  en  examinant  rapidement  la  prétention  et  le  destin  des 
intelligences  qui  ont  voulu  s’en  affranchir,  et  tenter,  en  la  rejetant,  la  con- 
naissance de  Dieu. 

Ge  n’est  pas  que  l’esprit  humain  ne  puisse  s’exercer  par  lui-même  à 
cette  sublime  connaissance,  et  que  la  philosophie  n’y  ait  des  droits.  Incon- 
testablement elle  en  a : nous  les  reconnaissons  ; et  nous  ne  voulons  pas 
donner  à ceux  qui  en  abusent  l’avantage  de  pouvoir  se  couvrir  du  tort  de 
ceux  qui  les  conte^stent. 

La  philosophie,  par  ses  démonstrations  et  ses  inductions,  peut  donc  ar- 
river, à certain  degré,  à la  connaissance  de  Dieu  ; et  ce  bel  exercice  de  la 
raison  n’est  pas  moins  légitime  que  celui  de  la  foi. 

Mais  voici  le  nœud  de  l’accord  de  ces  deux  puissances,  en  voici  la  for- 
mule : elles  doivent  être  et  inséparables.  Elles  doivent  aller  toutes 

deux  de  conserve.  Que  la  foi  soit  la  foi  et  que  la  raison  soit  la  raison  ; mais, 
pour  cela  même,  que  la  foi  soit  raisonnable  et  que  la  raison  soit  croyante; 
ou  plutôt,  pour  que  la  distinction  et  l’union  soient  plus  profondes,  que  cha- 
cune d’elles  soit  une  opération  entièrement  distincte,  si  on  veut,  mais  d’une 
môme  âme,  à la  fois  raisonnable  et  croyante. 

A cette  condition,  la  philosophie  peut  se  constituer  et  rendre  d’éminents 
services  à la  cause  de  la  vérité.  Mais  si,  comme  il  arrive  trop  souvent, 
elle  veut  se  faire,  je  ne  dis  pas  distincte,  mais  indépendante  et  exclusive 


ET  LE  PLAN  LiYîN. 


271 


de  la  foi,  son  destin  ne  saurait  être  douteux  : elle  en  a déjà  fait  l’expérience 
avant  Jésus-Christ,  et  elle  ne  pourra  que  la  recommencer,  avec  plus  de 
malheur  encore,  parce  que  ce  sera  avec  plus  de  malice.  Le  fruit  de  sa  té- 
mérité sera  de  perdre  ce  qui  était  trouvé,  de  rendre  douteux  ce  qui  était 
certain,  d'ajouter  aux  salutaires  obscurités  des  mystères  les  ténèbres  de 
l’erreur,  et  de  rentrer,  après  la  îumière'de  l’Évangile,  dans  tous  les  vains 
systèmes  qui  ont  partagé  et  séduit  les  philosophes  païens.  C’est  là,  au  sur- 
plus, le  spectacle  que  nous  venons  d’avoir  sous  les  yeux. 

Si  l’esprit  humain  avait  pu,  par  lui-même,  arriver  à la  pure  et  certaine 
connaissance  de  Dieu,  et  se  soutenir  à la  hauteur  de  cette  connaissance, 
sans  Jésus- Christ,  nous  l’aurions  vu  dans  les  temps  anciens,  où  il  a été 
représenté  par  de  si  belles,  de  si  nobles  intelligences,  et  où  il  a eu  le 
champ  libre  pour  s’y  essayer.  Que  si,  loin  de  là,  il  n’a  pu  préserver  le  mon- 
de de  l’idolâtrie  lapins  grossière,  et  les  philosophes  les  plus  éminents  des 
erreurs  et  des  contradictions  les  plus  pitoyables,  c’est  manifestement  qu’il 
avait  besoin  du  secours  de  quelqu'un  qui  vînt  lui  apprendre  la  manière  dont 
nous  devions  nous  conduire  envers  Dieu;  et  que  ce  Maître  en  la  connais- 
sance de  Dieu  ne  pouvait  être  qu’un  Dieu,  comme  l’avait  confessé,  par  la 
bouche  de  Socrate  et  de  Platon,  la  sagesse  humaine  elle-même. 

Penser  autrement,  c’est  donner  un  démenti  au  genre  humain  et  à son 
divin  Maître  Jésus-Christ. 

Ce  serait  d’ailleurs  une  risible  illusion  de  croire  que  le  secours  de  ce  haut 
enseignement  ne  regarde  que  le  vulgaire  des  intelligences,  et  que  les  es- 
prits d’élite  peuvent  s’en  passer.  Comme  si  le  Verbe  de  Dieu  n’était  que 
l’instituteur  primaire  du  genre  humain  ! Toute  intelligence,  même  celle  des 
philosophes,  et  surtout  celle  des  philosophes,  doit  aller  à l’école  de  Jésus- 
Christ  : d’abord  , parce  qu’il  est  Dieu  et  que  nous  sommes  tous  également 
ses  tributaires;  ensuite,  parce  qu’il  est  homme  et  que  son  abaissement  est 
le  souverain  remède  de  notre  orgueil. 

En  ce  sens,  qui  est  le  vrai  sens  chrétien,  on  doit  d’autant  moins  se  pas- 
ser de  son  secours,  qu’il  semble  qu’on  le  pourrait  davantage;  parce  que, 
si  on  a plus  d’aptitude,  on  a plus  d’orgueil,  et  partant  plus  d’égarement. 
Ce  qui  a très-justement  fait  dire  à madame  de  Staël  : a Les  esprits  supé- 
» rieurs  ont  encore  plus  besoin  de  piété  que  le  peuple,  o 

Jésus-Christ  n’est  pas  d’ailleurs  seulement  pour  nous  un  secours  d’ensei- 
gnement extérieur,  il  est  un  secours  de  grâce  intérieure  ; il  est  un  sacre- 
ment de  vie  ; il  est  la  Vie  autant  qu’il  est  la  Voie  et  la  Vérité;  et  nous  ne 
nous  donnons  pas  la  vie  ; nous  ne  pouvons  tous  que  la  recevoir  ; nous  som- 
mes tous  égaux  devant  ce  besoin.  Cette  vie  qui  est  au  sein  du  Père,  il  l’a 
incarnée  ; et  sa  chair  n’est  pas  seulement  l’organe  de  sa  sagesse,  elle  est 
sa  sagesse  même  à l’état  de  remède  et  d’aliment.  Elle  a une  vertu  spiritua- 
lisante et  vivifiante  qui  coule  en  nous  la  sagesse  toute  faite,  en  quelque 
sorte,  comme  le  lait  nourricier  de  l’âme,  et  nous  l’inspire  à travers  notre 
ignorance  ou  notre  science  naturelle,  sans  y avoir  égard.  Par  là,  elle  fait 
les  vrais  sages,  les  vrais  philosophes,  qui  sont  les  Saints,  les  seuls  qui  arri- 
vent parfaitement  à la  connaissance,  à l’amour  et  à la  possession  de  Dieu. 
« Il  a olTert  sa  chair  aux  sages,  dit  excellemment  saint  Bci'nard,  sa  chair 
» par  la(}uel]o  ils  apprenilraient  la  sagess/e  al  ce  q li  os!  ospri!.  Olttuht 
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» carnetn  sapientibus,  carnem  per  quam  discerent  sapere  et  spiriium,  » 

Toute  l’erreur  de  ceux  qui  ne  comprennent  pas  ces  choses  vient  de  ce 
qu’ils  ignorent  ou  négligent  deux  vérités  capitales  : l’une,  c’est  que  l’homme 
n’est  pas  un  être  sain,  mais  malade,  qui  a besoin  d’un  remède  de  grâce  pour 
être  guéri  ; l’autre,  c’est  que  l’homme,  tout  malade  qu’il  est,  est  un  être 
libre,  qu'on  ne  peut  guérir  par  force,  et  qui  doit  correspondre  au  remède 
qui  lui  est  offert  en  s’y  soumettant  par  l’humilité.  C’est  à ces  deux  vérités 
que  vient  s’adapter  toute  l’économie  de  l’intervention  de  Jésus-Christ  pour 
le  salut  du  genre  humain,  et  que  ce  mot  salut  résume.  Le  Christianisme  a 
ainsi,  au  plus  haut  degré,  un  caractère  médical,  à la  fois  nécessaire  et  libre, 
comme  les  rapports  du  médecin  avec  le  malade,  qui  explique  ce  qu’il  y a 
de  complexe  dans  l’opération  de  notre  guérison,  et  la  forme  de  remède 
sous  laquelle  elle  nous  est  offerte  et  il  nous  faut  la  prendre.  Ceci,  dont  nous 
verrons  de  belles  applications,  nous  suflit,  quant  à présent,  pour  compren- 
dre la  vérité  que  nous  exposons,  et  pour  goûter  cette  excellente  page  de 
Nicole  où  je  la  trouve  tout  exprimée  : 

« Jésus-Christ  voulut  que  l’action  du  Saint-Esprit  fût  accompagnée  de 
» ses  actions  corporelles,  pour  nous  faire  entendre  que  la  guérison  de  nos 
» âmes  ne  s’opère  pas  par  la  foi  de  Dieu  considéré  en  lui-même,  mais  par 
» la  foi  de  Dieu  revêtu  de  notre  chair.  On  ne  va  à Dieu  que  par  Jésus-Christ 
» homme.  On  ne  guérit  de  ses  maladies  que  par  Jésus-Christ  homme.  C’est 
» un  degré  nécessaire  et  sans  lequel  on  ne  saurait  passer  de  la  mort  à la 

• vie.  On  n’entend  la  voix  de  Dieu  que  par  Jésus-Christ,  c’est-à-dire  par  le 

• Verbe  incarné.  L’homme  devenu  charnel,  et  plongé  dans  la  chair  par  sa 
» chute  et  par  son  péché,  ne  s’en  relève  que  par  la  chair  toute  pure  de 
» Jésus-Christ  qui  le  rapproche  de  Dieu.  C'est  l’écünomie  de  la  sagesse  de 
» Dieu  à laquelle  il  se  faut  assujettir.  Autrement,  c’est  vouloir  arriver  à 
» Dieu  sans  médiateur  ; c’est  renoncer  à l’incarnation  de  son  Fils.  C’est  se 
» croire  plus  sage  que  lui,  et  prétendre  se  sauver  par  une  autre  voie  que 
» par  la  sienne.  Gardons-nous  de  toutes  ces  spiritualités  déréglées,  qui, 

• sous  prétexte  d’attacher  l’âme  à Dieu  seul,  la  séparent  de  Jésus-Christ, 
s et  prétendent  s’unir  à lui  par  une  autre  voie  que  celle  de  Jésus-ChrLst 
» homme.  » 

La  tendance  que  combattait  si  judicieusement  Nicole  a existé  de  tout 
temps  ; c’est  celle  de  l’orgueil  naturel  qui  se  débat  pour  écha[)per  à l’opé- 
ration d’humilité  par  laquelle  le  divin  Médecin  est  venu  l’extirper  et  nous 
guérir.  Elle  a inspiré  de  nos  jours  un  livre  que  certaines  circonMances  ont 
mis  plus  particulièrement  en  lumière,  et  qui  se  présente  trop  de  lui-même 
sur  notre  chemin  pour  que  nous  évitions  de  l’aborder.  Nous  voulons  parler 
du  livre  sur  le  Devoir,  sorti  de  la  plume  d’un  philosophe  du  jour,  dont 
nous  saluons  les  qualités  personnelles,  mais  dont  nous  ne  saurions  ménager 
l’erreur. 

Ce  livre  respire  d’un  bout  à l’autre  la  négation  du  Christianisme  en  tant 
que  nécessaire  à l’homme  pour  s’élever  à Dieu  et  pratiquer  le  devoir.  Si 
l’auteur  y rend  hommage  à la  religion,  c’est  avec  un  seniiment  de  supé- 
riorité philosophique  qui  exclut  sa  divinité;  et  encore,  il  faut  le  dire,  cet 
hommage  est  rendu  injurieux  pour  le  Christianisme  par  l’affectation  pres- 
que constante  de  l’auteur  à ne  pas  le  distinguer  des  autres  religions , c’est- 
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à-dire  la  lumière  des  ténèbres;  à éviter  môme  l’emploi  du  mot  relviion  au 
singulier,  et  à dire  toujours  les  religions^  confondant  le  Sauveur  du  monde 
avec  Mahomet  et  Brahma,  et  le  Crucifié  avec  les  larrons.  Les  religions 
sont  ainsi  mises  toutes  au  même  niveau  de  respect  comme  bonnes  au 
vulgaire,  et  au  même  niveau  de  mépris,  comme  inutiles  aux  grands  esprits, 
aux  âmes  d’élite  ; c’est-à-dire  à l’auteur,  et  à tout  lecteur  de  son  livre  qui, 
l’intérêt  et  l’amour-propre  aidant,  ne  manquera  pas  de  se  loger  dans  l’ex- 
ception, d’autant  plus  flatteuse  qu’elle  est  plus  étroite. 

Après  avoir  tracé  le  culte  du  philosophe,  qui  consiste  notamment  « à ne 
» jamais  prononcer  le  nom  de  Dieu  sans  témoigner  extérieurement  son 
» respect  par  un  air  de  gravité,  à appeler  Dieu  à son  aide  dans  les  circon- 
>»  stances  solennelles  de  la  vie,  et  à faire  quelques  bonnes  actions  en  vue  de 
a rhonorer,  » le  philosophe  ajoute  : 

« Reconnaissons  sincèrement  que  ces  quelques  préceptes  ne  sauraient 
a constituer  un  culte.  Ils  ne  suffisent  à l’homme,  ni  pour  sa  sanctifica- 
» tion,  ni  pour  sa  consolation;  ou,  pour  parler  plus  exactement,  ils  suffi- 
» sent  aux  âmes  d'élite,  qui  savent  aimer  et  penser  ; mais  le  reste  de  l'hu- 
a manité  a d'autres  besoins.  » 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  caractériser  ce  langage.  Tout  le  inonde 
nomme  le  sentiment  qui  y respire.  Ce  sentiment  monte  plus  haut  encore 
et  arrive  à son  faîte  dans  le  passage  suivant  ; 

a Nous  philosophes  qui  n'a»  rivons  à Dieu  que  par  la  démonstration,  nous 
« sommes  froids,  tant  que  nous  démontrons  ; notre  cœur  ne  s’échauffe  que 
» quand  la  dernière  conséquence  nous  luit.  Alors  nous  fermons  le  livre, 
» et  nous  dominons  de  bien  haut  les  mystiques  qui  ne  font  que  rêver  ; car 
» nous  avons  la  preuve,  o 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  faire  remarquer  qu’à  force  de  se 
séparer  de  l’humanité  le  philosophe  finit  par  ne  plus  raisonner  comme 
elle.  Comment,  en  effet,  pour  n’arriver  à Dieu  que  par  la  démonstration, 
pour  n’avoir  que  la  preuve,  en  a-t  il  plus  la  preuve?  Cette  preuve  n’est- 
eîle  pas  à tout  le  monde  ; et  les  chrétiens  l’ont-ils  moins  que  les  philoso- 
phes, parce  qu’ils  ont  de  plus  la  foi?  Mais  alors  le  plus  exclut  le  moins, 
au  lieu  de  le  comprendre.  D'après  ce  raisonnement,  le  philosophe  serait 
encore  trop  modeste  ; car  il  ne  tiendrait  qu'à  lui  de  dominer  avec  sa  preuve, 
non-seulement  les  croyants,  non-seulement  les  mystiques,  mais  les  Anges 
qui  jouissent  de  la  vision  de  Dieu.  Ces  célestes  intelligences  ont,  en  effet, 
moins  la  preuve  encore  que  les  mystiques  et  que  les  croyants,  en  ce  sens 
que  la  preuve  et  que  la  foi  elle-même  sont  absorbées  pour  elles  dans  la 
vision,  comme  des  lumières  moindres  dans  les  lumières  plus  grandes. 

La  raison,  la  foi,  la  vision  : trois  degrés  progressifs  d’arriver  à la  con- 
naissance de  Dieu,  qui  se  superposent  et  qui  ne  s’excluent  pas.  Je  ne  sache 
pas  que  saint  Augustin,  saint  Anselme,  et  Fénelon,  pour  ne  nommer  que 
ces  trois  génies,  qui  étaient  bien  évidemment  des  mystiques,  n’eussent  pas 
la  preuve  de  l’existence  de  Dieu,  eux  qui  l’ont  si  admirablement  enseignée 
au  monde;  et  le  monde  l’aurait  perdue  depuis  longtemps,  on  l’a  vu,  s’il 
ia’y  avait  eu  que  les  philosophes  pour  la  lui  conserver 

Je  ne  veux  pas  ajouter,  ce  que  tout  le  monde  sentira,  que  la  connaissance 
de  Dieu  se  mesure  à Vamour  qu’on  a pour  lui,  et  l’amour  qu’on  a pour  lui, 
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aux  œuvres  qu’on  a faites  pour  lui  ; et  je  laisse  à juger  si  les  quelques  œu» 
vres  inspirées  par  la  preuve  de  Dieu  aux  philosophes  dominent  celles  des 
chrétiens.  Ceux-ci  font  mieux  que  les  livres  sur  le  devoir.  Ils  font  le  devoir. 
Et  le  livre  sur  le  Devoir,  je  n’hésite  pas  à le  dire,  le  défait  dans  les  âmes, 
si  ce  qu’a  dit  Bossuet  est  vrai,  que  le  fondement  de  bien  vivre  soit  de 

BIEN  CROIRE. 

Rien  n’est  moins  nouveau  d’ailleurs  que  cette  prétention  de  la  philoso- 
phie nouvelle.  Nous  la  retrouvons  au  quatrième  siècle  dans  un  autre  phi- 
losophe, Porphyre,  et  voici  comment  un  évêque  du  temps  la  jugeait  : 
a Quelle  que  soit  la  licence  de  ton  langage,  disait  au  philosophe  le  grand 
» évêque,  — c’était  saint  Augustin,  — d’un  regard  incertain  et  demi- voilé, 

» tu  aperçois  néanmoins  le  but  où  il  faut  tendre  ; mais  l’incarnation  du 
» Fils  immuable  de  Dieu,  mystère  de  notre  salut  qui  nous  élève  vers  l’objet 
» de  notre  foi,  où  notre  intelligence  n’atteint  qu’cà  peine,  c’est  là  ce  que  tu 
))  ne  veux  pas  reconnaître.  Tu  découvres  au  loin,  comme  à travers  les  nua- 
» ges,  le  séjour  de  la  patrie,  mais  tu  ne  tiens  pas  la  voie  qu’il  faut  suivre... 

))  Oh  ! si  tu  avais  connu  la  grâce  de  Dieu  en  Jésus-Christ  notre  Seigneur, 
w tu  aurais  vu,  dans  l’Incarnation  même  où  il  prend  l’âme  et  le  corps  de 
))  l’âme,  un  chef-d’œuvre  de  la  grâce  ! Mais  que  dis-je?  tu  es  mort  et  je  te 
» parle  en  vain.  Mes  discours  sont  perdus  pour  toi  ; non  peut-être  pour  tes 
))  admirateurs,  pour  ceux  qu’un  certain  amour  de  la  sagesse  et  la  curiosité 
» des  sciences  attirent  vers  toi.  Plaise  au  Ciel  qu’ils  m’entendent!  Mais, 
D pour  consentir  à cette  vérité,  il  vous  faudrait  l’iiumilité,  vertu  qu’il  est 
))  si  difficile  de  persuader  à vos  têtes  hautaines » 

C’est  celte  vérité  du  Verbe  fait  chair,  c’est  cette  divine  économie  de  l’In- 
carnation qui,  comme  une  machine  céleste  adaptée  à notre  bassesse,  a re- 
levé le  genre  humain  de  la  corruption  de  l’idolâtrie,  et  l’a  porté  tout  entier 
tu  faîte  de  l’adoration  en  esprit  et  en  vérité  de  la  Divinité  invisible,  et  l’y 
retient.  C’est  par  Jésus-Christ,  c’est  par  le  vrai  Dieu  des  hommes,  c’est-à- 
dire  des  misérables  et  des  pécheurs,  c’est  par  le  //on  Dieu  que  nous  avons 
accès  au  Dieu  grand  et  invisible,  à l’Être  suprême  des  philosophes,  et  que 
nous  allons,  comme  dit  saint  Paul,  au  Roi  des  rois,  au  Seigneur  des  sei- 
gneurs, qui  a seul  l' immortalité,  et  qui  habite  une  lumière  inaccessible  ; 
qu’aucun  homme  n’a  vu  ni  ne  peut  voir  ; à qui  honneur  et  empire  éternels. 

Nul  ne  peut  y aller  que  par  le  médiateur  Jésus-Christ.  Il  Fa  dit  : Je  suis 
la  voie,  nul  ne  vient  au  Père  que  par  moi  ; et  son  disciple  bien  aimé  : Per- 
sonne n’a  jamais  vu  Dieu  : le  Fils  unique  qui  est  au  sein  du  Père,  c'est  ce- 
lui-là qui  nous  Va  révélé. 

Nul  donc,  personne,  les  uns  par  une  plus  grande  ignorance,  les  autres 
par  un  plus  grand  orgueil,  tous  par  un  égal  besoin  de  grâce,  ne  peut 
se  j^asser  du  secours  de  Jésus-Christ,  pour  connaître  assurément,  pour 
aimer  excel  emment,  pour  servir  parfaitement  Dieu,  et  pour  vivre  de  sa  vie. 

Aussi  les  chrétiens  sont-ils  les  seuls  sincères  adorateurs  et  serviteurs  de 
Dieu  qui  aient  paru  dans  le  monde  : « Nous  ne  sommes,  nous  chrétiens, 
» autre  chose,  disait  Arnobe,  que  les  adorateurs  du  Roi  suprême,  sous 
» notre  Maître  le  Christ  : c’est  le  sommaire  de  tout  notre  culte,  c’est  le 
))  terme  et  la  fin  de  tous  nos  devoirs.  Hœc  totius  summa  est  actionis  ; hic 
» propositus  terminus  divinorum  officiorum;  hic  finis.  » 
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Et  le  Catholicisme,  qui  est  par  excellence  le  Christianisme,  le  culte  du 
Dieu  fait  homme,  qui  seul  le  pousse  jusqu’à  l’adoration,  jusqu’à  la  commu- 
nion de  son  corps,  est  par  cela  même  le  culte  par  excellence  du  Dieu  su- 
prême. Tout  y retentit  de  sa  louange,  tout  y est  plein  de  sa  majesté,  tout 
y commence  à son  nom,  tout  y finit  à sa  gloire,  tout  vient  y aboutir  et  se 
résumer  en  prières,  en  hymnes,  en  cantiques  admirables  dont  les  strophes 
euflammées  montent  le  plus  haut,  let  résonnent  les  dernières  sous  les  voû- 
tes de  nos  basiliques,  dont  la  prodigieuse  élévation,  toujours  insuffisante  à 
celle  des  esprits  et  des  cœurs,  en  est  un  merveilleux  symbole. 

IV.  •—  Marie  fait  connaître  Jésns  Christ. 

Ceci  posé,  il  est  établi  que  de  la  notion  de  Jésus -Christ  dépend  celle  de 
Dieu,  et  de  son  culte  la  religion  véritable;  qu’il  en  est  le  support  et  le  fon- 
dement. 

Aussi  l’impiété  de  tous  les  siècles  chrétiens  n’a  jamais  attaqué  Dieu  que 
par  ce  chemin  que  la  piété  prend  pour  l’adorer,  par  Jésus-Christ,  prouvant 
par  ses  blasphèmes,  comme  nous  par  nos  adorations,  qu’il  est  le  Médiateur 
véritable. 

Jésus-Christ,  voie  étroite  pour  aller  à Dieu,  est  par  cela  même  la  voie 
nécessaire,  et  aussi  la  voie  attaquée  ; car  elle  n’est  étroite  que  pour  notre 
orgueil  et  nos  sensualités,  qu’il  nous  faut  déposer  pour  y entrer  ; et  elle 
est  nécessaire,  puisque  c’est  là  le  premier  de  tous  les  sacrifices  que  ré- 
clame le  culte  du  Dieu  suprême  et  saint  ; et  enfin  elle  est  attaquée,  parce 
que  c’est  la  voie  du  sacrifice. 

Cette  voie  étroite,  ce  passage  resserré,  est  le  passage  disputé  dans  toutes 
les  questions  religieuses.  C’est  comme  les  Thermopyles  de  la  religion. 

Tout  est  gagné,  quand  on  maintient  que  Jésus-Christ  est  vraiment  Dieu 
et  homme.  Dieu  fait  homme.  Tout  est  livré,  tout  est  perdu,  pour  peu  qu’on 
laisse  forcer  ou  tourner  cette  capitale  vérité. 

Quand  les  platoniciens  entendirent  pour  la  première  fois  le  sublime  début 
de  l’Évangile  de  saint  Jean  : In  principio  erat  verbum,  ils  en  furent  dans  le 
ravissement,  et  leur  admiration  le  grava  en  lettres  d’or  dans  leurs  acadé- 
mies. Mais  quand,  continuant,  ils  en  vinrent  à ce  passage  auquel  le  monde 
catholique  fléchit  le  genou  : Et  Verbum  co.ro  factum  e^t^  leur  orgueil  se  ca- 
bra et  ne  voulut  pas  s’y  soumettre.  « Ils  rougissent,  ces  savants  hommes, 
» disait  à ce  propos  saint  Augustin,  de  sortir  de  l’école  de  Platon  pour  se 
» faire  disciples  du  Christ.  Ils  dédaignent,  les  superbes,  de  prendre  ce  Dieu 
B pour  maître,  parce  que  le  Verbe  a été  fait  clmir  et  a habité  parmi  nous. 
D Ainsi,  pour  ces  malheureux,  c’est  peu  d’être  malades,  il  faut  qu’ils  tirent 
n vanité  de  leur  maladie  même,  et  rougissent  du  médecin  qui  les  pourrait 
» guérir  ! » 

Ce  sentiment  de  l’orgueil  est  toujours  en  permanence  et  en  rébellion 
dans  les  âmes  ; et  c’est  lui  qui  fait  l’incrédulité.  Il  n’a  cessé  d’attaquer  le 
mystère  de  l’Incarnation  de  toute  façon,  on  niant,  soit  la  divinité  de  Jésus- 
Christ,  soit  son  humanité,  soit  l’unité  do  personne,  soit  la  distinction  des 
natures,  et  en  subdivisant  ces  négations  en  une  multitude  de  déviations  de 
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la  pure  et  simple  vérité  de  Dieu  fait  homme.  Ç’a  été  là  le  sujet  de  toutes 
les  hérésies  qui  se  sont  levées  et  de  tous  les  anathèmes  qui  les  ont  fou- 
droyées. 

Cette  entreprise  de  l’erreur  se  poursuit  de  nos  jours,  et  elle  se  poursui- 
vra jusqu’à  la  fin  du  monde.  A chaque  instant  nous  la  voyons  se  produire 
sous  mille  formes  grossières  ou  feintes.  Quelquefois,  comme  dans  le  dernier 
siècle,  elle  attaque  ouvertement  et  blasphème  brutalement  le  Christ  : elle 
le  crucifie.  D’autres  fois,  comme  de  notre  temps,  elle  le  couvre  de  protes- 
tations de  sympathie  , comme  d’un  manteau  de  pourpre,  qui  n’est  qu’une 
inanière  de  le  dépouiller  de  sa  divinité,  et  de  dire  de  lui  : Voilà  C Homme! 
Pressée  quelquefois  par  la  vérité,  l’erreur  se  transfigure  pour  lui  échap- 
per : ePe  se  fait  chrétienne,  comme  dans  quelques  sectes  sociales  de  nos 
jours.  Elle  reconnaît  en  Jésus-Christ  plus  q l’un  homme,  non  un  Dieu; 
ou  un  Dieu , mais  non  le  Dieu  unique  ; ou  le  Dieu  unique , mais  imperson- 
nel, le  Dieu  du  panthéisme  ; et  elle  brouille  tout,  elle  confond  tout,  Dieu 
et  l’homme,  la  nature  et  son  auteur,  pour  se  ^soustraire  à la  vérité  du 
Dieu  fait  homme.  Pour  un  grand  nombre  de  néo-chrétiens,  cette  vérité  se 
vaporise  en  un  être  fantastique  et  négatif,  qui  n’est  Dieu  qu’en  tant  qu’il 
n’est  pas  homme,  et  qui  n’est  homme  qu’en  tant  qu’il  n’est  pas  Dieu,  se  dé- 
truisant lui-même  dans  sa  double  nature,  suspendu  dans  le  vague  entre 
deux,  et  se  prêtant  à toutes  les  combinaisons  de  la  fantaisie  religieuse  dont 
il  est  la  changeante  idole.  Erreur  qui  n’est  pas  nouvelle,  et  que  l’évêque 
Prccîus pressait  ainsi  au  concile  d’Éphèse  : « Quel  est  donc,  je  vous  prie, 
» cet  être  qui  n’atteint  pas  la  grandeur  divine  et  qui  cependant  dépasse  la 
>»  condition  de  créature?  C’est  une  chose  que  l’esprit  humain  ne  saurait 
» comprendre  , et  il  n’y  a place  pour  quoi  que  ce  soit  entre  la  créature  et 
» le  Créateur.  » 

Autrefois  l’erreur,  se  détachant  sur  un  fond  de  foi  et  de  soumission  uni- 
verselle à l’autorité  de  l’Église,  était  accusée  aussitôt  que  formée,  et  bien- 
tôt stigmatisée  d’hérésie.  Aujourd’hui,  que  la  grande  hérésie  du  rationalisme 
a ouvert  la  porte  à toutes  les  erreurs  de  l’esprit  humain  contre  la  foi  chré- 
tienne, toutes  les  hérésies  anciennes  contre  le  mystère  de  l’Incarnation,  qui 
s’étaient  successivement  produites,  sont  confondues  pêle-mêle  et  comme 
en  dissolution  dans  l’air  du  siècle.  On  est,  sans  le  savoir,  ébionite,  gnosti- 
que,  néo-platonicien,  sabellien,  arien,  nestorien,  eu  ychéen,  pélasgien, 
noms  éteints,  formes  détruites  d’erreurs  toujours  subsistantes,  que  l’esprit 
d’orgueil,  qui  en  est  le  père,  inspire  aux  plus  ignorants,  que  l’ignorance 
même  favorise,  et  qui  aboutissent  toutes  à l’anti-christianisme  et  à l’im- 
piété. 

Contre  cette  diffusion  de  l’erreur,  contre  cette  décompo.sition  du  dogme 
fondamental  de  la  religion,  le  Christianisme  contient  un  préservatif  souve- 
rain, trop  négligé  par  un  grand  nombre  de  chrétiens,  parce  qu’ils  croient 
qu’il  est  simplement  accessoire,  et  qui  s’empresseraient  de  s’y  rallier,  s’ils 
savaient  à quel  point  il  est  capifal.  Ressource  infaillible  en  ce  qu’elle  clôt, 
si  je  peux  ainsi  dire,  ce  passage  resserré  de  l’Incarnation  dont  nous  avons 
parlé,  qu’elle  en  est  la  porte  et  comme  la  forteresse,  turris  DavicHca,  qui 
force  l’erreur  à se  déclarer,  et  par  laquelle  on  ne  peut  passer  sans  confesser 
la  vérité  du  grand  mystère. 


i:t  i.e  pi  an  divin. 
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Cette  ressource  tutélaire  est  le  dogme,  le  culte  de  la  Maternité  divine  de 
Marie. 

Le  dogme  de  la  Maternité  divine  de  Marie  est  à celui  de  Jésus-Christ,  ce 
que  celui  de  Jésus-Christ  est  lui-même  à celui  de  Dieu  : il  l’inclut,  et  il  in- 
clut par  conséquent  la  religion  tout  entière. 

Ce  culte  renferme  un  acte  héroïque  de  foi  sur  le  mystère  de  T Incarna- 
tion, puisque  nous  n’honorons  Marie  que  parce  qu’elle  est  Mère  de  Dieu. 

Ce  seul  mot  Mère  de  Dieu  ramasse  en  lui  tout  le  Christianisme,  et  l’a- 
brite, le  sauve  contre  les  altérations  de  l’erreur. 

Honorer  Marie,  professer  Marie,  c’est  professer  le  Christianisme  dans  son 
acte  essentiel,  dans  l’acte  de  l’Incarnation.  C’e^t  confesser  que  Jésus-Christ 
est  homme,  puisqu’il  est  fils  de  la  femme  ; c’est  confesser  qu’il  est  Dieu, 
puisque  cette  femme  est  mère  de  Dieu  ; c’est  confesser  enfin  qu’il  est 
Homme-Lieu,  puisque  c’est  par  une  seule  naissance  que  ces  deux  naturt  ^ 
se  sont  unies  pour  former  le  Christ. 

Ce  titre  Mère  de  Dieu  nous  paraît  énorme  et  en  quelque  sorte  monstrueux  ; 
il  n’a  cependant  rien  que  de  rigoureusement  exact,  si  Jésus-Christ  est  Dieu. 
Le  scandale  qu’il  nous  cause  accuse  donc  notre  incrédulité  vague  à Jésus- 
Christ,  et  la  met  en  demeure  de  se  prononcer.  En  ce  sens,  le  culte  de  la 
Mère  de  Dieu  est  justifié  par  l’opposition  même  qu’il  rencontre. 

Ou  Jésus-Christ  est  Dieu  fait  homme.  Dieu  né  homme  ; et  alors  ce  qui  est 
scandaleux,  c’est  de  ne  tenir  nul  compte  de  la  dignité  de  Mere  de  Dieu 
qui  revient  à Marie  : ou  c’est  cette  dignité  même  qui  paraît  scandaleuse  ; et 
alors  n’est-il  pas  logique  d’en  conclure  qu’on  ne  reconnaît  pas  Jésus-Christ 
pour  Dieu  ? 

Je  ne  dis  pas  , Soyez  dévots  à Marie  ; ni  même,  Soyez  chrétiens  ; ni 
même,  Soyez  adorateurs  de  Dieu;  mais  je  dis.  Soyez  logiques,  soyez  rai- 
sonnables, soyez  sincères. 

La  qualité  de  Mère  de  Dieu  ne  peut  être  à la  fois  si  énorme  qu’elle  vous 
scandalise,  et  si  insignifiante  que  vous  n’en  fassiez  aucun  cas. 

Si  elle  vous  paraît  si  grande  que  vous  avez  peine  à la  croire,  honorez 
donc  cette  grandeur,  si  \ ous  la  croyez  : que  si  vous  ne  l’honorez  pas,  c’est 
que  vous  ne  la  croyez  pas  ; c’est  que,  par  conséquent,  vous  n’êtes  pas  chré- 
tien; et,  m’autorisant  de  ce  que  j ai  préétabli,  j’ajouterai  : c’est  que  vous 
n’êtes  pas  un  sincère  et  fervent  adorateur  de  la  Divinité. 

La  Mère  de  Dieu  met  ainsi  le  pied  sur  la  tête  de  l’orgueil  et  de  l’illusion 
de  religion  qu’il  entretient  dans  les  âmes.  Il  a beau  se  replier,  et,  par  mille 
subterfuges,  essayer  de  se  dérober  à ce  pied  souverain,  il  ne  le  peut  ; il  est 
about;  et  s’accomplit  ainsi  la  prophétie  antique  : Ipsa  conteret  caput  tuum, 
et  tu  insidtaberis  calcaneo  ejus, 

H en  a été  ainsi  de  tout  temps  ; l’usage  de  cet  argument  nous  a été  trans- 
mis par  nos  pères  : c’est  le  glaive  de  la  foi  chrétienne  par  lequel  l’Eglise 
a toujours  tranché  les  inextricables  nœuds  des  hérésies,  notamment  celles 
de  Nestorius  et  d'Eutichès. 

Avant  Nestorius  nous  le  trouvons  si  fréquemment  employé  parmi  les 
chrétiens,  qu’il  leur  vaut  ce  reproche  de  leur  grand  ennemi  Julien  l’Apos- 
tat : « Vous  chrétiens,  vous  ne  cessez  d’appeler  Marie  mère  de  Lieu  : Fos 
» Muriam  Deiparam  vocare  non  cessatis.  » 
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Mais  c’esl  surtout  dans  la  grande  hérésie  de  Nestorius  que  la  ferme  et  in- 
faillible sagesse  de  l’Eglise  sut  en  tirer  parti.  Laissons  Bourdaloue,  avec  sa 
droite  raison,  nous  exposer  cette  belle  conduite  de  l’Eglise. 

t(  Une  vierge,  mère  de  Dieu,  et  mère  de  Dieu  selon  la  chair,  c’est  ce  qui 
» choqua  autrefois  la  fausse  fpiété  des  hérétiques,  surtout  de  ce  fameux 
» Neslorius,  patriarche  de  Constantinople.  Cet  homme,  emporté  par  l’esprit 
» d’orgueil,  en  abusant  du  pouvoir  que  lui  donnait  son  caractère,  osa  dispu- 
» ter  à Marie  sa  qualité  de  Mère  de  Dieu  : et  dans  cette  vue  y est-il  artifice 
9 qu’il  n’employât  et  déguisement  dont  il  n’usât  pour  couvrir  ou  adoucir  la 
» malignité  de  son  erreur?  Car,  suivant  les  rapports  des  Pères,  tout  ce 
» qu’on  peut  d’ailleurs  imaginer  de  titres  spécieux  et  honorables,  il  les  ac- 
» corda  à Marie,  hors  celui  dont  il  était  uniquement  question.  Il  confessa 
» qu’elle  était  la  mère  du  Saint  des  saints,  qu’elle  était  la  mère  du  Rédem- 
» pteur  des  hommes  ; il  con  vint  qu’elle  avait  reçu,  porté  le  Verbe  de  Dieu 
» dans  ses  chastes  entrailles  ; il  se  relâcha  même  jusqu’à  dire  qu’elle  était 
5)  la  mère  d’un  homme  qui,  dans  un  sens,  avait  été  Dieu,  parce  qu’il  avait 
» été  spécialement  uni  à Dieu.  Mais  qu’elle  fût  absolument  et  sans  restric- 
» tion  /P/ècc  de  Dieu,  c’est  sur  quoi  on  ne  put  lléchir  cet  esprit  incrédule  et 
9 opiniâtre.  Ouefit  l’Eglise?  Elle  rejeta  toutes  ces  subtilités  ; et  plusNesto- 
» rius  s’obstinait  à combattre  ce  titre  de  Mère  de  Dieu,  plus  elle  s’intéressa  à 
» le  maintenir.  Il  ne  s’agissait  en  apparence  que  d’un  seul  mot,  et  ce  seul  mot 
» grec,  OeoToxoç,  qui  signifie  mère  de  Dieu,  était  le  sujet  de  toutes  les  contes- 
9 tâtions.  Mais  parce  qu’il  est  vrai,  comme  l’a  sagement  remarqué  saint 
» Léon,  pape,  que  le  chemin  qui  conduit  à la  vie  est  un  chemin  étroit, 
9 non-seulement  pour  l’observation  des  préceptes,  mais  encore  plus  pour 
» la  soumission  aux  vérités  orthodoxes,  non  in  sola  mandatorum  ob^ervan- 
» tia,  sed  in  recto  (raniite  fidei,  arcta  via  quœ  ducit  ad  vitam,  l’Eglise  prit 
» la  défense  de  ce  seul  mot  avec  toute  la  force  et  toute  l'ardeur  de  son 
» zèle.  Elle  assembla  des  conciles,  elle  fulmina  des  anathèmes,  elle  cen- 
» sura  des  évêques  ; elle  n’épargna  pas  ceux  qui  tenaient  les  premiers 
» rangs,  elle  les  excommunia,  elle  les  dégrada  : pourquoi  ? Parce  que  dans 
9 ce  seul  titre  de  Mère  de  Dieu  était  renfermé  tout  le  mystère  de  l’incarna- 
» tion  du  Verbe.  Car  c’est  pour  cela  qu’on  se  fit  comme  un  capital  et  un  point 
n essentiel  de  religion  de  croire  que  Marie  était,  dans  le  sens  le  plus  naturel, 

» mère  de  Dieu.  Non  pas  que  cette  créance  fût  nouvelle,  puisque,  selon 
a saint  Cyrille,  toute  la  tradition  l’autorisait  et  que  déjà  depuis  longtemps  Ju- 
))  lien  l’Apostat  l’avait  reprochée  aux  chrétiens;  mais  on  voulut  que  cette 
» creance,  aussi  ancienne  que  l’Eglise,  fût  désormais  comme  un  symbole 
» de  foi,  et  l’on  arrêta  dans  le  concile  d’Ephèse  que  le  titre  de  Mère  de 
» Dieu  serait  un  terme  contre  l’hérésie  nestorienne,  comme  celui  de 
» consubstantiel  l’avait  été  dans  le  concile  de  Nicée  contre  l’hérésie 
» arienne.  » 

Cette  explication  de  Bourdaloue  est  d’autant  plus  exacte  que  la  longue 
discussion  entre  Nestorius  et  l’Eglise,  ouverte  par  le  refus  de  Nestorius 
d’appeler  Marie  Mère  de  Dieu,  et  close  par  la  décision  de  l’Eglise  qui  main- 
tint et  consacra  plus  que  jamais  ce  titre,  ne  roula  cependant  tout  entière 
que  sur  la  divinilé  de  Jésus-Christ,  sur  sa  personne  même,  que  Nestorius 
détruisait  en  la  divi<^(and  en  deux  persoimes,  r’esl~à  chre  on  n’en  faisant 
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plus  qu’un  homm3  plus  ou  moins  uni  à Dieu,  et  non  l’ Homme-Dieu. 

Marie  fut  là  comme  la  sentinelle  qui  annonça  l’hérésie  aux  portes  de  la 
religion  de  son  Fils,  et  qui  fut  préposée  plus  que  jamais  à leur  garde  ; et 
ce  ne  fut  que  par  forme  de  défense  du  culte  de  Jésus-Christ , du  culte  de 
Dieu,  que  fut  alors  préconisé  celui  de  Marie.  D’où  on  peut  juger  déjà  de  la 
valeur  de  ce  reproche  banal  qui  est  fait  au  culte  de  Marie,  d’usurper  sur 
celui  de  son  divin  Fils,  alors  que  son  vrai  titre  est,  au  contraire,  de  le  ma- 
nifester et  de  le  défendre,  et  de  défendre  avec  lui  le  Christianisme  et  l’ordre 
moral  tout  entier. 

C’est  ce  que  l’Eglise,  avec  l’infaillibilité  de  son  sens  divin,  vit  très-bien 
dans  la  question  agitée  au  concile  d’Ephèse  : « Comment,  y disait  saint 
» Cyrille,  qui  en  fut  l’âme,  laisser  réduire  à une  fiction  la  sublime  et  évi- 
» dente  économie  du  Christianisme?  Si  l’incarnation  du  Verbe  n’est  qu’une 
» figure,  qu’une  chose  imaginaire,  si  la  Vierge  n’a  pas  réellement  enfanté 
» Dieu,  le  Verbe  sorti  de  Dieu  le  Père  n’a  donc  pas  pris  la  semence  d’Abra- 
» ham,  ne  s’est  donc  pas  assimilé  à ses  frères,  etc.;  et  ainsi  tout  ce  qui 
» constitue  la  cause  de  notre  salut  se  réduit  à néant  du  moment  qu’on  ré- 
» pudie  la  Maternité  divine.  Ce  point  accordé,  toute  notre  foi  s’évanouit 
n entièrement.  La  Croix,  salut  et  vie  du  monde,  tombe,  et  tombe  avec 
;»  elle  la  confiance  du  genre  humain.  » 

Ainsi,  vérité  trop  peu  connue,  trop  peu  sentie,  et  qu’il  importe  plus 
que  jamais  de  mettre  en  lumière,  de  mettre  en  honneur,  — le  culte  de  la 
très-sainte  Vierge  ne  se  rattache  pas  seulement  au  Christianisme  : j’ose  dire 
que  le  Christianisme  vient  s’y  rattacher,  s’y  appuyer,  et  que  l’humble  Ma- 
rie est  le  palladium  de  la  religion  tout  entière  : Hoc  enim  deiparæ  nomen 
omne  dispensationis  mystadum  commendai,  dit  saint  Jean  Damascène. 

Je  ne  veux  pas  dire  qu’elle  soit  le  fondement  ; car  je  sais  que  « personne 
» ne  peut  poser  d’autre  fondement  que  celui  qui  a été  posé,  lequel  est  le 
» Christ  Jésus.  » Non,  Marie  n’est  pas  le  fondement  ; mais  elle  est  le  sol  qui 
lui  sert  d’assiette  : elle  n’est  pas  la  Heur,  mais  elle  est  îa  tige;  elle  n’est  pas 
la  voie,  mais  elle  est  la  porte.  Ce  sol  est  humble  et  creusé  plus  que  tout  autre 
par  l’humilité  ; cette  tige  est  frêle,  c’est  la  tige  du  roseau  ; cette  porte  est 
basse,  et  il  faut  se  faire  petit  pour  y passer.  Mais  c’est  à cela  même  que  je 
reconnais  dans  Marie  ces  caractères. 

Le  Christianisme,  ai-je  besoin  de  le  dire,  n’est  pas  une  religion  qui 
commence  par  en  haut,  mais  par  en  bas.  Prenez-la  donc  au  plus  bas,  des- 
cendez donc,  abaissez-vous,  comme  son  divin  Auteur,  si  vous  voulez  y 
entrer. 

S’il  en  était  autrement,  Dieu  ne  se  serait  pas  fait  homme;  se  faisant 
homme,  il  ne  se  serait  pas  fait  enfant  naissant,  enfant  conçu  dans  un  sein 
maternel.  Si,  pour  nous  sauver,  il  n’a  pas  eu  horreur  de  ce  sein  virginal, 
comme  dans  son  plus  bel  hymne  à Dieu  le  chante  l’Église  : Tu  ad  libe- 
randum  susceplurm  hominem  non  hoj'ruisti  virginis  iderum,  comment 
nous,  pour  qui  il  est  descendu  jusque  là,  éviterions-nous  d’honorer  ce 
sein  béni,  comme  le  sanctuaire  de  son  amour  dans  sa  manifestation  la 
plus  profonde,  comme  le  point  initial  de  notre  élévation  correspondant  à 
son  abaissement,  comme  le  centre  de  toute  l’économie  du  salut  humain? 

On  peut  dire  que  les  entrailles  de  Marie  sont  celles  du  Christianisme. 
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Aussi  tout  dans  le  Christianisme,  tout  dans  le  Catholicisme,  qui  est  le 
christianisme  vivant,  tout  porte,  tout  roule,  — chose  qui  confond  la  rai- 
son superbe  ! — sur  l’acte  de  conception  d’une  femme,  mais  d’une  con- 
ception divine,  mais  d’une  femme  vierge.  «Le  rayon  de  Dieu,  Fils  de 
» l’E^ternilé,  dit  Tertullien,  s’est  détaché  de  lui  même  des  célestes  hau- 
n leurs,  comme  il  avait  été  prédit  ; il  est  enhn  descendu,  s’est  reposé  sur 
» un  front  virginal,  et  le  Verbe  s’est  fait  chair,  et  le  grand  mystère  du 
).  genre  humain  s'est  accompli  : nous  adorons  un  Homme  Dieu.  » C’est  là 
ce  que  le  Catholicisme  ne  cesse  de  proclamer,  en  le  rappelant  trois  fois  par 
jour,  par  la  sonnerie  de  V Angélus,  à la  méditation  dos  fidèles,  et  en  se 
prosternant  deux  fois  dans  le  saint  sacrifice  de  la  messe,  à la  simple  énon- 
ciation de  ce  mystère,  qui  ne  partage  avec  aucun  autre  cette  démonstra- 
tion. 

C’est  là  la  vraie  source  de  Jésus-Christ,  de  cette  eau  vive  qui  rejaillit 
jusqu’à  la  vie  éternelle.  Si  vous  ne  prenez  le  Christianisme  que  dans  son 
cours,  à quelque  point  rapproché  de  sa  source  que  ce  soit,  même  au  Cal- 
vaire, vous  n’aurez  pas  le  Christianisme;  car  son  cours  n’est  que  le  déve- 
loppement de  sa  source,  et  Jésus-Christ  n’a  répandu  sur  le  Calvaire  que 
le  sang  qu’il  avait  pris  dans  le  sein  de  Marie.  11  faut  donc  remonter  jusqu’à 
ce  sein  virginal,  si  l’on  veut  réellement  savoir  et  professer  Jésus-Christ 
dans  tous  les  autres  états  ou  mystères  de  sa  vie. 

Ü n’est  personne  aujourd’hui  qui  n’admire,  qui  n’exalie,  qui  ne  divinise 
Jésus  Christ  docteur,  Jésus-Christ  consolateur,  Jésus-Christ  réformateur, 
Jésus-Christ  libérateur.  11  n’est  pas  jusqu’à  Jésus-Christ  crucifié,  autrefois 
scandale  au  Juif,  folie  au  gentil,  qui  ne  soit  accepté  comme  un  héros  de 
conslance,  de  grandeur  d’âme,  de  dévouement  à la  cause  de  la  vérité  et 
de  l’affranchissement  du  genre  humain,  dont  il  est  mort  la  victime.  Tout 
cela  est  reçu,  parce  que  dans  tout  cela  l’orgueil  peut  se  retrouver,  en  im- 
putant à un  homme,  et  à l’humanité  dans  cet  homme,  des  vertus  qui  l’ho- 
norent  et  une  religion  dont  on  reçoit  ainsi  l’encens. 

Mais  Dieu  enfant.  Dieu  dans  les  langes,  Dieu  dans  la  crèche,  Dieu  dans 
les  bras,  dans  le  sein  de  Marie,  et  Marie  même  honorée  comme  si  elle  était 
réellement  Mère  de  Dieu,  et  parce  qu’elle  est  Mère  de  Dieu  : tout  cela  est 
dédaigné,  et  pourquoi?  parce  que  cela  ne  peut  être  que  si  Jésus-Christ  est 
réellement  Dieu  ; parce  que  fhomme  n’a  aucune  part,  ne  joue  aucun  rôle 
dans  ce  mystère,  ne  sert  qu’à  y humilier  Dieu  et  qu’à  y être  un  instru- 
ment, et  un  instrument  passif  de  la  grande  leçon  d’humilité  que  ce  Dieu 
humilié  nous  y donne;  parce  qu’enfin  tout  le  développement  de  la  vie  de 
Jésus-Christ  et  de  son  œuvre  en  reçoit  un  sens  absolu,  rigoureux,  pratique 
de  divinité. 

Aussi  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  le  grand  signe  du  Christianisme  n’est 
pas  seulement  la  Croix  : c’est  aussi,  c’est  d’abord  la  Vierge;  et  celle-là 
perd  toute  sa  signification,  si  on  la  sépare  de  celle-ci,  et  la  Rédemption  de 
l’Incarnation. 

Ce  n’est  pas  en  vain  que  Jésus-Christ  a voulu  que  Marie  fût  debout  au 
pied  de  sa  croix,  et  qu’elle  nous  y fût  montrée.  Après  s’être  fait  accom- 
pagner d'elle  dans  tout  le  cours  de  sa  vie,  il  a voulu  surtout  qu’elle  assistât 
« sa  mort,  qu’elle  fût  jointe  à sa  croix,  et  cela  comme  un  grand  témoin  de 
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la  divinité  du  sang  qu’il  y répandait  pour  le  salut  du  monde.  La  Croix  s’ap- 
puie ainsi  sur  Marie,  autant  que  Marie  sur  la  Croix.  Otez  Marie,  et  la  Croix 
tombe,  comme  le  disait  au  concile  d Éphèse  saint  Cyrille  : Orta  ex  sacra 
Virgine  repudiaio,  Crux  quœ  est  mundi  et  salas  et  vita  inUrit. 

A la  profession  de  foi  de  l’Apôtre,  « je  ne  me  suis  pas  estimé  savoir  autre 
chose  que  le  Christ^  et  le  Christ  crucifié,  » et  hune  crucifixum,  ajoutons 
donc  avec  le  même  apôtre,  et  hune  factum  ex  rnuliere  : c’est  là  le  signe 
initial  du  Christianisme,  le  signe  que  dès  l’origine  du  monde  la  miséricorde 
de  Dieu  faisait  briller  aux  yeux  effrayés  de  nos  premiers  parents,  le  signe 
que  plus  tard  Isaïe  montrait  ainsi  à la  terre  : « Le  Seigneur  vous  donnera 
» lui-même  un  signe  : une  Vierge  concevra,  et  elle  enfantera  un  Fils,  et  le 
» nom  de  ce  Fils  sera  Dieu  avec  nous,  Emmanuel.  » 

Répudier  ce  signe,  ne  pas  l’ honorer,  et  l’honorer  d’un  culte  proportionné 
à son  importance,  qu’est-ce  autre  chose,  comme  le  disait  encore  saint  Cy- 
rille, que  de  dire  ouvertement  {\\\' Emmanuel,  de  qui  toute  la  confiance 
de  notre  salut  dépend,  n’est  pas  vraiment  Dieu?  Qaod  quœso,  quid  aliud 
est  J quam  manifeste  dicere^  Emmanuel , ex  quo  tula  salutis  noslrœ  .fidiicia 
pende t,  non  es^e  verum  Deum? 


V.  — Marie  conduit  à Jésus-Christ. 

Mais  ce  ne  serait  connaître  le  mystère  de  la  Maternité  divine  que  très- 
improprement,  si  on  ne  voyait  dans  cette  maternité  sainte  qu’une  dignité 
oisive  et  qu’une  fonction  d’accident,  et  si  on  ne  l’honorait  que  pour  le  fait 
«eul  d’avoir  porté,  d’avoir  donné  une  fois  au  monde  le  fruit  de  vie. 

Alors  même  on  devrait  l’honorer  comme  on  honore  le  bois  insensible  de 
la  croix.  Mais  combien  serait  autre  l’honneur  rendu  à cette  croix  si  elle 
avait  eu  le  sentiment,  le  partage  des  vertus  et  des  douleurs  dont  elle  a été 
le  théâtre,  et  du  mystère  de  grâce  dont  elle  a été  l’instrument! 

Telle  a été,  telle  est  la  très-sainte  Vierge. 

Une  des  grandes  causes  de  l’indifférence  qu’on  a pour  son  culte  tient  à 
ce  qu  on  se  figure  qu’elle  n’est  Mère  de  Dieu  que  par  nécessité  et  par  ha- 
sard, parce  qu’il  fallait  une  mère  à Jésus-Christ  ; comme  les  mères  ordi- 
naires, comme  la  mère  d’un  grand  homme,  qui  se  trouve  l’avoir  congu  et 
enfanté  tel  sans  le  vouloir,  sans  le  savoir,  et  qui  n’en  reçoit  d’honneur 
qu’après  coup,  sans  mérite  personnel,  sans  participation  antérieure  ou 
postérieure  à la  grandeur  de  ce  Fils  dont  elle  n’a  que  la  vaine  représenta- 
tion : représentation  qu’on  refuse  encore  à Marie  par  un  impie  abus  de  la 
conduite  de  Jésus-Christ  à son  égard,  qui  ne  la  lui  refusait  que  parce  qu’il 
se  la  refusait  à lui-même,  que  pour  l’en  rendre  plus  digne,  quand  C heure 
serait  venue,  que  pour  lui  donner  mieux  que  la  repr^entation  de  la  gran- 
deur, pour  lui  donner  la  grandeur  même  en  mérite  et  en  exercice. 

Écoutons  parler  la  doctrine  : 

« Je  pose  pour  premier  principe,  dit  Bossuet,  que  Dieu  ayant  résolu 
» dans  l’éternité  de  nous  donner  Jésus-Christ  par  l’entremise  de  Marie,  il 
• »»  ne  se  contente  pas  de  se  servir  d’elle  comme  d’un  simple  instrument 

pour  ce  glorieux  ministère;  il  ne  veut  pas  qu’elle  soit  un  simple  canal 
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» d’une  telle  grâce,  mais  un  instrument  volontaire  qui  contribue  à ce  grand 
» ouvrage,  non-seulement  par  ses  excellentes  dispositions,  mais  encore 
» par  un  mouvement  de  sa  volonté,  n 

Bossuet  ajoute,  ce  qui  n’est  pas  moins  important  et  ce  qui  complète  la 
connaissance  de  la  fonction  de  la  très-sainte  Vierge  : 

' <(  Dieu  ayant  une  fois  voulu  que  la  volonté  de  la  sainte!  Vierge  coopérât 
,)  efficacement  à donner  Jésus-Christ  aux  hommes,  ce  premier  décret  ne 
» se  change  plus,  et  toujours  nous  recevons  Jésus-Christ  par  l’entremise 
» de  sa  charité.  » 

Nous  devons  réserver  pour  l’intérieur  de  cet  ouvrage  le  développement 
de  cette  grande  et  belle  vérité,  qui  nous  fait  voir  Marie  comme  un  instru- 
ment actif  continu  de  la  grâce  de  Jésus-Christ,  comme  un  canal  animé 
de  cette  grâce_,  comme  une  mère  dont  les  entrailles  toujours  ouvertes  n’ont 
pas  seulement  une  fois  enfanté  Jésus-Christ,  mais  l’enfantent  continuelle- 
ment, et  l’enfanteront  jusqu’à  la  fin  du  monde  dans  ses  membres,  qui  sont 
les  chrétiens  ; comme  notre  Mère  par  conséquent,  dans  le  sens  le  plus  vif 
du  mot,  la  Mère  des  vivants,  la  nouvelle  Ève. 

Marie  n’est  donc  pas  seulement  un  signe,  c’est  un  sacrement.  Le  Verbe 
éternel,  qui  a illuminé  le  monde  et  Dieu  dans  le  Verbe,  continue  à se  don- 
ner au  monde  par  Marie. 

Cette  proposition  paraîtra  scandaleuse  aux  esprits  forts,  ou,  comme  on 
dit  aujourd’hui,  aux  esprits  d'élite^  en  ce  qu’elle  les  assujettit  à devoir  la 
pure  et  vivante  notion  de  Dieu  qui  les  éclaire  non-seulement  à Jésus  Christ, 
mais  à l’humble  Marie.  Ils  se’ moqueront  de  notre  simplicité,  mais  le  fait 
répond  pour  nous  à leur  délicatesse,  et  quel  fait  ! 

Peuvent-ils  nier  que  le  soleil  de  la  vérité  divine,  de  la  pure  connaissance 
de  Dieu,  ne  se  soit  levé  il  y a dix-huit  siècles  dans  les  hauteurs  de  l’Orient, 
du  sein  de  quatre  mille  ans  de  ténèbres,  et  n’ait  cessé  jusqu’à  nos  jours 
d’illuminer  jusqu’aux  plus  humbles  intelligences? 

Peuvent-ils  nier  que,  quel  que  soit  l’épanouissement  de  ses  rayons,  et 
que  si  tous,  croyants  et  incroyants,  humbles  et  superbes,  fidèles  et  blas- 
phémateurs, marchent  à sa  lumière,  néanmoins  le  foyer  n’en  soit  le  Chris- 
tianisme, et  le  disque,  pour  ainsi  dire,  de  l’astre  Jésus-Christ;  et  que  si  Jésus- 
Christ,  que  si  le  Christianisme  venait  à disparaître,  le  monde  serait  plongé 
dans  l’horreur  des  plus  effroyables  ténèbres? 

Peuvent-ils  nier  que  la  notion  du  Verbe  fait  chair  qui  est  Jésus-Christ, 
qui  est  le  Christianisme,  porte  et  roule  en  quelque  sorte  sur  celle  de  la  mater- 
nité divine  de  Marie  comme  sur  son  axe,  et  que  le  culte,  que  la  dévotion  à 
la  très-sainte  Vierge,  ne  soit  comme  la  matrice  des  vrais  chrétiens? 

Où  sont  les  vrais  serviteurs  de  Dieu,  si  ce  n’est  parmi  les  chrétiens,  et 
où  sont  les  vrais  chrétiens,  si  ce  n’est  parmi  les  pieux  serviteurs  de  Marie? 

Cela  a été  vrai  de  tout  temps,  mais  cela  est  plus  vrai  aujourd’hui  que  ja- 
mais. Autrefois,  en  effet,  la  foi,  la  dévotion  générale  de  la  société  entrete- 
nait le  Christianisme  dans  toutes  ses  parties,  et  le  culte  de  la  sainte  Vierge 
y prenait  la  part  qu’il  doit  avoir  dans  l’économie  de  la  religion.  L’impiété 
générale  qui  vint  ensuite,  attaquant  à la  fois  tous  nos  mystères,  maintint 
i)ar  l’universalité  de  son  blasphème  la  relation  qui  les  unissait,  et  le  culte 
(le  la  sainte  Vierge,  dans  ce  règne  de  l’impiété  générale,  comme  précédem- 
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ment  dans  celui  de  la  foi,  n’eut  pas  un  destin  particulier,  ni  par  conséquent 
une  importance  plus  spéciale.  Plus  subtil,  plus  perfide  et  plus  dangereux 
que  l’impiété  déchaînée  du  dernier  siècle,  le  rationalisme  est  venu  se  glis- 
ser entre  nos  divers  mystères.  Il  les  a désunis,  altérés,  décomposés,  en  se 
les  appropriant.  La  notion  de  Dieu,  celle  de  la  Trinité,  celle  de  Jésus- 
Christ  même,  sont  devenues,  sous  son  action,  philosophiques,  panthéistes, 
anti-chrétiennes,  anti-sociales.  Une. seule  notion,  un  seul  dogme  n’a  pas  été 
encore  entrepris  : son  humilité  Ta  soustrait  aux  dangereux  honneurs  des 
philosophes.  Leur  dédain  l’a  sauvé  de  leur  respect.  C’est  le  dogme  de  la 
sainte  Vierge.  On  se  fait  dans  le  monde  des  intelligences  mille  systèmes, 
mille  religions  différentes  de  Dieu  et  de  Jésus-Christ.  Embrassé  ou  rejeté, 
on  n’y  connaît  qu’un  culte  de  la  sainte  Vierge.  Marie  seule  est  restée  ce 
qu’elle  était  autrefois  ; et  en  restant  ce  qu’elle  était,  elle  a maintenu  ce 
qu’était  le  Christianisme.  Elle  a été  comme  l’ancre  delà  religion.  La  Mère, 
encore  une  fois,  a sauvé  le  Fils.  C’est  à elle  qu’il  faut  aller  aujourd’hui  le 
redemander,  demander  le  véritable  Jésus,  le  Dieu  véritable.  De  là  l’oppor- 
tunité de  préconiser  aujourd'hui  plus  que  jamais  le  culte  delà  sainte  Vierge, 
et  la  providentielle  sagesse  de  la  décision  qui  vient  de  la  proclamer  imma- 
culée, parce  que  c’est  exalter  dans  son  culte  le  culte  de  Jésus-Christ,  le 
culte  de  Dieu,  qui,  aujourd’hui  plus  que  jamais,  ne  doivent  faire  graduelle- 
ment qu’un  seul  culte. 

Luther,  avec  tous  les  hérétiques,  a dit  qu’il  n’y  avait  pas  de  fête  catholi- 
que qu’il  détestât  davantage  que  celle  du  Corps  de  Jésus-Christ  et  de  la 
Conception  de  Marie  ; et  il  avait  raison,  à son  point  de  vue,  d’associer  ainsi 
dans  sa  répulsion  deux  choses  qui  se  tiennent  dans  notre  culte  : la  Mère 
et  le  Fis. 

S’il  n’y  a pas  de  Mère,  en  elfet,  il  n’y  a pas  de  Fils. 

Mais,  ce  qu’il  faut  ajouter  aussitôt,  c’est  que  s’il  n’y  a pas  de  Fils,  il  n’y 
a pas  de  Père. 

C’est  par  sa  filiation  humaine,  c'est  par  Marie  par  conséquent,  que  Jésus- 
Christ  est  notre  frère,  que  nous  ne  faisons  tous  avec  lui  qu’un  seul  corps, 
et  qu'il  nous  communique  adoptivement  la  qualité  qui  lui  est  naturelle  de 
Fils  de  Dieu.  Ce  n’est  que  par  cet  esprit  d’adoption,  comme  dit  saint  Paul, 
que  nous  sommes  les  cohéritiers  de  Jésus-Christ,  les  enfants  de  Dieu,  et 
que  nous  recevons  la  grâce  de  l’invoquer  : Notre  Père.  Accepistis  spiritum 
adoptionis  filiorwn,  in  quo  clamamus  : Pater. 

L’adoration  du  Père  en  esprit  et  en  vérité,  le  culte  de  Dieu,  tient  donc 
à celui  de  la  Mère  de  Dieu.  Qui  n* a pas  Marie  pour  mère,  ne  saurait  avoir 
Jésus-Christ  pour  frère  et  Dieu  pour  père. 

Aussi,  c’est  avec  un  sens  profondément  simple  et  vrai  que  l’Église  ca- 
tholique enchaîne  dans  toutes  ses  prières  le  Pater  et  VAve,  et  unit  le  Père 
céleste  à la  Mère  terrestre  de  Jésus-Christ,  pour  nous  rappeler  sans  cesse 
que  c’est  par  la  Mère  que  nous  avons  des  droits  sur  le  Fils,  et  par  le  Fils 
que  nous  en  avons  sur  le  Père. 

Et  saint  Grégoire  de  Nazianze  n’a  pas  été  trop  loin,  lorsque,  cent  ans 
avant  le  concile  d’Ephèse,  il  résumait  tous  les  titres  de  la  Mère  de  Dieu 
à notre  culte  par  ce  mot  qu’on  devrait  inscrire  sur  tous  les  autels  qui  lui 
sont  consacrés  : Si  quis  sanctam  Dei  Genitricem  non  confitelur,  à Deitate 
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remotus  est  : « Celui  qui  ne  professe  pas  la  sainte  Mère  de  Dieu  est  séparé 
n de  la  Divinité.  » 

Jésus-Christ  est  une  fleur  dont  le  parfum  est  Dieu  est  dont  la  tige  est 
Marie.  C’est  sous  cette  gracieuse  image  que  le  prophétisait  Isaïe.  C’est  vai- 
nement qu’on  voudrait  avoir  le  parfum  sans  la  Heur,  et  vainement  aussi 
qu’on  voudrait  avoir  la  fleur  sans  la  tige;  car  celte  tige  n’a  pas  seulement 
une  fois  porté  la  tleur,  elle  la  porte  toujours,  elle  la  fait  toujours  fleurir 
dans  les  âmes.  Qui  que  vous  soyez  donc,  dit  saint  Bonaventure,  qui  aspi- 
rez à la  grâce  de  l’Esprit-Saint,  cherchez  la  tleur  dans  la  tige  : c’est  par  la 
tige,  en  effet,  que  nous  parvenons  à la  fleur  et  par  la  fleur  à l’esprit  de  la 
Divinité  dont  eile  a embaumé  la  terre.  Quicumque  Spiritus  sancii  gratiam 
adipisci  desiderat,  florem,  in  virga  quœrat  : per  virgam  enim  ad  florern^  per 
flcrem  ad  spiritum  pervenimits, 

La  disposition  des  hommes,  dans  ce  mouvement  général  qui  lesramèn 
aujourd  hui  à la  foi,  est  de  chercher  à lui  disputer  pied  à pied  le  terrain 
qu’elle  reprend  sur  eux  ; de  chercher  à se  passer  de  Dieu  pour  être  philo- 
sophe, à se  passer  de  Jésus  Christ  pour  être  religieux,  et  à se  passer  de 
Marie  pour  être  chrétiens. 

Mais  ^ aine  confiance  qui  n’aboutit  qu’à  faire  de  mauvais  philosophes,  de 
faux  déistes  et  de  pauvres  chrétiens  ! « A qui  la  vérité  a-t-elle  été  décou- 
» verte  sans  Dieu?  s’écrie  Tertullien  ; à qui  Dieu  a-t-il  été  connu  sans  le 
» Christ  ? A qui  le  Christ  a-t  il  été  pleinement  révélé  sans  le  Saint-Esprit,  » 
sans  Marie,  qui  est  son  sanctuaire  et  la  plus  haute  expression  de  sa  fécon- 
dité ? 

La  très-sainte  Vierge  remplit  ainsi  dans  l’économie  du  Christianisme  une 
fonction  active  et  incessante  de  maternité,  en  enfantant  les  hommes  à la  vie 
de  Dieu,  après  avoir  enfanté  Dieu  à la  vie  des  hommes.  Ministère  merveil- 
leux et  incomparable,  dont  nous  nous  sommes  proposé  de  tenter  la  con- 
templation, et  de  montrer  les  sublimes  et  touchantes  harmonies. 

Mais  ce  qu’il  nous  faut  ajouter  à notre  suprême  découragement,  c’esl 
que  tout  ce  que  nous  avons  dit  jusqu’ici  n’est  en  quelque  sorte  que  le  pié- 
destal de  la  grandeur  de  la  très-sainte  Vierge. 

Marie,  Mère  des  hommes  ! nouvelle  Ève  ! Mère  des  vivants  ! quelle  gran- 
deur ! 

Marie,  Mère  de  Dieu  ! quelle  grandeur  plus  sublime:  et pouin ait-il  yen 
avoir  de  plus  accablante? 

Oui.  La  grandeur  véritable  de  Marie,  en  effet,  sa  grandeur  propre,  supé- 
rieure à celle  de  Mère  des  hommes,  à celle  de  Mère  de  Dieu,  c’est  d’avoir 
été  rendue  digne  de  l’être  ; c’est  de  ne  pas  avoir  été  prise  par  nécessité  cl 
au  hasard  parmi  les  femmes  pour  remplir  ce  prodigieux  ministère,  mais 
d’avoir  été  choisie  et  bénie  de  toute  éternité  entre  toutes  les  créatures  dans 
ce  prodigieux  dessein  : plus  que  cela,  d’avoir  été  faite  exprès,  créée  pour 
cette  fin,  remplie,  embellie  de  toutes  les  vertus  et  de  toutes  les  grâces  qui 
convenaient  à cette  incomparable  destinée,  et  d’en  avoir  multiplié  infini- 
ment le  nombre  en  y correspondant  par  tous  les  actes,  par  tous  les  soupirs 
de  sa  volonté.  Grandeur  telle  que  personne,  ni  les  hommes,  ni  les  Anges, 
ni  Marie  elle-même,  personne  que  Dieu  seul  ne  peut  en  mesurer  la  sublimité. 

C’est  une  création  à part,  c’est  un  monde  spirituel.  Ce  que  l’homme  est 
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dans  l’ordre  de  la  iNature,  ce  que  Jésus-Christ  est  dans  l’ordre  de  la  Gloire, 
Marie  l’est  dans  l’ordre  de  la  Grâce  : elle  en  est  la  Merveille  et  la  Reine  ; la 
Reine  des  Anges  et  des  Saints.  C’est  un  Ciel,  comme  l’appelle  saint  Jean 
Chrysüstome  : Quœ  igitur  Virgo  Mater  Cœlum. 

C’est  ce  Monde,  c’est  ce  Ciel  que  je  voudrais  entr'ouvrir  aux  regards. 

Le  lecteur  qui  n’a  jamais  médité  sur  ce  Mystère,  et  qui  y apporte  un  œil 
voilé  par  les  choses  du  temps,  ne  comprendra  pas  la  vérité  de  ce  trans- 
port. Il  lui  paraîtra  que  ces  paroles  ne  portent  que  sur  le  néant  et  ne  re- 
tentissent que  dans  le  vide  ; qu’elles  ne  sont  qu’une  banale  redondance, 
qu’une  fade  exagération  traditionnelle.  Il  se  demandera,  à la  vue  de  la 
simplicité  de  Marie,  de  son  humilité,  de  son  obscurité,  dont  les  Évangé- 
listes, les  Apôtres  et  son  divin  Fils  lui-même  semblent  avoir  été  complices 
tant  qu’elle  a été  sur  la  terre,  ce  qu’il  y a donc  de  si  merveilleux  dans 
la  destinée  de  cette  Femme;  et  il  ne  nous  suivra  qu’avec  le  découragement 
de  la  défiance,  le  dégoût  de  l’inanité  et  l’horreur  de  la  déception.  Tout  au 
plus  nous  réservera-t-il  un  peu  de  piété. 

Quand  le  premier  homme  vit  le  premier  soleil  baisser  à l’horizon,  l’éclat 
du  jour  pâlir,  les  magnifiques  aspects  de  la  création  s’effacer,  et,  le  bruit 
s’éteignant  partout  avec  la  lumière,  le  silence  et  la  nuit  occuper  l’univers, 
quel  ne  dut  pas  être  le  désespoir  de  son  âme  ignorante  ! Quelle  n’eût  pas 
été  sa  défiance,  si  une  voix  se  faisant  entendre  lui  eût  dit  : Prépare-toi  à 
l’admiration  ; car  c’est  sur  ce  fond  d’obscurité  qui  te  glace,  que  va  se  déta- 
cher un  spectacle  dont  la  magnifi-:ence  le  disputera  à celui  du  Jour  ! Et  quel 
ne  dut  pas  être  en  effet  son  ravissement,  lorsque  son  œil  découragé  vit 
poindre  au  lirmament  voilé  du  ciel  une  étoile,  puis  plusieurs,  puis  des  as- 
tres partout  s’allumer,  le  ciel  se  remplir  de  rayonnements,  et  le  sombre 
azur  de  sa  voûte  tout  étincelant  de  lumières!  Quel  ne  dut  pas  être  surtout 
son  transport  lorsqu’il  vit  blanchir  à l’horizon,  se  lever  et  s’avancer,  comme 
une  reine  au  milieu  de  sa  cour,  la  Lune,  au  virginal  éclat  ; et,  à son  appa- 
rition, sous  sa  mystérieuse  et  puissante  influence.  Pair  s’émouvoir,  le  ciel 
s’épurer,  les  mers  se  soulever,  et  la  terre  se  transfigurer  sous  un  voile  ar- 
genté de  lumière  ! 

Tel  serait  certainement  le  transport  que  nous  ferions  partager  à nos 
lecteurs  s’il  nous  était  donné  de  pouvoir  leur  montrer  Celle  de  laquelle  il  a 
été  dit:  « Quelle  est  celle  qui  s’avance  comme  l’aube  du  Jour,  belle  comme 
» la  Lune,  pure  comme  le  Soleil,  redoutable  comme  une  armée  rangée  en 
» bataille?  » 

Nous  voudrions  du  moins  le  tenter.  Entreprise  immense,  puisqu’elle 
n’embrasse  rien  moins  que  la  religion  tout  entière. 

Dans  nos  premières  Etudes,  nous  avons  essayé  de  montrer  le  Christia  - 
nisme  à la  splendeur  de  Jésus -Christ  ; nous  voudrions,  dans  celles-ci,  le 
faire  revoir  à la  douce  clarté  de  Marie. 


Auguste  Nicolas. 
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GîOTTO  À ASSISE,  — ÉGLISE  SUPÉRIEURE  ET  LA  LÉGENDE. 


Giotto  n’aimait  pas  la  pauvreté  : il  ne  l’aimait  pas  du  moins  telle 
que  la  pratiquaient  de  son  temps  les  ordres  mendiants,  de  pauvres 
devenus  riches  ; et  il  avait  composé  contre  elle  des  couplets  satiri- 
ques retrouvés  à la  Laurentienne,  où  l’on  voit  partout  éclater  la 
verve  et  l’entrain  de  l’artiste  et  le  fin  bon  sens  d’un  homme  supé- 
rieur. Dans  cette  petite  chanson  évidemment  dirigée  contre  les 
Franciscains  de  son  temps,  Giotto  plaide  avec  beaucoup  d’esprit, 
non  pas  certes  contre  saint  François  qu’il  aimait  et  respectait  comme 
Dante,  mais  contre  ses  infidèles  disciples,  qu’il  se  croyait,  comme  le 
grand  poëte  florentin,  le  droit  de  reprendre  et  d’admonester. 

J’aurais  certes  quelque  embarras  à citer  ces  vers  un  peu  lestes,  un 
peu  crus  contre  la  pauvreté,  si  je  n’étais  à peu  près  sûr  de  pouvoir 
les  expliquer  à la  louange  de  Giotto,  et  de  les  conciher  fort  bien  avec 
son  amitié  si  vive  pour  saint  François  et  la  pauvreté  véritable. 

Il  y avait  au  temps  où  peignait  et  où  écrivait  Giotto,  deux  pauvretés 
dans  l’Église  et  dans  l’État  : l’une  humble,  sévère,  austère  à elle- 
même,  volontaire  et  digne  de  tous  points  de  saint  François  et  de  ses 
premiers  disciples  : l’autre  avide,  ambitieuse,  jalouse  et  déjà  parve- 
nue. L'une  était  la  pauvreté  pour  soi,  la  pauvreté  volontaire,  la  pau- 
vreté chrétienne  recommandée  par  l’Egbse,  chantée,  aimée  et  épousée 
par  le  preux  chevalier  d' Assise,  qui  lui  avait  engagé  sa  foi.  L’autre  au 
contraire  était  la  pauvreté  pour  les  honneurs  et  les  richesses,  la  pau- 
vreté pour  l’influence  qu’elle  donnait  alors;  pauvreté  menteuse  et  qui 
méritait  bien  les  couplets  frondeurs  qui  couraient  sur  son  compte. 
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Or  Giotto  n’était  préparé  ni  par  ses  goûts,  ni  par  sa  vie  d’artiste,  à pro- 
fesser la  première  : mais  il  était  trop  franc  pour  accepter  la  seconde 
et  aussi  trop  fin  pour  en  être  dupe. 

Cette  seule  distinction  éclaire  tout  à la  fois  l’œuvre  et  la  chanson 
de  Giotto,  et  rétablit  l’unité  dans  ses  sentiments  et  dans  sa  foi. 

Nous  le  verrons  tout  a l’heure  faire  amende  honorable  à la  grande 
et  belle  pauvreté  primitive.  Ecoutons  le  d’abord  se  moquer  de  la 
pauvreté  mensongère  et  fausse  et  n’oublions  pas  qu’il  écrivait  dans  un 
temps  où  la  pauvreté  devenue  l’objet  de  déclamations  maladroites  et 
d’un  général  engouement,  pouvait  bien  l’être  aussi  de  quelque  blâme. 
« Après  tout,  ce  n’est  pas  un  si  grand  bien  que  la  pauvreté,  nous  dit 
Giotto  dans  sa  chanson.  Souvent  elle  engage  à mal  faire.  Elle  est  la 
cause  de  bien  des  jugements  coupables,  du  déshonneur  de  bien  des  da- 
mes et  des  demoiselles,  de  bien  des  vols,  des  violences  et  des  vilenies. 
Ceux  qui  l’ont  toujours  à la  bouche  ne  l’ont  pas  dans  le  cœur,  et  ne 
cherchent  que  les  moy  ens  d’en  sortir,  il  y en  a qui,  semblables  à des 
loups  ravisseurs  et  pour  arriver  à leurs  fins,  se  couvrent  de  son  nom. 
Le  pire  loup  paraît  un  agneau  sous  le  manteau  trompeur.  » 

Au  surplus  voici  cette  pièce  , 

MoRi  son  quoi  che  loilan  proverlate, 

E tai  dicon  clie  fa  stalo  perfetto 
S’cfiÜ  è provato  e elelt  !, 

Qiie'lû  osservaiido,  o iiiiila  cosa  avendo 

A cio  iiiducon  ceita  aiilorilaie, 

elle  l’osservar  saiebbe  troppo  strello  : 

E pi^Üando  quel  diTto, 

Duro  estremo  ini  par,  s’io  ben  comprendo  j 
E pei  ô nol  commendo, 

Cil’  è rade  volte  estremo  sanza  vizio  : 

Et  a ben  far  dilizio, 

Si  viiol  si  proveder  dal  fondamento, 

Clie  per  d ollar  di  vento 
Od  altra  cosa,  clie  si  ben  si  regga, 

Che  non  convegna  poi  si  ricoregga. 

Di  quellapoverlà  ch’  è contra  a voglia, 

Non  è da  dubitar  che  è lutta  ria  ; 

Che  di  peccare  è via, 

Facendo  spesso  a giudici  far  fallo  ; 

E d’onor  donna  e daniigella  spoglia  ; 

, E fa  far  furto,  forza  e villania, 

E spesso  usar  bugia  , 

E ciascun  priva  d’onorato  stallo. 

E piccolo  inlervallo 

Mancando  roba,  par  che  manchi  senno  ; 

Se  avesse  rotto  Brenno 
O qualvuolsia  che  poverla  tel  giunga  ; 

Perô  ciascun  fa  punga 

Nonv.  sÉRiR.  r.  I,  — 55  inov.  1855.  5*^  uvr.  iO 


LETTKES  SUR  I/ITALIE. 

Di  non  voler  clie,  naiizi  g|i  si  faceia  ; 

Che  pur  pensando  giù  si  lurba  in  faceia 
Di  quelia  provertà  clic  elella  pare, 

^ ■ Si  puo  veder  per  cbiara  sperienza, 

Clie  sanza  usar  lallenza, 
i;  S’osserva  e no,  siccome  si  conta; 

E l’osservanzia  non  è da  Indare, 

Percliè  discrezion  ne  cogno^cicnza 

O ak'iina  valenza 

Di’coslmnio  virlule  le«s’  aiïronla. 

Ceito.ïni  par  grand’  onta 

Cliiamor  viilnte  que!  che  spegne  ’ibene; 

E inollo  niai  s’avvene, 

Cosa  besli  d preporue  a le  virtute, 

Le  quai  douan  salule 

Ad  ogui  ^avio  iuteniiimento  accetla; 

E chi  piii  vaie,  iu  ciô  più  si  dilelta. 

Tu(  polresli  qui  l’are  un  ai  goinenio  : 

11  Signor  Nostro  niolto  la  coininenda. 

Gnai’da  che  ben  s’inlenda  ; 

r.hè  sue  parole  son  inolto  profonde, 

E lalor  lianno  doppio  inlendiniento, 
Eviiol  che  ’l  salutiffio  si  prenda. 

Pei  ô ’l  ver  che  denlro  vi  s’asconde. 

Tu  vedrai  che  l isponde 

Le  sue  jiarole  alla  sua  sanla  vita  ; 

Elle  podeslà  compila 

Ebbe  di  sodisfare  a tempo  e loco. 

E pero  ’l  suo  aver  pot  o 

Eu  per  noi  scampar  dalT  avarizia 


Noi  veggiam  pur  col  senso  rriollo  spesso 
Chi  più  tal  viia  loda,  maiica  in  pace, 

E seiiipre  studia  e face 
Coine  da  essa  si  possa  parlire. 

Se  cnore  e grande  stalo  gli  è commesso^ 

Eorle  l’aferma  quai  lupo  rapace, 

E ben  si  contra lîace, 

Purch’  egli  possa  suo  voler  compire; 

E sassi  si  cupi  ire 

Che  ’l  piggior  lupo  par  migliore  agnello 
Sotio  il  falso  nnntello. 

Onde  per  taie  ingeguo  è guaslo  ’l  mondo, 

Se  toslo  non  va  in  fondo 

Questa  ipocri>ia,  che  alcuna  parte 

Non  la^cia  ’i  mondo,  sanza  aver  su’  arte. 

Canzon,  va  ; e se  Iruovi  de’  giurgiufü, 

Mostrati  loro  si,  che  li  conveiti. 

Se  pure  slesson  erti, 

Sii  si  gagliaidü,  che  sotto  liallufü  L 

' Ce  texte  est  précieux  pour  les  philologues  et  remarquable  pardon  idiotismet 
toscans  qu’il  offre  à leurs  éludes. 
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Telle  est  la  chanson  de  Giotto,  et  ce  petit  épisode  de  sa  vie  d’artiste^ 
très-intéressant  pour  nous  faire  connaître  les  mœurs,  les  tendances  et 
le  caractère  d’un  homme  sur  leijuel  nous  ne  possédons  que  bien  peu 
de  documents  authentiques.  On  sent  que  nous  ne  pouvons  mettre  ces 
couplets  sur  le  compte-de  la  jeunesse.  C’est  bien  plutôt  l’œuvre  de  l’àge 
mûr,  de  l’homme  désabusé,  qui  a vu  le  monde  et  qui  serait  même 
bien  près  du  désenchantement  des  choses.  Cette  humeur  salirique 
est  fort  remarquai  de  : avec  le  bon  sens,  elle  forme  le  trait  dominant 
du  caractère  de  Giotto,  et  tous  deux  en  font  un  homme  tout  moderne, 
et  qui  sur  l)ien  des  points  a dépassé  le  niveau  de  son  siècle  et  de  ses 
contemporains,  comme  le  Dante,  ou  même  Bocace. 

Un  vers,  un  couplet  de  la  chanson  renferment  une  allusion  évidente 
à l’ordre  de  Saint- François,  une  intention  satirique  dirigée  contre  les 
mendiants  semblables  à des  loups  cachés  sous  la  peau  de  brebis.  Ceci 
ferait  ci*oiiœ  à un  différend  avec  l’ordre  : à quelques  difficultés  avec  un 
des  couvents  de  franciscains  pour  lesquels  il  avait  tant  travaillé  et 
qui,  au  nom  de  la  pau  vreté  chrétienne,  lui  auraient  refusé  un  salaire 
mérité  mi  marchandé  quelque  grand  ouvrage.  Et  il  faudrait  voir  alors 
dans  sa  chanson  la  boutade  d’un  homme  d’esprit  qui  se  venge  par  une 
satire  assez  douce  du  tort  qu’on  lui  a fait. 

Quoi  tju’il  en  soit,  j’ai  voulu  rapporter  l’incident,  parce  qu’il  nous 
fait  coimaîti  e la  tournure  d’un  esprit  (|ue  l’on  croit  naïf  et  qui  n'est 
rien  moins  que  cela.  C’est  le  chef  d’œuvre  peut-être  de  ces  natures 
d’élite  que  produisait  Florence,  de  joindre  aux  plus  heureux  dons  de 
fraîcheur  et  de  grâce  une  connaissance  approfondie  des  hommes  et  de 
faire  la  satire  de  leur  temps,  tout  en  répandant  partout  dans  les  âmes 
l’émotion  communicative  du  beau  et  du  bien.  Par  ses  années  d’ap- 
preniissage,  par  ses  voyages,  par  son  cosmopolitisme,  Giotto  s’était 
instruit  et  formé  comaœ  peu  d’artistes  de  nos  jours  l’ont  su  faire  : if 
avait  l'a’.t  son  voyage  de  Home  et  de  Naples,  il  avait  fréquenté  les 
grands  liommes  et  connu  les  grandes  choses  de  son  tetnps.  Il  avait 
prolondement  réfléchi  sur  les  destinées  de  son  art  et  les  conditions 
de  la  vie  d’un  artiste.  11  paraît  avoir  surtout  poursuivi  deux  choses, 
l’embellissement  de  l’Italie  par  ses  œuvres  et  la  légitime  prétention 
d’arriver  pour  lui-même  à la  gloire  et  à la  considération,  peut-être 
même  à la  ftatune,  un  Florentin  n’aimant  guère  à séparer  ces  trob^ 
choses,  même  au  xiii®  siècle  : Giotto  les  obtint  toutes  trois. 

Cliargé  par  la  municipalité  florentine  d’immenses  travaux,  entouré 
d’élev(^s  em [tressés  et  tiers  de  suivre  ses  leçons,  attiré  et  retenu  par 
les  couvents  de  franciscains  qui  lui  devaient  cette  illustration  supé 
rieure  <lp  ï’arl,  et  qui  se  disputaient  le  grand  artiste  florentin,  comme 
les  villes  de  la  Grèce  se  disputaient  Homère,  que  lui  manquafl-il  por.r 
.atteindre  le  but  désiré  ? 
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C’est  une  fine  reD;;arque  de  Goethe  dans  son  roman  de  Wilhem 
Meister,  que  la  culture  supérieure  des  artistes  demande  certains  raf- 
finements de  luxe  et  de  civilisation  et  comme  une  perspective  de 
grandeur  domestique  et  journalière.  De  belles  lignes  habituent  ses 
yeiixià  Feurythmie  des  proportions.  Aussi  Gœthe  dans  sa  cite  idéale 
n’accorde- t-il  à ses  musiciens  et  à ses  poètes  que  des  cabanes  et  des 
chaumières,  tandis  que  ceux  qui  s’adonnent  aux  arts  plastiques  sont 
logés  comme  les  rois  et  comme  les  dieux,  sans  cela  pourraient-ils 
décorer  dignement  les  demeures  des  rois  et  des  dieux  ? pourraient-ils 
s’élever  au-dessus  du  vulgaire  jusqu’à  ennoblir  par  leurs  œuvres 
des  peuples  entiers? 

Mu  par  ces  principes  élevés  et  par  l’amour  de  son  art,  sans  doute 
aussi  par  le  génie  de  Florence  qui  était  celui  des  fêtes  et  des  plaisirs, 
Giolto,  qui  était  un  grand  architecte  non  moins  qu’un  grand  peintre, 
se  trouvait  donc  en  opposition  directe  avec  l’esprit  de  la  pauvreté  qui 
répudiait  ces  pompes  et  ce  luxe  de  la  terre  et  réservait  pour  le  para- 
dis les  grands  spectacles,  les  riches  processions,  les  étoles  d’or  et  les 
belles  architectures  de  la  Jérusalem  céleste  aux  murs  de  porphyre, 
aux  portes  de  diamant.  Le  premier  peut-être  il  fît  pénétrer  dans  le 
cloître,  en  opposition  directe  avec  la  règle  du  fondateur,  les  grandes 
lignes,  les  belles  fabriques  et  les  belles  ordonnances  architecturales, 
pour  consoler  les  yeux  attristés  de  la  petitesse  et  de  la  mesquinerie 
des  cellules. 

François  n’avait  voulu  pour  ses  moines  que  le  ciel  ouvert,  une  belle 
nature,  de  beaux  champs  d’oliviers  et  de  vignes,  le  sommet  de  quel- 
que colline  riante  ou  austère.  Avec  Giotto  s’introduisait  dans  le  cloître 
le  charme  des  belles  peintures,  des  belles  voûtes,  l’ornement  de  la 
tombe  du  saint,  la  grandeur  des  cours  intérieures,  la  magnificence 
des  deux  églises  superposées  l’une  à l’autre. 

Nous  aurons  occasion  de  revenir  sur  ce  grand  goût  d’architecture 
que  Giotto  substitua  presque  partout  dans  ses  tableaux  de  la  légende 
franciscaine  d’Assise  au  pur  amour  de  la  nature  et  au  charme  de  la 
campagne.  On  ne  saurait  lui  en  vouloir  beaucoup  en  pensant  qu’il 
obéissait  à son  art  et  que  ces  grandes  compositions  architecturales 
dont  il  décorait  ses  peintures  et  dont  il  dressait  magistralement  les 
plans  grandioses  aux  yeux  étonnés  des  moines,  faisaient  avancer  la 
science  des  lignes  et  des  proportions,  d’où  devaient  sortir  les  splen- 
deurs des  Arnolfo  di  Lapo  et  des  Brunellescbi. 

Et  toutefois  c’était  une  première  atteinte  donnée  par  son  art  à la 
légende  franciscaine  et  à la  vie  de  saint  François. 

Je  ne  raconterai  pas  après  Ozanam  cette  vie  qui  tient  tant  de  la  na- 
ture par  l’attrait  incessant  que  les  êtres  les  plus  grands  comme  les 
plus  petits, les  plus  coupables  comme  les  plus  vertueux,  exerçaient  sur 
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elle,  et  par  le  charme  non  moins  \if  qu’elle  exerçait  à son  tour  sur  les 
hommes,  les  animaux  et  les  choses,  cette  vie  qui  tient  plus  encore 
de  la  grâce]  par’  les  dons  ineffables  et  divins  qui  peuvent  seuls  expli- 
quer la  force  d’un  tel  amour  et  la  constance  d’une  telle  vocation. 

Jamais  on  n’avait  vu  réunis  dans  une  mesure  plus  excellente  la  nature 
et  la  grâce.  Et  c’est”pour  cela  que  cette]  vie  est  dans  son  expression 
éminemment  poétique  et  qu’elle  prête  à l’art.  François  d’ Assise  était 
arrivé,  si  j’ose  le  dire,  à renouveler  la  sainteté  : et  c’était  là  un  renou- 
vellement de  l’art.  François,  sans  le  savoir,  est  certainement  un  des 
hommes  qui  ont  le  plus  et  le  mieux  senti  en  artiste  et  en  poëte  les 
choses  que  le  Seigneur  a faites.  Il  devait  même  peut-être  à son  peu 
d’estime  pour  la  science  mondaine  un  sentiment  d’autant  plus  vif 
de  la  nature.  Il  lisait  dans  le  grand  livre  ouvert  pour  les  humbles 
comme  pour  les  savants.  Il  s’élevait  à Dieu  en  partant  d’un  grain  de 
blé,  d’un  oiseau,  d’une  fleur.  Les  moissons  de  l’Ombrie,  les  haies 
suspendues  au  pâle  feuillage  de  l’olivier,  le  vol  des  hirondelles 
étaient  pour  lui  des  pressentiments  de  la  patrie  céleste  et  des  symbo- 
les de  la  vie  future.  Et  comme  il  avait  sous  les  yeux  l’une  des  plus 
belles  et  des  plus  suaves  natures  qu’il  soit  possible,  il  se  trouve  que 
le  cadre  de  la  légende  est  d’une  admirable  fraîcheur  : et  c’est  pour- 
quoi nous  trouvons  une  première  trace  d’altération  dans  l’œuvre  de 
Giotto  qui  l’a  changé. 

Giotto  était  un  grand  architecte  : il  l’a  fait  bien  voir  dans  son  œuvre 
d’Assise  *.  Partout  de  vastes  et  splendides  fabriques,  des  palais  ou  des 
couvents  vraiment  enchantés  s’élèvent  sous  nos  yeux.  Il  préludait 
ainsi  à cette  renaissance  de  l’architecture  hâtée  par  le  développement 
des  ordres  rehgieux,  et  surtout  de  celui  de  saint  François  qui  avait 
partout,  et  comme  par  miracle,  pour  les  besoins  du  culte,  multiplié  les 
édifices  et  les  grandes  constructions.  Mais  il  eût  fallu  que  la  riante 
et  douce  nature  de  l’Ombrie  dont  chaque  feuille,  chaque  rivière  et 
chaque  fleur  s’est  imprégnée  pour  ainsi  dire  du  souffle  de  la  poésie 
franciscaine,  fût  plus  sensible  en  ses  tableaux.  Saint  François  n’était 
bien  que  dans  les  campagnes,  au  grand  air,  à l’ombre,  près  d’une 
source.  11  avait  reçu  de  la  vie  et  de  la  parole  du  Christ  le  goût  et  le 
sens  de  cette  nature  qui  seconde  si  bien  la  parole  de  vie  et  qui  mur- 
mure en  son  doux  langage  tant  de  vérités  utiles  et  de  pieux  conseils. 

Giotto  n’a  pas  cru  devoir  s’attacher  à reproduire  celte  poésie  du 
paysage,  et  il  nous  offre  dans  un  âge  que  l’on  croît  arriéré  et  anti- 
artistique d’étonnants  rapports  avec  les  grands  artistes  de  la  première 
et  brillante  antiquité  de  l’art  grec.  Ce  dédain  de  la  nature  inanimée 

’ A la  chapelle  supérieure,  ii  est  vrai  que  Rumolir  conteste  l'authenticité.  (Voir 
la  note  plus  loin.) 
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est  très-remarquable  dans  ces  deux  grandes  écoles,  et  la  substitution 
des  grandes  lignes  architecturales  et  des  produits  de  l’art  à ceux  delà 
nature  est  un  fait  considérable  et  dont  l’Esthétique  doit  tenir  compte. 
On  ne  saurait  nier  en  effet  que  les  lignes  architecturales  se  pièlent 
mieux  au  grand  art  que  les  lignes  plus  capricieuses  et  plus  infinies 
que  nous  offre  la  nature.  La  nature  ne  dessine  pas  comme  1 art,  elle 
est  bien  moins  arrêtée  dans  ses  lignes.  Elle  affecte  partout  l’infinité, 
souvent  même  il  y a dans  ses  compositions  des  apparences  de  trou- 
ble, des  sauts  et  des  dissonances  qui  ajoutent  à l’effet  général  et  à 
l’impression  produite  sur  l’œil  du  spectateur.  Giotto  n’a  pas  cru  de- 
voir se  perdre  dans  ces  complications  difficiles.  Il  s’est  dit  que  l’œil 
en  plongeant  par-dessus  les  murs  du  couvent  trouverait  le  cadre  de 
ses  tableaux,  et  qu’au  lieu  de  se  perdre  dans  une  imitation  servile  et 
qui  demande  des  procédés  techniques  avancés,  il  valait  mieux  créer 
et  créer  sans  cesse  de  nouvelles  œuvres  d’art  qui,  par  la  sévérité  des 
lignes  et  l’art  magistral  du  dessin,  encadrassent  les  sujets  que  l’artiste 
a choisis. 

C’est  ainsi  que  les  limites  naturelles  de  l’art  et  de  la  poésie  se 
retrouvent  eiitre  le  poétique  élan  qui  poussait  François  vers  le 
pur  amour  de  la  nature,  et  les  tendances  arlistiqucs  de  Giollo  qui 
cherchait  sans  cesse  à créer  de  brillants  modèles  au  profit  de  son 
art  ; on  sent  la  ligne  qui  sépare  la  poésie  des  arts  plasticpjes,  et  l’on 
comprend  mieux  maintenant  pourquoi  Giotto  n’aimait  pas  la  pauvreté 
qu’avait  tant  aimée  François. 

Mais  ce  n’est  pas  la  seule  altération  que  la  légende  a reçue. 

Chez  François,  par  un  constraste  étrange,  à un  profond  amour  de 
la  nature  se  joignait  un  ascétisme  inouï.  Cet  homme,  qui  ne  se  trou- 
vait bien  que  dans  les  champs,  qui  y avait,  comme  les  enfants,  le  don 
des  impressions  spontanées  et  quelque  chose  du  nescio  qua  jirœîer 
soliîwii  dulcedine  lœti  que  Virgile  donne  aux  cygnes  s’éjouissant  dans 
les  ondes  d’un  fleuve,  ce  même  homme  était  un  asecte  austère  et  sobre 
comme  les  premiers  Itères  du  désert.  On  conserve  encore  et  nous  avons 
contemplé  a la  l’orliuncule  le  moule  de  son  visage  : en  voyant  cesap- 
parences  chétives  que  la  cire  a gardées,  ce  visage  amaigri,  à peine  un 
peu  de  vie  aux  joues,  ces  lèvres  d’une  finesse  excessive  et  amincies  par 
le  manque  de  chair,  on  reconnaît  un  de  ces  hommes  évangéliqu''s 
habitués  và  faire  mourir  les  actions  de  la  chair  par  l’esprit  et  que  le 
monde  repousse.  On  raconte  en  effet  que,  lorsqu’il  s’en  allait  men- 
diant de  porte  en  porte  avec  frère  Elie,  les  femmes,  les  enfants  rem- 
plissaient la  hesace  du  frère  qui  était  de  belle  apparence,  haut  en 
couleur  et  d’un  respectable  embonpoint,  tandis  que  la  mine  piteuse 
et  la  maigre  figure  du  père  François  l’exposait  au  mépris  et  aux 
refus. 


LETTRES  SUR  L ITALIE. 


Cimabué,  dans  le  portrait  du  saint  que  l’on  montre  encore  avec 
une  grande  vénération  à Sainte-Croix,  s’est  conformé  à ce  type.  C’est 
un  ascète  qu’il  a voulu  peindre  et  il  y a réussi.  Il  y a je  ne  sais  quoi 
de  dur  et  d’austère  dans  la  contenance  du  saint.  Devant  la  rigueur 
de  cet  ascétisme  le  charme  exquis  d'une  nature  supérieure  s’évapore, 
et  le  type  immobile  et  caractéristique  que  nous  avons  sous  les  yeux, 
n'a  rien  de  la  terre. 

Giotio,  déjà  plus  occupé  de  la  forme,  a composé  son  type  autrement. 
Son  saint  François  n’est  pas  un  portrait  : j’en  ai  presque  l’assurance 
en  le  comparant  au  moule  de  la  Dortiuncule  et  au  portrait  de  Cimabué, 
ou  du  moins  c’est  saint  François  plus  jeune,  et  le  souvenir  de  ses  aus- 
térités n’a  pas  laissé  de  marques  comme  dans  le  type  imaginé  par  son 
rival.  Il  y a de  la  vie,  de  l’amour,  de  la  gaîté  dans  ce  jeune  moine, 
et  ce  qui  lui  manquerait  plutôt,  ce  serait  le  caractère  et  la  gravité 
supérieure  dont  est  empreinte  la  composition  de  son  prédécesseur. 
Le  type  Giottesque  est  plus  populaire  et  plus  hardi  tout  ensemble.  Il 
est  aussi  plus  esthétiquement  conçu,  mais  il  manque  de  caractère. 

Des  différences  importantes  se  remarquent  aussi  dans  la  façon  dont 
est  traité  le  cycle  franciscain  ptir  ces  deux  peinti  es.  L’un,  sans  se  sou- 
cier des  lois  de  l’art  et  des  plus  vulgaires  conditions  de  la  peinture, 
réunit  dans  une  seule  et  même  composition,  suivant  les  errements  des 
Dysaniins,  toute  l’ijistoire  du  saint  groupé  autour  de  lui  en  quatorze 
petits  tableaux  qui,  avec  le  portrait  du  saint  lui-même,  sont  destinés 
à n’en  composer  (pj’un  seul. 

Giotto,  qui  avait  sous  les  yeux  la  composition  synchronique  de  Ci- 
mabiié,  s’est  bien  gardé  de  l’imiter.  Il  a étendu,  développé  suivant 
les  lois  de  l’art  ce  que  son  prédécesseur  avait  resserré  suivant  les  con- 
ventions de  l’école  Bysantine.  Il  a ainsi  donné  le  mouvement  et  la 
vie  à ces  différentes  coujposi lions  en  les  traitant  séparément  sans 
leur  ôler  l’unité  dont  elles  sont  susceptibles,  car  elles  sont  réunies 
dans  une  même  église  où  la  succession  des  temps  et  des  événements 
SC  .déroule  aux  yeux  du  spectateur.  L’ordre  qu’il  a adopté  est  donc 
tout  moderne  et  défie  toute  critique. 

J’en  dirai  autant  de  la  composition. 

Giotto  a admirablement  choisi  les  sujets  qui  se  prêtaient  à l’art  dans 
la  vie  du  saint.  Il  s'est  emparé  avec  un  rare  bonheur  de  tous  les 
éléments  esthétiques  que  lui  oilrait  la  légende 

< Peu  iiDpoîte  ici  que  les  doutes  de  Bumolir  sur  l’aullienlicité  des  peintures 
de  l’ép:!ise  supérieure  d’Assise  soient  fondés  ou  non  : nul  critique  que  je  sac  iid 
n’a  rcvotiné  en  doute  re.\istence  et  faiithenticilé  de  celles  récemment  découvertes 
à sauta  Croce  de  Florence  et  qui  {gisaient  depuis  des  siècles  recouvertes  d’une 
épaisse  cuuclie  de  badigeon,  attendant  pour  reparaître  h la  lumière  qu’im  moine 
intelligent  et  pieux  fît  faire  à ses  frais  les  travaux  iiécess  ires  pour  les  dégager  de 
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me 

(iiotlo  n’est  pas  seulement  un  peintre  légendaire  : dans  celte 
grande  histoire,  il  ne  va  pas  recueillir  ces  petites  fleurs  qu’il  laisse  à 
la  légende  où  elles  ont  tout  leur  parfum,  et  qui  le  perdraient  tout 
entier  en  passant  par  le  pinceau  de  Tartiste.  Giotto  s’est  arrêté  dans 
la  vie  de  saint  François  à quelques  points  qui  prêtaient  merveil- 
leusement à son  art  et  qui  allaient  à la  tournure  de  son  esprit.  La  vie 
publique  du  saint,  les  événements  principaux  de  son  histoire,  tout 
ce  qui  peut  en  faire  ressortir  le  caractère  et  les  tendances,  voilà  ce 
que  nous  rend  ce  peintre  qui  va  au  but. 

Son  inspirateur  est  le  Dante  dans  ces  vers  sublimes  consacrés  à la 
gloire  du  saint,  où  ce  mâle  génie  a su  résumer  en  un  chant,  avec 
une  précision  éloquente,  tout  ce  que  François  a fait  de  grand,  de 
sublime,  d’inspiré.  Mais  ne  croyez  pas  non  plus  que  le  peintre  va,  dans 
une  lutte  impossible , suivre  le  poète  pas  à pas. 

Giotto  a son  art,  et  il  sait  ce  que  cet  art  exige  : De  cette  histoire, 
que  le  Dante  a chantée,  il  détache  les  épisodes  principaux,  et  il  les 
traite  séparément  ; ne  s’attachant,  comme  le  Dante,  à rendre  dans  cette 

la  couche  de  plâtre  qui  les  couvrait.  Evidemment  les  sujets  moins  nombreux 
traités  par  Giotto  à sauta  Croce,  sont  les  mêmes  que  les  sujets  analogues  tiaités 
dans  Tégüse  supérieure  d’Assise  et  peuvent  passer  pour  des  répétitions,  des 
répétitions  et  non  des  copies  : car  il  y a des  changements.  C’est  enün  quelque 
chose  d’analogue  aux  deux  séries  des  sept  sacrements  du  Poussin,  si  ce  n'est  qu’à 
Assise,  outre  les  sujets  traités  en  double  à sauta  Croce,  il  y a une  vingtaine  d’au- 
tres sî'jets  également  tirés  de  la  vie  du  saint  et  qui  ne  se  trouvent  pas  à Florence. 

Enfin  une  antre  indication  précieuse,  c’est  la  série  des  petits  tableaux  de  l’A- 
cadémie des  Beaux-Arts  à Florence  qui  sont  évidemment  des  réductions  authen- 
tiques et  faites  par  Giotto  lui-môrne  de  son  grand  cycle  d’Assise  et  de  santa  Croce. 
Cette  série  se  compose  de  dix  liistoires  qui  avaient  été  peintes  par  Giotto  dau.s 
les  armoires  de  la  sacristie  de  sainte  Croix,  conservées  aujourd’liui  à l’Académie 
des  Beaux-Arts,  savoir  : 

lo  Saint  François  qui  abandonne  son  héritage  à son  père,  et  se  prive  même  de 
ses  liabils,  en  présence  de  l’évêque  d’Assise. 

2®  Innocent  Ut  voyant  en  songe  saint  François,  qui  soutient  l’église  de  Saint- 
Jean  de  Latran. 

3^  Innocent  111  approuve  verbalement  l’ordre  religieux  proposé  par  saint  Fran- 
çois. 

Saint  François  apparaît  à ses  moines  sur  un  char  flamboyant. 

Sept  moines  franciscains  martyrisés  à Ceuta. 

6®  Honoré  111  confirme  la  règle  de  saint  François. 

7®  Saint  François  dans  la  messe  de  Noël  faisant  Toffice  de  diacre,  et  tenant 
dans  ses  bras  l’Enfant  Jésus. 

8®  Saint  François  apparaît  dans  le  chapitre  d’Arles,  tandis  que  saint  Antoine 
de  Padoue  y prêchait. 

9°  Saint  François  stigmatisé. 

10°  Funérailles  de  saint  François. 

J’ai  donné  ces  indications  d’après  le  catalogue  de  l’Académie,  parce  qu’elles 
fcont  précieuses  pour  nous  faire  toucher  du  doigt  ce  qui  est  d’une  incontestable 
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fie  si  pleine  que  le  beau,  le  grand,  Tntile,  et  se  montrant  sous  ce 
rapport  dans  une  étroite  conformité  avec  son  brillant  modèle  ; mais 
aussi  toujours  fidèle  aux  lois  de  son  art,  il  étend  en  une  série  de  ta- 
bleaux successifs  ce  que  le  poète  a resserré  dans  ses  vers,  et  il  pro- 
lite  du  champ  plus  vaste  qui  lui  est  laissé  pour  faire  ressortir  des 
intentions  spirituelles  ou  politiques  que  Dante  n’avait  fait  qu’indiquer. 
Dante,  en  effet,  ne  traitait  qu’incidemment  de  saint  François,  et  bien 
(ju’il  lui  fît  une  place  à part,  une  place  d’honneur,  dans  l’assemblée 
(les  saints,  il  ne  pouvait  s’étendre  sans  briser  l’unité  de  son  poème. 
Diotto,  au  contraire,  appelé  par  le  supérieur  général  de  l’ordre  à 
Assise  pour  orner  les  deux  églises  de  traits  empruntés  à la  vie  de  saint 
François,  pouvait  se  donner  carrière  et  développer  ses  actions.  Mais  il 
faut  d’autant  plus  admirer  cette  sobriété  dans  les  compositions  qui  ne 
souffre  rien  d’inutile  ou  de  bas,  rien  qui  ne  tende  au  but  : à savoir  la 
gloire  du  saint. 

Vasari,  qui  jugeait  en  dilettante  et  en  amateur  florentin  les  œuvres 
de  ses  prédécesseurs,  a gardé  toutes  ses  admirations  pour  un  détail 
très-digne  d’être  loué  sans  doute,  mais  qui  n’est  qu’un  détail  dans 

auüienîicité  dans  l’œuvre  de  Giolto.  En  effet,  comme  ces  dix  sujets  se  retrouvent 
dans  l’église  supérieure  d’Assise,  mêlés  à d’aulres,  et  que  rien  ne  trahit  une  pem 
sée,  sinon  une  main  étrangère,  c’est  d’abord  une  preuve  assez  forte  de  l’i  ullien- 
ticité  (Tau  moins  dix  des  sujets  qu’on  y voit,  et  une  forle  présomption  d’auîhen- 
ticitéponr  les  autres.  Sans  doute  il  a pu  arriver  pour  quelques-uns  d’entre  eux  ce 
qui  est  arrivé  pour  les  loges  de  Raphaël,  et  je  ne  c nteste  pas  absolument  les 
allégations  de  Rumohr  qui  croit  y reconnaître  la  main  de  Spinello  d’Arezzo,  et 
qui  se  fonde,  pour  les  enlever  à Giotlo,  sur  le  défaut  de  proportions,  sur  des  traces, 
ou  signes  visibles  du  commencement  du  xv^siècle,  qui  croit  même  enlin  reconnaî- 
tre des  motifs  d’architecture  empruntés  à Brunellescbi  : seulement  je  ferai  remar- 
(juer  qu’aucune  des  raisons  sur  lesquelles  il  se  fomie  n’est  décisive,  que  son 
doute  s’étendant  même  à des  sujets  évidemment  gioltesques  et  dont  l’authenticité 
se  trouve  démontrée  par  les  découvertes  récenies  Lsiles  à sainte  Croix  et  (jue  Ru- 
motir  n’a  pas  connues,  et  qu’il  iTy  a pas  de  raison  de  se  fier  sur  les  autres  sujets 
aune  critique  fausse  sur  <!es  compositions  capitales.  J'ajouterai  même  que,  parmi 
les  sujets  d’Assise  qui  ne  sont  pas  reproduits  à sauta  Croce  ni  à l’Académie  des 
beaux-arts,  il  en  est  quelques  uns  qui,  par  la  beauté  des  formes,  parle  pathétique 
des  mouvements,  me  paraissent  appartenir  à Giotto,  et  décèlent  la  manière  de 
composer  de  l’immortel  artiste  qui  a peint  la  chapelle  de  l’Arena  à Padoue.  Je 
citerai  les  Clarisses  recevant  le  corps  du  saint.  Comment  croire  !]ue  cette  admi- 
rable composition,  si  pleine  de  niouvcment,  de  vie  et  de  douleur,  ne  soit  pas  de 
la  môme  main  qui  a peint  l’énergique  douleur  des  trois  Maries  à l’Arena  de  Pa- 
doue ? comment  M.  de  Rumohr  u’y  a-t-il  pas  recoimu  les  (uialités  éminentes 
que  lui-même  accorde  à Giotlo,  à savoir  le  mouvement,  le  pathétique  des  gestes 
et  le  rapport  des  formes  où  cet  artiste  excelle. 

Nous  pouvons  donc  eu  toute  liberté  et  avant  même  de  descendre  dans  l’église 
souterraine  dont  la  voûte  est  à jamais  immortelle  par  les  grandes  composilious 
symboliques  dont  personne  iTa  contesté  l’authenticité,  raisoiiiier  sur  l’ensemble 
de  l’œuvre. 
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une  œuvre  aussi  vaste.  Il  a été  frappé,  dans  nne  de  cesfresrjues,  de  i’air 
de  vérité  que  le  peintre  a su  donner  à un  homme  qui,  brù.'ant  de  soif, 
se  baisse  pour  humer  Teau  qui  doit  étancher  sa  soif,  et  (fui,  dit  Vasari, 
paraît  une  personne  vivante,  a E fra  i’altre  è hellissima  una  storia 
dove  uno  asseltato,  uel  quale  si  vede  vivo  il  desiderio  delP  acqua,  bee 
stando  chinato  in  terra  a una  fonte,  con  grandissimo  e veramente 
maraviglioso  elFetto  in  tanto  cbe  par  quasi  una  persona  vivacbe  bea.)) 
Vasari  a raison,  on  ne  saurait  mieux  peindre,  et  i’imilalion  de  la  na- 
ture est  parfaite.  Mais  est-ce  la  tout  ce  qu  il  a vu  dans  l’œuvre  d’ As- 
sise supérieure,  alors  il  faut  avouer  (ju’il  a la  vue  courte  et  le  goût 
incomplet,  et  j’aime  mieux  croire  qu’écrivant  de  souvenir  comme  il 
en  donne  des  marques  fréquimles,  ce  détail  qui  l’avait  frappé  est  U 
seul  qu’il  a retenu. 

Giotro  se  reconmiande  par  des  qualités  plus  solides.  J’en  citerai 
deux  exemples.  Saint  François  devant  le  Fape  et  les  cardinaux,  et 
Saint  François  devant  le  Souilan. 

Ces  sujets  sont  de  ceux  où  le  peintre  excelle  et  ils  sont  admirable- 
ment cboi^is,  car  ils  ont  une  véritable  portée  et  ils  prêtent  surtout  à 
la  peinture  des  caractères.  L’arrivée  en  cour  de  Rome  de  ce  moine 
mendiant  est  un  de  ces  faits  caractéristiques  qui  n’avaient  pas  échap- 
pés à Fe.'prit  de  Dante;  mais  c’est  le  mérite  deGiotto  d’avoir  compris 
tout  le  parti  qu’on  en  pouvait  tirer  [(our  la  peinture  des  mœurs  et 
des  caractères.  La  cour  de  Rome,  d après  les  tableaux  même  que 
Dante  en  a tracés,  était  loin  d’être  éditianfe,  mais  elle  voyait  alors 
assis  sur  la  chaire  de  Saint-l-ierre  un  grand  pape.  Innocent  111,  qui 
cherchait  à ramener  l’Eglise  à l’ordre  et  à la  ferveur  apostolique.  C’est 
en  présence  du  Saint  Père  en  souverain  consistoire,  que  le  fils  de 
Pielro  Bernardone,  vêtu  de  la  robe  de  bure,  chaussé  de  sandales, 
paraît  sans  honte,  et  explique  avec  une  noble  confiance  son  ordre, 
sa  miission,  et  les  statuts  nouveaux  pour  lesquels  il  demande  l’ap- 
probation de  Rome.  On  conçoit  déjà  tout  le  parti  qu’un  esprit  fine- 
ment observateur  comme  celui  de  Giotto  a su  tirer  d’une  telle 
scène.  Le  contraste  de  ces  cardinaux  vêtus  avec  •magnificence  , 
tout  habillés  de  rouge,  avec  le  chapeau  orné  de  glands,  et  ce  moine 
mendiant  venu  d’Assise,  sans  essuyer  la  poussière  et  la  sueur  du 
chemin  ; l’étonnement  des  uns,  la  malice  des  autres  qui  déjà  se  ré- 
crient à la  nouveauté,  et  par-dessus  tout  l’air  de  paternelle  indul- 
gence et  le  sourire  bienveillant  du  Saint-Père,  qui  semble  encourager 
cette  grande  démarche  de  la  plèbe  monastique,  en  présence  des  pa- 
triciens de  son  sénat,  tout  cela  est  rendu  en  traits  profonds,  et  fait 
ressortir  la  naturelle  distinction  de  l’esprit  qui  a conçu  ce  tableau. 
Il  y a quelque  chose  du  coup- d’œil  de  Tacite  et  la  grâce  de  la  légende. 
Chacun  en  présence  de  ce  tableau  évoque  ses  souvenirs  personnels, 
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les  impressions  qu’il  a ressenties  à Saint-Pierre  ou  au  Vatican.  C’est 
toujours  ce  même  mélange  d’antique  bonhomie  et  de  finesse  italienne  : 
ce  même  sourire,  ce  même  étonnement  des  nouveautés  hardies,  cette 
même  sûreté  de  coup-d’œil  qui  fait  approuver  ou  rejeter. 

Ces  mêmes  qualités  se  retrouvent  dans  le  Saint  François  devant  le 
Soudan.  Ce  Soudan  philosophe,  et  qui  n’est  pas  fâché  de  rire  aux 
dépens  de  sesulém.as,  et  de  les  soumettre  à l’épreuve  du  feu,  proposée 
par  François  ; la  confiance  du  saint  qui  a deviné  le  sultan  et  qui  est 
sûr  de  vaincre  ; l’air  effrayé  du  moine,  son  compagnon,  qui  voudrait 
bien  ne  pas  tenter  l’aventure  ; la  contenance  irritée  et  désappointée 
tout  ensemble  de  ces  pharisiens  de  l’islamisme,  qui  redoutent  l’é« 
jireuve  proposée;  ces  figures  parfaite*^  de  sycophantes,  enfin  la  nou- 
veauté même  d’un  sujet  oriental,  tout  cela  est  plein  de  vie  et  de  mou- 
vement. 

Les  tableaux  de  l’église  supérieure  prouvent  donc  que  Giotto  était 
un  grand  peintre  d’histoire  qui  savait  s’inspirer  des  grands  faits  de  la 
période  qui  l avait  immédiatement  précédé.  Le  choix  même  de  la 
légende  de  Saint-Pdançois  était  une  preuve  de  goût  dans  cet  artiste 
supérieur.  Deux  grands  noms  retentissaient  alois  d’un  bout  à l’autre 
de  l’Italie.  Deux  grands  ordres  y luttaient  d’influence,  celui  de  Saint- 
P’rançois  et  celui  de  Saint-Dominique.  Tous  deux  attiraient  les  pein- 
tres et  pouvaient  les  retenir  avec  magnificence. 

En  SC  décidant  pour  l’école  fransciscaine,  Giotto,  au  point  vue  de 
l’art,  avait  bien  choisi.  L’école  fransciscaine  était  la  pIuspoétk|ue  et  la 
plus  populaire  tout  ensemble.  Il  avait  donc  eu  raison,  comme  artiste, 
de  préférer  lalégende  de  Saint-François,  et  de  travailler  pour  son  ordre, 
il  y trouvait  un  sentiment  plus  vif  de  lu  nature,  un  amour  ardent  du 
peuple,  une  inspiration  plus  naïve  et  plus  libre.  Ajoutez  que  ITinila- 
lion  du  t lirist  qui  était  la  grande  loi  de  l’ordre,  comme  elle  avait  été 
la  principale  application  du  fondateur,  se  prêtait  admirablement  aux 
développements  de  l’art;  que  la  vie  eijfin,dans  ses  rapports  et  ses  ten- 
dances animées,  se  faisait  jour,  ainsi  que  nous  l’avons  montré, 
dans  cette  sainte  histoire  ; que  la  nature  et  la  poésie  y étaient  tout 
ensemble,  et  qu’il  y avait  pour  l’artiste  une  sorte  de  confraternité 
pieuse  avec  cet  homme  qui  avait  été  le  chantre  du  Soleil,  de  l’Amour 
et  de  la  Pauvreté. 

y 

CIÛTTO  A.  ASSISE.  ~ l’ÉGLISE  IiNFLlUEVlVF . - L’APOinÉOSE. 

Yaus  vous  rap,pelezsans  doute  dans  quelle  disposition  d’esprit  nous 
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avons  laissé  Giotto  à Assise,  et  quelle  indiscrétion  posthume  nous  a 
révélé  son  peu  de  goût  pour  la  pauvreté.  Une  chanson  nous  a mis  §ur 
la  trace,  Pétude  de  sa  vie  nous  a confirmé  dans  cette  croyance,  celle 
enfin  de  son  œuvre  nous  a paru  décisive  pour  nous  y confirmer  tout 
à fait.  Entre  Tartiste  et  la  pauvreté,  il  y a lutte,  combat  nécessaire,  à 
toute  heure  ; et  l’amour  des  arts  plastiques  lui-même  ne  peut  que 
développer  celte  antipathie.  Giotto  cédait  à ces  mobiles  divers,  mais 
assurément  très-réels,  quand  par  sa  spirituelle  résistance  aux  moines 
et  aux  tendances  franciscaines,  il  brisait  en  visière  à cette  dame  tant 
aimée  de  François  et  de  ses  premiers  disciples  : la  Pauvreté.  Mais 
attendons  la  fin. 

Cet  incident,  si  futile  qu’il  puisse  paraître  d’abord,  a un  sens  et  une 
portée  historiques,  qui  ne  sont  point  méconnaissables. 

L’ordre  deSaint  François,  suivant  l’inévitable  cours  des  institutions 
humaines  était  passé  de  la  pauvreté  à la  richesse,  de  j’obscurilé  à la 
gloire  et  à la  puissance.  Un  fait  le  prouve  : Giotto  partout  appelé  par 
l’ordre  pour  en  peindre  les  gloires  et  les  triomphes. 

C’est  ici  que  la  mission  de  Giotto  grandit.  Jusqu’ici  nous  l’avons 
vu  surtout  occupé  de  mettre  en  lumière  les  éléments  esthétiques  que 
lui  offrait  Thistoire  de  François,  racontée  par  ses  moines;  de  rendre 
cette  histoire  simplement,  naïvement,  comme  elle  lui  était  contée, 
sans  en  oublier  toutefois  le  sens  et  la  grandeur  cachés,  en  y ajoutant 
même  certains  traits  d’observation  profonde  et  de  science  historique 
qu’il  ne  devait  qu’à  lui-même.  Mais  cela  n’est  point  assez;  Part,  au 
temps  de  Giotto,  avait,  à tort  ou  à raison,  un  caractère  d’enseigne- 
ment qui  ne  permettait  pas  longtemps  à un  grand  artiste  de  rester  un 
acteur  impassible  et  muet  dans  les  grandes  scènes  qui  se  déroulaient 
sous  ses  yeux  et  qu’il  était  chargé  d’interpréter  à tous. 

L’ordre  de  Saint-François,  sa  mission,  sa  vie,  son  œuvre  entière, 
tout  cela  n’a  qu’un  sens,  et  ce  sens,  vous  l’avez  compris,  c’est  le  sens 
exquis,  le  sens  intime  qu’il  avait  su  rendre  à la  chose  la  plus  méprisée, 
la  plus  honnie  parmi  les  hommes  ; cette  chose  qu’on  ne  nomme  point 
sans  honte  ou  sans  mépris  : la  Pauvreté  ! Artiste  brillant,  architecte  à 
la  mode,  peintre  envié  à la  ville  de  Florence  par  les  souverains  d’Italie, 
et  à qui  le  Pape'lui-même  faisait  faire  des  propositions,  que  va  faire 
Giotto  dans  les  circonstances  nouvelles  qui  l’appelaient  à Assise?  Il 
semble  qu’il  y vient  tout  exprès  pour  seconder  ce  mouvement  pro- 
fane, pour  encourager  cette  tendance  nouvelle  et  mondaine  qui  em- 
portait l’ordre  et  déjà  nécessitait  des  réformes.  En  présence  de  cette 
prospérité  croissante,  de  ce  luxe,  de  ces  richesses,  qui  précipitaient  le 
déclin  de  l’Institution  sans  doute,  mais  qui  promettaient  à l’art  d’heu- 
reux jours  et  de  nouveaux  triomphes,  il  semble  que  l’ai’tiste  n’avait 
qu’à  se  réjouir.  Mais  Dante  était  là,  dont  les  enseignements  supérieurs 
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façonnaient  la  pensée  capricieuse  et  mobile  des  artistes  ses  amis,  sur 
le  moule  de  la  sienne.  Et  GioUo  d^ailleurs  trouvait  en  lui- même  Télé- 
valion  naturelle  qui  rempêclia  de  se  rendre  complice  de  cette  dévia- 
tion si  grave.  ’ 

Bien  loin  donc  d’encourager  la  pente  fatale  et  de  montrer  aux 
yeux  charmés  des  moines  le  riant  horizon  de  la  moderne  Babylone, 
Giotto,  au  contraire,  avec  la  sévérité  et  la  puissance  d’un  maître  qui 
commande  aux  intelligences  et  aux  cœurs,  s’empare  de  la  légende 
primitive,  et  il  y recherche  surtout  les  traits  les  plus  humbles,  les 
marques  d’ahnégation  et  de  détachement  volontaire  : il  fait  revivre 
cette  nouveauté  radieuse  de  l’Ordre,  encore  humide  des  premières 
rosées  de  larmes  et  des  premières  effluves  de  tendresse  et  d’amour, 
qui  en  fécondèrent  l’origine  dans  l’âme  de  saint  François.  Il  nous 
reporte,  il  reporte  les  moines  devenus  riches  à ces  jours  de  grâce  et 
de  miséricorde  et  de  poésie  sublime,  où  le  jeune  homme,  lassé  de  la 
vie  du  monde  et  des  plaisirs,  se  promenait  mélancoliquement  sur  la 
terrasse  d’Assise,  et  jetant  les  yeux  sm*  l'Ombrie  qui  se  déroulait  à 
ses  pieds,  et  trouvant  la  terre  bien  changée,  ne  pouvait  retenir  ses 
larmes.  11  nous  reporte  à ces  jours  de  la  vie  mondaine  et  dissipée, 
où  rencontré  dans  la  rue  par  un  fou,  dont  l’instinct  plus  sûr  que  la 
raison  des  autres,  lui  faisant  pressentir  un  grand  saint  dans  Je  jeune 
débauché,  le  portait  à jeter  sous  ses  pieds  de  riches  étoffes  pour  lui 
faire  honneur,  François  ému  dans  son  cœur,  lui  parlait  avec  bonté, 
et  le  défendait  contre  la  colère  et  l’insulte  de  ses  compagnons;  pre- 
mier trait  de  charité  qui  devait  appeler  la  grâce  et  hâter  la  con- 
version. 

Cependant  l’heure  marquée  par  le  Seigneur  a sonné.  Il  n’est  bruit 
dans  la  petite  ville  d’Assise  que  du  grand  coup  que  la  grâce  a frappé. 
Lejeune  François,  le  fils  du  plus  riche  négociant  d’Assise,  François, 
cette  âme  d’ar liste,  cette  imagination  de  poète,  ce  cœur  de  chevalier, 
d’abord  fasciné  par  tous  ces  objets  extérieurs  que  le  Seigneur  avait 
faits  comme  pour  être  les  pièges  où  se  prenaient  ses  yeux  et  ses  oreil- 
les, le  riche  et  unique  fils  de  Piétro  Bernardone  s’est  converti;  il 
abandonne  le  monde  pour  la  pénitence,  la  richesse  pour  la  pauvreté. 
Et  comme  ces  grands  convertis  de  l’école  dWugiistin,  les  premiers 
efîèts  de  la  grâce  en  lui  sont  déjà  des  miracles.  Et  le  merveilleux 
s’attache  à ses  pas  pour  ne  le  plus  quitter. 

C’est  alors  que  commence  cette  admirable  série  d’actes  et  de  tra- 
vaux, de  prière  et  d’amour  qui  semble  avoir  consacré  la  colline  d’As- 
sise et  l’avoir  revêtue  d’une  précieuse  immortalité,  dont  ces  vers  du 
Dante  lui  seront  encore  Je  sûr  garant,  quand  l’œuvre  plus  périssable 
de  Giotto  aura  disparu  pour  toujours. 

« La  Providence  qui  gouverne  le  monde  par  ses  conseils  dont 
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tout  œil  créé  est  impuissant  à sonder  le  fonds  pour  faire  marcher 
vers  son  Iden-aimé,  sûre  d’elle-même  et  plus  fidèle  encore  à l’époux, 
Celle  que  dans  un  cri  suprême  il  épousa  avec  son  sang  béni,  ordonna 
en  sa  faveur  et  plaça  à ses  côtés  deux  principes  ^ pour  lui  servir  de 
guides,  l’un  tout  séraphique  en  son  ardeur,  l’autre  d’une  sagesse  qui 
réflétdit  sur  la  terre  la  splendeur  des  chérubins.  Je  parlerai  de  l’un, 
parce  que  c’est  parler  de  tous  deux  que  d’en  louer  un,  (juel  que  soit 
celui  qu’on  choisisse;  car  leurs  œuvres  furent  vers  une  même  fin. 
Entre  Tupino  et  l’eau  qui  descend  de  la  colline  choisie  par  le  bien- 
heureux Ubald,  une  côte  fertile  se  suspend  aux  flancs  d’une  haute 
montagne,  d où  Pérouse  reçoit  le  froid  et  le  chaud  par  la  porte  du 
Soleil.  Derrière  elle  Nocera  et  (hia'do  pleurent  le  joug  qui  pèse  sur 
eux.  De  cette  côte  à l’endroit  où  la  pente  se  brise  et  s’adoucit,  naquit 
au  monde  un  soleil  comme  on  en  voit  quehiuefois  se  lever  un  sur  les 
bords  du  Gange.  Aussi  celui  qui  parle  de  ce  lieu,  qu’il  ne  dise  point 
Assise,  ce  serait  ti‘op  peu,  mais  (ju’il  dise  Oi'ient,  c’est  1 1 le  nom  qui 
convient.  11  était  encore  voisin  de  son  lever,  <pi’il  commença  à faire 
sentir  à la  terre  de  sa  grande  vertu  les  bienfaisantes  prémices.  Tout 
jeune,  il  eiœourut  la  disgrâce  de  son  père  pour  l’amour  d’une  Dame 
à qui,  comme  k la  mort,  nul  n’ouvre  volontiers  la  porte.  Et  devant  la 
cour  spirituelle  et  coram  jKHre,  il  en  fit  sa  femme  et  de  jour  en  jour 
il  l’aima  davantage.  IMais  elle,  veuve  de  son  premier  mari,  méprisée 
et  obscure,  resta  pendant  onze  cents  ans  et  plus  sans  être  recherchée 
par  personne.  11  ne  lui  servit  de  rien  d’être  restée  inébranlable  avec 
Amyclas,  au  son  de  cotte  voix  qui  fit  trembler  toute  la  terre.  Il  ne 
lui  servit  de  rien , dans  sa  constance  et  sa  fierté , quand  Marie 
restait  en  bas,  d’avoir  monté  avec  le  Christ  sur  sa  croix.  Mais  pour 
que  mes  paroles  n’aienl  point  un  sens  caché,  prends  désormais  dans 
mon  discours  François  et  la  Pauvreté  pour  ces  deux  amants.  Leur 
concorde,  le  bonheur  peint  sur  leur  visage,  l’amour,  le  merveilleux, 
le  doux  regard  faisaient  naître  les  saintes  pensées.  Et  voilà  que  le 
vénérable  Bernard  le  premier  se  déchausse,  il  coiut  à la  poursuite 
dhme  telle  paix  et  sa  course  est  ti'op  lente  au  gré  de  ses  désirs.  O ri- 
chesse inconnue!  ô bien  véritable  ! Egidius  se  déchausse.  Sylvestre 
se  déchausse  à la  poursuite  de  l’époux,  tant  l’épouse  leur  plaît.  Puis 
il  s’en  va,  ce  père  et  ce  maître,  avec  sa  dame,  et  cette  famille  qui 
déjà  ceignait  l’humble  cordon.  On  ne  le  vit  pas  lâchement  baisser 
les.yeux,  lui,  le  fils  de  Pietro  Bernardone,  pour  la  merveille  de  sou 
abaissement.  Mais  ce  fut  en  roi  qu’il  exposa  son  dur  projet  à Jnno- 

‘ Cftte  tr.idnclion  encore  inédite  fait  partie  de  la  traduction  complète  de  la  Di- 
vine Comédie  par  l’auteur  de  cet  article  ; chant  XI,  Paradis. 

- Ce  sens  ditlèic  de  celui  généralement  adopté  , mais  il  paraît  plus  dantesque. 
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eenl  et  il  en  obtint  une  première  bulle  pour  sa  religion.  Après  qne 
famille  pauvre  se  fut  accrue  sous  les  pas  de  cet  homme  doiilla'vie 
toute  de  miracles,  se  chanterait  mieux  dans  la  gloire  du  ciel,  îloiio- 
rius,  de  par  Féternel  Esprit,  ceignit  d’une  seconde  couronne  hrsainte 
volonté  de  cet  Archimandrite.  Poussé  par  la  soif  du  martyre,  il  va 
devant  la  face  redoutée  du  Soudan  prêcher  le  Christ,  lui  et  ceux  qui 
le  suivent.  Puis  trouvant  ce  peuple  trop  dur  à se  convertir,  pour  ne 
pas  rester  inutile  il  retourne  faire  fructifier  son  verger  d'Italie.  Sur 
la  roche  austère  entre  le  Tibre  et  l’Aroo,  il  reçut  du  Christ  d’em- 
preinte suprême,  et  ses  membres  la  portèrent  deux  ans.  Quand  il  plut 
à celui  qui  l’avait  élu  pour  un  si  grand  bien  de  l’appeler  là-haut  à 1a 
récompense  qu’il  avait  méritée  pour  s’étre  fait  petit,  instituant  ses 
frères  ses  héritiers  de  droit,  il  leur  recommandîi  sa  dame,  ce  qu’il 
avait  de  plus  cher,  et  il  leur  ordonna  de  lui  garder  loi  et  amour.  Et 
c’est  de  son  sein  que  son  âme  généreuse,  prête  à retourner  dans  son 
royaume,  voulut  prendre  son  vol;  et  pour  son  corps,  il  ne  voulut 
pas  d’autre  bière.  » 

Voilà  par  quels  mcàles  et  sublimes  accenls  le  Tyrtée  chrétien, 
voulant  ranimer  au  combat  les  phalanges  amollies,  nous  montrait 
d’abord:  «O  souci  insensé  des  mortels!  les  hommes  occupés  sur 
la  terre,  qui  à suivre  le  droit,  qui  les  aphorismes  et  qui  le  sacer- 
doce, cpii  à voler,  et  qui  enveloppé  dans  le  suaire  des  plaisirs 
charnels,  et  la  sueur  et  le  sang  ou  d’infàmes  loisirs,  » tandis  que 
ceint  du  cordon  saint  François  parcourait  les  villes  et  les  hourgadüs, 
ranimant  par  ses  actes  les  exemples  d’une  vie  évangélique  et  con- 
viant à le  suivre  ceux  qui  ne  redoutaient  point  la  forte  discipline, de 
l’obéissance  et  de  la  pauvreté.  O richesse  inconnue  ! ô véritable  bien  ! 
Egidius  se  déchausse.  Sylvestre  se  déchausse  à la  suite  de  l’époux; 
tant  leur  plaît  l’épousée  ; puis  s’en  va  ce  Pere  et  ce  Maître  avec  sa  dame 
et  avec  cette  famille  que  déjà  liait  l’humble  cordon  ! » 

On  sent  jusque  dans  ces  vers  le  mouvement  de  l’ordre  naissant,  sa 
crue  soudaine,  le  souffle  qui  l’emporte.  Dante  a très-certainement 
voulu  composer  pour  l’ordre  de  s:nnt  François  le  chant  des  noces  de 
l’époux  avec  l’épouse.  Ces  vers  étaient  destinés  à être  chantés  surda 
colline  d’Assise  par  quelque  poêle  franciscain,  comme  après  Ronce- 
vaux,  le  chant  deiRolland,  comme  autour  de  la  table  ronde,  le  chant 
d'Arthur.  C’est  le  cycle  poétique  de  saint  François,  l’épopée  cheva- 
leresque de  l’ordre.  Saint  Dominique  est  appelé  dans  le  chant  suivant 
un  paladin  : François  ne  s’intitule-t-il  pas  lui-méme  le  chevalier. do 
Christ  et  de  madame  la  Pauvreté? 

Le  poêle  appelait  l’artiste  : quand  le  trouvère  a chanté,  il  .faut 
pour  fixer  la  mémoire  de  ces  chants,  hélas  ! trop  fugitifs,  que  le 
peintre  s’empare  de  la  légende  et  lui  donne  par  les  secrets  de  soD.art 
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une  vie  et  une  durée  nouvelles.  C’est  ce  qu  a fait  Giotto  dans  l’église 
inférieure  d’Assise  où  il  a entrepris  de  peindre,  après  le  Dante  qui  l’a- 
vait chanté,  le  triomphe,  que  dis-je,  l’apothéose  de  saint  François. 

Dante  avait  donné  le  Ion  ; mais  il  fallait  trouver  et  concevoir  les 
formes  qui  pussent  s’appliquer  à la  poésie.  La  peinture  en  effet  est- 
elle,  comme  la  poésie,  susceptible  de  cette  forme  épique  que  Dante 
avait  conçue  ? N’a-t-elle  pas  des  formes  trop  arrêtées,  des  limites  trop 
réelles  pour  se  prêter  à ces  inspirations  brûlantes,  à ces  mouvements, 
à ces  élans  si  brusques,  qui  viennent  déranger  toute  l’harmonie 
d’une  œuvre  esthétiquement  conçue  ? 

Giotto  l’avait  senti.  Aussi  ne  s’épuise  t-il  pas  à rivaliser  avec  Dante 
dans  une  lutte  impossible.  Il  sait  que  de  tels  triomphes  veulent  être 
chantés  par  la  voix  de  tout  un  peuple,  qu’ils  font  partie  de  la  vie  et  de 
l’air  qu’on  y respire,  que  la  mère  les  apprend  à son  fils  et  que  celui-ci 
les  redit  à ses  enfants.  II  laisse  donc  la  forme  épique  cà  Dante,  et  ne  se 
sentant  pas^capable  d’un  tel  effort  en  peinture,  il  s’empare  des  éléments 
esthétiques  que  cette  forme  a produits  et  qui  conviennent  cà  son  art. 

L’allégorie  doit  puissamment  l’aider  dans  cette  tâche.  Elle  convient 
à la  naissance  d’un  peuple,  et  l’ordre  de  saint  François  est  le  berceau 
d’un  grand  peuple.  Elle  convient  à la  personnification  des  vertus  et 
ce  sont  des  vertus  qu’il  veut  rendre  ! enfin  f apothéose,  qui  n’est  elle 
même  que  l’allégorie  à sa  plus  haute  puissance,  l’allégorie  s’élevant 
jusqu’au  ciel  est,  comme  on  fa  dit,  le  suprême  effort  de  l’amour, 
apfftheosis  supremus  charitatis  graclus  : f apothéose  viendra  couron- 
ner cette  composition  allégorique  en  quatre  parties,  et  dont  la  pensée 
bien  simple  est  d’allégoriser  les  trois  vertus  mères,  les  trois  vœux  de 
l’ordre,  et  de  les  montrer  réunis  dans  le  saint  fondateur  qu’elles  ont 
rendu  digne  des  honneurs  de  l’apothéose. 

Restait  à déterminer  les  types  de  chacune  des  trois  vertus  mères, 
et  les  conditions  de  l’allégorie  qui  lui  serait  consacrée. 

Ces  trois  vertus,  qui  ont  présidé  à lancaisscance  de  l’ordre,  qui  se  sont 
échappées  de  l’àme  du  saint  comme  trois  colombes  d\m  même  nid, 
ces  trois  vertus  qui  ont  réellement  renouvelé  fOmbrie  et  même  une 
partie  de  l’Italie  au  xiii®  siècle,  vous  les  connaissez  déjà;  ce  sont  la 
chasteté,  l’obéissance  et  la  pauvreté. 

L’idée  de  les  rendre  d’une  manière  allégorique  n’était  pas  une  idée 
banale.  C’est  le  saint  lui-même  qui,  devançant  les  conceptions  de 
l’artiste,  leur  avait,  par  une  sorte  de  fantaisie  puissante  et  créatrice, 
donné  un  air,  une  vie,  une  forme,  un  visage.  Il  avait  même,  dit  on, 
épousé  l’une  : la  trouvant  seule  et  désolée,  il  l’avait  prise  avec  lui,  il 
en  avait  fait  sa  dame,  et  devant  la  cour  spirituelle,  et  coram  pâtre. 

On  ne  fait  pas  la  légende  : la  légende  se  fait  elle -même  : le  poète 
et  l’artiste  s’en  emparent  : évidemment  celle-ci  fut  l’origine  du  premier 
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spozalizio,  et  certes  pour  ma  part,  je  le  préfère  de  beaucoup  au  se- 
cond. 

L’idée  du  mariage  de  saint  François  avec  la  Pauvreté,  le  premier 
des  trois  sujets  allégoriques,  dont  il  nous  reste  à parler,  était  une 
idée  populaire.  Elle  était  partout  dans  les  masses  : il  n’y  avait  pas 
une  chaumière  en  Ombrie  où  l’on  ne  fût  persuadé  de  la  réalité  de 
ces  noces  symboliques  de  François  avec  madame  la  Pauvreté.  En  la 
recueillant  des  mains  du  peuple,  sur  les  lèvres  des  petits  et  des  pau- 
vres, Giotto  accomplissait  le  but  de  Part  qui  est  de  faire  vivre  ces  con- 
ceptions légendaires  et  poétiques  du  berceau  des  nations.  Et  voyez  en 
effet  : cette  conception  si  simple,  si  naïve,  tout  allégorkpie  et  pourtant 
si  vraie,  se  prêtait  admirablement  à Part  ; elle  venait  du  peuple,  et 
elle  y retournait  ennoblie,  agrandie  par  la  conception  du  peintre  : 
c’est  le  peuple  lui-même  que  François  épousait  sous  les  traits  de  la 
misère  et  de  la  souffrance.  C’étaient  les  cris  et  les  plaintes  des  petits, 
les  gémissements  et  les  douleurs  de  l’Italie  qu’il  épousait  par  ces 
noces  symboliques.  Et  c’était  en  effet  une  rude  et  triste  compagne, 
et  je  ne  m’étonne  pas  que,  depuis  la  croix,  ^ elle  ait  été  sans  asile  et 
sans  pain  sur  cette  terre. 

Giotto,  (fui  nous  la  représente  au  moment  où,  en  présence  du  Christ, 
elle  met  sa  main  dans  la  main  de  François  qui  la  reçoit  de  lui,  a su 
conserver  à sa  composition  toute  l’austérité  d’un  tel  sujet,  enluilais- 
saut  la  beauté  des  formes  chrétiennes,  llàve  et  décharnée,  le  teint 
pâle,  les  joues  creuses,  les  yeux  caves  et  brûlant  d’un  feu  sauvage,  la 
pauvreté  est  belle  encore,  même  à travers  ses  haillons.  Elle  est  belle 
de  modestie,  de  silence  et  de  pur  amour  ; elle  n’a  point  perdu  du 
moins  cette  beauté  douce  et  sévère,  il  dolce  sgiiardOj  qu’imprime  le 
malheur  à la  face  humaine  ; et  les  manfues  flétrissantes  de  l’esclavage 
des  sens  n’ont  point  avili  cette  üHe  des  champs,  ni  dégradé  ce  temple 
vivant  de  l’Esprit. 

Elle  n’a  pas  non  plus  respiré  ces  parfums  délétères,  cette  malaria 
de  Pâme  et  du  corps  qui  est  un  mal  tout  moderne  et  qui  fait  le  char- 
me mélancolique  et  sombre  d’une  composition  récente  de  monsieur 
Hébert  : elle  n’est  point  minée  par  ce  mal  terrible  et  sans  nom,  et 
comme  épuisée  par  ces  miasmes  vainqueurs  qui  énervent  ceux  qu’ils 
tuent  et  les  laissent  en  proie  à ces  forces  inconnues  et  mystérieuses 
de  l’Esprit  de  la  terre. 

La  pauvreté  du  Giotto  est,  dans  toute  la  simplicité  primitive  du 
mot,  la  pauvreté  des  campagnes,  fière,  modeste,  courageuse,  et 
même  un  peu  farouche  : c’est  un  type  sévère,  mais  assurément  très- 
noble  de  l’école  spiritualiste  : elle  porte  sur  tous  ses  traits  la  ressem- 
blance du  Christ,  son  premier  époux  et  son  divin  modèle. 

La  scène  est  conçue  suivant  les  règles  de  cet  enseignement  sévère 
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qui  ne  permettait  pas  aux  artistes  de  s’écarter  du  dogme,  et  qui  est  le 
principal  mérite  de  cette  école. 

Saint  François  reçoit  la  pauvreté  des  mains  du  Cdirist  qui  la  lui 
donne  : ceux  groupes  d’anges  et  d’éliis,  heureusement  assortis,  laii- 
gés  dans  un  ordre  hiérarchique,  et  formant  par  leur  courbe  gracieuse 
le  cadre  naturel  de  la  composition,  assistent  comme  témoins  à ces 
noces  saintes;  d’impercepîihles  petits  nains  s’efforcent,  dans  la  partie 
inférieure,  à troubler  cette  pieuse  harmonie  par  leurs  insultrs,  par- 
leurs menaces,  par  leur  violence;  les  vices  contraires  à la  pauvreté, 
les  vices  du  temps,  l’avarice  des  moines,  la  rapacité  des  seigneurs, 
l’usure,  forment  dans  un  coin  du  tal)leau  le  contraste  frappant  et  na- 
turel avec  la  sérénité  des  acteurs  principaux,  pendant  que  le  chien 
lui- même,  ce  dernier  ami  du  pauvre,  semble  japper  contre  elle. 
C’est  par  ces  intentions  habiles  et  heureusement  rendues  ([uc  Giotto 
arrivait  h dramatiser  même  l’allégorie. 

Or,  qui  ne  voit  que  les  enseignements  dogmatiques  abondent.  C’est 
une  belle  doctrine  et  l)ieii  digne  d’eti-e  rap[)elée  que  celle  qui  fait  ainsi 
du  Christ  rintermédiaire  naturel  entre  l liomme  et  la  pauvreté  ; des 
anges  et  d(*s  saints,  les  témoins  de  ces  noces  saintes  où  le  ciel  et  la 
teri'e  se  marient.  L’f'glise,  en  effet,  nous  apprend  que  les  pauvres  ^ont 
les  membres  vivants  du  Christ;  que  c’est  lui  qui  a soif  et  qui  a faim 
dans  ses  membres  soulfrants  et  malades,  et  que,  si  l’on  donne,  c’est 
lui  qui  devient  débiteur  à chaque  don,  comme  il  est  ci-éancier  à cha- 
que refus.  L’Eglise  avait  donc,  pour  ainsi  dire,  symbolisé  bien  avant 
Giotto  ce  corps  des  pauvres  qui  sont  les  membres  vivants  du  Christ  et 
le  temple  de  l’Esprit , et  (pie  François  épousait  dans  ces  noces  mysti- 
ques i[ui  devaient  réconcilier  la  terre  avec  le  ciel. 

Aussi,  dans  la  composition  de  Giotto,  le  centre  même,  c’est  le 
Christ  : c’est  à lui,  c’est  à ce  premier  Kpoax  de  la  pauvreté  volontaire 
que  tout  se  rapporte;  il  est  là,  comme  dans  les  premiers  jours  de  sa 
vie  terrestre,  pour  vivifier  de  son  E-prit  ses  membres  souffrants,  pour 
rendre  à son  Epouse  désolée  un  Époux  digne  d’elle;  et  la  pauvreté, 
ainsi  élevée  au  rang  d’épouse  du  Christ,  se  confond  avec  l’Eglise  elle- 
même,  et  devient  bien  réellement  le  temple  de  son  Esprit.  Saint  Fi-an- 
çois  devient  le  second  du  Christ  ; c’est  l’avénement  du  nouvel  Epoux. 

On  entend  souvent  répéter  que  le  symbolisme  est  froid,  qu’il  est 
vide,  qu’il  ne  parle  ni  à l’esprit  ni  aux  sens.  Pour  moi.  J’avouerai  bien 
plutôt  que,  dans  ce  tableau  de  Giotto,  sa  hardiesse  m’étonne,  que 
j’admire  sa  puissance  ; qu’éclairé  par  lui,  je  sens  vivre  et  palpiter  ces 
membres  de  Dieu  ; que  j’en  aime  et  respecte  la  vivante  image  ; (]ue 
j’envie  à Tltalie  ces  noces  saintes  dont  elle  eut  le  privilège  ; et  que, 
quand  la  peinture  parvient  à amener  les  hommes  au  respect  et  à l’a- 
mour de  ce  qu’il  y a de  plus  méprisé,  de  plus  flétri,  de  moins  aimé 
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parmi  eux,  il  faut  qu’une  grande  et  féconde- inspiration  ait  visité  l’I- 
talie et  ces  riantes  contrées,  témoins  de  ces  saintes  amours. 

Cette  inspiration,  vous  la  connaissez  raaintenanl.  François  avait  su 
lire  sur  le  visage  amaigri  des  pauvres  le  cachet  du  Christ,  l’empreinte 
sacrée  qui  s’y  trouve  ; il  avait  fait  ses  délices,  comme  le  Christ,  d’être 
honni  et  méprisé  par  les  hommes,  confondu  et  caché  parmi  les  hum- 
bles et  les  petits  ; il  avait  enchanté  son  âme  de  celle  des  béatitudes 
que  les  hommes  éprouvent  une  instinctive  répugnance  à connaître. 
Ainsi  s’était  formée  entre  lui  et  le  Christ  une  mystérieuse  et  divine 
ressemblance  que  les  grands  n’apercevaient  pas  d'abord,  que  les  petits 
et  les  humbles  ont  su  lire...  Une  femme,  une  envoyée  du  ciel  avait 
été  le  lien  de  celte  union.  Elle  s’appelle  indistinctement  l’Église  ou  la 
Pauvreté  ; car  l’Eglise,  c’est  la  mai-on  des  pauvres,  et  les  pauvres  sont 
les  membres  du  Christ;  et  comme  les  petits  et  les  humbles  avaient  le 
sens  de  ces  conformités  mystérieuses,  de  ces  unions  divines,  ils  ont 
marié  François  avec  la  Pauvreté.  Et  quand  ils  le  voyaient  passer, 
pauvre,  halet  inr,  oppressé,  ils  se  disaient  dans  leur  cœur  : Voilà  l’E- 
poux à la  recherche  de  l’Epouse  ! et  ils  se  sentaient  consolés. 

C’était  la  poésie  et  la  philosopliie  tout  ensemble  de  cette  union 
rnyslérieuse  du  Christ  avec  son  Église  que  Uriotto  avait  su  rendre  à 
Assise,  d’une  façon  neuve  et  populaire.  L’enseiguoment  moral  en 
découlait  d’une  façon  naturelle  : il  était  d’autant  plus  pressant  pour 
les  moines  qu’il  s’adressait  à eux  d’abord.  Évidemment  ces  noces 
symboliques  étaient  exposées  à leurs  yeux  comme  un  vivant  repro- 
che, si  jamais,  ce  qu’à  Dieu  ne  plaise  ! l’Ordre,  quittant  les  voies  de 
la  pauvreté,  s’engageait  dans  celle  des  honneurs  et  des  richesses,  et 
manquait  ainsi  à la  face  du  Christ,  au  premier  de  ses  vœux,  au  plus 
solennel  de  ses  engagements. 

Un  châtiment  terrible  atteindrait  les  coupables  : le  Christ  se  retire- 
rait de  ses  membres;  et  ceux-ci,  privés  de  vie  et  n’étant  plus  renou- 
velés par  l’Esprit,  ne  s^^raient  plus  bons  qu’à  être  retranchés,  comme 
des  membres  inutiles  et  corrompus. 

Tels  sont  les  enseignements  de  la  peinture  et  le  premier  fleuron  de 
la  couronne  du  Giotto  dans  l'église  inférieure  d’ Assise. 

La  force  de  la  Pauvreté,  ses  richesses  spirituelles,  sa  luodeslie,  sa 
faiblcssejoute-puissante,  les  fruits  abondants  de  son  union  avec  le 
Christ  renouvelés  pour  saint  François  et  pour  son  Ordre;  son  triom- 
phe sur  les  vices  opposés,  sur  l’avarice  des  moines,  la  rapacité  des 
seigneurs,  tout  cela  avait  été  rendu  dans  une  seule  fresque  avec  un 
rare'bonheur.  L’austérité  du  sujet  n’ôtait  rien  à la  beauté  de  la  con- 
ception ; il  ajoutait  j)eut-élre  à la  force  du  triomphe  définitif  de 
Giotto-  et  de  la  Pauvreté. 

Il  est  permis  de  croire  que  ce  triomphe  est  celui  qui  a le  plusœoùté 
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à ce  grand  peintre,  et  que  la  mesure  de  son  abnégation  a fait  celle  de 
son  succès.  Giotto  en  effet,  nous  Pavons  dit,  n’aimait  pas  la  pauvreté; 
il  avait  même  été  quelque  peu  son  ennemi,  et  certaine  chanson  qu’il 
avait  composée  contre  elle  prouve  son  peu  d’inclination  pour  cette 
vertu  difficile.  Mais  là,  il  faut  bien  le  reconnaître,  la  pauvreté  a triom- 
phé de  son  ennemi.  La  fgrandeur  du  dévouement  qu’elle  inspire  à 
François  a séduit  le  peintre  lui-même.  Il  oublie  ; il  ne  veut  plus  se 
souvenir  que  du  bien  qu’elle  a fait;  il  renonce  à des  préventions 
même  légitimes  contre  le  mal  qu’elle  a pu  faire,  et,  dominé  par  son 
sujet,  il  on  tire  une  thèse  hardie  et  victorieuse  contre  les  mauvais  ri- 
* elles  et  les  petites  passions  qui  prétendaient  obscurcir  son  triomphe , 
se  sacrifiant  lui- même  à son  œuvre. 

A voir  la  manière  charmante,  les  attentions  délicates,  le  parfum 
de  chevalerie  avec  laquelle  il  traite  la  seconde  des  vertus  de  Fran- 
çois, la  Chasteté,  on  ne  saurait  lui  soupçonner  pour  elle  aucune  mé- 
fiance, aucune  antipathie  ; et  cependant,  à voir  avec  quels  soins  et 
quelle  triple  barrière  de  murs  et  de  tours  crénelées,  de  gardes  et  de 
paladins  bardés  de  fer,  il  l’entoure,  on  sent  tout  d’abord  qu’il  s’agit 
d’une  vertu  très-raenacée,  et  dont  la  devise  est  celle  de  l’heririne. 

Rien  ne  saurait  mieux  faire  ressortir  la  variété  d’aptitudes  de  ce 
talent  si  énergique  et  si  souple,  que  la  manière  dont  il  a traité  cette 
vertu  plus  douce,  et  su  lui  donner,  en  opposition  à la  pauvreté,  plus 
dure  et  plus  austère,  son  véritable  type. 

Ici  l’imagination  du  peintre,  heureusement  inspirée  du  Dante,  em- 
prunte à la  Chevalerie  ses  plus  touchants  souvenirs.  La  Chevalerie,  ce 
mélange  d’institutions  douces  et  fortes,  écloses  sous  l’aile  du  chris- 
tianisme, se  prêtait  merveilleusement  à l’art;  elle  ennoblissait  l’a- 
mour; elle  donnait  à la  femme  la  réserve  et  la  pudeur;  elle  adou- 
cissait les  mœurs  ; et  dans  un  siècle  de  fer,  elle  instituait  des  chevaliers 
du  Devoir  et  de  la  Chasteté. 

François  d’Assise  avait  bien  senti" cette  poésie  des  mœurs  clieva- 
leresques  et  la  noblesse  de  ces  institutions;  il  avait  lui-même  suivi  la 
croisade;  il  s’intitulait  le  chevalier  du  Christ  : c’était  là  sa  noblesse. 
Mais  l’amant  de  la  Pauvreté  se  fit  bientôt  le  paladin  de  madame  la 
Chasteté.  En  voyant  tant  de  pauvres  demoiselles  exposées  au  rapt 
et  à l’infamie,  par  la  violence  des  mœurs  féodales,  son  cœur  s’étail 
ému  de  compassion,  et  il  s’était  voué  au  service  de  cette  vertu  me- 
nacée. 

C’est  pourquoi,  dans  la  fresque  de  Giotto,  la  Chasteté  nous  appa- 
raît sous  les  traits  d’une  dame  châtelaine  qui  s’est  réfugiée  au  plus 
haut  d’une  tour  qui  préside  son  château.  Là,  à genoux,  les  mains 
jointes , elle  prie  Dieu  et  converse  avec  les  anges  qui  lui  apportent 
un  livre  et  des  fleurs;  la  règle  de  François,  sans  doute,  et  un  lys, 
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symbole  de  blancheur.  La  forteresse  est  gardée  par  Force  el  Pureté  : 
Fortitudo , Mundiiia.  Deux  anges  portent  à Chasteté  des  nouvelles 
de  François  et  de  son  ordre,  qui  déjà  fait  refleurir  la  pureté  sur  la 
terre.  Sans  doute  ils  lui  disent  qu’à  la  voix  de  François,  Glaire,  la  fille 
des  Comtes  d’ Assise,  fuyant  les  dangers  du  siècle  et  ne  voulant 
d’autre  époux  que  le  Christ,  s’est  réfugiée  à la  Portiuncule,  que  là, 
comme  Agnès,  comme  la  vierge  Suzanne,  elle  a coupé  ses  cheveux, 
elle  s’est  consacrée  au  Seigneur  et  a fait  vœu  de  virginité  ; qu’à  son 
exemple,  des  vierges  se  sont  levées  de  toutes  les  parties  de  l’Ombrie 
et  même  des  pays  lointains,  et  sont  venues  lui  demander  de  partager 
sa  règle  et  ses  austérités  ; qu’enfin,  à ses  derniers  moments,  elle  a été 
visitée  par  un  chœur  de  vierges  bienheureuses,  toutes  vêtues  de 
blanc,  au  milieu  desquelles  on  en  voyait  une  plus  auguste  et  plus 
brillante  qui  la  réconfortait  et  l’appelait  à elle.  Ainsi  rassurée  par  la 
voix  des  anges,  Chasteté  lève  les  mains  et  les  yeux  vers  le  ciel  et  re- 
mercie le  Seigneur. 

Cependant,  en  dehors  des  murs  se  passent  les  épreuves  purgatives 
de  l’âme.  Là  le  catéchumène  est  régénéré  par  le  baptême,  ce  premier 
bain  qui  purifie  l’homme  naissant;  Force  et  Pureté,  qui  sont  de 
l’autre  côté  des  remparts,  et  qui  veillent,  se  baissent  hors  des  murs 
pour  tendre  des  linges.  Deux  autres  vertus,  sans  doute  Pinnocence 
et  la  Foi,  président  au  baptême;  deux  belles  suivantes,  peut-être  deux 
anges,  apportent  des  vêtements  d’une  entière  blancheur.  Des  paladins 
à la  barbe  grisonnante,  dignes  émules  de  Winceslas  et  de  ces  autres 
héros  de  la  Chasteté,  veillent  au-dessous  des  étendards  flottants,  l’un 
sur  le  sommet  de  la  tour,  l’autre  sur  les  remparts.  Saint  François, 
introducteur  obligé  dans  ce  fort  de  Chasteté,  tend  la  main  à des 
moines  et  les  reçoit. 

De  l’autre  côté  des  remparts,  une  scène  plus  austère  se  passe  : c’est 
la  seconde  des  épreuves,  celle  qui  purifie  l’homme  souillé  et  lui  rend 
sa  pureté  première.  Là,  Pénitence,  sous  la  robe  de  bure,  sa  capuche 
baissée  jusqu’aux  yeux  et  tenant  en  main  le  goupillon,  chasse  les 
monstres  et  précipite  dans  l’abîme  rimpureté,  l’Amour  profane  et  la 
Luxure.  Trois  belles  dames  la  suivent  et  tiennent  en  main  la  baguette 
de  Pénitencier;  on  peut  y reconnaître  les  trois  dispositions  essen- 
tielles au^ sacrement  : l’Attri don,  la  Contrition  et  la  Satisfaction; 
peut-être  la  Prière,  le  .Jeûne  et  l’Abstinence  : trois  paladins  armés  de 
pied  en  cap,  d’un  air  auguste  et  vénérable,  ferment  l’escorte  sainte. 
On  ne  pouvait  mieux  rendre  et  d’une  manière  plus  frappante  ce  con- 
traste que  l’Église  elle-même  a pris  soin  de  marquer  entre  les  diffé- 
rentes épreuves  de  l’àme  : d’un  côté,  le  Baptême,  avec  la  robe  d’in- 
ilocence  et  les  linges  d’une  entière  blancheur  apportés  par  les  anges, 
symbole  d’une  régénération  facile;  de  l’autre,  la  Pénitence,  sous  des 
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traits  plus  sombres,  dans  ses  fonctions  plus  austères,  tel  enfin  qu’il 
convient  à l’ange  de  l’expiation. 

Pour  fermer  le  cycle  giottesque  d’ Assise,  il  nous  reste  à dire  un 
mot  de  la  troisième  vertu,  la  plu§  dure  et  la  plus  difficile  de  toutes. 
Dans  celte  troisième  fresque,  moins  agréable  à l’œil,  mais  non  moins 
fortement  conçue,  on  voit  sainte  Obéissance,  sancîa  Obedientia  (c’est 
ainsi  que  François  l’appelait),  sous  les  traits  d’un  moine,  imposant  le 
joug  monastique  sur  les  épaules  d’un  novice.  Prudence  et  Humilité 
sont  à ses  côtés,  Prudence  a deux  visages,  elle  est  fortifiée  dans  une 
espèce  de  chaire,  elle  tient  un  compas  et  un  miroir  à la  main.  On 
voit  dans  un  coin  du  tableau  l’Orgueil  mis  en  fuite  par  ces  saintes 
vertus,  et  dans  la  partie  supérieure  le  saint  fondateur  qui  apporte  le 
joug  à ses  moines  entre  deux  anges.  Les  idées  naissent  d’elles-mèmes 
en  présence  de  celle  sévère  peinture;  il  suffit  de  les  indiquer. 

Après  avoir  fermé  le  cycle  giottesque,  il  faut  conclure  d’un  mot. 

Le  symbolisme  chrétien  est  mort,  dit-on,  et  je  uLd  p.;s  la  prétention 
de  le  ressusciter.  H faut  pour  créer  des  symboles  une  iVaîchcur  d’idées 
répandue  dans  les  masses  et  qui  de  là  passe  dans  l’esprit  des  poètes 
et  des  artistes,  héritiers  naturels  de  celte  poésie  populaire  que  tout 
le  monde  a faite  et  qui  n’est  à personne.  Aujourd’hui  le  symbolisme 
ambitieux,  excessif,  tel  qu’il  est  traité  par  M.  Kaulbach,  en  xÂllemagne, 
lie  va  pas  demander  à un  coin  de  l’Ombrie  ses  doux  et  innocents  mys- 
tères. Il  s’inspire  aux  sources  de  la  philosophie  de  llégel  et  de  Schel- 
ling;  il  y prend  ce  caractère  d’ahstractions  scientifiques  un  peu 
creuses  qu’on  reproche  aux  Allemands.  Ce  sont  de  grandes  époques 
de  riiumanité,  de  grandes  périodes,  des  cycles  immenses,  chaos 
étrange  d’éléments  confus,  bizarre  assemblage  de  religions  et  de  phi- 
losophies diverses.  Rien  n’était  trop  humhle  pour  (liolto,  rien  n’est 
trop  grand  pour  Kaulbach;  l’un  recherchait  la  clarté,  l’autre  se  perd 
dans  les  nuages  et  devient  énigmatique.  Entre  ces  deux  symbolismes 
quel  est  le  meilleur,  le  plus  favorable  à l’art,  c’est  au  lecteur  qu’il  ap- 
partient de  juger. 

La  Chevalerie  est  morte.  On  ne  nous  rendra  pas  l’épopée  cheva- 
leresque de  saint  François,  pas  plus  que  l’amour  platonique,  le  goût 
de  la  vie  nouvelle  et  le  culte  de  Béatrix.  donc  parmi  nos  artistes 
se  soucie  des  épreuves  et  des  initiations  nécessaires  pour  goûter  et 
comprendre  ce  parfum  des  mœurs  chevaleresques  qui  est  de  tous 
les  temps,  après  tout,  puisqu’il  ennoblit  la  femme,  et  qu’il  a trouvé 
pour  elle' un  idéal.  La  chevalerie  est  la  quintessence  deda  politesse 
des  mœurs,  et  celte  politesse  en  est  la  condition  première. 

L'amour  du  peuple,  enfin,  qui  est  de  tous  les  temps,  et  surtout  du 
nôtre,  a aujourd’hui  bien  d’autres  visées  que  du  temps  de  Giotto.  Ce 
n’est  plus. sous  les  traits  de  la  Pauvreté  et  sous  la.  forme  puérile  d’un 
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mariage  avec  saint  François,  avec  les  anges  pour  lémoins,  que  le 
peuple  entend  qu’on  le  représente.  Il  lui  faut  une  religion,  un  culte, 
et  pour  prêtresse  la  démocratie.  Lapliitaniliropie  devient  une  science, 
et  a depuis  longtemps  détrôné  la  légende.  Mais  en  devenant  une 
science,  l’amour  des  pauvres  a perdu  toute  poésie.  Les  esprits  les  plus 
élevés  de  l’école  moderne  elle-même  ont  peine  à se  défendre  d’un 
galimatias  prétentieux  et  d’un  pathos  sentimental.  Le  Christ  conso- 
lateur de  M.  Shetfer,  qui  est  assurément  dans  ce  genre  le  plus  bel 
essai  de  l’école  moderne,  est  loin  d’en  être  exempt.  Ne  voit-on  pas 
que  ces  formules  ambitieuses,  ces  grandes  pensées,  parleur  excès 
même,  ne  sont  que  des  expressions  confuses,  illimitées,  infinies,  et 
qui  font  gémir  fart  d’impuissance?  C’est  pourquoi  j’ai  voulu  montrer 
que  la  poésie  et  finspiration  véritable  peuvent  se  trouver  dans  la 
pensée  la  plus  humble,  dans  la  poésie  la  plus  populaire,  pourvu  qu’on 
l’y  sache  découvrir,  et,  par  exemple,  n’est  elle  pas  mille  fois  plus 
en  ce  coin  de  l’Ctmbrie,  sur  la  tombe  solitaire  qu’on  ne  visite  plus  que 
dans  le  nouveau  musée  de  Berlin,  dans  ce  Panthéon  confus,  dans  cet 
amas  de  grandes  entreprises  avortées  où  se  noie  le  génie  de  Kaulbach. 

Comte  Foijcher  de  Gareil. 
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Le  Correspondant  demandait  des  conseils  à ses  amis.  VUniverSy 
ami  toujours  charitable,  se  presse  de  lui  donner  le  conseil  de  mourir. 

Estimable  recueil  ! J1  ne  peut  ^ivre  en  effet,  ou  plutôt  il  n^a  jamais 
vécu,  car  il  est  mortellement  atteint  d’un  grand  défaut  : il  est  mo- 
dère! Jadis  on  regardait  la  colère  comme  un  des  sept  péchés  capitaux  ; 
mais  a nous  autres  médecins,  nous  avons  changé  tout  cela;  » la  mo- 
dération est  un  vice,  et  la  colère  une  vertu.  La  modération  se  com- 
pose en  effet,  àiiV  Univers,  de  bon  scnSj  dé  humilité,  dé  aménité 

Ei!  comment  aimer  la  modération! 

Faut-il  l’avouer?  nous  sommes  des  pécheurs  endurcis  et  nous  for- 
mons  le  ferme  propos  de  toujours  pécher  de  même  à l’avenir. 

Si  nous  avons  toujours  aimé  la  modération,  nous  l’aimons  surtout 
depuis  que  nous  avons  lu  dans  F Univers  du  il  mars  1853  une  lettre  > 
de  Rome,  écrite  par  Fioramonti,  et  contenant  ces  mots:  '» 

« Religiosa  quœms  ephemeris,  cùm  Dei  et  Ecclesiœ  causam  sibi  ; 
» assumit  propugnandam,  et  Sedis  apostolicœ  supremam  poîestaîem  ; 
» vindicandam,  ita  comparata  esse  debet , ut  nihil  non  moderatîjm, 

» nihd  non  lene  non  adhibeat,  quo  legentes  benevolos  sibi  facial » ^ 

((  Tout  journal  religieux  s’imposant  robligalion  de  défendre  la  || 
)>  cause  de  Dieu , de  l’Église  et  le  souverain  pouvoir  du  Siège  | 
»>  Apostolique,  doit  être  fait  de  telle  sorte  que  rien  de  contraire  a la 
» MODÉRATION,  lien  de  contraire  à la  douceur  n'y  vienne  choquer  le  ^ 

9 lecteur.  » , 

11  est  vrai,  V Univers  de  1855  distingue.  Après  avoir  fait  de  la 
bonne  modération  un  portrait  superbe,  comme  Fauteur  des  Mille 
et  une  Nuits  ornait  des  plus  rares  attraits  des  princesses  qu’il  n’avait  ' 
jam^ais  vues,  il  accuse  le  Correspondant  de  la  mauvaise  modération.  , 
îi  prie  Bourdaloue  de  la  qualifier,  voulant  que  dés  duretés  soient  ' 
dites  sans  les  avoir  dites  lui-même.  Prudence  trompeuse,  lâcheté  , 
indigne  : voilà  ce  que  pense  Bourdaloue  de  la  modération  du  Cor- 
respondant. 

Ces  deux  mots  résument  la  variété  remarquable  de  synonymes 
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employés  dans  FaiTicle  : ((  Montre  de  modération^  silence  obligeant j 
remettre  en  public  les  plus  grands  péchés  y fraterniser  avec  les  partis, 
mauvaise  humeur  invinciblCy  feu  obliquey  biaiser  sur  le  symbole  recUy 
militaires  de  cabinet  y ne  contentant  ni  Dieu  ni  eux-mêmeSy  etc.,  etc.  » 

On  ajoute  : Les  rédacteurs  du  Correspondant  savent  combien  mus 
les  honorons.  Que  dirait-on  de  plus,  Je  vous  prie,  si  on  nous  honorait 
moins  ! 

A ces  qualifications  peu  modérées,  nous  répondrons,  ayec  F Uni- 
vers : yi  Si  un  nom  tracé  au  bas  de  ces  prétendus  portraits  suffît 
» pour  faire  évanouir  toute  ressemblance,  que  signifie  un  pareil  jeu?  » 

Or  ÏUiiivers  a été  malheureux  dans  son  choix.  Il  a cité  trois  noms, 
ies  meilleurs,  il  est  vrai,  de  trois  de  nos  amis,  précisément  connus, 
à part  les  mérites  que  nous  seuls  ne  pouvons  louer,  F un  pour  sa 
constance,  Fautre  pour  son  ardeur,  le  troisièm.e  pour  sa  fermeté, 
aucun  pour  l’excès  de  sa  modéralion.  Il  adjure  éloquemment  a de  ne 
pas  rougir  de  notre  Christ  et  de  ses  saints  » les  auteurs  de  l’histoire 
de  Notre  Seigneur  Jésus- Christ,  de  sainte  Élisabeth  et  de  saint 
Pie  Y...  Est-ce  bien  sérieux? 

V Univers  iFest  pas  moins  malheureux  dans  le  choix  de  sa  cita- 
tion. Pour  accuser  le  Correspondant  d’ètre  dur  à ses  amis,  il  se  sert 
précisément  du  même  sermon  de  Bourdaloue  sur  la  défense  des  in- 
térêts de  Dieu  qu’il  invoquait,  il  y a peu  de  mois,  pour  molester 
injustement  Feminent  et  irréprochable  auteur  des  Études  philoso- 
phiques sur  le  christianisme  y M.  Auguste  Nicolas.  11  s’était  fait  prê- 
cher sans  doute  de  même  quand  il  donnait  des  C07îseils,  il  y a long- 
temps (l’habitude  est  ancienne),  à M.  le  prince  de  Broglie,  et,  plus 
récemment,  aux  inolfensives  Annales  de  la  Charité,  personnifiées 
dans  M.  de  Melun. 

Le  Correspondant y àu  sur se  flatte  de  connaître  son  Bourda- 
loue. Il  eût  aimé  que  F , poursuivant  ses  citations,  lui  eût 

adressé  ces  paroles  du  rnême  sermon  : 

I « Ce  zèle  que  je  vous  demande  étant  un  zèle  de  charité  qui  n’a 
j » rien  d’amer,  qui  n’est  ni  fipr  ni  hautain,  qui  aime  le  pécheur  et 
i » l’impie  en  même  temps  qu’il  combat  l’impiété  et  le  péché,  il  y a 
i » tout  sujet  de  crome  qu’il  sera  efficace  et  d’en  attendre  le  fruit  que 
I » l’on  se  propose. 

i » A Dieu  ne  plaise  que  je  vous  engage  à imiter  ceux  qui, 

j » emportés  par  leur  propre  sens,  au  lieu  de  se  faire  un  zèle  de  leur 
» religion,  se  font  une  religion  de  leur  zèle...  » 

I Nous  offrons  encore  aux  méditations  de  V Univers,  puisqu’il  est 
'sévère,  un  autre  sermon  du  même  écrivain,  le  sermon  sur  la  sévérité 
chrétienne,  pour  le  3*  Dhuanclie  après  la  Pentecôte,  avec  cette  épi- 
j graphe  : 

Murmurabant  pharisœi,  dicentes  : quia  hic  peccatores  recipit  et 
manducat  cum  illis. 

Voici  quelques  passages  à l’adresse  des  sévères du  temps  de 

I Bourdaloue  : 
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« Oii  est  sévère  : mais  en  même  temps  on  porte  dans  le  fond  de 
^ Tâme  une  aigreur  que  rien  ne  peut  adoucir,  des  inimitiés  dont  on 
» ne  revient  jamais...  La  loi  de  Dieu  nous  défend  d’attaquer  même 
» la  réputation  d’un  particulier,  mais,  par  un  secret  que  l’Évangile 
» ne  nous  a pas  appris,  on  prétend  sans  se  départir  de  l’étroite  mo- 
» raie  qu’on  professe,  avoir  droit  de  s’élever  contre  des  corps  entiers, 
» de  recueillir  de  toutes  parts  tout  ce  qu’il  peut  y avoir  de  mémoires 
» scandaleux  qui  les  déshonorent,  et  de  les  mettre  sous  les  yeux  du 
» public  avec  des  altérations,  des  explications,  des  exagérations  qui 
» changent  tous  les  faits  et  les  présentent  sous  d’affreuses  images 

» On  est  sévère  ; mais  en  même  temps  on  est  bizarre  dans  ses 

y>  volontés,  chagrin  dans  ses  humeurs,  piquant  dans  ses  paroles,  im- 
» pitoyable  dans  ses  arrêts,  impérieux  dans  ses  ordres,  emporté  dans 
» ses  colères,  fâcheux  et  importun  dans  toute  sa  conduite.  Ce  qu’il  y 
» a de  plus  déplorable,  c’est  qu’en  cela  souvent  on  croit  rendre  ser- 
» vice  à Dieu  et  à son  Eglise,  comme  si  l’on  était  expressément  envoyé 
» dans  ces  derniers  siècles  pour  faire  revivre  les  premiers,  et  pour 
» séparer  l’ivraie  d’avec  le  bon  grain... 

))  Défions-nous  de  ces  justices  qui  sont  souvent  de  grandes  injusti- 
»'ces,  défions  nous  de  ces  zèles  et  de  ces  sévérités  qui  sont  souvent  de 
» cruelles' iniquités...  etc,  etc.  » 

L’ Univers  et  Madame  de  Sévigné  ont  raison  : Bourdaloue  frappé 
comme  un  sourd. 

11  n’en  résulte  pas  que  l’ Univers,  quand  il  frappe  comme  un  sourd, 
ressemble,  à Bourdaloue,  mais  seulement  qu’il  est  sévère,  comme  dit 
Bourdaloue.  Croit  il  faire  accepter  au  public  cette  assertion  par  trop 
sévère,  que  les  écrivains  du  Correspondant  ne  sont  pas  ardemment, 
sincèrement,  voués  à la  défense  des  intérêts  de  Dieu.  De  bonne  foi, 
r Univers  le  croit-il  lui-même?... 

Sachons  donc  profiter  tous  des  paroles  de  Bourdaloue,  au  lieu  de 
nous  les  opposer  ; ce  sera  plus  juste  et  plus  humble. 

Pour  ce  qui  nous  regarde,  nous  le  déclarons  nettement  : 

Qu’en  matière  de  charité  pour  les  amis,  il  appartienne  ou  non  à 
rUnivers  de  donner  des  conseils , qu’on  ait  ou  non  le  droit  d’être 
souvent  plus  impatienté  des  vices  des  gens  vertueux  que  des  vices 
des  gens  vicieux,  peu  importe!  si  nous  avons,  à tort  ou  à l’ex- 
cès, molesté  nos  amis,  nous  avons  mal  fait.  Nous  n’avons  d’ailleurs 
qu’à  répéter  avec  V Univers,  dont  les  conseils  sont  si  bons,  même  un 
peu  meilleurs  que  ses  exemples  : a Ces  mesures  sont  dilficiles  à dé- 
>»  terminer;  laissons  les  à la  conscience  de  chacun,  et  faisons  tous 
» pour  le  mieux,  en  priant  Dieu  d’être  clément  aux  sévères  et  aux 
» charitables.  » 

Il  nous  force  de  demander  la  même  faveur  pour  les  injustes! 

Le  Correspondant,  dit  il,  n’a  jamais  vécu!  [’ Univers  a peu  de 
mémoire  ou  peu  d’équité.  Avant  qu’il  fût  né  lui  même  ou  qu’il  eût, 
comme  il  le  dit,  fini  par  vwre,  le  Correspondant  naissait,  fondé  et 
.soutenu  par  des  prélats  illustres  et  des  laïques  dévoués.  Il  séparait 
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nettement,  chose  assez  nouvelle  alors,  la  religion  de  la  politique, 
groupait  et  animait  pour  les  saints  combats  de  la  liberté  de  rEglise 
tous  ceux  qui  font  profession  d’être  catholiques  avant  tout. 

Il  vivait,  lorsque  M.  de  Moiitalembert  lui  confiait  ses  éloquents 
appels  sur  les  devoirs  des  catholiques,  M.  Ozanam  ses  Études  germa- 
niques ^ M.  de  Carné  son  Saint  Louis,  M.  de  Falloux  ses  lUudes 
. historiques , M.  Lenormant  son  livre  sur  les  Langues  anciennes ^ 

1 M.  Beugnot  ses  savants  écrits,  M.  de  Ciiampagny  les  prémices  de  ses 
beaux  livres,  M.  d’Eckstein  ses  recherches  érudites,  M.  l’abbé  de 
Vahoger  ses  critiques  philosophiques,  M.  Foisset  ses  précieux  tra- 
vaux, i\L  Yeuillot  lui-même  ses  nouvelles  et  ses  articles , et  tant 
d’autres  écrivains  honorés,  leurs  œuvres  excellentes. 

Le  Correspondant  a eu  aussi  des  années  bonnes  et  des  années  mau- 
vaises, des  interruptions  et  des  retours  de  succès;  mais,  après  tout, 
il  vit  encore  ; grâce  au  zèle  persévérant  de  son  principal  rédacteur  et 
de  ses  amis,  il  vit,  pendant  que  tant  d’autres  Revues  sont  mortes  ou 
mourantes,  et  il  a ie  bonheur  de  trouver  des  amis  nouveaux,  pen- 
1 dant  que  de  plus  florissants  organes  ont  le  malheur  de  perdre  tant 
J d’amis  anciens. 

[ Mais  quoi  ! il  vit,  il  a vécu  de  sacrifices^  dit  on. 

1 De  tous  les  reproches  que  le  Correspondant  a pu  provoquer,  c’est 
' vrainient  le  dernrer  qui  aurait  dû  tomber  de  la  plume  d’un  chrétien, 
et  nous  félicitons  l Univers  d’être  parvenu  à ce  degré  d’opulence  sa- 
tisfaite, où  l’on  rit  des  maladroits  qui  n’ont  pas  su  amasser  de 
1 rentes. 

t (Fuivre  chrétienne,  et  résolue  à se  refuser  le  scandale  comme  moyen 
. de  succès  ; œuvre  nouvelle,  ayant  à tenir  un  langage  d’abord  inac- 
coutumé même  pour  ses  amis;  œuvre  sérieuse,  et  ainsi  destinée  à 
plaire  à peu  de  lecteurs  ; œuvre  importune,  ear  les  ennemis  de  la  foi 
n’en  voulant  pas  dire  de  bien  n’en  pouvaient  pas  dire  de  mal;  œuvre 
imparfaite  enlin,  et  sans  doute  au-dessous  de  ee  qu’eût  mérité,  à de 
plus  dignes  déœnseurs,  la  grandeur  et  la  sainteté  de  la  eause,  le  Cor- 
respovdant  ne  pouvait,  F Univers  ie  sait  bien,  imposer  un  tribut  ni  à 
l’apathie  des  bons  ni  à Féquité  des  adversaires.  Il  a donc  vécu,  comme 
1 vit  et  vivra  sans  doute,  de  sacrifices,  comme  tout  ce  qui  est  chrétien. 
Mais  pourquoi  jouer  sur  les  mots?  depuis  quand  juge-t-on  de  la 
t^aleur  des  causes  par  le  chiffre  des  abonnements!  et  V Univers 
ait-il  cet  honneur  au  St‘èc/e,  dont  il  excelle,  il  est  vrai,  à attirer 
es  abonnés  au  nombre  de  ses  lecteurs? 

La  vie  , plus  ou  moins  obscure  ou  brillante  du  Correspondant ^ 
îile  est  toute  dans  la  part  petite,  mais  appréciable  , qu’il  a eue  à 
in  vie  plus  haute,  à cette  vie  pleine,  majestueuse,  sublime  de 
'Eglise  de  France,  pendant  ces  années  sJ  militantes,  mais  si  effî- 
aces,  dont  les  résultats  et  l’esprit  durent  toujours,  années  qui  ont 
[il s’élever  la  société  de  Saint-Vincent-de-Paul,  renaître  les  oidres 
eligieux,  s’ouvrir  les  collèges  et  les  écoles  catholiques,  se  reconsti- 
ler  les  réunions  de  nos  évêques  et  se  consolider  enfin  sur  tous  le? 
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points  la  sainte  et  magnifique  union  des  fidèles  avec  les  pasteurs,  des 
pasteurs  avec  les  pontifes,  des  pontifes  avec  le  Père  commun  de  la  Foi. 

L’ Univers  constate  et  glorifie  cette  union  ; il  a raison.  Elle  est  en- 
core riionneur  de  notre  âge,  l’espoir  de  notre  pays,  la  confusion 
invincible  des  autres  doctrines,  la  consolation  de  l’Eglise.  V Univers 
Y a contribué,  nous  ne  l’ oublions  pas.  Il  acceptait  alors  les  condi- 
tions difficiles  de  ce  triomphe  légitime. 

Que  de  regrets  il  aurait  éprouvés,  s’il  avait  vu,  au  lieu  de  forcer 
l’attention,  puis  le  respect,  puis  l’équité  de  tous,  les  amis  de  l’Église 
abandonner  la  lutte,  uniquement  parce  qu’ils  étaient  en  minorité 
chacun  dans  leur  camp,  et  que  les  politiques,  les  historiens,  les  ht- 
térateurs,  les  morahstes  et  les  polémistes,  n’étant  pas  des  chrétiens, 
devaient  être  traités  comme  des  ennemis,  évités  comme  des  lépreux? 

Ce  langage,  cette  conduite,  que  V Univers  eut  alors  justement  dé- 
plorés, il  les  conseille,  il  les  tient  aujourd’hui,  et  si  vive  est  son 
horreur,  si  ardente  sa  logique,  qu’il  en  est  venu  à attaquer  trop  sou- 
vent à propos  des  philosophes,  la  philosophie  ; à propos  des  pohti- 
ques,  la  politique  ; à propos  des  historiens,  l’histoire:  à propos  des 
littérateurs  et  des  poètes,  la  littérature  et  la  poésie  ; à propos  des  sa- 
vants et  des  industriels,  la  science  et  l’industrie,  en  un  mot  toutes 
les  occupations  légitimes  de  l’esprit  humain,  tout  le  mouvement  de 
la  société  moderne.  L’homme,  en  dépit  du  christianisme,  incapable 
de  raisonnement,  indigne  de  liberté,  n’est  plus  qu’un  être  malade, 
ayant  régulièrement  la  fièvre  quand  il  n’a  pas  le  délire,  et  la  société 
doit  être  pour  lui  un  hôpital  dont  l’État  sera  le  directeur  sévère, 
l’Église  l’infirmière  compatissante,  et  V Univers  la  suprême  chstrac- 
tion  ! 

Nous  l’avouons,  il  y a entre  nous,  sur  tous  ces  points,  plus  que 
des  nuances , il  y a de  graves  et  profondes  dissidences.  Nous  aussi, 
nous  honorons  les  intentions,  et  nous  ne  jugeons  pas  les  conscien- 
ces; mais,  nous  le  déclarons,  et  voilà  ce  qui  nous  sépare  profondé- 
ment ; à nos  yeux,  l’ Univers  se  méprend  et  sur  le  rôle  de  l’Église 
dans  le  monde  moderne , et  sur  le  rôle  du  journalisme  religieux 
vis-à-vis  de  l’Église  et  du  monde. 

Soumis  avec  la  plus  filiale  obéissance  à une  Église  infaillible,  qui 
est  une  institution  agissante  et  vivante,  avec  ses  autorités  reconnues, 
ses  lois  en  vigueur,  ses  peines  terribles , ses  récompenses  sublimes , 
nous  tirons  de  cette  heureuse  soumission  deux  conséquences, 
yoici  la  première  : 

C’est  précisément  parce  que  nous  avons  une  autorité,  que  nous 
sommes  plus  libres  et  plus  doux.  C’est  parce  qu’il  y a une  justice 
constituée,  qu’on  ne  se  fait  pas  justice  à soi-même  dans  les  rues,  et 
que  l’on  garde  ses  poings  dans  ses  poches. 

Yoici  la  seconde  : 

Nous  tâchons  de  servh’  l’Église  par  les  moyens  dont  elle  se  ser 
elle-même.  Or,  si  de  plus  longs  travaux  sont  nécessaires  (et  le  Cor 
responüant  les  promet)  pour  proclamer  sans  cesse  l’admirable  cou 
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duite  de  l’Église  vis-à-vis  du  monde,  dans  toutes  les  circonstances  de 
sa  miraculeuse  histoire,  il  n’est  besoin  que  d’un  mot  banal,  d’un  lieu 
commun,  pour  exprimer  qu’avant  tout  : l’Église,  c’est  la  modération. 

Un  auteur  connu  de  {'tlnivers  l’a  démontré  par  un  apologue  in- 
génieux : 

«Un  jour,  un  chrétien,  orné  d’un  fusil  (c’est  un  homme  de  guerre) , 
» se  promenait,  cherchant  du  gibier.  Il  vit  un  prêtre  auquel  des  ga- 
» mins  Jetaient  des  pierres.  « Je  courus  à son  secours,  dit-il...;  trans- 
» porté  d’indignation,  je  mis  en  joue  cette  mauvaise  bande...  Le 
» prêtre,  me  voyant  prendre  si  vivement  son  parti,  m’enlaça  dans  ses 
» bras,  ylus  effrayé  de  moi  que  de  ses  agresseurs. 

» J’allais  avoir  grand  besoin  de  vous,  me  dit-il,  monsieur;...  mais 
» vous  êtes  un  peu  trop  vif. . . 

» — Venez  avec  moi,  monsieur  l’Abbé,  poursuivis -je  tout  essoufflé 
» encore.  Vous  ne  devez  pas  laisser  outrager  votre  personne.  Je  ver- 
» rai  le  maire,  et  je  ferai  châtier  ces  garnements!!... 

» — Ab  ! que  me  proposez-vous?  Quand  nous  allons  quelque  part, 
» c’est  pour  porter  la  miséricorde,  non  le  châtiment. 

» — ...  Mais  ce  sont  des  sauvages  î 

» — Des  sauvages,  voilà  le  mot  ! autrement  ils  ne  seraient  pasmau- 
» vais...  Comment  ! l’Évangile  dompte  les  anthropophages  de  l’Océa- 
» nie,  et  ces  sauvages-ci,  qui  sont  baptisés  après  tout,  résisteraient  à 
» la  charité  d’un  vrai  prêtre  ! Mais  un  prêtre,  mon  cher  Monsieur,  un 
» prêtre,  c’est  Notre  Seigneur  Jésus-Christ;  ce  même  Jésus  qui,  mon- 
» trant  les  chemins  de  la  Galilée,  a dit  : De  ces  pierres,  je  puis  faire 
» les  enfants  d"^  Abraham  !.. . Avant  quinze  ans,  le  curé  ne  pourra 
» plus  suffire  à la  moisson.  Voilà  ce  que  je  vous  promets,  pu 
» vous  êtes  vindicatif. 

— Dieu  vous  exauce  !...  Vos  vœux  sont  plus  chrétiens  que  ma  co- 
» 1ère,  et  vous  êtes  meilleur  prophète  que  moi.  » 

A la  fin  de  l’histoire,  le  curé  ajoute  : «Le  pays  n’est  plus  recon- 
» naissable,  et  nos  progrès  vers  le  bien  s’étendent  chaque  jour.  Oui, 
» chaque  jour,  quelque  adversaire  récalcitrant,  quelque  vieil  ennemi 
» rend  les  armes.  Us  cèdent  au  bien  que  la  religion  leur  a fait...  Du 
» côté  où  vous  m’avez  rencontré,  on  me  hait  encore  ; mais  de  l’autre 
))  côté,  j’ai  déjà  des  amis.  Il  faut  qu^on  mfaime  partout,  afin  d’aimer 
» Celui  qui  né  envoie  K y> 

Ainsi  pense,  ainsi  parle  le  rédacteur  en  chef  de  l’ Univers  dans  ses 
livres;  m.ais  dans  son  journal,  il  est  d’une  autre  paroisse. 

Oui  ou  non , va -t-il  s’écrier,  l’Eglise  peut-elle  se  défendre  elle- 
même  sur  le  terrain  de  la  publicité,  ou  elle  est  violemment  attaquée 
tous  les  jours?  Non!  il  faut  donc  des  joiu’naux  pour  la  défendre,  et 
violemment  comme  on  l'attaque.  Autres  combats,  autres  armes. 

C’est,  en  effet,  la  raison  d’être  des  journaux  religieux;  mais  nous 
en  concluons  (pour  notre  propre  usage),  leurs  devoirs  : 

* Petite  Philosophie,  par  M.  Louis  Veuillot,  pages  5,  6,  7,  8,  9,  16,  83,  87,  88. 
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En  premier  lieu,  ils  ont  à agir  pour  TEgiise,  et  non  sur  l Égiise  ; 
s’ils  tentent  d’agir  sur  elle,  ils  font  plus  de  mal  que  de  bien. 

Les  journaux  religieux  ont  en  ce  point,  pour  le  dire  en  passant, 
un  moindre  rôle  que  les  autres  journaux  : ceux-ci  ont  à unir  non 
moins  qu’à  défendre  leur  parti;  pour  nous,  chrétiens,  le  lien  et  le 
signe  de  l’unité  est,  Dieu  merci,  ailleurs  que  dans  un  journal.  Si  un 
journal  religieux  voulait  agir  sur  l’Eglise,  elle  serait,  comme  le  curé 
de  l’apologue  vis-à-vis  de  son  défenseur,  plus  embarrassée  de  lui  que 
de  ses  agresseurs. 

En  second  lieu,  s’ils  agissent  poî/r  l’Eglise,  ils  n’agissent  pas  par 
l’Eglise,  ni  en  son  nom  ; il  ne  faut  [las  qu’on  puisse  lui  imputer  leurs 
fautes.  Sentinelles,  si  l’on  veut,  ce  sont  des  sentinelles  qui  se  mettent 
elles-mêmes  en  faction,  et  se  donnent  à elles-mêmes  le  mot  d’ordre. 

En  troisième  lieu,  sur  quel  terrain,  contre  qui,  et  devant  qui,  les 
journaux  défendent-ils  principalement  la  religion?  sur  le  terrain  de 
la  publicité,  contre  les  lettrés  qui  écrivent,  et  devant  les  lettrés  qui 
lisent.  C’est  un  rôle  ingrat,  borné,  mais  netiement  tracé,  toujours  le 
même.  Donc,  il  importe  beaucoup  de  savoir  s’ils  blessent  ou  s’ils 
attirent  ce  public  particulier , puisque  c’est  le  seul  sur  lequel  ils 
agissent  réellement. 

Pour  ne  pas  insister  sur  ce  point,  demandez  à ceux  d’entre  nous 
qui  touchent  de  près  par  leurs  fonciions  ou  leurs  travaux  à tout  le 
public  non  chrétien,  s’ihn’y  a pas  depuis  quatre  ans,  et  malgré  des 
.circonstances  favorables,  recrudescence  d’attaques,  perte  de  popu- 
larité, renaissance  de  tous  les  préjugés  amortis,  et  à quoi  elle  tient? 

Comment,  en  effet,  faire  aimer  ce  qu’on  ne  rend  pas  aimable? 
Comment  attirer,  en  se  posant  en  « machine  de  guerre ^ devant  com- 
battre, quel  que  soit  le  terrain,  quel  que  soit  le  sujet,  » en  ne  voyant 
hors  de  soi  que  des  ennemis  ? 

Les  ennemis!  ce  mot  que  l’î/nircrs  répète  sans  cesse  qualifie  tout 
ce  qui  nous  sépare  de  lui.  Il  e't  sans  doute  un  petit  nombre  d’enne- 
mis, invétérés,  volontairement  injustes,  de  la  fui,  qu’il  a raison  de 
combattre,  et  qu’il  ne  combat  pas  seul.  Mais  il  est  un  nombre  im- 
mense et  croissant  d’hommes  qui  cherchent  la  vérité,  ennemis  d’un 
moment,  ou  indifférents,  ou  ignorants,  mais  amis  futurs.  Tous  ces 
hommes,  des  ennemis!  Hélas!  VVnicers  a la  maladie  d’en  voir 
bien  plus  près  de  lui  encore.  Comme  lui,  nous  ne  voulons  qu’ouvrir  le 
premier  numéro  venu,  pour  trouver  un  exemple. 

Au  pied  même  de  l’article  o\\[’ Univers  encourage  si  cordialement 
le  Correspondant,  on  lit  dix  lignes  dont  voici  l’utile  et  bienfaisant 
objet  : 

On  sait  que  V Univers  a horreur  de  la  tribune.  Il  lui  parait  utile 
d’écrire  tous  les  jours,  mais  dangereux  de  parler  quelquefois;  ce 
qui  tombe  d’une  plume  est  apparemment  plus  sacré  que  ce  qui  tombe 
des  lèvres;  la  parole  que  nul  ne  vient  ni  contrôler  ni  contredire  de- 
vant le  lecteur,  est  bien  moins  dangereuse  que  celle  qui  peut  être  à 
l'instant  même  relevée  et  réfutée  devant  l’auditeur  : V article  est  béni, 
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raais  le  discours  maudit.  Or,  M.  Saint-Marc  Girardin  s’est  permis  de 
rappeler  qu’autrefois  il  était  député  et  que  maintenant  il  jouissait  de 
so)ii  néant.  On  répond  aussitôt  à cet  ennemi  : Sin  néant  a juste  V im- 
portance de  la  députation  qu'il  regrette.  » Oli!  l’iitile  méchanceté! 
Oli  ! 1 heureux  coup  de  poing!  Qu’il  était  juste  ded’adresser  à l’un  des 
Immmes  qui  font  le  plus  d’honneur  aux  lettres  chrétiennes  !: 

Il  ne  convenait  pas  moins,  deux  jours  après,  de  se  moquer  des 
magistrats  et  de  secouer  la  mémoire  de  Harlay  et  de  Molé  à propos 
du  modèle  des  magistrats  et  des  chrétiens,  et  au  moment  où  il  vous 
appelle  son  cher  ami. 

Non,  non,  tous  ces  procédés,  ce  langage,  cet  abandon  du  passé, 
cette  bravade  continuelle  envers  la  liberté,  la  raison,  les  sciences 
ou  la  société  moderne,  cette  guerre  sempiternelle  sur  tous  les  ter- 
rains et  sur  tous  les  sujets.,  ces  maximes  et  ces  pratiques,  ne  sont 
pas  utiles  cà  l’Eglise,  et  elles  établissent  entre  nous  de  graves  sépa- 
rations et  bien  plus  que  des  nuances. 

Nous  aimons  l’union;  nous  restons,  cela  va  sans  dire,  profondé- 
ment unis  sur  les  questions  de  foi,  nous  sommes  prèisai  faiie  tout 
le  possible  pour  que  les  pacifiques  ne  gémissent  pas  plus  longtemps 
de' débats  pénibles  ; nous  savons,  en  un  mot,  le  malheur  d être  di- 
visés; mais  les  choses  en  sont  arrivées  cà  ce  point  que  ce  serait  un 
malheur  plus  grand  de  n’étre  peas  divisés,  de  laisser  tous  les; catholi- 
ques qui  se  taisent  solidaires  de  ceux  qui  parlent  seuls,  et  de  paraître 
(l'accord  sur  des  principes  et  des  cactes  qui  contredisent  pres  que  tout 
ce' que  les  catholiques  ont  dit,  et  compromettent  presque  tout  ce 
qu’ils  ont  fait  pendant  trente  ans. 

Au  r(  ste,  c’en  est  assez’ sur  des  sujets  si  pénibles- 

Pende  jours  après  la  publication  d’un  inolfensif  prospectus,  on 
nous  provoquait  à nous  fâcher  les  premiei  s,  sachant  bien  d’ailleurs 
qu’il  nous  fal  ail  rester  vingt-cinq  jours  sous  le  coup;  on  en  usera  de 
même  quand  on  voudra  nous  réprimander;  on  se  taira,  quand  on 
pourrait  nous  approuver.  Soit  ! nous  devons  nous  y alteiKlre,  et  nous 
voudrions  nous  tromper. 

îl  a bien  fallu  répondre. 

Mais  si  notre  œuvre  vaut  et  mérite  quelifue  chose,  c’est  parce 
qu’elle  n’est  pas  uniquement  une  machine  de  guerre.  Différant  d’opi- 
nion sur  tant  de  points  de  la  plus  haute  gravité,  soit  avec  des  catho- 
liques, soit  avec  ceux  qui  ne  le  sont  pas,  notre  devoir  est  de  constater 
et  de  jusiifier  ces  séparations;  ce  sera  l’objet  très-net  de  travaux  con- 
tinuels et  sérieux;  il  est  tout  naturel  qu’on  les  discute,  et  celte  dis- 
cussion, elle  est  toujours  bonne,  si  elle  demeure  sincère  et  élevée. 
Mais  a nos  yeux,  la  controverse  est  utile,  la  polémkjue  irritante,  et 
la  dispute  scandaleuse. 

G est  assez  dire  que  nous  ne  voulons  pas  continuer  la  polémique. 
On  aura  beau  jeu  contre  un  numéro  de  revue  avec  trente  numéros  de 
journal,  la  main  leste,  une  rare  richesse  de  vocabulaire,  et  une  ma- 
chine de  guerre  qm  l’on  charge  de  ces  projectiles  auxquels  on  donne 
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le  nom  inattendu  de  métal  naïf  de  la  vérité.  Mais,  non-seulement  ce 
jeu  est  inégal,  il  est  surtout  affligeant.  Nous  ne  le  redoutons  avec  per- 
sonne, mais  nous  ne  le  cherchons  pas.  La  polémique  sera  toujours 
pour  nous  fort  secondaire,  et  nous  préférons  nous  occuper  à renaltrCy 
pendant  que  é Univers  s’occupera,  s’il  veut,  à nous  immoler. 

Nous  savons  en  effet  les  défauts  de  notre  Recueil  ; nos  efforts  se- 
ront mieux  employés  à l’améliorer  qu’à  le  défendre.  Si,  comme  le 
dit  très -bien  r Umuers,  « entre  les  feuÜles  volantes  et  les  recueils  sa- 
vants et  spéciaux,  tout  le  monde  a marqué  la  place,  senti  le  besoin 
d’une  vraie  Revue,  plus  solide  que  les  journaux  quotidiens,  moins 
solennelle  ou  moins  restreinte  que  les  autres..,  » nous  tâcherons  de 
répondre,  avec  l’aide  de  Dieu  et  de  nos  amis,  à ce  besoin. 

Fidèles  à cette  partie  de  notre  passé  comme  aux  autres,  nous  ai- 
mons à redire  ce  beau  programme  tracé  par  M.  de  Champagny,  il  y 
a dix  ans  : 

« Rallier  les  défenseurs  de  la  cause  chrétienne;  aller  les  cber- 

» cher,  sans  exclusion  et  sans  préférence,  dans  les  rangs  pobiiques 
» les  plus  divers;  leur  offrir  un  centre  commun  où,  laissant  de  côté 
» des  dissidences  secondaires  aux  yeux  des  chrétiens,  ils  pussent, 
» chacun  pour  sa  part,  faire  prévaloir  dans  les  lettres,  dans  l’his- 
» toire,  dans  la  philosophie,  dans  la  science,  dans  la  vie  sociale,  la 
>'  pensée  chrétienne 

» .....  Le  Correspondant  ne  sera  jamais  exclusivement  polémi- 
» que...  Nous  n’oublions  pas  que,  placés  en  arrière  des  combats 
» quotidiens  de  la  presse,  plus  de  loisir  doit  nous  rester  pour  tra- 
» vailler  selon  nos  faibles  ressources  à l’immuable  édifice  de  la 
» science  chrétienne.  Nous  avons  également  des  devoirs  et  envers  la 
» circonstance  qui  passe,  et  envers  la  vérité  qui  dure.  Les  uns  sont 
» plus  pressants,  les  autres  plus  sacrés;  nous  tâchons  de  les  conci- 
» lier.  » 

On  nous  dit  : Allez  à V ennemi.  Nous  y sommes  bien  habitués  et 
bien  résolus;  mais  notre  ambition  est  de  le  désarmer  et  non  de  lui 
donner  des  armes  ; nous  allons  à l’ennemi  comme  des  soldats  chré- 
tiens, pour  faire,  s’il  plaît  à Dieu,  des  conquêtes  et  non  pas  des  bles- 
sures. 

Le  Secrétaire  de  la  Rédaction, 

Paul  de  Gaux. 


Lun  des  Gérants,  Charles  DOUNIOL. 
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DE  L' AVENIR  POLITIQDE 


DE  L’ANGLETERRE. 

SECONDE  ET  DERNIÈRE  PARTIE 


X. 


LES  ÉCOLES  ET  LES  XJNIVEI’iSlTÉS,’ 

ïi  est  en  Angleterre  im  spectacle  plus  rare  et  plus  grandiose 
encore  que  celui  de  son  Parlement,  comme  il  est  pour  la  A'ieille  so- 
ciété anglaise  une  garantie  plus  sûre  même  que  le  gouvernement 
représentatif;  ce  sont  ses  établissements  d’instruction  publique.  On 
a trop  parlé  de  sa  vie  parlementaire,  pas  assez  de  son  éducation  pu- 
blique, qui  en  est  la  condition  et  la  garantie.  On  a pu  emprunter  à 
l’Angleterre  une  image  plus  ou  moins  fidèle  de  ses  institutions  poli- 
tiques : il  n’est  pas  donné  aux  nations  modernes  d’enfanter  une  copie 
même  affaiblie  de  ses  collèges  et  de  ses  universités. 

On  sait  que,  sous  le  nom  modeste  di  écoles,  trois  ou  quatre  vastes 
fondations,  parmi  lesquelles  Eton  “ et  Harrow  ^ occupent  le  premier 
rang , reçoivent  presque  sans  exception  les  enfants  de  toutes  les  fa- 
milles aisées  du  pays,  et  leur  offrent  une  éducation  à la  fois  classique 
et  virile,  sous  laHirection  de  quelques  membres  éminents  du  clergé 
anglican.  Elles  se  distinguent  de  tout  ce  que  nous  avons  d’analogue 
en  France,  par  deux  caractères  : leur  antiquité  et  leur  emplacement  à 
la  campagne.  Identifiées  en  quelque  sorte  par  leur  date  avec  l’histoire 
delà  nation,  elles  offrent  pour  premier  enseignement  à leurs  élèves  la 

* Voir  le  Corresimidant  du  25.  novembre  1855. 

2 Fondé  par  le  roi  Henri  Yl  en  4441. 

^ Fondé  par  John  Lyon  en  1585. 
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mémoire  des  grands  hommes  qui  les  ont  précédés  sur  ces  Lancs  sco~ 
laires,  qu’ils  ont  quittés  pour  aller  présider  aox  destinées  du  plus 
vaste  empire  qui  existe  sous  le  soleil.  Une  colleclion  de  bustes  et  de 
portraits  y représente  sans  cesse  aux  jeunes  liahilanls  de  ces  lieux  les 
traits  des'ciloyens  dont  le  nom  remplit  les  anuales  de  l’Angleterre, 
ou  occupe  encore  la  première  place  dans  l’altcntion  des  contempo- 
rains. La  plupart  y sont  représentés  encore  jeunes,  tels  qu’ils  étaient 
au  moment  où  les  premiers  feux  de  la  gloire  vinrent  dorer  leur  front, 
et  où  leur  renommée  naissante  a fait  désirer  un  souvenir  de  leur  pré- 
sence : cet  air  juvénile  semble  un  rapprochement  de  plus  entre  eux 
et  leurs  successeurs. 

Mais  c’est  surtout  en  éloignant  de  la  capitale  et  des  grandes  villes 
ces  grands  centres  de  l’éducation  secondaire,  et  en  les  maintenant  dans 
cette  situation,  que  les  Anglais  se  sont  assuré  un  avantage  incalcu- 
lable. On  connaît  leur  amour  pour  la  vie  rurale,  et  l’influence  salu- 
taire qu’elle  exerce  sur  eux.  Pden  donc  de  plus  naturel  que  d’avoir 
placé  les  foyers  de  l’éducation  nationale  à la  campagne  ; rien  aussi  de 
plus  utile  au  développement  moral  et  matériel  de  cette  jeunesse.  Il  est 
difficile  de  concevoir  un  séjour  mieux  fait  pour  exercer  une  action 
heureuse  et  durable  sur  l’élite  des  fils  d’une  grande  nation,  que  celui 
d’Eton,  par  exemple.  Les  logements  des  maîtres  et  des  élèves  y 
forment  un  vaste  et  bel  édifice,  dans  ce  style  semi-gothique  qui  ré- 
pond si  bien  aux  mœurs  et  aux  idées  du  pays.  La  chapelle,  qui  serait 
digne  d’être  une  cathédrale , compte  parmi  les  plus  beaux  mor- 
ceaux de  l’architecture  anglaise  du  xv®  siècle.  Yis-à-vis  et  de  l’autre 
côté  de  la  Tamise,  s’élève  le  château  de  Windsor,  demeure  de  la 
royauté,  avec  sa  grosse  tour  ronde  bâtie  par  Guillaume-le-Conqué- 
rant  et  sa  chapelle  de  Saint-Georges , toute  couverte  des  blasons 
des  chevaliers  de  la  Jarretière  depuis  Edouard  IIÎ.  Tout  à Tentour 
du  collège,  de  vastes  prairies,  limitées  par  les  ondulations  de  la 
Tamise,  forment  un  parc  orné  de  pelouses  et  de  futaies  à perte  de 
vue.  Ce  n’est  pas  là  seulement  que  ces  enfants  prennent  leurs  récréa- 
tions : ils  se  répandent  à toute  heure  dans  la  campagne  ou  dans  le 
bourg  voisin  ; sauf  le  temps  des  classes,  ils  font  à peu  près  ce  quTls 
veulent,  et  n’abusent  que  rarement  de  cette  liberté  si  étrange  à nos 
yeux.  Sans  surveillants,  sans  autres  restrictions  que  celles  imposées 
par  certains  usages  traditionnels  et  par  ce  respect  de  soi-même  dont 
tout  Anglais  est  pénétré,  ils  commœncent  ainsi  avec  une  impétueuse  et 
précoce  vigueur  l’apprentissage  de  la  vie  publique,  du  self-govern- 
ment  y comme  le  faisaient  d’ailleurs  leurs  pères  et  les  nôtres  dan 
les  écoles  du  moyen-âge  L Le  nombre  des  élèves  laborieux  n’est  sa 


* M . Chai  les  Lenormant,  dansi  son  ouvrage  sur  V Enseignement  des  langues 
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poute  pas  plus  grand  que  dans  nos  lycées,  peut-être  l’est-il  moins  ; 
mais  rétnde  des  langues  anciennes  y est  à la  fois  très-avancée  che^ 
quolqueS“Uns  et  populaire  chez  tous.  En  outre,  chez  la  masse  des  en- 
fants, la  vie,  la  santé,  l’intelligence,  coulent  à pleins  bords,  avec  une 
sorte  de  sérénité  expansive  et  respectueu3e  que  Ton  ne  rencontre 
guère  chez  les  élèves  de  nos  casernes  universitaires.  Quelle  différence 
entre  un  pareil  séjour  et  les  maisons  oii  nous  avons  fait  nos  classes, 
vraies  prisons  murées  entre  deux  rues  de  Paris,  dominées  partout  par 
des  toits  et  des  tuyaux  de  cheminées,  avec  deux  rangées  d’arbres  étiolés 
au  milieu  d’une  cour  pavée  ou  sablée,  et  une  malheureuse  promenade 
tous  les  huit  ou  quinze  jours  à travers  les  guinguettes  des  faubourgs  ! 

Cependant  on  ne  remarque  pas  de  rudesse  ni  de  grossièreté  chez 
cette  jeunesse  émancipée  de  si  bonne  heure.  A certains  jours  solen- 
nels, ses  aînés  figurent  en  costume  de  cour  devant  la  famille  royale  et 
Paristocratie,  et  y déclament  des  discours  grecs,  latins,  anglais,  avec 
une  aisance  et  une  simplicité  de  bon  goût  que  tout  le  monde  envie  - 
rait. Mais  c’est  pendant  leurs  récréations  ordinaires  qu’il  faut  les 
voir  à l’ombre  de  leurs  grands  arbres , pour  juger  de  la  virilité 
anticipée  de  ces  enfants  de  la  liberté,  en  même  temps  que  de  l’éner- 
gique vitalité  des  classes  supérieures  de  l’Angleterre  ; et  l’on  com- 
prend le  mot  du  duc  de  Wellington,  lorsque,  revenu  vers  le  déclin 
de  ses  jours  dans  ces  beaux  lieux  où  il  avait  été  élevé,  se  rappelant  les 
jeux  de  son  enfance,  et  retrouvant  la  même  précoce  vigueur  chez  les 
descendants  de  ses  camarades,  il  dit  tout  haut  : Cesl  ici  qu'a  été  ga- 
gnée la  hat aille  de  Waterloo. 

Si  l’on  passe  des  écoles  aux  univers  liés  ^ on  aperçoit  plus  clairement 
encore  le  lien  qui  unit  l’éducation  à la  vie  publique,  et  les  racines 


classiques,  a parfaitement  expliqué  le  changement  qui  s’opéra  au  seizième  siècle 
dans  la  discipline  des  écoles  publiques,  et  qui  a reçu  de  Napoléon  D*"  son  carac- 
tère dcTmiüf.  [I  en  fut  d’ellescornme  des  institutions  politiques.  La  crainte  trop  lé- 
gitime inspirée  par  la  Réforme  fit  régner  partout  la  compression  et  la  restriction, 
et  substituer  l’action  d’une  autorité  elTrayée  et  souvent  impuissante,  à la  confiance, 
à l’indépendance  et  à la  spontanéité.  On  ne  pouvait  payer  trop  clier  te  bienfait  du 
maintien  de  la  foi  et  de  Eunité  catholique  : mais  il  faut  regretter  que  l’Angle- 
terre, en  perdaïUces  trésors,  ait  été  la  seule  à conserveries  institutions  catholi- 
ques que  le  moyen  âge  y avait  fondées.  « Il  est  difficile,  » dit  ÎM.  Lorain,  ancien 
recteur,  dans  un  ouvrage  dont  nous  parierons  plus  loin,  « il  est  difficile  d’avoir 
vécu  longtemps  dans  nos  collèges  sans  songer  que  des  esprits  ainsi  comprimés 
pendant  dix  ans,  surtout  h l’age  où  la  nature,  plus  expansive,  a plus  besoin  de 
spontanéité,  s’aigrissent  ; que  tout  leur  elTort  intérieur  se  concentre  en  une  haine 
de  la  règle  et  de  l’autorité  qui  éclate  plus  tard,  on  sait  avec  quelle  violence,  quand 
ils  passent  de  celte  servitude  à la  liberté  illimitée....  Si  l’on  avait  h fonder  un 
roliége,  il  serait  bon  de  commencer  par  essayer  d’y  transformer  cette  vie  de  ca- 
serne que  rEmprreur  avait  faite  aux  enfants  pour  les  préparer  à la  vie  de  régi- 
ment. » 
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par  où  les  vieilles  inslitii lions  britanniques  puisent  leur  robuste  vie . 
dans  la  vie  sans  cesse  renouvelée  des  jeunes  générations.  Les  univer- 
sités d’Oxford  et  de  Cambridge  sont,  à mon  sens,  la  vraie  merveille 
de  l’Angleterre . C’est  par  là  que  passent  d’abord  tous  les  membres  du 
clergé  anglican,  tous  les  héritiers  de  la  pairie,  de  la  grande  propriété, 
les  légistes  et  les  gens  de  lettres,  les  hommes  politiques  ; c’est  là  que 
les  pères  de  famille  enrichis  par  le  commerce,  l’industrie  ou  la  lit- 
térature, se  bâtent  d’envoyer  leurs  fils  ; c’est  là  donc  que  se  forme 
presque  exclusivement  la  classe  dirigeante  du  pays.  Dans  la  liste  des 
IlonorSy  c’est-à-dire  des  hauts  grades  académiques  obtenus  depuis 
1802  et  que  l’on  reproduit  dans  l’annuaire  de  chaque  université,  on 
retrouve  tous  les  grands  noms  de  FAngleterre  contemporaine.  Aussi 
cette  liste,  quand  elle  est  publiée  chaque  année  dans  les  journaux,  est 
accueillie  par  la  nation  tout  entière  avec  un  vif  intérêt  ; et  un  honneur 
ainsi  obtenu  reste  pendant  la  vie  entière  une  distinction  hors  ligne 
pour  les  titulaires  . 

C’est  ici  que  l’avenir  de  l’Angleterre  se  retrempe  incessamment 
dans  les  eaux  du  passé.  Nulle  part  au  monde  le  moyen-âge  n’est  en- 
core debout  et  vivant  comme  à Oxford  et  à Cambridge.  11  n’y  est 
point  à l’état  de  résurrection  factice  , ou  de  mosaïque  .déterrée  sous  la 
lave  mal  éteinte  des  révolutions.  Il  n’y  a jamais  péri. 

La  plupart  des  fondations  remontent  au  temps  où  l’Angleterre 
était  encore  catholique,  et  ont  gardé  l’ineffaçable  empreinte  de  leur 
origine.  L’esprit  de  conservation,  qui  est  le  plus  précieux  apanage 
de  la  race  anglaise,  y règne  plus  que  partout  ailleurs.  Dans  ces  foyers 
de  l’anglicanisme,  on  a maintenu  avec  respect  et  dans  la  situation  la 
plus  apparente,  les  effigies  des  deux  souverains  que  leur  catholicisme 
a rendus  les  plus  impopulaires  de  tous  ceux  qui  ont  régné  sur  la 
Grande-Bretagne.  A Cambridge,  et  là  seulement  dans  toute  l’étendue 
des  trois  royaumes,  on  voit  la  statue  de  la  reine  Marie,  si  odieuse  au 
peuple  anglais  parce  qu’elle  essaya,  par  les  tristes  moyens  que  sol- 
licitait l’intolérance  de  son  siècle , entre  le  brutal  Henri  VIII  et 
l’impitoyable  Elisabeth,  de  ramener  son  royaume  à l’unité  catho- 
lique. A Oxford  reste  également  debout  la  statue  de  Jacques  II, 
qui  paya  de  sa  couronne  le  périlleux  honneur  d’avoir  voulu  imiter 
Louis  Xiy  en  imposant  à la  fois  le  catholicisme  et  le  pouvoir  absolu 
à son  royaume.  Le  peuple  anglais  ne  connaît  pas,  du  reste,  cette 
odieuse  manie  de  dégrader  et  de  mutiler  les  monuments  histori- 

1 Dans  le  Parliameiitary  Companion  de  Dod,  espèce  d’annuaire  des  dem 
chambres,  qui  a en  Angleterre  toute  l’autorité  d’un  code  ofüciel,  on  voit  notés 
avec  soin  les  honneurs  universitaires  des  membres  assez  heureux  pour  avoir 
ainsi  débuté  dans  la  vie  publique. 
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ques , dans  le  vain  espoir  d^effacer  jusqu^au  souvenir  des  victimes 
de  la  passion  ou  de  rinjustice  des  révolutions.  Bien  plus,  au  plus 
fort  du  siège  de  Sébastopol,  pendant  la  Commémoration  d’Oxford , 
à la  cérémonie  où  deux  généraux  de  l’armée  de  Crimée  venaient 
recevoir,  avec  les  insignes  du  grade  honorifique  de  docteur  ès-lois, 
l’ovation  la  plus  chaleureuse  qu’une  ardente  et  patriotique  jeunesse 
pouvait  décerner  à d’illustres  vétérans,  on  voyait  à la  place  d’iion- 
iieur,  dans  l’enceinte  où  se  célébrait  cette  fête,  le  portrait  en  pied 
de  l’empereur  de  Russie  qui  avait  participé  en  1815  à une  solen- 
nité semblable  : son  image  y était  comme  témoignage  du  passé , et 
nul  ne  pensait  à lui  faire  payer  la  rançon  du  présent.  Comme  de  rai- 
son les  gloires  plus  spécialement  universitaires  y sont  l’objet  des  plus 
respectueux  hommages.  Où  pourrait-on  comprendre  mieux  le  culte 
des  ancêtres  intellectuels  que  dans  une  corporation  qui,  comme  le 
collège  de  la  Trinité  à Cambridge,  a l’insigne  honneur  de  compter  à 
lui  seul  dans  son  arbre  généalogique  les  noms  de  Bacon,  de  Milton,  de 
Newton,  de  Pitt  et  de  Byron,  c’est-à-dire  les  plus  grands  génies  de  l’An- 
gleterre sauf  Shakespeare  et  Burke,  qui  ne  furent  d’aucune  université? 

On  conçoit  que  Tesprit  de  conservation  si  bien  j ustifié  ne  se  borne 
pas  seulement  aux  monuments  matériels,  et  se  déploie  plus  énergi- 
quement encore  dans  la  garde  des  habitudes  et  des  traditions  qui 
ont  présidé  à la  naissance  de  ces  grandes  institutions.  Tout  subit  Tin- 
fluence  de  ce  souffle  tutélaire.  Je  priais  un  jour  le  master  (président  ou 
supérieur  d’un  collège)  de  me  donner  quelques  détails  sur  le  réglement 
intérieur  de  la  maison  : a Rien  de  plus  facile  »,  me  répondit-il;  « nous 
n’avons  rien  changé  aux  statuts  que  nous  a donnés  notre  fondatrice 
lady  Marguerite,  comtesse  de  Richmond,  mère  du  roi  Henri  Vil,  en 
1505.  »'  L’innovation,  quand  il  faut  la  subir,  vient  du  dehors  et  est 
Tœuvre  de  la  puissance  publique,  du  Parlement.  C’est  seulement 
ainsi  que  le  Protestantisme,  sous  sa  forme  d’ailleurs  la  plus  mitigée, 
a pu  pénétrer  dans  ces  créations  de  la  vioille  foi  et  les  envahir.  Aujour- 
d’hui, du  reste,  les  chefs  les  plus*  accrédités  des  deux  universités ^se 
résignent  aux  réformes  prudentes  et  modérées,  décrétées  ou  prépa- 
rées par  le  Parlement,  à la  charge  de  les  tempérer  en  les  appliquant 
eux-mêmes.  Ils  travaillent  avec  énergie  et  succès  à faire  disparaître 
les  abus  inséparables  des  avantages  de  la  durée,  l’esprit  de  routine, 
la  rouille  du  temps  ; ils  entr’ouvrent  même  d’une  main  la  porte  à la 
liberté  religieuse,  et  de  l’autre  ils  développent  la  part  déjà  faite  aux 
sciences  physiques  et  mathématiques.  En  Tannée  où  nous  sommes, 
pendant  que  le  comte  de  Derby  posait  [à  Oxford  la  première  pierre 
d’un  nouveau  musée  exclusivement  destiné  aux  collections  d’his- 
toire naturelle,  dans  cet  ancien  sanctuaire  naguère  si  exclusif  de 
la  théologie  et  des  langues  anciennes,  le  Parlement  abrogeait  les 
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serments  qui  interdisaient  l’accès  de  celle  université  au-s  Catholiques. 

Je  n’ai  pas  la  prétention  de  peindre  ici  la  vie  intérieure  ou  exté- 
rieure des  universités  anglaises.  Quand  même  j’en  aurais  le  loisir, 
cette  tâche  serait  inutile.  Elle  a été  trop  bien  remplie  par  M.  Lorain, 
qui,  dans  son  mémoire  présenté  à l’Académie  des  sciences  morales 
et  politiques,  a expliqué  avec  autant  d’autorité  que  de  talent  et  d’exac- 
titude, le  gouvernement,  l’organisation  de  ces  grands  corps,  les  droits 
et  les  fonctions  des  professeurs  et  des  étudiants , le  système  des 
études  et  des  examens  h Je  veux  seulement  signaler  deux  ou  trois 
traits  qui  démontrent  l’analogie  fondamentale  de  ces  grands  corps 
avec  les  autres  institutions  politiques  et  sociales  de  l’Angleterre,  et  par 
conséquent  l’action  naturelle  qu’elles  doivent  exercer  sur  le  main- 
tien de  l’ancien  esprit  britannique. 

Et  d’abord  leur  indépendance  complète  à l’égard  du  pouvoir.  Il  leur 
faut  bien  reconnaître,  comme  tout  le  monde,  l’empire  de  la  loi,  du 
Parlement,  lequel  de  son  côté  n’exerce  cet  empire  qu’avec  des  ména- 
gements infinis.  Mais  quant  au  pouvoir  exécutif,  au  gouvernement 
proprement  dit,  il  n’y  a absolument  rien  à voir.  C’est  à peine  s’il 
nomme  trois  ou  quatre  professeurs  par  université  Tous  les  chefs  de 
rUniversité,  tous  les  membres  des  dilférents  collèges  dont  l’agréga- 
tion forme  fUniversité,  sont  élus  par  leurs  pairs,  comme  les  mem- 
bres de  l’Institut  de  France,  mais  sans  aucune  intervention,  présenta- 
tion ou  approbation  du  pouvoir.  Ils  ne  reçoivent  du  gouvernement 
ni  mandai  ni  salaire.  Ils  ne  lui  rendent  aucun  compte  de  leur  ensei- 
gnement. Le  programme  des  études,  les  conditions  d’admission , 
d’examen,  les  règlements  de  discipline  intérieure  et  extérieure,  tout 
est  eu  dehors  et  au-dessus  de  l’action  du  pouvoir  royal  ou  ministériel 
L’esprit  conservateur  qui  a toujours  distingué  les  universités  anglai- 
ses, est  donc  uniquement  le  fruit  spontané  de  l’indépendance  et  de  la 
conviction.  Elles  sont  en  cela,  comme  en  tout,  l’image  de  la  société 
anglaise  et  de  son  aristocratie,  libre,  fière,  mais  ordonnée;  d’autant 
plus  respectueuse  envers  l’autorité  qu’elle  en  est  plus  indépendante; 
toujours  ouverte  au  mérite,  toujours  prête  aux  progrès  utiles,  aux  ré- 
formes nécessaires,  mais  solidement  assise  sur  la  tradition  et  sur  le 
droit  individuel. 

C’est  pourquoi  la  charge  de  chancelier  de  l’université  d’Oxford  eu 
de  Cambridge,  conférée  à vie  par  l’élection  de  tous  les  docteurs  et 
licenciés,  est  regardée  comme  le  suprême  honneur  dont  puisse  être 

J Mémoire  sur  l’üniver.^ilé  d’OxforJ,  par  M.  Lorain,  ancien  recteur,  lu  à l’A- 
cadémie des  sciences  morales  et  politique.s,  les  22  et  29  juin  18o0  : extrait  du 
compte  rendu  de  l Académie,  rédigé  par  M.  Charles  Vergé. 

2 Ce  bont  ceux  qui  portent  le  titre  (*e  Uegma  'professor.  Il  y en  a sept  à Oxfoi  J 
et  doux  seulement  à Cambiidgo^. 
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revêtu  un  prince  ou  un  pair  d\‘Vngie terre,  et  qu’elle  a été  imposée  à 
ce  titre  au  duc  de  Wellington,  avant  de  l’être  au  comte  de  Derby; 
comme  aussi  le  mandat  de  représentant  d’une  des  universités  à la 
Chambre  des  Communes  est  le  plus  recherché  de  tous  par  les  ministres 
et  les  orateurs,  tels  que  Pitt,  Pecl  et  Gladstone. 

Après  l’indépendance  politique,  ce  qui  distingue  surtout  les  uni- 
versités anglaises  des  établissements  qui  portent  le  même  nom  sur 
le  continent,  c'est  que  chacune  d’elles  se  compose  d’une  agrégation 
de  vingt  colleges  distincts,  lesquels  sont  autant  de  petites  lopubli- 
ques  dont  les  fondateurs  ont  les  législateurs.  Chaque  collège  ren- 
ferme un  nombre  de  fellows  ou  de  prében  Jaires  dont  le  nombre  va- 
rie de  dix  à cent,  qui  se  recrutent  eux-mêmes  à certaines  conditions 
voulues  par  le  fondateur,  et  ne  peuvent  perdre  leur  dignité  qu’en  se 
mariant  ou  en  obtenant  un  bénéfice  au  dehors.  Iis  élisent  entre  eux  un 
chef  inamovible,  et  président  sous  sadirection  à l’instruction  et  aux  exa- 
mens des  étudiants.  Cette  existence  collégiale  est  la  base  de  l’existence 
de  l’université  : chaque  collège  a des  lois  et  règlements  particuliers, 
des  honneurs  et  des  examens  spéciaux,  en  dehors  des  grades  con- 
férés ou  reconnus  par  l’université  tout  entière.  C’est  une  vraie  fédé- 
ration morale  et  intellectuelle,  dont  chaque  branche , comme  les 
divers  États  de  l’Amérique  du  Nord,  ou  les  cantons  de  l’ancienne 
Suisse,  a une  histoire,  une  législation,  une  influence,  une  renommée 
à part,  mais  qui  toutes  viennent  aboutir,  comme  les  affluents  d’un 
grand  fleuve,  dans  un  réservoir  commun  de  gloire,  de  force  et  de  vie. 

En  outre  chaque  collège  est  propriétaire,  lis  ont  tous  été  richement 
dotés,  par  leurs  fondateurs,  en  domaines  fonciers  qui,  bien  qu’éloignés 
et  souvent  éparpillés  dans  plusieurs  comtés  divers,  passent  pour  être 
mieux  administrés  que  toute  autre  propriété  dans  un  pays  où  toutes 
le  sont  très-bien.  C’est  un  argument  assez  contrariant  pour  les  adver- 
saires de  la  main-morte.  Les  revenus,  joints  aux  droits  que  payent  les 
étudiants,  servent  à entretenir  le  personnel  et  le  matériel  de  ces  col- 
lèges, où  sont  logés  et  nourris  maîtres  et  élèves,  et  dont  la  magnifi- 
cence rivalise  avec  celle  des  plus  beaux  palais  de  l’aristocratie. 

Ainsi  donc  l’indépendance  la  plus  absolue  à l’encontre  du  pouvoir, 
la  variété  dans  l’unité,  la  diversité  des  règlements,  la  liberté  des  en- 
seignements, l’antiquité  et  le  caractère  religieux  de  l’origine,  l’opu- 
lence et  la  stabilité  du  patrimoine,  telles  sont  les  bases  sur  lesquelles 
repose  le  haut  enseignement  en  Angleterre.  Tout  y diffère  de  ce 
qu’il  est  devenu  sur  le  continent  (à  la  seule  exception  delà  Belgique), 
et  tout,  encore  une  fois,  s’y  rapproche  des  autres  branches  de  la 
société  anglaise. 

On  le  voit  par  ce  qui  précède  : les  universités  anglaises,  comme  la 
c nstitution  et  la  société  anglaise  tout  entière,  ne  sont  autre  chos 
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qu’un  magnifique  échantillon  de  l’ancienne  société  du  moyen  âge, 
telle  qu’elle  existait  dans  toute  l’Europe  occidentale.  La  France, 
ritalie  , l’Allemagne  , la  Bohême  , les  Pays-Bas , l’Espagne , le 
Portugal , les  royaumes  Scandinaves , possédaient  autrefois  des  in- 
stitutions absolument  semblables.  L’Université  de  Paris  était  or- 
ganisée précisément  sur  le  môme  pied , avec  ses  nombreux  et 
célèbres  collèges  de  Navarre,  de  Beauvais,  de  Lisieux,  d’Harcourt, 
etc.,  fondés  la  plupart  par  la  munificence  des  évêques  et  des  sei- 
gneurs. Cela  est  si  vrai , que  lors  des  discussions  intérieures  de 
l’Université  d’Oxford  sur  l’application  des  réformes  récemment  intro- 
duites, on  cherchait  sans  cesse  la  solution  des  difficultés,  en  recou- 
rant à V Histoire  de  V Université  de  Paris^  par  Du  Boulay,  tant  est  évi- 
dente et  naturelle  l’analogie  entre  ce  que  nous  avons  perdu  et  ce  que 
les  Anglais  ont  eu  soin  de  conserver.  On  sait  d’ailleurs  que  les  mots 
àhmiversité  et  d'universitaire  ne  s’appliquaient  autrefois  qu’à  des 
corporations  indépendantes,  et  jamais  à un  système  national  et  uni- 
forme d’éducation  publique,  lequel  n’exista  nulle  part  avant  que  Na- 
poléon, venant  à la  suite  de  la  faux  révolutionnaire , n’eût  imaginé 
d’élever,  sur  les  ruines  de  nos  dix-huit  universités  et  de  nos  innom- 
brables écoles  libres , le  casernement  intellectuel  qui  dure  encore, 
quoique  modifié  dans  ses  applications  les  plus  oppressives  par  la  loi 
de  1850. 

Je  ne  dirai  qu’un  mot  des  étudiants  ; ce  sera  pour  relever  un  con- 
traste nouveau  et  significatif  entre  eux  et  les  nôtres.  Les  nôtres  sor- 
tent brusquement  de  la  servitude  des  lycées,  où  chaque  minute  de 
leur  journée  est  réglementée  sur  un  échantillon  commun  à la  France 
entière,  pour  entrer  dans  la  liberté  absolue  de  la  vie  de  jeune 
homme  à Paris.  Dès  que  notre  lycéen  est  transformé  en  étudiant,  nul 
ne  surveille  ni  sa  conduite  ni  ses  études;  il  loge  où  il  veut,  et  fait 
tout  ce  qu’il  veut  du  matin  au  soir  et  du  soir  au  matin.  L’étudiant 
anglais  sort  d’une  école  comme' Eton,  où  il  a déjà  goûté  l’attrait  et  là 
responsabilité  de  la  liberté,  pour  retrouver  à Oxford  ou  à Cambridge 
une  discipline  presque  aussi  sévère  que  celle'qu’il  a suivie  pendant  son 
enfance.il  peut  disposer  de  sa  journée,  mais  à la  condition  d’assis- 
ter deux  fois  par  jour  à l’office  divin,  et  de  ne  jamais  sortir  dans  la 
rue  sans  le  costume  officiel,  une  robe  noire  avec  un  bonnet  carré. 
En  outre  tout  étudiant  doit  loger  dans  un  des  collèges  de  l’Université  : 
il  y occupe  un  appartement  particulier , mais  il  faut  qu’il  dîne  au 
réfectoire  commun  avec  ses  camarades  et  ses  maîtres,  et  que  le 
soir  il  soit  rentré  à heure  fixe.  Toute  contravention  grave  à ces 
lois,  tout  outrage  constaté  à la  régularité  des  mœurs  ou  simplement 
aux  usages  du  monde  poli,  entraîne  soit  l’expulsion  de  l’Université, 
soit  la  rusticatioUj  c’est-à-dire  un  exil  de  trois  mois  qui  équivaut  par  la 
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perte  des  frais  d^inscription,  etc.,  à une  amende  de  \ ,000  à 1 ,200  fr., 
infligée  à la  famille  du  délinquant.  Tel  est  le  régime  que  subit,  sans 
l^ombre  d’un  murmure,  l’élite  de  la  jeunesse  anglaise  de  dix-huit  à 
vingt-deux  ans,  et  qui  leur  apprend  le  respect  de  soi  en  même  temps 
que  le  respect  de  la  loi  et  de  la’ tradition. 

Qu’il  y ait,  au  sein  de  cette  confédération,  des  luttes,  des  jalou- 
sies, des  rivalités  mesquines,  c’est  ce  que  nul  homme  qui  sait  ce 
qui  se  pratique  partout  où  les  hommes  sont  réunis , ne  sera  tenté 
de  nier.  Mais  en  faisant  aussi  large  qu’on  voudra  la  part  de  l’infirmité 
humaine  % il  faudra  bien  convenir  que  jamais  et  nulle  part  on  n’a  su 
maintenir  une  organisation  plus  propice  à la  moralité,  à la  liberté,  à 
la  dignité  de  l’enseignement. 

On  a élevé  de  nombreuses  objections  contre  le  système  d’éducation 
que  suivent  ces  puissantes  et  antiques  corporations.  On  leur  re- 
proche d’être  trop  riches,  trop  arriérées,  trop  stériles  ; de  rester  trop 
étrangères  au  mouvement  des  idées  modernes,  de  ne  pas  publier  des 
écrits  assez  nombreux  ou  assez  volumineux.  A tous  leurs  détracteurs, 
les  univer^ités  anglaises  peuvent  répondre  triomphalement  en  mon- 
trant leurs  produits,  c’est-à-dire  la  nation  anglaise  représentée  par 
ses  chefs  et  ses  classes  dirigeantes.  Elles  ont  été  instituées,  selon  une 
belle  parole  du  docteur  Pusey , pour  faire  des  hommes  et  non  des  li- 
vres. Tout  observateur  impartial  conviendra  qu'elles  ont  merveilleuse- 
ment rempli  leur  mission. 

J’allais  oublier  l’aspect  extérieur  de  ces  universités,  et  ce- 
pendant il  est  au  moins  aussi  frappant  et  aussi  original  que  leur 
organisation.  Mais  comment  peindre  un  spectacle  si  curieux?  Que 
l’on  se  figure,  réunies -dans  le  pourtour  d’une  même  ville,  et  se  tou- 
chant par  leurs  enceintes  particulières,  quinze  ou  vingt  de  nos  an- 
ciennes abbayes,  dans  toute  la  grandeur  et  toute  la  magnificence  de 
leur  époque  la  plus  florissante,  telles  qu’on  peut  se  les  représenter 
d’après  les  planches  si  rares  du  Monasticon  gallicanum^  ou  les  vues 
plus  rares  encore  de  Cluny,  de  Cîteaux  et  de  Clairvaux.  Chacune 
d’elles  avec  deux,  trois  et  quatre  cloîtres  à arcades  ogivales  ou  cintrées, 
avec  un  réfectoire  grand,  haut  et  voûté  comme  une  église,  avec  une 
bibliothèque  toujours,  avec  un  musée  et  une  galerie  de  tableaux  quel- 
quefois, surtout  avec  une  chapelle  où  se  célèbre  deux  ou  trois  fois 
par  jour  l’office  canonial  accompagné  de  chants  d’une  beauté  antique. 
Sans  doute  chacun  de  ces  édifices,  pris  isolément,  n’est  pas  irrépro- 
chable. Il  en  est  cependant  bien  peu  qui  n’étonnent  par  leur  gran- 

^ La  critique  et  même  la  satire  de  ces  grandes  institutions,  au  point  de  vue  re- 
ligieux, a été  faite  avec  esprit  et  mesure  par  le  célèbre  Newman,  dans  un  roman 
intitulé  Losi  and  Gain. 
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deur,  leur  distribution  pittoresque  et  si  excellemment  adaptée  à leur 
destination,  bien  peu  aussi  qui  n’offrent  un  certain  mérite  de  style  ou 
d’antiquité.  Plusieurs  sont  des  monuments  du  plus  haut  prix,  tels  que 
la  chapelle  de  Kincfs  College  et  la  façade  de  S.  /o/in’s  à Cambridge,  les 
cloîtres  de  Magdalen  et  de  Merton,  etTéglise  de  Cbrist-Church  à Ox- 
ford. Mais  c’est  surtout  PeBsemble  et  l’agglomiération  si  rapprochée  de 
ces  vastes  et  curieux  édifices,  qui  a ^quelque  chose  de  prodigieux  et 
d’unique,  et  qui  laisse,  comme  l’Alhambra  à Grenade  ou  la  Piazzetta 
de  Venise,  une  impression  qu’on  ne  retrouve  nulle  part  ailleurs. 

Sous  ce  rapport  Cambridge  est  peut-être  préférable  à Oxford  m.ême, 
parce  que  ses  dix-sept  collèges,  moins  vastes  pour  la  plupart  que  les 
vingt-quatre  de  sa  rivale,  y sont  mieux  groupés  et  plus  rapprochés. 
Presque  tous  sont  disposés  les  uns  à la  suite  des  autres  le  long  d’une 
limpide  et  profonde  rivière,  qui  arrose  et  embellit  uue  série  de  parcs 
remplis  d’arbres  comme  on  n’en  voit  nulle  part  ailleurs.  Chaque  col- 
lège a son  parc,  et  ces  parcs  ne  sont  séparés  entre  eux  que  par  des 
grilles  à jour  ou  des  fossés  sans  murs,  de  sorte  que  leur  réunion 
forme  une  vaste  forêt  de  haute  futaie,  au  milieu  de  laquelle  on 
voit  surgir  les  tourelles,  les  clochers  et  les  toits  crénelés  des  col- 
lèges \ A Oxford,  plus  isolés,  les  préaux,  les  jardins,  les  parcs  con- 
sacrés aux  récréations  des  maîtres  et  des  étudiants,  sont  encore  plus 
vastes;  les  uns  vont  se  confondre  avec  la  campagne  environnante  : 
dans  les  autres  on  voit  errer  sur  des  pelouses  incomparables,  à 
l’ombre  de  ces  arbres  séculaires  qui  sont  là  comme  partout  la  plus 
belle  parure  de  l’Angleterre,  des  troupes  de  cerfs  ou  de  paons,  que 
l’on  entretient  respectueusement  parce  que  le  fondateur  l’a  ainsi  voulu 
il  y a trois  ou  quatre  siècles.  Ce  sont  les  jardins  d’Armide,  transportés 
des  régions  de  la  féerie  dans  celle  de  i’histoire  et  de  l’éducation  réelle. 

Il  faut  plaindre  l’Anglais  dont  la  jeunesse  se  passe  loin  d’un  tel 
séjour.  Il  faudrait  plaindre  surtout  celui  qui,  après  y avoir  vécu, 
se  souviendrait  sans  émotion  de  ces  voûtes,  de  ces  cloîtres,  de  ces 
ombrages,  de  ces  chants  religieux,  celui  qui,  appelé  dans  la  suite  de 
la  vie  et  au  sein  des  luttes  politiques  à discuter  ou  à juger  les  idées  et 
les  institutions  dont  Oxford  et  Cambridge  sont  les  types  et  les  sanctuai- 
res, en  se  reportant  aux  plus  rayonnantes  années  de  sa  vie,  ne  se  re- 
présenterait pas  à lui-même  tel  que  l’enfant  dont  parle  le  poète  ? 

Si  qiiid 

Turpe  paros,  ne  tu  pueri  coiitcmpseris  annos, 

Sed  peccaturo  ob>ibtat  libi  (ilius  infans. 

Mais  un  tel  oubli  est  aussi  rare  que  réprouvé  : et  tant  que  la  très- 
grande  majorité  des  fils  de  la  classe  supérieure  sera  élevée  aux  uni- 

< C’est  la  promenade  qu’on  appelle  The  Bachsoj  the  Collèges. 
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versités,  tant  que  ceiles-ci  conserveront  leur  indépendance  et  leur 
organisation  actuelle,  on  peut  être  convaincu  que  la  vieille  société 
anglaise  conservera  aussi  une  armée  de  champions  énergiques;  in- 
telligents et  dévoués  ‘ . 

XI. 


LE  CATHOLICISME  EN  ANGLETERRE. 

Il  y a cependant  une  merveille  plus  noble,  plus  éblouissante  encore 
que  toutes  les  merveilles  d’Oxford  ou  de  Cambridge  : c’est  le  cou- 
rage moral  de  ceux  qui  ont  su  abandonner  les  jouissances  d’un  tel 
séjour,  sortir  de  c<  s collèges  où  ils  occupaient  le  premier  rang,  quit- 
ter ces  lieux  enchanteurs,  briser  les  liens  les  plus  tenaces  du  cœur  de 
l’homme,  pour  rentrer  dans  l’unité  catholique.  On  sait  que  c’est  à 
Oxford  que  s’est  formé  le  noyau  de  ces  hommes  éminents  qui,  dési- 
gnés par  le  nom  très-impropre  de  PiiseyiteSy  ont  en  vain  tenté  de 
régénérer  l’anglicanisme  , et  ont  fini  par  confesser  la  vérité  catholi- 
que, en  lui  immolant  leurs  bénéfices,  leurs  positions  laborieusement 
acquises,  leur  légitime  ambition,  leur  popularité,  leurs  joies  de  fa- 
mille ou  de  confraternité,  leur  bien-être,  et  trop  souve^H  leurs  plus 
chères  amitiés.  Les  Manning,  les  Newman,  les  Faber,  les  >filberforce, 
étaient,  de  l’aveu  même  de  ceux  qui  ne  les  ont  pas  suivis  dans  leur 
glorieux  exode,  les  premiers  d’entre  tous,  les  premiers  par  la  vertu, 
comme  par  le  talent,  la  science  et  l’éloquence.  Ce  sera  l’éternel  hon- 
neur de  l’Eglise  catholique,  au  xix'^  siècle,  que  d’avoir  su  eonquérir 
de  si  belles  âmes  par  le  seul  fruit  de  la  conviction  et  de  l’étude,  sans 
aucune  contrainte,  sans  aucun  secours  du  pouvoir  ou  de  l’opi- 
nion publique.  Ce  sera  aussi  l’éternel  honneur  de  la  race  anglaise 
que  d’avoir  enfanté  de  telles  recrues  à la  vérité,  et  d’avoir  donné, 
dans  un  temps  si  fécond  en  palinodies  lucratives,  le  spectacle  géné- 
reux du  sacrifice  de  toutes  les  jouissances  de  la  vie  matérielle  etintel- 
ectuêlle  aux  joies  de  la  conscience  vaincue  et  illuminée  par  la  foi. 

On  comprend  à la  fois  tout  le  mérite  et  toute  la  consolation  d’un 
tel  sacrifice,  lorsqu’ en  sortant  de  ces  cloîtres  et  de  ces  palais  acadé- 
miques, conservés  par  fesprit  national  d’un  grand  peuple,  mais  dé- 
robés par  le  schisme  à la  vérité  catholique,  on  va  s’agenouiller  au 

‘ M.  E.  M.  Wliitty,  dans  la  satire  spirituelle  iniiiüléQ  Political  portraits  (Lon- 
don 1854),  où  il  immole  avec  tant  d’esprit  le  passé  et  le  présent  de  l'Angleterre 
à l’unité  absolutiste  qifil  rêve  pour  l’avenir,  pose  en  principe  que  l’éducation 
universitaire  est  le  boulevard  de  la  vieille  Angleterre,  et  que  tout  homme  ainsi 
élevé  est  par  cela  même  l’ennemi  de  ce  qu’il  appelle  le  progrès  y c’est-à-dire  du 
radicali.sme  uwilaire. 
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pied  de  l’autel  où  repose  cette  mérité  même,  daus  la  pau\re  petite 
chapelle  qui  s’élève,  sous  la  garde  de  la  liberté  religieuse,  au  fond  d’un 
faubourg  oublié.  Quand  arrive  le  dimanche,  ou  une  de  ces  fêtes  sup- 
primées par  la  Réforme,  et  naguère  célébrées  avec  tant  de  pompe  dans 
ces  basiliques  qui  n’ont  conservé  d’autre  trace  du  Catholicisme  que 
leur  beauté  architecturale  ou  un  nom  qui  semble  un  reproche  vi- 
vant ‘ , il  faut  que  le  voyageur  sache  s’arracher  à la  séduction  de 
ces  splendeurs,  dont  l’orgueil  révolté  a fait  sa  proie,  pour  fêter  ail- 
leurs le  Dieu  des  humbles  et  des  pauvres.  Il  faut  qu’il  entre  dans 
ce  sanctuaire  modeste,  sombre  et  bas,  mais  qui,  à Cambridge  du 
moins,  dans  sa  pauvreté,  a reçu  de  la  main  de  Pugin  l’empreinte  de 
la  renaissance  ogivale.  Il  y rencontrera  peut-être  le  descendant  d’une 
de  ces  anciennes  races  de  gentilshommes  normands  dont  la  foi  abravé 
victorieusement  pendant  dix  générations  la  proscription  et  le  dédain, 
11  se  trouvera  à côté  de  quelque  pauvre  servante  sans  place,  qui  a,  elle 
aussi,  tout  sacrifié  et  tout  enduré  pour  la  vérité.  11  y verra  un  ou 
deux  étudiants  craintifs  et  curieux , venus  pour  voir  et  non  pour 
prier;  puis  des  ouvriers,  des  laboureurs  irlandais,  missionnaires  en 
guenilles  de  la  vieille  religion.  Mais  il  y subira  la  contagion  d’une  fer- 
veur inaccoutumée  ; la  plus  douce  et  la  plus  noble  des  émotions  inon- 
dera son  âme.  11  y goûtera  dans  toute  sa  pureté  la  joie  d’appartenir  à 
cette  Église  qui,  à travers  tant  de  pertes  et  tant  de  malheurs,  survit  à 
tout  et  se  rajeunit  toujours.  Et  alors  la  conscience  d’une  grandeur  et 
d’une  force  surnaturelle  s’emparera  de  son  cœur.  Il  se  dira  avec  orgueil 
que  la  majesté  du  peuple  anglais  est  moins  imposante,  sa  constitu- 
tion séculaire  moins  antique,  sa  robuste  société  moins  solide,  et  cet 
immense  empire  britannique,  sur  lequel  le  soleil  ne  se  couche  plus, 
moins  immense  que  le  grand  corps  de  l’Église,  dont  il  est,  lui  étran- 
ger, avec  ces  pauvres  déshérités,  l’enfant  et  le  représentant  sur  cette 
terre  usurpée. 

Mais  c’est  aussi  dans  de  tels  moments^ que  tout  catholique  gémit 
profondément  sur  l’impénétrable  arrêt  de  Dieu,  quia  permis  qu’un 
tel  pays  ait  été  dérobé  à l’unité  catholique.  Quoique  l’Angleterre  ait 
conservé  plus  qu’aucune  autre  nation  l’esprit  du  moyen  âge  catholi- 
que, sa  vertu  et  sa  grandeur  tiennent  trop  encore  de  la  Rome  antique. 
Chrétienne  au  fond  du  cœur  et  par  l’intention,  elle  aurait  sans  cesse 
besoin  de  se  retremper  dans  l’esprit  chrétien  dont  la  nouvelle  Rome 

* Il  y a un  collège  de  Corpus  Chrisli  à Oxford  et  un  autre  du  même  nom  à 
Cambriiige,  quoique  l’église  anglicane  n’admette  pas  la  transsubstantiation.il  y a 
aussi  le  collège  A* AU  Soûls  ou  des  Ames  du  Purgatoire^  quoique  la  prière  pour 
les  morts  soit  interdite.  Puis  les  collèges  de  Ste-Madeleine,  de  St-Jean,  de  St-Al- 
ban,  de  St-Edouard,  etc.,  quoique  l’intercession  des  saints  soit  prohibée. 
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a seule  le  dépôt  intégral.  Mais  combien  aussi  TÉglise,  depuis  trois 
siècles  et  au  temps  où  nous  sommes,  n’a-t-elle  point  à déplorer  F hosti- 
lité ou  seulement  FindifFérence  de  cette  grande  nation!  Hélas!  l’Église 
manque  à l’Angleterre  et  l’Angleterre  manque  à l’Église.  Que  n’eùt 
point  faille  peuple  anglais  pour  la  foi,  s’il  lui  était  resté  fidèle,  avec  son 
infatigable  activité,  son  indomptable  énergie,  la  propagande  illimitée 
de  son  commerce  , de  ses  flottes,  la  muniflcence  des  contributions  qu’il 
prodigue  aujourd’hui  à l’erreur  ! Quelle  force,  quel  appui,  quelle 
abondante  moisson  FÉglise  romaine  n’ eût-elle  pas  trouvés  dans  cette 
race  qui  donna  autrefois  à la  liberté  ecclésiastique,  saint  Ansel- 
me, saint  Thomas,  saint  Edmond,  les  plus  vaillants  champions  qu’elle 
ait  jamais  connus,  et  qui  aujourd’hui  consacre  à la  propagation  d’un 
christianisme  erroné  et  impuissant  tant  de  trésors  et  tant  de  persévé- 
rance! Quel  dédommagement  pour  FEglise,  et  quel  contraste  avec  ces 
pays  méridionaux  qui,  après  deux  siècles  d’atonie,  de  stérilité  et  de 
décadence,  s’égarent  aujourd’hui  sur  le  chemin  de  la  défection  ! Mais 
aussi  quelle  influence  salutaire  et  bénie  le  catholicisme  n’eùt-il  pas 
exercée  sur  le  cœur  du  peuple  anglais,  pour  en  fléchir  laroideur,  en 
purifier  Fàpreté,  en  réduire  surtout  l’implacable  égoïsme?  Nous  eus- 
sions vu  se  réaliser  l’idéal  d’une  nation  catholique  au  sein  de  la  civi- 
lisation moderne. 

Dieu  ne  F a pas  voulu.  L’esprit  du  mal  a prévalu.  Le  lien  qui  avait  uni 
pendant  mille  ansRome  et  F Aiiglelerre  aété  violemment  rompu . Rome 
et  l’Angleterre  sontencore  et  toujours  en  lutte, lutte  d’autant  plu  s alar- 
mante que  depuis  la  révolution  les  événements  les  ont  plus  rappro- 
chées et  remises  d’une  certaine  façon  l’une  en  face  de  l’autre.  C’est 
ainsique  deux  âmes  faites  pour  s’entendre  et  s’aimer,  mais  divisées 
par  quelque  fatale  erreur,  par  la  faute  d’un  jour,  d’un  moment, 
deviennent  étrangères  l’une  à l’autre,  se  côtoient  pendant  toute  la 
vie  pour  se  combattre  et  se  déchirer  sur  le  chemin  même  où  leur 
union  les  eût  menées  au  comble  de  la  joie  et  de  la  félicité.  Et  cepen- 
dant un  instant  de  lumière,  un  malheur,  un  de  ces  hasards  se 
révèlent  les  mystères  de  la  Toute-Puissance,  suffirait  pour  le  bien 
comme  il  a suffi  pour  le  mal  ; et  de  toutes  les  réconciliations  que  le 
monde  a vues,  ce  serait  la  plus  heureuse  et  la  plus  féconde. 

Je  n’ai  pas,  du  reste,  l’intention  d’examiner  ici  avec  détail  la  situa- 
tion religieuse  de  l’Angleterre,  ni  l’avenir  quon  peut  y entrevoir 
pour  le  catholicisme  et  l’anglicanisme.  Il  faudrait  pour  cela  seul  un 
volume.  Je  prie  même  instamment  mes  lecteurs  de  vouloir  bien  ne  pas 
oublier  que  j’ai  entrepris  de  parler  de  l’Angleterre  au  point  de  vue 
politique,  et  non  au  point  de  vue  religieux.  Cela  explique  assez  pour- 
quoi je  m’étends  sur  certaines  questions,  et  pourquoi  il  en  est  d’au- 
tres, plus  importantes  encore,  dont  je  ne  dis  rien. 
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Il  y a toutefois  un  fait  trop  manifeste  et  trop  important,  même  liants 
Fodre  politique,  pour  n’ôtre  pas  signalé.  Le  cailiolicLme  a suivi  une 
marclie  ascendante  dans  tout  l’empire  britannique,  depuis  rémanci- 
pationsi glorieusement  conquise  parO’ConnelI  ilyaunquarlde  siècle. 
Ce  n’est  plus  seulement  en  Irlande,  c’est  en  Angleterre,  c’est  même 
dans  la  puritaine  Écosse,  c’est  surtout  dans  l’immense  é tendue  des  co- 
lonies anglaises,  que  le  nombre  des  diocèses,  des  paroisses,  des  églises, 
des  monastères,  des  congrégations  catholiques  augmente  sans  cesse  et 
dans  une  progression  régulière.  A Londres, dans  la  situation  la  plus  en 
vue  du  faubourg  le  plus  peuplé,  le  passant  étonné  contemple  un  vaste 
ensemble  d’édifices  gothiques,  église  admirable,  demeure  épisco- 
pale, presbytère,  école,  hospice  de  sœurs  : c’est  Saint-Georges  de 
Southwark,  c’est  ce  sanctuaire,  qui,  sous  le  nom  du  patron  de  la 
vieille  Angleterre,  élève  au  sein  de  la  foule  bruyante,  hostile  ou  in- 
souciante, et  des  flots  de  ce  mouvement  d’ affaires  qui  ne  cesse  ni 
jour  ni  nuit,  le  drapeau  triomphant  de  la  foi  et  de  la  liberté  religieuse. 

Cependant  l’animosité  protestante,  longtemps  endormie,  s’ est  réveil- 
lée. L’espèce  d’indifférence  ou  d’indulgence  qui  avait  amené  les  es- 
prits au  point  d’autoriser  la  présence  d’un  nonce  du  Saint-Siège  à la 
cour  d’Angleterre  a disparu  pour  faire  place  à des  invectives  à la 
fois  officielles  et  populaires  contre  la  papauté.  Faut-il  attribuer  ce 
regrettable  changement,  à la  façon  dont  a été  promulguée  et  appli- 
quée la  bulle  de  1850,  qui  rétablissait  en  Angleterre  la  hiérarchie 
épiscopale  et  qui  fera  resplendir  dans  les  annales  de  l’Église  le  pon- 
tiheat  de  Pie  IX  d'une  gloire  si  rare  et  si  enviable  ? Plusieurs  le 
pensent.  J’incline  à croire  qu’ils  se  trompent,  et  qu’il  n’y  a là  qu’une 
conséquence  naturelle  des  progrès  imprévus  de  la  foi  qu’on  croyait 
éteinte,  et  surtout  des  conversions  nombreuses  qui  ont  en  quelque 
sorte  décapité  le  clergé  anglican,  en  lui  enlevant  ses  théologiens  les 
plus  éminents  et  ses  prêtres  les  plus  exemplaires. 

Mais  il  est  une  appréhension  que  je  me  permettrai  d’exprimer,  non 
toutefois  sans  une  respectueuse  défiance.  Je  m’incline  devant  tout  ca- 
tholique anglais  avec  le  plus  tendre  respect.  Personne  dans  funivere 
chrétien  n’a  aussi  bien  mérité  qu’eux  de  la  foi  orthodoxe  : les  uns 
l’ont  maintenue  à travers  trois  siècles  d’affronts  et  de  persécutions  ; les 
autres  l’ont  reconq.iise  au  prix  de  sacrihees  dont  notre  siècle  avait 
presque  perdu  le  sentiment.  Et  toutefois,  je  crains  que  parmi  cette 

* La  loi  qui  rétablissait  les  relations  diplomatiques  entre  les  deux  cours  avait 
été  votée  par  la  Chambre  des  Communes  ; mais  un  amendement  introduit  à la 
Chambre  des  Pairs  par  un  fanatique  écossais,  lord  Egünlon,  qui  prétendait  im- 
poser au  pape  l’obligation  dene  prendre  pour  ses  envoyés  que  des  laïques,  la  ren- 
dit naturellement  inutile.  Il  est  bien  possible  que,  sans  le  vouloir,  lord  Eglinton 
ait  rendu  un  très-grand  service  à fEglisc  catholique  et  au  Saint-Siège. 
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foule  4e  généreux  néophytes  qui  ont  honoré  et  consolé  toute  l’Eglise 
par  leur  Te  tour  à Tunité,  et  qui  aujourd’hui,  dans  le  sacerdoce  ou  dans 
la  presse  catholique,  se  dévouent  à la  défense  de  leur  foi  nouvelle,  il 
n’y  en  ait  quelques-uns  qui  ne  redoutent  pas  assez  le  danger  de  frois- 
ser ou  de  braver  le  sentin>ent  national,  ce  sentiment  qu’il  est  partout 
si  dangereux  d’avoir  pour  ennemi,  et  qui  n’est  nulle  part  plus  puissant 
et  plus  susceptible  qu’en  Angleterre.  Je  ne  croirai  jamais,  comme  on 
l’entend  dire  sans  cesse  aux  ennemis  de  la  vraie  foi,  qu’en  devenant 
catholique,  comme  ses  pères  l’étaient,  il  y a trois  cents  ans,  un  Anglais 
doive  devenir  étranger  ou  hostile  à son  pays,  et  se  transformer  en  Ita- 
lien ou  en  Français.  La  gloire  de  l’Eglise  cathohque,  l’une  des  condi- 
tions et  des  conséquences  de  son  immortalité,  c’est  de  se  faire  toujours 
toute  à tous  ; c’est  de  se  prêter  avec  une  flexibilité  infatigable  aux  ins- 
titutions, aux  mœurs,  aux  idées  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  siècles, 
en  tout  ce  qui  n’est  pas  incompatible  avec  la  foi  et  la  vertu  chrétienne  ; 
c’est  de  permettre  à tous  ses  enfants  d’élire  en  quelque  sorte  un  domi- 
cile particulier,  de  posséder  un  patrimoine  propre  au  sein  de  cette 
incomparable  unité,  qui  ne  triomphe  de  tout  et  ne  survit  à tout  que 
par  son  élasticité  et  son  universalité.  ïn  domo  palris  mei,  mansiones 
multœ  sunt. 

L’Angleterre  surtout  exige  et  mérite  à cet  égard  des  précautions 
spéciales  : car  enfin,  ce  n’est  pas  un  pays  païen,  et  il  n’est  pas  permis 
de  l’aborder  et  de  la  traiter  comme  les  îles  de  f Océanie  ou  les  plateaux 
du  Thibet.  C’est  un  pays  chrétien,  et  oiile  christianisme,  tout  mutilé, 
déchiré  et  insurgé  qu’il  soit  contre  l’autorité  légitime,  possède  encore 
une  rare  énergie  et  une  fécondité  qui  n’est  pas  à dédaigner.  En  outre, 
c’est  un  pays  qui  a été  catholique  pendant  mille  ans,  c’est-à-dire  pen- 
dant trois  fois  plus  de  temps  qu’il  n’a  été  protestant,  et  où  le  catholi- 
cisme a gravé,  en  traits  ineffaçables,  mille  vestiges  de  son  empire. 
Cela  étant,  la  tactique  à la  fois  la  plus  loyale,  la  plus  habile  et  la  plus 
facile  pour  les  nouveaux  catholiques  semble  devoir  être  d’invoquer 
sans  relâche  ce  passé  dont  aucun  iànglais  n’a  appris  à rougir,  et  de 
renouer  la  chaîne  des  temps,  en  revendiquant  pour  l’antique  génie  du 
pays  et  en  y ramenant  comme  à sa  source  tout  ce  qu’il  y a de  précieux 
et  de  fécond  dans  ses  nouveaux  développements.  Ses  institutions  les 
plus  vénérées,  ses  gloires  les  plus  populaires  et  les  plus  pures  se  rat- 
tachent au  catholicisme.  Le  jury,  le  Parlement,  les  universités  da- 
tent du  temps  où  l’Angleterre  était  la  füle  soumise  du  Saint-Siège. 
Ce  sont  des  barons  catholiques  qui  ont  arraché  la  grande  charte 
au  roi  Jean  ; ce  sont  des  Irlandais  catholiques  qui  ont  constitué  la 
principale  force  des  armées  anglaisas  dans  la  Péninsule  et  en  Cri- 
mée. Sauf  la  reine  Elisabeth,  les  seuls  souverains  dont  le  peuple  ait 
gai'dé  la  mémoire  sont  des  rois  catholiques  : Alfred,  Edouard  le 
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Confesseur,  Richard  Cœur-de-Lion,  Edouard  III,  Henri  Y.  Les  ca- 
thédrales, les  églises,  les  châteaux,  toutes  ces  constructions  ecclésias- 
tiques et  féodales  dont  l’Angleterre  s’est  éprise  avant  nous  et  qu’elle 
restaure  ou  conserve  avec  un  soin  si  pieux,  sont  exclusivement  l’œu- 
vre des  générations  catholiques.  La  fervente  dévotion  des  nouveaux 
catholiques  trouve  le  ciel  peuplé  de  saints  anglais,  depuis  saint  Wil- 
frid  et  saint  Boniface  jusqu’à  saint  Thomas  de  Cantorbéry.  Tout 
cela  est  le  patrimoine,  le  trésor  des  catholiques  anglais.  Pourquoi 
donc  ne  pas  rester  Anglais,  aussi  Anglais  que  pas  un?  Pourquoi  em- 
prunter à d’autres  pays  des  idées,  des  habitudes,  des  formules  qui, 
innocentes  ou  même  louables  en  soi,  peuvent  paraître  antipathiques 
au  génie  de  la  nation  anglaise,  et  viennent  entretenir  ce  préjugé 
tout-puissant  et  enraciné  qui  a fait  repousser  le  jpapisme  comme 
une  religion  surtout  anti-nationale^?  Pourquoi  dédaigner  les  sou- 
venirs et  les  garanties  de  la  vieille  Angleterre?  Pourquoi  surtout 
affecter  de  l’indifférence  ou  de  l’éloignement  pour  les  grands 
principes  de  liberté  qui  sont  la  vie  même  de  l’Angleterre,  qui 
sont  nés  de  la  constitution  faite  par  les  catholiques  du  moyen-âge, 
et  qui  donnent  aux  catholiques  modernes  la  seule  force  dont  ils 
puissent  disposer  contre  le  protestantisme  vainqueur  * ? 

Je  tremble  que  les  idées  qui  sont  en  vogue  depuis  quatre  ans  parmi 
certains  catholiques  du  continent  n’aillent  infecter  la  génération  con- 
temporaine de  nos  frères  au  delà  du  détroit.  En  adoptant  les  leçons  et 
les  exemples  de  cette  école,  qui  a rangé  le  duc  d’Albe  parmi  ses  héros, 
et  s’est  donné  pour  mission  de  réhabiliter  la  révocation  de  l’Edit  de 
Nantes,  les  catholiques  anglais  renonceront  à l’arme  la  plus  précieuse, 
et  la  seule  invinciblede  nos  jours. 

La  liberté  de  la  conscience  devant  la  loi  humaine , ce  principe 
tutélaire  et  invincible  qu’ils  ont  eu  la  gloire  d’aller  planter  dès  lô 
XVII®  siècle  dans  le  Nouveau-Monde,  fait  leur  force  et  leur  gloire 
dans  la  mère-patrie.  Us  ont  le  droit  d’en  faire  leur  apanage  légi- 
time en  même  temps  que  leur  arme  de  circonstance  : car  ce  principe 
si  souvent  invoqué  par  le  protestantisme  a toujours  été  répudié  par 
lui  dans  la  pratique.  Partout  où  les  protestants  ont  été  les  maîtres, 
ils  se  sont  crus  condamnés  à le  méconnaître  ou  à l’abroger. 

Un  des  plus  ardents  admirateurs  de  la  Réforme  l’a  proclamé  récem- 

1 Plus  d’un  historien  accrédité  a reconnu  que  si  la  reine  Marie  n'avait  pas,  en 
épousant  Philippe  II,  semblé  identifier  la  cause  catholique  avec  l’esprit  espagnol 
et  continental,  l’antique  religion  eût  pu  être  solidement  rétablie. 

2 II  y a tel  journal  catholique,  paraissant  à Dublin,  qui  publie  chaque  semain» 
deux  ou  trois  invectives  contre  cette  constitution  même,  en  vertu  de  laquelle  il  a 
le  droit  de  proclamer  ses  convictions  et  de  déblatérer  contre  tout  ce  qui  est  anglais, 
sans  courir  l'ombre  d’un  danger,  ou  sans  rencontrer  l’ombre  d’une  restriction. 
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ment*  ; Partout  ou  le  protestantisme  a laissé  la  liberté  a l’église  en- 
nemie, IL  n’a  pas  tardé  a disparaître  déshonoré?  Quel  aveu  et  quelle 
leçon!  Grâce  au  ciel,  le  catholicisme  n’a  rien  de  pareil  à craindre, il 
n’est  nulle  part  plus  florissant,  plus  vigoureux,  plus  triomphant  que  là 
oii  les  églises  ennemies  jouissent  en  fait  et  en  droit  de  la  liberté  la  plus 
complète,  comme  en  France  et  en  Belgique.  Il  l’est  mille  fois  plus  que 
là  où  il  a longtemps  sommeillé  et  où  il  s’abrite  encore  sous  la  théorie 
chimérique  de  sa  domination  exclusive,  en  Espagne,  en  Portugal,  en 
Italie.  En  Amérique,  le  fanatisme  des  Know-JSothings  n’est  qu’une 
humiliante  conséquence  de  la  rage  impuissante  du  protestantisme, 
contre  les  progrès  prodigieux  dus  par  le  catholicisme  à la  seule  force 
de  la  liberté  religieuse. 

Mais  c'est  en  Angleterre  surtout  que  l’expérience  est  concluante 
pour  les  catholiques.  Sans  la  liberté  politique,  ils  sont  demeurés  im- 
puissants : avec  elle  tout  est  devenu  impuissant  contre  eux.  Les  ca- 
tholiques doivent  tout  à la  liberté,  rien  à l’autorité  temporelle.  Ni 
Philippe  II,  ni  Jacques II,  n’ont  pu  conjurer  leur  défaite.  Mais  à par- 
tir du  moment  où  ils  n’ont  réclamé  que  le  droit  commun,  où  ils  ont 
retourné  contre  leurs  adversaires  le  principe  de  la  liberté  de  con- 
science, toute  la  puissance  et  tous  les  préjugés  de  l’Angleterre  ont 
essayé  en  vain  de  comprimer  leur  essor.  Il  y a un  siècle,  lorsque  le 
dernier  des  Stuarts  essaya  de  reconquérir  le  trône  de  ses  pères,  ils 
n’étaient  encore  qu’une  poignée  de  malheureux,  oubliés  même  du 
monde  catholique  : aujourd’hui,  partout  où  flotte  le  pavillon  anglais, 
dans  les  cinq  parties  du  monde,  il  abrite  une  église,  une  école,  une 
colonie  catholique  et  libre*. 

Telle  est  la  vertu  des  institutions  libérales  sincèrement  pratiquées, 
que  leur  esprit  finit  par  dominer  et  les  mœurs  nationales  et  les  pré- 
jugés les  plus  invétérés,  et  le  texte  même  des  lois  le  plus  régulière- 
ment votées.  Se  fîgure-t-on  l’application  d’une  mesure  comme  celle 
du  rétablissement  de  la  hiérarchie  catholique  par  Pie  IX  dans  un 
pays  protestant,  gouverné  comme  l’est  le  royaume  de  Naples?  Elle  se- 
rait tout  simplement  impossible.  Or  en  Angleterre,  malgré  le  soulève- 
ment des  passions  populaires,  elle  n’a  rencontré,  grâce  à la  liberté 
politique  et  religieuse,  aucun  obstacle  sérieux  et  n’a  servi  qu’à  accé- 

‘ Edgard  Quinet.  Marnixde  Ste  Aldtgonde,  1864. 

* On  lisait  dernièrement  dans  le  IVaterford  Chronicle,  la  lettre  touchante 
d'un  soldat  irlandais  du  84'  régiment  d’infanterie,  stationné  à Rangoon,  dans  le 
pays  des  Birmans.  U y parle  de  l’église  que  lui  et  ses  camarades  construisent  au 
moyen  de  vingt-cinq  mille  francs  de  souscriptions  volontaires,  récoltées  parmi  les 
catholiques  du  régiment,  et  d’un  subside  de  cinq  mille  francs  donnés  par  le  gou- 
vernement. C’était,  disait-il,  la  troisième  église  catholique  qu’il  avait  vu  construire 
par  le  régiment  depuis  son  séjour  aux  Indes. 
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lérer  le  mouvement  catholique  Toutes  les  restrictions  apportées, 
par  l'acte  même  de  Fémancipation  en  1829,  au  développement  des 
Jésuites  et  des  autres  ordres  religieux,  toutes  les  pénalités  récemment 
décrétées  contre  la  prise  de  possession  publique  des  nouveaux  titres 
épiscopaux,  ont  été  absolument  et  ridiculement  impuissantes,  grâce 
à la  liberté  d’association,  à la  liberté  d’enseignement  et  à la  liberté 
de  la  presse,  dont  il  n’est  plus  possible  de  priver  un  citoyen  anglais. 
11  faudrait  faire  des  lois  pour  dépouiller  nominativement  et  directe- 
ment de  l’usage  de  ces  libertés,  telle  classe  de  citoyens,  à cause  de  la 
religion  qu’ils  professent.  Il  faudrait  ensuite  tnmver  des  juges,  des 
agents,  des  dénonciateurs,  pour  appliquer  ces  lois.  Cela  s’est  fait 
autrefois,  mais  aujourd’hui  la  force  des  habitudes  libérales  oblige 
la  passion  publique  de  reculer  devant  cette  extrémité.  L’orgueil  an- 
glican, le  fanatisme  des  dissidents  verrait  avec  une  vive  satisfaction 
les  catholiques  anglais  et  irlandais  replongés  dans  leur  ancien  ilo- 
tisme , mais,  placés  sons  la  sauvegarde  des  principes  et  des  pratiques 
d’un  gouvernement  sincèrement  et  sérieusement  constitutionnel,  les 
catholiques  ont  jusqu’ici  triomphalement  bravé  la  haine  et  la  malice 
de  leurs  ennemis.  Leurs  églises,  leurs  maisons  d’éducation  et  leurs 
monastères  des  deux  sexes  se  fondent,  se  peuplent  et  s’administrent 
avec  une  facilité  et  une  liberté  qui  non-seulement  n’est  pas  sur- 
passée, mais  qui  n’est  pas  même  égalée  dans  aucune  autre  contrée 
du  monde,  catholique  ou  protestante.  Leur  liberté  peut  être  regar- 
dée aujourd’hui  comme  hors  d’atteinte.  11  leur  reste  à obtenir  dans 
la  pratique,  une  observation  plus  sincère  et  plus  équitable  des  prin- 
cipes de  l’égalité,  en  tout  ce  qui  touche  à la  nomination  des  emplois, 
à la  répartition  des  fonds  du  budget,  à l’intervention  des  ecclésias- 
tiques rétribués  par  l’État,  dans  l’armée,  les  prisons,  les  hospices. 
Ils  y parviendront,  lentement  peut-être,  mais  sans  faute  : leur  droit, 
leur  nombre  toujours  croissant,  les  nécessités  du  temps  où  nous  vi- 
vons, tout  est  pour  eux. 

En  restant  sur  le  terrain  où  le  génie  d’O’Connell  a planté  leur  dra- 
peau, ifs  demeurent  inattaquables,  et  peuvent  être  sûrs  de  marcher 
en  avant.  En  le  quittant  pour  arborer  les  théories  intolérantes  et  ab- 
solutistes de  certains  écrivains  catholiques  du  continent,  ils  prête- 
ront le  flanc  à des  attaques  aussi  dangereuses  que  faciles.  Ils  rede- 
viendront et  ils  resteront  les  étrangers  de  V intérieur;  ils  rendront 
infranchissable  l’abîme  qui  les  sépare  de  leurs  concitoyens  protestants. 
Car  il  ne  faut  passe  faire  illusion,  quelque  singulier  que  soit  le  récent 
enthousiasme  des  Anglais  pour  certaines  formes  nouvelles  de  l’auto- 

1 Depuis  1851  le  nombre  des  églises  catholiques  dans  les  douze  diocèses 
nouvellement  établis  s’est  élevé  de  586  à 653,  c'est-à-dire  d’un  huhième,  et  ce- 
lui des  communautés  de  femmes  de  53  à 8i,  c’est-à-dire  de  moitié. 
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rité  dans  le  monde,  iis  ne  s’y  sont  livrés  avec  tant  d’effusion  que 
parce  qu’ils  se  seiiient,  avec  une  confiance  peul-êlrie  mal  fondée, 
à jamais  rassurés  sur  la  possibilité  d’un  tel  régime  chez  eux. 

Il  est  impossible  de  parier  du  catholicisme  en  Angleterre,  sans* 
songer  à l’Irlande,  qui  en  a élé  jusqu’à  présent  le  foyer  et  le  boule- 
vard, et  il  faut  Lien  lui  consacrer  quelques  lignes  en  passant. 

Je  m’honore  d’avoir  été  le  premier  à signaler  aux  catholiques  fran- 
çais les  souffrances  et  les  gloires  de  leurs  frères  d’Irlande  h On  était 
alors  au  lendeniaiii  de  l’acte  d’émancipation,  et  l’Irlande  recommen- 
çait à peine  à compter  parmi  les  peuples  dont  l’Europe  se  préoccupe. 

On  sait  le  rôle  important  qu’ont  joué  depuis  lors  dans  le  Parle- 
ment anglais  les  représentants  de  l’Irlande,  et  comment,  sous  la 
conduite  d’O’Connell , 'ils  ont^  assuré  la  prépondérance  définitive 
de  la  politique  des  whigs.  A peine  ce  grand  homme  eut-il  dis- 
paru, qu’une  effroyable  famine,  produite  par  la  maladie  des  pommes 
de  terre,  est  venue  décimer  une  population 'qui  devait  à la  trop 
facile  culture  de  cette  plante  une  propagation  hors  de  toute  pro- 
portion avec  ses  ressources.  Mais,  par  un  mystère  de  la  bonté  di- 
vine , cette  épreuve  suprême  est  devenue  le  point  de  départ  d’une 
situation considérahlemei il  meilleure.  Une  immense  émigration,  qui 
porte  partout  avec  elle  la  foi  catholique  et  des  mœurs  chrétiennes,  a 
été  organisée.  La  race  irlandaise  s’est  répandue  à flots  sur  l’Australie , 
sur  le  Canada  et  sur  les  Etats-Unis.  On  a calculé  qu’en  deux  années, 
treize  cent  mille  Irlandais  avaient  débarqué  sur  le  sol  de  l’Amérique. 
De  là  un  double  bienfait.  D’abord  l’Eglise  a reçu  aux  Etats-Unis  ces 
immenses  renforts  qui  lui  ont  permis  de  prendre  les  développements 
prodigieux  contre  lesquels  se  débat  en  vain  le  fanatisme  des  Know- 
Nothings  ^ ; de  porter,  par  exemple,  le  nombre  des  catholiques,  qui 
était  de  vingt-cinq  mille  en  1789%  à plus  d’un  million  en  1855, 
pour  la  seule  province  ecclésiastique  de  New-York  U 
Et  pendant  que  l’Irlande  peuplait  ainsi  le  Nouveau-Monde  de  ses 
enfants  affamés  mais  toujours  fidèles,  l’équilibre  se  rétabhssait  dans 
son  propre  sein.  Le  nomihre  des  individus  recevant  des  secours  de  la 

^ Lettres  sur  le  catholicisme  en  /;7anc?e,  adressées  au  journal  No- 

vembre 1830. 

^ Les  deux  organes  les  pins  imporîantsde  la  presse  catholique  des  Etats-Unis, 
la  revue  trimestrielle  de  l’éloquent  et  savant  M.  Brownson,  qui  paraît  à Bos- 
ton, et  le  Freeman'  s journal  qui  paraît  à New- York,  tous  deux  rarement  d'accord, 
sont  cependant  unanimes  à reconnaître  que  les  attentats  des  Know -Nothings  ne 
menacent  d’aucun  danger  sérieux  l’existence  du  callioiicisme  en  Amérique  : ils 
protestent  tous  deux  contre  les  alarmes  qu’on  a semées  à ce  sujet  en  Europe. 
-Lors  de  la  fondation  du  premier  évêché  catholique  à Balliinoie. 

^ Il  y a aux  Etats-Unis  trois  autres  métropoles,  ou  provinces  ecclésiastiques/ 
Bttltimore,  Cincinnati,  Oregon. 
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charité  publique,  qui  s’était  élevé  en  janvier  1849  au  chiffre  de 
620,147,  est  descendu  en  janvier  1855  à celui  de  106,802,  malgré 
la  mauvaise  récolte  de  l’an  dernier.  Tout  annonce  que  la  misère  de- 
vient de  jour  en  jour  moins  écrasante,  et  plusieurs  évêques  ont  cru 
devoir  user  de  leur  autorité  morale  pour  détourner  leurs  ouailles  de 
suivre  désormais  le  courant  de  l’émigration.  Mais  il  s’est  opéré  un 
autre  changement  plus  important  et  plus  bienfaisant  mille  fois,  et  qui 
est  cependant  resté  presque  inaperçu  parmi  nous.  Depuis  longtemps  la 
propriété  territoriale  en  Irlande,  passée  presque  exclusivement  entre 
les  mains  de  protestants  d’origine  anglaise  et  écossaise,  à la  suite  des 
confiscations  en  masse  opérées  sous  Élisabeth  et  par  Cromwell,  était 
grevée  de  dettes  et  de  charges  hypothécaires  exorbitantes.  L’exploi- 
tation en  était  devenue  plus  onéreuse  que  profitable.  Mais  l’expro- 
priation en  était  à peu  près  Impossible,  par  suite  des  obstacles  nom- 
breux que  la  législation  anglaise  oppose  à la  disposition  des  biens 
fonciers.  Créanciers  et  débiteurs  étaient  également  victimes,  et  les  pau- 
vres tenanciers  en  souffraient  plus  encore. 

Cette  aristocratie,  étrangère  par  l’origine  et  par  la  foi  au  pays  dont 
elle  suçait  la  substance,  n’y  résidait  même  pas,  et  ne  lui  rendait  au- 
cun des  services  que  la  grande  propriété  rend  à l’Angleterre  : elle  était 
pour  la  malheureuse  Irlande  un  poids  plus  écrasant  encore  que  celui 
de  l’Eglise  anglicane. 

Or,  un  récent  acte  du  Parlement,  connu  sous  le*  nom  de  : Encum- 
bered  Estâtes  Billy  en  délivrera  graduellement  le  pays,  et  changera  la 
face  de  f Irlande.  Il  a armé  une  commission  de  jurisconsultes  du  droit 
de  mettre  en  vente,  sans  les  formalités  ordinaires  et  par  lots,  les  terres 
des  propriétaires  obérés  dans  toute  l’étendue  de  Pile.  Cette  commis- 
sion a fonctionné  et  fonctionne  encore  avec  un  succès  complet.  La 
propriété  se  déplace  ainsi,  et,  qui  plus  est,  elle  passe  entre  des  mains 
catholiques.  En  effet,  les  anciennes  familles  de  catholiques  irlandais 
avaient  été  dépossédées,  au  xvf  et  au  xvu^  siècles,  de  leurs  biens  ter- 
ritoriaux; les  nouvelles  familles , enrichies  parle  commerce  et  f in- 
dustrie, ne  pouvaient  que  très-exceptionnellement  acquérir  des  biens- 
fonds.  Aujourd’hui,  grâce  à l’action  de  la  nouvelle  loi,  ils  ont  pu 
employer  leurs  économies,  leurs  capitaux,  à acquérir  des  lots  prove- 
nant du  morcellement  et  de  la  vente  par  expropriation  des  grands 
domaines  de  l’aristocratie  protestante.  Beaucoup  de  capitalistes 
anglais  sont  aussi  venus  s’abattre  sur  cette  proie,  mais  on  affirme 
que  la  majorité  des  acquéreurs  nouveaux  appartient  à la  bour- 
geoisie catholique  des  villes  irlandaises.  Cela  étant,  l’Irlande  sera 
dotée  de  ce  ([ui  lui  manquait  le  plus,  d’une  classe  de  propriétai- 
res rapprochés  du  peuple  par  la  religion  et  pas  assez  riches  pour  aller 
dépenser  ailleurs  les  revenus  de  leurs  biens.  Ce  sera  là  toute  une  ré- 
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volution  : révolution  féconde,  légitime,  bienfaisante,  et  qui  sera  le 
contre-pied  de  celles  qui  ont  jusqu’à  présent  désolé  l’Irlande.  Le 
morcellement  n’y  aura  aucun  des  inconvénients  qu’il  entraîne  chez 
nous  : ce  n’est  qu’une  mesure  transitoire , dont  les  effets  funestes 
disparaîtront  promptement  par  la  seule  action  de  la  loi  des  succes- 
sions. Car  nul  n’osera  désormais  imiter  les  anciens  conquérants  pro- 
testants, dont  nous  parlions  plus  haut,  et  qui  avec  une  habileté 
prévoyante,  avaient  condamné  les  catholiques  irlandais  à partager 
également  leurs  biens  entre  tous  leurs  enfants,  dans  l’intention  trop 
bien  justifiée  de  détruire  ainsi  leur  fortune  et  leur  inlluence  sociale. 


XII. 

l’anglicanisme. 

Reste  le  clergé  anglican,  dont  la  richesse  est  en  Irlande  un  mal 
sans  raison  d’étre,  sans  excuse,  et  qui  ne  peut  manquer  de  disparaître 
dans  un  prochain  avenir.  Mais  on  se  tromperait  gravement  si  Ton 
voulait  confondre  ou  même  assimiler  le  rôle  et  rinfiuence  de  ce 
clergé  en  Angleterre  avec  son  existence  abusive  et  délétère  en  Ir- 
lande. 11  est  bon  de  se  faire  une  idée  exacte  de  ce  qu’est  encore 
l’église  anglicane  chez  elle,  là  où  elle  est  devenue  l’église  na- 
tionale, traditionnelle,  l’église  du  peuple,  surtout  du  peuple  des 
campagnes.  Nul  parmi  nous  n’est  tenté  d’exagérer  ses  mérites  ; mais 
gardons-nous  aussi  d’exagérer  sa  faiblesse  et  sa  décadence , sous 
peine  de  renouveler  les  amers  et  ridicules  mécomptes  dont  on  a été 
plus  d’une  fois  victime.  Gardons-nous  surtout  de  certaines  déclama- 
tions injurieuses  ou  mensongères,  et  de  nous  délecter  à colporter 
certaines  historiettes,  authentiques  ou  non,  qui  rappellent  exacte- 
ment celles  que  l’on  a débitées  contre  le  clergé  et  les  moines  de  l’an- 
cienne France,  celles  que  l’on  débite  chaque  jour  en  Angleterre 
contre  Rome,  et  qui  ne  prouvent  rien,  absolument  rien  contre  la 
vitalité  de  l’institution  elle-même.  C’est  la  gloire  du  catholicisme  de 
n’avoir  jamais  à redouter  la  force  et  la  grandeur  de  ses  antagonistes. 
Ce  devrait  être  le  privilège  de  ses  défenseurs  de  laisser  sans  envie  et 
sans  regret  aux  fauteurs  du  schisme,  de  l’incrédulité  et  de  la  spolia- 
tion, les  lieux  communs  de  l’invective, de  la  dérision  et  surtout  de  la 
calomnie  déversée  sur  les  personnes  et  les  choses  ecclésiastiques. 

Certes  l’on  ne  retrouvera  pas,  au  sein  du  clergé  anglican,  cette 
ardeur  passionnée  du  bien,  cette  tendre  et  généreuse  sollicitude 
pour  le  salut  des  âmes,  cette  pratique  quotidienne  de  l’esprit  de  sa- 
crifice dans  ce  qu’il  a de  plus  humble  et  de  plus  héroïque,  qui  n’ont 
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jamais  plus  honoré  le  sacerdoce  catholique  qu’au  siècle  où  nous 
sommes,  eu  lù’ance  comme  en  Ai'i'magne,  en  Belgique  comme  en 
Irlande,  et  partout.  Aussi  la  consolante  certitude  de  rimmensc  supé- 
riorité du  clergé  catholique  sufüt  et  au-delà  pour  nous  délivrer  de 
k craiiile  de  j endre  trop  de  justice  à ses  adversaires. 

Ikur  apprécier  la  valeur  persistante  de  ranglicauisme,  pour  le 
combalire  avec  avantage  et  à bon  droit,  pour  découvrir  ses  côtés 
vraiment  faibles,  il  faut  donc  commencer  par  reconnaître  la  force 
qui  se  cache  sous  sa  torpeur  appai  eiite.  Il  ne  faut  pas  surtout  la 
Juger  d’après  certains  échantillons  du  protestantisme  que  nous 
voyons  en  France  ou  à Genève.  Ne  voir  dans  le  protestantisme,  tel 
(ju’ii  s’est  formulé  en  Angleterre  au  sein  de  l’église  nationale , 
comme  de  plusieurs  autres  sectes,  qu’une  religion  purement  néga- 
tive, c’est  commettre  une  erreur  grossière.  La  religion  des  Anglais 
au  contraire  a tous  les  caractères  d’une  religion  positive,  quoique 
incomplète  et  souverainement  illogique.  Une  foi  sincère,  fervente 
même,  à la  divinité  et  aux  mérites  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 
remplit  l’âme  d’une  fouie  de  laïques  et  de  ministres  de  l’église  angli- 
cane. Certes  ce  n’est  point  assez  : que  sert  de  croire  au  Fils  do  Dieu, 
si  l’on  ne  croit  ni  à l’autorité  ni  aux  sacrements  qu’il  a institués?  U faut 
donc  plaindre  les  anglicans  de  se  contenter  d’une  solution  si  insuffi- 
sante et  si  peu  logique  des  problèmes  que  posent  la  conscience  et  la 
nature  ; mais  on  ne  peut  nier  ni  la  bonne  foi  de  plusieurs  ni  Tinfluence 
profonde  et  sérieuse  qu’exerce  encore  le  culte  et  la  doctrine  de  l’an- 
glicanisme sur  un  grand  nombre  d’âmes. 

11  est  incontestable  qu’une  renaissance  religieuse  a eu  lieu  en 
Angleterre , chez  les  anglicans  comme  chez  les  catholiques,  depuis 
les  premières  années  de  ce  siècle.  Ç’a  été  en  même  temps  une 
renaissance  de  la  foi  et  une  renaissance  dés  mœurs  chrétiennes.  La 
moralité  générale  de  la  société  anglaise  s’est  incontestablement  amé- 
liorée pendant  cette  période.  Quiconque  a connu  les  mœurs  et  les 
habitudes  des  classes  supérieures  vers  la  fin  du  règne  de  Georges  III, 
ne  peut  pas  manquer  d’être  frappé  de  ce  changement.  Les  observa- 
teurs les  plus  frivoles  comme  les  plus  compétents  sont  d’accord  pour 
le  reconnaître.  Les  scandales  si  nombreux  alors  dans  les  rangs  les 
plus  élevés  tendent  à disparaître  entièrement.  Quand  ils  éclatent, 
ils  excitent,  dans  ce  pays  où  tout  se  dit  et  où  tout  s’imprime, 
une  réprobation  qui  retentit  d’un  bout  à l’autre  de  la  Grande- 
Bretagne.  La  profession  patente  et  pratique  de  la  foi  aux  mys- 
tères de  la  révélation,  l’assiduité  aux  offices,  une  préoccupation 
ardente  des  questions  religieuses,  jointe  à une  sollicitude  active  et 
constante  pour  les  classes  pauvres  et  ignorantes,  voilà  ce  que  l’on 
trouve  aujourd’hui  chez  une  portion  très-considérable,  peut  êtr« 
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dans  la  majorité  de  l’aristocratie  anglaise.  Il  n’en  est  malheureuse- 
ment pas  ainsi  chez  les  classes  ouvrières,  surtout  dans  les  villes  : là 
l’indifférence  et  l’ignorance  à peu  près  absolue  en  matière  de  re- 
ligion, se  sont  développées  dans  une  proportion  douloureusement 
analogue  aux  progrès  de  la  population.  Mais  ce  n’en  est  pas 
moins  un  symptôme  salutaire  et  encourageant,  que  cette  régénéra- 
tion du  sens  chrétien  dans  la  tête  de  la  société , au  sein  d’un  pays 
où  l’influence  des  classes  supérieures  est  encore  si  puissante , et 
leur  rôle  politique  et  social  si  considérable.  Il  faut  féliciter  et  hono- 
rer l’aristocratie  anglaise  de  n’avoir  pas  attendu  le  déluge  révolution- 
naire pour  mettre  un  frein  à la  corruption  qui  menaçait  de  l’envahir, 
et  qui  partout  ailleurs  envahit  et  énerve  les  victimes  avant  le  naufrage. 

Je  ne  pense  pas  qu’on  puisse  attribuer  au  clergé  anglican  une  part 
importante  dans  cette  amélioration  trop  peu  éiudiée  jusqu’à  présent. 
Elle  semble  plutôt  avoir  pris  naissance  dans  l’initiative  de  quelques 
laïques,  et  avant  tout  dans  celle  de  Mdlliam  Wilberforce  \ l’immortel 
auteur  de  l’Abolition  de  la  traite  des  noirs,  le  promoteur  de  l’éman- 
cipation des  nègres.  La  vie  publique  et  privée  de  ce  grand  homme 
de  bien  offre  un  modèle  tellement  accompli  de  ferveur,  de  charité  et 
d’humilité  chrétienne,  c|u’on  a peine  à s’expliquer  comment  tant  de 
vertus  ont  pu  exister  hors  de  la  vérité  suprême  2. 

Toutefois,  et  sans  avoir  eu  l’honneur  d’enfanter  cette  renaissance, 
le  clergé  anglican  y a pris  sa  part,  et  en  a recueilli  le  bienfait.  11  ne  pou- 
vait guère  en  être  autrement.  Ce  clergé  est  une  branche  de  l’aristo- 
cratie, dont  il  partage  à la  fois  la  force  et  la  faiblesse.  Comme  autrefois 
en  France,  la  carrière  ecclésiastique  est  une  des  plus  courues  par  les 
fils  puînés  des  familles  anciennes  ou  opulentes.  En  outre,  tous  ou 
presque  tous  les  membres  du  clergé  sont  élevés  à Oxford  ou  à Cam- 
bridge avec  les  enfants  de  r aristocrate.  11  était  donc  plus  que  na- 
turel de  voir  le  clergé  suivre  ou  accompagner  la  classe  dirigeante 
dans  son  retour  au  bien.  Puis  est  venu  ce  qu’on  a appelé  le  mouve- 
ment d’ Oxford,  inauguré  par  le  célèbre  docteur  Pusey  ; et  quoiqu’il  ait 
abouti  à ramener  les  plus  éminents  d’entre  ses  fauteurs  au  sein  de 

^ On  voit  dans  \e  journal  de  sa  vie,  qu’il  se  plaignidt  sans  cesse  de  la  tié  ’eur 
et  de  l’indifférence  des  évêques  et  du  haut  clergé  de  1790  à 1797,  époque  où 
il  publia  son  livre  intitulé  Practical  christ îanîtij,  qui  a ouvert  une  ère  nouvelle 
dans  l’histoire  de  l’Anglicanisme. 

2 La  vié  de  Wilberforce, 'né  en]  1759,  mort  en  18»'3,  a été  écrite  en  cinq  vo^ 
lames  par  ses  deux  fils,  dont  l’un  est  aujourd’hui  évêque  anglican  d'Oxford,  et 
dont  l’autre  a récemment  renoncé  à une  des  plus  hautes  dignités  de  l’église 
établie  pour  rentrer  dans  le  giron  de  la  vérité.  Je  ne  connais  pas  de  livre  qri 
donne  une  plus  grande  idée  des  devoirs  et  des  mérites  de  l’homme  public  qi  i 
veut  servir  Dieu  et  son  prochain  dans  la  vie  publique,  comme  l’a  fait  Wilberforce, 
pendant  les  quarante-cinq  ans  qu’il  passa  à la  Chambre  des  Communes. 
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l’Eglise  catholique,  il  n’en  a pas  moins  exercé  une  action  durable  et 
féconde  sur  l’anglicanisme  lui-même 

Cette  race  de  recteurs  et  de  chanoines  buveurs  et  chasseurs,  de  curés 
bons-vivants,  dont  on  nous  a tracé  tant  de  portraits,  et  dont  se  sou- 
viennent tous  ceux  qui  ont  habité  l’Angleterre  il  y a trente  ans,  s’est, 
à ce  qu’il  paraît,  complètement  éteinte.  Elle  a été  remplacée  par  un 
clergé  où  il  y a toujours  beaucoup  d’éléments  inférieurs  et  impar- 
faits, mais  qui  renferme  aussi  une  foule  d’hommes  studieux,  austères, 
pieux  et  charitables.  Cette  charité,  antique  héritage  de  l’Eglise  que 
ce  clergé  remplace,  a survécu  à tous  ses  désordres,  et  a pris  aujour- 
d’hui de  nouveaux  développements.  L’instruction  populaire  dans  les 
campagnes  est  presque  entièrement  à la  charge  du  clergé.  Il  y pour- 
voit par  des  prélèvements  opérés  sur  ses  revenus,  et  dès  1847  il 
montrait  avec  orgueil  les  21  000  écoles,  les  1,500,000  enfants,  les 
81 ,000  instituteurs  qu’il  entretient  au  moyen  d’une  dépense  annuelle 
de  22  millions  de  francs  L l’on  consulte  à cet  égard  le  suffrage 
des  juges  les  plus  compétents  et  les  plus  intéressés  à signaler  les  vices 
du  clergé  anglican;  que  l’on  interroge  les  membres  de  ce  clergé 
qui  l’ont  quitté  pour  se  faire  catholir|ues  : ils  diront  combien  ils  ont 
laissé  à ranglicanisme  de  régularité,  de  dispositions  précieuses  et 
surtout  d’empire  sur  les  classes  rurales.  Cet  empire  a été  consolidé 
par  la  panique  récente  que  les  nombreuses  conversions  au  catho- 
licisme ont  inspirée.  Le  peuple  anglais  est  bien  plus  protestant  que 
le  clergé;  et  on  peut  dire  que  c’est  lui  surtout  qui  retient  son  clergé 
dans  les  liens  de  la  révolte  contre  i’unité  romaine.  Ici  l’axiome  vul- 
gaire, que  les  extrêmes  se  touchent,  a reçu  un  énergique  démenti. 
L’anglicanisme  est  de  toutes  les  sectes  protestantes  celle  qui  se  rappro- 
che le  plus  du  catholicisme,  et  c’est  aussi  celle  qui  lui  a fourni  le 
plus  de  recrues;  tandis  qu’on  ne  voit  encore  aucun  symptôme  de  ré- 
conciliation ou  même  d’impartiale  indifférence  chez  les  dissidents. 
Certains  esprits  impatients  appellent  à grands  cris  la  chute  de  l’église 
anglicane,  et  y voient  d’avance  le  triomphe  du  catholicisme  en  An- 
gleterre. Ils  sont  sous  l’empire  d’une  complète  illusion.  L’église 
établie  est  aujourd’hui,  sous  certains  rapports,  une  pépinière  de  ca- 
tholiques : sa  chute  ne  servirait  qu’à  grossir  les  rangs  déjà  trop  serrés 
des  rationalistes  et  des  sociniens. 

* 11  y a vingt-cinq  ans,  un  Undergraduate  ou  étudiant  d’Oxford  qu'on  eût  vu 
communier  (selon  le  rit  anglican)  eût  excité  à peu  près  autant  de  surprise  qu’un 
élève  de  l'école  Polytechnique  à la  même  époque  chez  nous.  En  1835,  sur  cent 
étudiants  du  collège  de  Merton  (celui  qui  a donné  M.  Manning  à l’église),  qua- 
rante-cinq communiaient  tous  les  huit  jours. 

2 Je  donne  en  chiffres  ronds  les  sommes  portées  aux  Parlîamentary  Returns, 
que  cite  M.  Loraiu  : De  l’instruction  populaire  en  Jnglsttrre,  1833. 
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La  renaissance  arcîiitecturale  qui  a éclaté  avec  tant  d'énergie  au 
sein  du  clergé  anglican,  a été  aussi  un  symptôme  de  force  et  de  vie, 
qu’il  serait  absurde  de  méconnaître.  Elle  a pu  dégénérer,  chez  une 
portion  des  jeunes  ministres  puseyites,  en  affectation  et  en  pué- 
rilité : ce  sont  là  les  petites  misères  inséparables  de  toute  rénova- 
tion et  de  toute  secousse  salutaire.  Mais  il  n’en  est  pas  moins  sûr 
qu’elle  a ouvert  la  porte  à l’étude  de  l’antiquité  ecclésiastique,  qu’elle 
a conduit  plusieurs  sur  le  chemin  de  l’unité,  et  que  chez  ceux  memes 
qui  sont  restés  en  route,  elle  a fait  naître  un  sentiment  profond  des 
droits  de  la  tradition  et  par  conséquent  de  l’autorité.  Pden  de  plus 
curieux  d’ailleurs  et  de  plus  méritoire  que  les  efforts  faits  par  le 
clergé  anglican  pour  rendre  aux  cathédrales,  aux  églises  collégiales  et 
abbatiales , l’antique  splendeur  des  temps  catholiques.  Il  faut  ci- 
ter comme  modèle  du  genre  l’église  d’Ely,  merveilleux  monument 
du  génie  monastique,  restauré  par  les  soins  de  M.  Peacock,  doyen 
du  chapitre  anglican,  avec  autant  de  science  que  de  splendeur.  A 
voir  ces  vieilles  églises,  si  vastes,  si  belles  de  leur  primitive  beauté, 
et  empruntant  une  parure  nouvelle  aux  vitraux  et  aux  ciselures  que 
leur  prodigue  une  pieuse  munificence  , on  les  dirait  toutes  prêtes  à 
recevoir  dans  toute  son  intégrité  cette  vérité  divine  dont  elles  ne  pos- 
sèdent qu’une  trop  faible  portion.  Souvent  ce  respect  louable  et 
scrupuleux  des  Anglais  pour  l’antiquité  ecclésiastique  produit  des  con- 
trastes bizarres  : c’est  ainsi  qu’en  allant  faire  son  pèlerinage  à l’em- 
placement du  tombeau  profané  de  saint  Thomas  de  Cantorbéry,  le 
catholique  aperçoit  une  chaire  néo-gothique  qu’on  lui  dit  être  le  trône 
de  l’archevêque  actuel,  et  tout  à côté  le  magnifique  sépulcre  d’un  car- 
dinal du  xve  siècle,  dont  l’épitaphe  relate  tous  les  titres,  et  oii  les  mots 
sacro-sancte  Romane  ecclesie  viennent  en  quelque  sorte  aboutir  sur 
le  trône  usurpé  du  primat  schismatique.  Il  faut  du  reste  admirer 
sincèrement  le  zèle  et  la  munificence  des  prêtres  et  des  laïques  angli- 
cans pour  la  décoration  et  la  restauration  de  ce  qu’ils  regardent  comme 
la  maison  de  Dieu.  Il  faut  les  féliciter  de  ce  qu’avec  leur  heureuse  et 
ordinaire  inconséquence,  ils  ne  s’aperçoivent  pas  que  l’ornementation 
de  l’architecture  et  de  la  sculpture  catholique, "qu’ils  reproduisent  à 
si  grands  frais,  repose  presque  exclusivement  sur  les  deux  dogmes  de 
la  présence  réelle  et  de  l’invocation  des  saints,  que  l’anglicanisme 
officiel  proscrit  rigoureusement,  malgré  les  protestations  et  les  inter- 
prétations de  l’école  anglo-catholique. 

Ils  font  du  reste  mieux  que  restaurer  et  décorer,  ils  construisent. 
Quoique  le  clergé  anglican  ait  la  possession  exclusive  des  innombra- 
bles églises  que  le  catholicisme  avait  autrefois  élevées,  et  dont  au- 
cune révolution  n’a  réduit  le  nombre,  le  manque  de  church  accommo- 
dation est  une  des  grandes  doléances  du  jour.  Or,  d’après  le  récent 
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Gompte-rendü  officiel  de  la  commission  chargée  de  veiller  à l’érection 
de  nouvelles  églises,  il  y a eu  depuis  trente-cinq  ans  six  cenls  égli- 
ses nouvelles  construites  pour  la  seule  église  anglicane,  et  au  moyen 
tle  souscriptions  volontaires,  très-faiblement  aidées  par  le  budget. 
(!es  églises  neuves  contiennent  584,000  places,  dont  350,000  sont 
rendues  gratuites  à perpétuité,  et  réservées  aux  indigents.  C’est  peu 
de  chose  en  comparaison  de  l’accroissement  immense  de  la  popula- 
tion ouvrière  ; mais  c’est  mieux  que  rien.  Un  culte  qui  construit  n’est 
pas  encore  un  culte  qui  tombe. 

îl  faut  encore  signaler  comme  un  autre  signe  de  vie  les  efforts  que 
fait  l’anglicanisme  pour  échapper  au  joug  de  la  puissance  temporelle, 
(pi’il  a acceptée  sous  Henri  Yïll  et  Elisabeth  et  dont  on  lui  fait  sentir 
de  temps  à autre  tout  le  poids.  La  convocalion  est  une  sorte  de  par- 
lement spirituel  analogue  à nos  anciennes  assemblées  du  clergé, 
composé  de  deux  chambres,  l’une  des  évêques  et  l’autre  des  délégués 
du  clergé  inférieur.  Elle  date  des  temps  catholiques,  où  elle  votait  les 
impôts  sur  le  clergé.  Elle  était  tombée  dans  l’oubli  et  une  désuétude 
complète.  Depuis  quatre  ans  elle  se  réunit,  non  plus  pour  la  forme, 
mais  pour  y discuter  des  questions  sérieuses  et  surtout  pour  y ré- 
clamer de  la  couronne  un  peu  plus  de  self-government.  Mais  le  par- 
lement oblige  la  couronne  de  répondre  par  des  refus  polis.  On 
sait  trop  bien  que  toute  émancipation  de  l'église  officielle  tendrait 
à développer  dans  son  sein  les  éléments  qui  l’attirent  vers  l’unité 
catholique . 


XIIL 


DE  QUELQUES  EFFORTS  DE  LA  SOCIÉTÉ  ANGLAISE  CONTRE  LE  DANGER, 

Certes,  parmi  ses  enfants  les  plus  dévoués,  nul  ne  pense  que  l’ Eglise 
anglicane,  même  en  la  supposant  complètement  émancipée  du  pou- 
voir temporel,  soit  de  force  à lutter  seule  contre  les  difficultés  socia* 
les  qui  menacent  l’Angleterre.  Toutefois  elle  peut  avoir  sa  part  et  une 
})art  considérable  dans  la  double  œuvre  de  résistance  et  de  transfor- 
mation qui  doit  sauver  ce  grand  peuple.  Loin  de  l’en  exclure,  toutes 
les  grandes  influences  nationales  la  convient  à s’y  associer. 

Mais  c’est  surtout  par  l’activité,  la  prévoyance  et  l’énergie  qui 
ont  toujours  caractérisé  les  classes  dirigeantes  que  cette  mission  de  sa- 
lut sera  remplie.  Dans  la  crise  qui  commence,  la  première  condition 
de  succès  c’est  de  reconnaître  le  danger,  de  l’étudier  et  de  le  regarder 
en  face.  Or,  c’est  ce  qui  se  fait  aujourd’hui  en  Angleterre.  Personne 
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ne  se  fait  illusion  sur  le  péril  cfiie  présente  d’un  côté  la  propagande 
des  idées  démocratiques  par  une  presse  que  rien  ne  restreint  ; de 
l’autre,  l’acoroissement  prodigieux  de  la  population  ouvrière  des 
villes  et  des  fabriques,  étrangère  ou  inabordable  à toute  influence  re- 
ligieuse, et  enfantée  par  le  développement  de  cette  production  houil- 
lère, qui  a dépassé  toute  attente  et  renversé  toutes  les  proportions  de 
l’ancienne  société  anglaise.  Les  classes  investies  du  mandat  politi- 
que  ont  noblement  abordé  le  problème.  Elles  ne  reculent  ni  de- 
vant la  responsabilité  de  leur  fonction  sociale,  ni  devant  la  solidarité 
qui  les  unit  aux  masses  dont  la  pression  les  enveloppe  et  les  dé- 
borde. Elles  s’efforcent  de  pourvoir  au  plus  pressé  par  les  progrès  de 
l’instruction  populaire,  sous  l’inspiration  de  la  religion,  et  par  d’in- 
nombrables institutions  de  prévoyance  et  de  patronage,  destinées  à 
propager  et  à consolider  le  bien-être  matériel  et  le  progrès  moral  des 
ouvriers  et  de  leurs  familles.  A chaque  pas,  l’on  rencontre  la  preuve 
que  des  efforts  sérieux  et  des  sacrifices  généreux  sont  consacrés  à 
l’œuvre  commune. 

Parmi  tant  de  créations  qu’il  faudrait  citer,  je  veux  au  moins 
signaler  en  passant  cette  admirable  Société  poor  l' amélioration  des 
classes  laborieuses,  présidée  par  le  comte  de  Shaftesbury,  et  qui,  de 
concert  avec  V xissociafion  méiropolitaine  pour  V améliorât  ion  des 
habitations  des  classes  ouvrières , a ohienn  du  Paiiemcnt,  en  1851, 
l’acte  intitulé  The  low  lodgings  MU  pour  régler  les  logements  en 
garni.  Elles  ont  en  outre  établi  à leurs  propres  frais  de  nombreux 
établissements  modèles,  recherchés  avec  empressement  par  les  ou- 
vriers, et  où  l’on  affirme  qu’on  est  parvenu  à réduire  à 8 sur  1,000 
la  mortalité  qui  est  en  général  à Londres  de  25  sur  1 ,000  et  à Paris 
de  28  sur  1,000  L Tout  voyageur  intelligent  doit  s’imposer  l’obli- 
gation de  visiter  attentivement  ces  maisons  modèles,  et  de  les  com- 
parer avec  les  anciens  garnis,  dont  la  condition  s’est,  du  reste,  consi- 
dérablement améliorée  depuis  la  loi  que  nous  citioi^s  plus  haut. 

Bans  une  sphère  plus  relevée  encore,  et  pour  se  donner  une  idé^^ 
du  dévouement  pratique  et  spontané  avec  lequel  les  privilégiés  de  la 
fortune  et  de  l’instruction  s’occupent  d’élever  la  condition  sociale 
et  morale  des  populations  ouvrières,  de  grossir  leur  patrimoine  in- 
tellectuel, il  faut  visiter  le  Collège  des  ouvriers  adultes^  fondé  à Lon- 
dres par  souscription,  dirigé  avec  un  zèle  pieux  et  désintéressé  par  lo 
révérend  M.  Maurice,  et  où  M.  Ruskin,  l’écrivain  le  plus  remarqua- 
ble du  jour  sur  les  questions  d’art,  fait  gratuitement  un  cours  de 
dessin  pratique.  On  y apprendra  de  précieux  détails  sur  les  tendan- 
ces des  hommes  qui  fréquentent  cette  école.  On  Ici  verra  réclamer 

’ Henry  Rübeits,  de  la  condition  physique  des  classes  ouvrières,  p.  16,  1853. 


248  DE  L’AVENIR  POLITIQUE  DE  L'ANGLETERRE. 

d’eux-mêmes  renseignement  du  latin  en  même  temps  que  du  fran- 
çais ; on  saura  avec  quelle  docilité  ils  reçoivent  les  enseignements  de 
la  religion  qu’ils  ignorent,  et  surtout  de  quelle  reconnaissance  pro- 
fonde et  presque  excessive  ils  sont  animés  pour  ceux  qui  se  donnent 
un  peu  de  peine  à leur  intention. 

On  comprendra  ainsi  la  pensée  généreuse  qui  a fait  consacrer  à la 
fondation  de  quarante  écoles  gratuites  de  dessin  pour  les  ouvriers  des 
villes  provinciales  , le  reliquat  considérable  des  sommes  perçues  à 
l’entrée  du  Palais  de  Cristal  en  1851  par  l’association  dont  ce  palais 
a été  Pœuvre  entièrement  spontanée. 

Dans  un  autre  faubourg  de  Londres,  et  entre  tant  d’institutions 
dignes  d’admiration  et  d’envie,  citons  encore  l’école  fondée  pour 
les  cinq  cents  enfants  des  deux  sexes  employés  dans  la  fabrique  de 
chandelles  de  la  compagnie  de  Price.  Elle  a été  créée  dans  l’ori- 
gine, en  1848,  par  Pacte  spontané  d’une  demi-douzaine  de  petits 
garçons  qui  se  mirent  à tenir  ii  ie  école  mutuelle  entre  eux  dans  le 
coin  d’un  atelier,  sans  aucune  provocation  ou  intervention  d’autrui; 
peu  à peu  les  autres  enfants  se  joignirent  à eux,  et  pendant  quelques 
mois  l’école  fut  successivement  dirigée  et  développée  par  un  comité 
choisi  par  les  enfants  eux-mêmes,  tant  le  principe  du  self-government 
est  inné  dans  cette  noble  race.  Maintenant  les  actionnaires  de  la  com- 
pagnie ont  pris  en  main  cette  école,  et,  sous  l’impulsion  donnée  par 
M.  James  Wilson,  elle  est  devenue  un  modèle  de  tendre  et  intelli- 
gente sollicitude  pour  l’âme  et  l’esprit  des  enfants  de  l’ouvrier  L 

Dans  un  pays  où  de  pareils  faits  sont  quotidiens  et  universels,  nul 
n’a  le  droit  de  dire  que  les  riches  n’y  ont  aucun  souci  des  pauvres, 
que  la  société  est  sans  entrailles,  qu’elle  dissimule  le  mal  qui  la  ronge, 
ou  qu’elle  s’étourdit  sur  la  nécessité  d’en  chercher  le  remède.  Bien 
loin  d’y  découvrir  une  trahison  ou  une  conspiration  permanente 
contre  les  classes  souffrantes,  on  peut  affirmer  qu’il  s’y  déploie  un  ef- 
fort constant  et  sincère  pour  adoucir  leur  sort.  La  charité  publique 
y dépasse  toutes  les  limites  connues  ailleurs  ou  autrefois,  et,  comme 


< Spécial  report  by  the  directors  to  theproprîetors  of  Price* s patent  Candie 
company,  24  Mardi,  1852.  Je  remarque  ce  passage  dans  une  lettre  très-tou- 
chante et  très-curieuse  de  M.  Wilson  : « Les  manufacturiers  qui  se  font  élire  au 
parlement  pour  y demander  des  lois  sur  l’éducation,  me  font  tout  l’effe*  de  pères 
de  familles  qui  se  consacreraient  aux  affaires  de  leur  paroisse,  en  faisan  nommer 
des  marguilliers  et  des  bedeaux  supplémentaires  pour  gérer  les  affaires  de  leur 
propre  famille...  Jamais  l’effort  public  ne  peut  tenir  lieu  de  l’effort  prive;  jamais 
rinlervention  de  l’Etat,  quelque  sage  et  puissante  qu’elle  soit,  ne  peut  rivaliser 
avec  l’action  individuelle  dans  la  tâche  délicate  de  former  l’âme  et  de  développer 
le  caractère  moral  d’êtres  humains,  à l’époque  la  plus  impressionnable  de  leur 
existence.  » 
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on  Ta  dit  avec  raison,  ce  sont  les  sacrifices  nationaux  qui  prouvent 
la  vertu  nationale. 

De  tout  ce  qui  précède  on  peut  déduire  que  les  classes  dirigeantes 
on  Angleterre  valent  infiniment  mieux  qu’elles  ne  valaient  il  y a 
cent  ans,  ou  peut-être  à aucune  autre  époque  de  leur  histoire.  Elles 
sont  plus  morales,  plus  humaines,  plus  sages,  plus  éclairées  qu’au- 
trefois.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu’elles  le  soient  encore  assez  ; mais 
cela  prouve  qu’elles  sont  animées  d’un  esprit  de  dévouement  et  de 
charité  qui  fait  chaque  jour  de  nouveaux  progrès. 

Nous  n’en  voudrions  pas  conclure  que  l’aristocratie  anglaise  soit 
sûre  de  ne  pas  succomber.  Poui;  humilier  les  victorieux  et  consoler 
les  vaincus,  pour  inculquer  sans  relâche  l’indispensable  précepte 
Non  habemiis  hic  manentem  cwitatem,  Dieu  permet  souvent  que  les 
pouvoirs  de  ce  monde  succombent  et  disparaissent  au  moment  où  ils 
ont  mérité  le  plus  d’être  conservés.  La  monarchie  française  s’est  abîmée 
sous  le  meilleur  des  rois  qui  ait  régné  depuis  saint  Louis,  sous  celui 
qui  a le  plus  aimé  le  peuple  au  nom  duquel  on  l’a  égorgé.  L’histoire 
n’est  guère  qu’un  long  recueil  des  triomphes  de  la  violence,  du 
mensonge,  de  l’ingratitude  et  de  l’égoïsme.  La  justice  et  la  raison,  le 
dévouement  et  l’honneur,  n’en  conservent  pas  moing  leur  droit  et 
leur  prix.  C’est  précisément  l’incertitude  de  leur  succès  ici-bas  qui 
fait  leur  mérite  et  leur  gloire. 


XIV. 

l’angleterre  démocratisée  restera-t-elle  libre  ? 

Il  est  temps  de  conclure.  Après  ces  excursions  dans  un  trop  vaste 
domaine,  revenons  au  problème  que  nous  nous  sommes  posé;  et, 
pour  le  mieux  résoudre,  supposons  qu’un  ouragan  subit  ait  fait  dispa- 
raître tout  ce  que  nous  venons  d'admirer  et  de  célébrer.  Supposons 
toutes  les  institutions  aristocratiques  de  l’Angleterre  anéanties  ; sup- 
posons la  pairie  détruite,  la  chambre  des  communes  renversée  par 
le  suffrage  universel,  les  universités  et  les  écoles  publiques  suppri- 
mées, la  vieille  Angleterre  submergée  dans  un  océan  de  ruines  comme 
la  France  l’a  été  en  1789.  Supposons  enfin  que  l’Angleterre  survive, 
comme  la  France  a survécu,  à une  telle  catastrophe.  Cela  étant, 
demandons-nous  si,  ayant  survécu,  elle  resterait  libre. 

Ainsi  posée,  la  question  intéresse  toutes  les  nations  modernes,  cri* 
toutes  ont  perdu  ou  vont  perdre  les  derniers  débris  des  institutions, 
des  traditions  et  des  mœurs  aristocratiques.  Et  l’aristocratie,  une  fois 
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abattue,  ne  peut  pas  plus  être  rétablie  qu’uue  futaie  de  chênes  après 
un  défrichement.  '' 

Mais  faut-il  se  passer  à tout  jamais  d’abri,  parce  que  celui  de  notre 
enfance  a disparu  ? Ne  faut-il  rien  replanter,  ne  plus  compter  sur  au- 
cune croissance,  parce  que  nous  ne  reverrons  jamais  les  ombrages  que 
nos  pères  ont  saccagés  ? Faut-il  se  résigner,  comme  nous  l’enseigne 
une  école  de  sophistes  repus,  à nous  passer  de  liberté,  parce  que  nous 
n’avons  plus  d’aristocratie  pour  la  protéger?  Faut -il  se  laisser  duper 
par  ces  tardifs  panégyristes  de  ce  qu’ils  n’ont  jamais  ni  connu  ni 
compris?  Pour  tous  les  esprits  vraiment  politiques  le  procès  de  l’aris- 
tocratie est  gagné,  depuis  qu’elle  est  morte  et  enterrée.  Mais  parmi 
ceux  qui  la  vantent  le  plus  aujourd’hui,  il  en  est  qui  l’admirent  avec 
la  condition  sous-entendue  que  la  liberté  dont  elle  était  la  compagne 
ou  la  garante  ne  lui  survivra  pas  et  qu’elles  ne  ressusciteront  pas  plus 
l’une  que  Fautre.  Faut-il  accepter  leur  oraison  funèbre  comme  l’évan- 
gile de  l’avenir  et  proclamer  avec  eux  que  le  sacrifice  de  nos  croyan- 
ces libérales  est  la  condition  du  maintien  de  la  société  moderne  : que 
sa  sécurité,  sa  prospérité,  son  existence  même,  sont  à ce  prix,  et  que 
pour  vivre  désormais  en  paix  il  faut  renoncer  à cette  liberté  qui  fut 
la  foi  et  qui  reste  le  seul  honneur  de  l’humanité  moderne  ; et  jprop 
ter  vitam  vivendi  perdere  causas  ? 

Disons-le  hardiment  : cela  n’est  pas,  cela  ne  sera  pas  vrai  pour  i’i\.n- 
gleterre,  ni  pour  la  race  anglo-saxonne.  Nous  en  avons  pour  garant  le 
grand  peuple  qui,  sorti  de  la  souche  anglaise,  a créé  dans  le  Nouveau - 
Monde  une  société  nouvelle.  Il  faut  être  aveugle  pour  méconnaître  les 
vices,  les  dangers,  les  passions  qui  troublent  et  menacent  la  république 
des  Etats-Unis  ; pour  oublier  la  tache  inexcusable  de  l’esclavage  et  les 
sauvages  attentats  des  Know-Noihings  : mais  il  faut  être  plus  aveugle 
mille  fois  pour  ne  pas  voir  qu’elle  renferme,  au  sein  d’une  liberté 
sans  limites,  toutes  les  conditions  de  la  force  et  de  la  grandeur,  tous 
les  germes  d’une  destinée  gigantesque. 

Nous  avons  en  outre  pour  nous  rassurer,  dans  une  sphère  plus 
restreinte  quoique  si  vaste  encore,  les  nouvelles  colonies  anglaises,  et 
le  développement  immense  de  liberté  et  de  vie  que  présentent  l’Aus- 
tralie, le  Cap  de  Bonne-Espérance,  le  Canada.  Là  point  d’aristocralie 
quelconque,  point  de  traditions  indigènes,  point  de  prestige  histo- 
rique, point  d’influences  héréditaires,  point  d’us  et  coutumes  supersti- 
tieusement respectés.  La  race  anglo  saxonne  y est  aux  prises  avec 
l’inconnu,  avec  l’infini.  Elle  n’y  apporte  que  ses  dons  naturels  et  les 
vertus  acquises  par  une  longue  pratique  de  la  liberté,  et  qui  lui  reste- 
raient sans  aucun  doute,  quand  même  la  victoire  de  la  démocratie  la 
jetterait  à la  dérive  sur  l’océan  de  l’avenir  comme  un  navire  qui  au- 
rait chassé  sur  ses  ancres.  Dans  ces  sociétés  naissantes,  vigoureux  rc- 
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jets  de  la  vieille  tige  anglaise  replantée  dans  une  terre  nouvelle,  elle 
montre  déjà  ce  mélange  d’indépendance  et  de  discipline,  d’énergie  et 
de  tenue,  de  hardiesse  et  de  persévérance , de  liberté  et  de  légalité 
c|ui  caractérisent  tout  le  cours  de  son  histoire.  Aucun  symptôme 
sérieux  de  désaffection  ou  de  séparation  ne  se  manifeste  envers  la 
mère-patrie,  cpû,  de  sou  côté,  tient  les  rênes  de  l’autorité  métropo- 
litaine avec  la  plus  prudente  modération.  Ainsi  se  vérifie  la  noble 
prédiction  de  Burke , qu’il  appliqua  prématurément  aux  Etats- 
Unis  insurgés,  mais  qui  semble  avoir  été  depuis  la  règle  de  con- 
duite de  la  politique  coloniale  des  Anglais.  «Tant  que  vous  aurez», 
disait-il  à la  chambre  des  communes  en  177‘5,  « la  sagesse  de  faire 
« de  l’autorité  souveraine  de  ce  pays  comme  le  sanctuaire  de 
« la  liberté  et  le  temple  auguste  et  sacré  de  notre  foi  commune,  par- 
« tout  où  la  race  d’élite  des  fils  de  TAiigleterre  adore  la  liberté,  ils 
« tourneront  leurs  regards  vers  vous...  La  servitude  peut  leur  venir 
« de  partout.  C’est  une  ivraie  qui  croît  dans  tous  les  champs.  Ils 
« peuvent  l’aller  chercher  en  Espagne,  la  retrouver  en  Prusse...  Mais 
« la  liberté  l c’est  de  vous  seuls  qu’ils  peuvent  la  recevoir  L 

Ailleurs  encore,  et  sur  le  plus  vaste  théâtre  qui  ait  encore  été  ou- 
vert à l’intelligence  et  à l’activité  des  races  européennes,  dans  l’Inde, 
eu  deçà  et  au  delà  du  Gange,  de  quel  éclat  ne  voit-on  pas  briller  le 
génie  colonisateur  du  peuple  anglais  ? Et  pour  tout  homme  qui  aime 
son  prochain,  qui  croit  au  progrès  légitime  de  la  race  humaine,  et 
([üi  aspire  au  bonheur  croissant  du  plus  grand  nombre,  quel  spec- 
tacle consolant  et  merveilleux  que  celui  de  la  domination  anglaise  ! 

Dans  ces  régions  sans  doute  son  histoire  n’est  pas  exempte  de 
taches  ; il  a fallu  le  procès  de  Warren-Hastings  et  la  foudroyante  élo- 
quence de  Burke  et  de  Sheridan  pour  rendre  à jamais  impossible  à 
des  gouverneurs  anglais  la  tentation  d’imiter  les  exactions  et  les  op- 
pressions des  anciens  maîtres  du  pays.  En  outre,  l'égoïsme  immodéré 
du  commerce  britannique  a imposé  aux  populations  des  restrictions 
industrielles  que  la  pratique  loyale  du  libre  échange  fera  nécessaire- 
ment disparaître,  ou  des  cultures  forcées,  comme  celle  de  l’opium, 
qui  est  une  honte  pour  l’Angleterre  et  un  fléau  pour  la  Chine. 

‘ C’est  dans  ce  même  discours  que  pour  peindre  le  retour  de  la  paix  dans  le  pays 
de  Galles,  après  que  l’Angleterre  lui  eut  communiqué  les  bienfaits  de  sa  consti- 
tution, il  fitune  si  heureuse  application  de  ces  beaux  versd’Horaçe  : 

Simul  alba  nantis 
Stella  refulsit, 

Defluit  saxis  agitatus  liumor, 

Concidunt  veniis,  fugiuntque  nubes 
Et  minax  (quod  sic  voluerej  ponto 
ünda  recumbit. 
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Mais  tout  bien  considéré,  et  en  faisant  une  large  part  au  mal,  Pon 
peut  hardiment  affirmer  que  Phistoire  n’offre  pas  Pexemple  d’une  con- 
quête qui  ait  si  complètement  tourné  au  profit  de  la  race  conquise.  Que 
Pon  songe  à Peffroyable  condition  de  ces  races  timides  et  industrieu- 
ses, livrées  pendant  tant  de  siècles  sans  défense  à la  cruauté,  à la  rapa- 
cité, à la  débauche  des  Mogols,  des  Afghans,  des  Mahratles  ; et  qu’on 
la  compare  au  sort  des  cent  cinquante  millions  d’âmes  qui  vivent  en 
paix  à l’ombre  des  lois  et  du  drapeau  de  l’Angleterre.  Ils  sont  gouvernés 
par  une  poignée  d’étrangers,  étrangers  par  l’origine,  par  les  mœurs, 
par  la  religion,  mais  rapprochés  par  la  justice  et  l’humanité  des  po- 
pulations qu’ils  administrent,  et  qu’ils  ont  dérobées  aux  pires  excès 
de  l’oppression  et  de  l’iniquité.  Ces  étrangers  n’ont  pas  même  craint 
de  mettre  les  armes  à la  main  de  ces  indigènes , car  on  sait  que 
ceux-ci  forment  les  neuf  dixièmes  de  l’immense  armée  qu’entre- 
tient la  Compagnie  des  Indes.  Mais  qu  ont-ils  à craindre?  Il  n’y  a pas 
un  Hindou  qui  ne  sache  qu’aucun  souverain  indigène  ne  les  gouver- 
nerait anssi  bien,  ne  veillerait  avec  autant  de  sollicitude  à leurs  inté- 
rêts, à leurs  besoins,  à leurs  droits.  Quelques  insurrections  locales 
ou  passagères,  comme  celle  des  Santals,  ne  changent  rien  au  fond 
des  choses  ni  à leur  généralité.  Depuis  un  demi- siècle  que  la  guerre 
s’est  portée  exclusivement  vers  le  nord  de  PHindostan , l’exploi- 
tation pacifique  de  ce  colossal  empire  nous  offre  le  spectacle  d’une 
immense  école,  où  des  hommes  justes  et  sages,  venus  de  loin,  im- 
plantent au  cœur  de  l’Orient,  sans  violence,  et  par  la  seule  force  ex- 
pansive du  bien,  les  arts,  les  lois,  les  mœurs  honnêtes  et  simples  de 
l’Occident;  poursuivent  avec  une  prudente  mais  féconde  lenteur, 
l’anéantissement  des  rites  sanguinaires  de  l’idolâtrie  S du  sacrifice  des 
veuves,  des  sacrifices  humains,  de  l’infanticide  ; assurent  aux  mis- 
sionnaires chrétiens  la  liberté  de  la  vérité;  substituent  la  régularité  et 
la  modération  des  impôts  aux  extorsions  de  la  fiscalité  asiatique  % et  le 

' ^ Il  nous  faut  bien  relever  ici  un  exemple  entre  mille  de  la  crédulité  de  ceux 
qui  se  laissent  duper  par  les  mystifications  dont  la  presse  anglaise  se  fait  un  jeu 
et  qui  ne  réussissent  que  trop  souvent  à tromper  le  public  des  deux  mondes.  Le 
Punchy  qui  est  le  Charivari  de  l’Angleterre,  ayant  annoncé  un  jour  qu’un  fabri- 
cant de  Birmingham  venait  de  monter  une  manufacture  d’idoles  destinées  à être 
importées  dans  l’Hindostan,  quelques  journaux  américains  s’amusèrent  à repro- 
duire cette  plaisanterie.  De  là  elle  a passé  dans  divers  journaux  religieux  de  la 
France  qui  l’ont  prise  au  sérieux,  et  elle  a servi  de  thème  à mainte  invective  con- 
tre l’abominable  cupidité  des  Anglais  qui  font  de  l’idolâtrie  une  spéculation. 

^ On  a découvert  dernièrement  que  dans  quelques  régions  lointaines  de  cette 
immense  péninsule  certains  agents  subordonnés  du  fisc,  indigènes  de  naissance 
et  tidèles  aux  traditions  de  l’exécrable  despotisme  qui  pesait  autrefois  sur  tout 
rihdostan,  ont  eu  recours  à la  torture  pour  obliger  des  contribuables  à solder, 
eurs  impôts  arriérés.  Les  ennemis  de  toute  liberté  parmi  nous  en  ont  aussitôt  fait 
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jugement  par  le  jury  à Farbilraire  ; établissent  graduellement  l’égalité 
légale  des  Anglais  et  des  Hindous,  ouvrent  à ceux-ci  la  porte  des  éco- 
les, des  emplois  et  des  dignités,  et  préparent  ainsi  les  éléments  d’une 
grande  fédération  future,  qui  sera  peut-être  pour  l’Asie  entière  le  ber- 
ceau d’une  rénovation  incalculable. 

La  seule  tristesse  que  puisse  éprouver  un  Français  à la  vue  d’une 
si  grande  et  si  légitime  prospérité,  c’est  de  songer  qu’il  s’en  est  fallu 
de  bien  peu  que  ce  rôle  civilisateur  ne  fût  échu  à la  France,  et  que, 
sans  les  misères  de  la  monarchie  absolue  sous  Louis  XV  et  les  folies 
de  la  Piévolution,  la  gloire  de  Dupleix  et  de  Suffren  eût  pu  éclipser 
celle  de  Clive  et  de  Wellesley. 

Peut-être  les  manies  bureaucratiques  de  notre  administration 
auraient-elles  retardé  ou  compliqué  l’œuvre  de  la  colonisation  : mais 
en  revanche  la  nature  beaucoup  plus  sympathique  du  caractère  fran- 
çais eût  plus  facilement  gagné  le  cœur  des  populations  indigènes,  et 
l’influence  de  la  religion  catholique,  secondée  par  le  génie  de  la 
France,  aurait  peut-être  renouvelé  avec  plus  de  succès  encore  les 
merveilles  trop  éphémères  de  la  domination  portugaise  dans  Pllin- 
dos  tan. 

Heureusement  Dieu  nous  a accordé  un  magnifique  dédommage- 
ment dans  cette  terre  d’Afrique,  où  s’est  retrempée  la  vertu  militaire 
de  la  France  et  que  le  sang  de  nos  plus  ge'néreux  enfants  a rendue 
française  à jamais.  L’Algérie  est  pour  nous  la  meilleure  des  colo- 
nies : de  tout  ce  que  nous  avons  envahi  depuis  un  siècle,  elle  seule 
nous  est  restée,  comme  pour  montrer  que  les  conquêtes  faites  et  con- 
solidées sous  le  règne  de  la  liberté  sont  les  plus  légitimes  et  les 
seules  durables. 

Pour  en  revenir  à l’Inde,  qu’on  veuille  bien  le  remarquer,  cette  ini- 
tiation de  l’Orient  à la  civilisation  de  l’Occident  est  l’œuvre  de  la  bour- 
geoisie anglaise.  L’aristocratie  proprement  dite  n’y  a aucune  part  : elle 
fournit  tout  au  plus  des  chefs  civils  et  militaires  aux  quatre  présiden- 


un  nouveau  thème  d’invectives  contre  l’Angleterre.  Ils  ont  oublié  d’ajouter  que, 
à la  différence  de  ce  qui  se  pratique  dans  les  pays  gouvernés  selon  leur  système, 
ce  crime  à peine  connu,  et  connu  par  le  fait  de  la  sincérité  nationale,  a été  aussi- 
tôt signalé  et  dénoncé  à l’indignation  publique  par  les  mille  voix  de  la  presse,  que 
le  Parlement  en  a sur-le-champ  pris  connaissance,  qu’une  enquête  a été  ordonnée 
I et  a eu  lieu,  que  nul  n’a  songé  ni  à le  défendre  ni  à le  nier,  et  que  la  répression 
en  a été  aussi  prompte  qu’assurée. 

On  peut  affirmer  sans  crainte  que,  sauf  quelques  rares  exceptions,  à peine  per- 
ceptibles dans  un  empire  de  150  millions  d’âmes,  la  rapine  et  l’oppression  ont 
disparu  depuis  le  procès  de  Warren  Hastings  en  1784,  et  ne  se  retrouvent  que 
I chez  les  princes  tributaires  ou  indirectement  soumis  à la  compagnie  des  Indes, 
i Voir  à ce  sujet  les  belles  réflexions  de  lord  John  Russell  ; MemoriaU  and  cor- 
respondance of  Fox,  p.  2.)7. 

: WOUV.  SÉRIE.  T.  I.  — 25  DÉC.  1855.  3®  LIVR. 
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CPS  et  quelques-unes  de  ses  brandies  cadettes  aux  rangs  inferieurs  de 
l’administration.  Mais  la  presque  totalité  des  fonctions  publiques  tous 
les  roua°es  de  ce  grand  mécanisme,  sont  entre  les  mains  de  la  classe 
raoYonne  de  cette  classe  dont  l’ avènement  a lieu  plus  graduellement 
en  Angleterre,  et  qui  y remplacerait  Paristocratie  si  celle-ci  devait  dis- 
paraître.  Elle  a fait  ainsi  preuve  d’une  capacité  et  d’une  moralité  qui 
Fhonorent  et  qui  forme  un  contraste  frappant  avec  les  tristes  résultats 
de  la  colonisation  espagnole  et  de  l’anéantissement  des  peuples  indi- 


gènes en  Amérique.  • , j , , 

Si  transplantée  dans  des  climats  lointains  et  privée  de  toutes  ces 
conditions  de  succès  que  les  politiques  à courte  vue  regardent  comme 
exceptionnelles  dans  l’iiistoire  du  monde,  la  race  anglaise  montre 
partout  une  supériorité  et  une  solidité  si  bien  constatées,  comment 
n’aurait-on  pas  le  droit  de  compter>ur  la  persistance  de  ces  qualités 
chez  le  noyau  primitif  de  la  nation,  même  en  le  supposant  prédestiné 
aux  épreuves  et  aux  bouleversements  qui  nous  ont  mis  où  nous 


sommes  ? 


XY. 


lÆS  OCALITÉS  OUI  PEUVENT  GARANTIR  A l’aNGLETEERÏ  SA  LIBERTÉ  EN 
DEHORS  DE  l’aristocratie. 


De  toutes  les  qualités  qui  constituent  la  force  sociale  de  cette  race 
privilégiée,  la  plus  rare  et  la  plus  essentielle  à la  vie  politique  dun 
peuple  libre,  c’est  le  respect  des  opinions  d’autrui.  De  là  cette  loyauté 
qui  caractérise  les  discussions  publiques,  et  ceüe  garantie  du  droit 
des  minorités  qui  éclate  dans  tous  les  actes  politiques  de  l’Angleterre 
moderne.  Ce  n’est  que  bien  tard,  et  sous  l’action,  sous  la  pression 
bienfaisante  de  ses  institutions  de  discussion  et  de  publicité,  qu  elle 
est  arrivée  à ce  degré  de  justice  et  d’impartialité.  Ce  n est  donc 
pas  un  apanage  exclusivement  propre  à la  race  anglo-saxonne;  c^est 
la  consécprence  des  lois  et  des  libertés  qu’elle  a su  conserver.  C est 
la  plus  récente  de  ses  vertus, mais  c’en  est  la  plus  noble  et  la  plus 
enviable.  La  majorité  qui  domine  à un  moment  donné  n’use  plus 
de  son  pouvoir  comme  autrefois;  elle  n’agit  que  de  façon  à ce  que 
la  minorité  puisse  toujours  faire  entendre  ses  protestations,  essayer  , 
de  montrer  qu’elle  a la  raison  pour  elle,  et  préparer  les  moyens  de 
devenir  majorité  à son  tour.  Ce  sont  en  effet  les  minorités  qui  ont 
surtout  besoin  de  liberté.  Sous  tous  les  régimes,  les  majorités  sont 
toujours  à peu  près  sures  d’accomplir  ou  d’obtenir  ce  qu’elles  veulent. 
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Une  surprise  peut  établir  le  pouvoir  absolu,  mais  il  ne  peut  durer 
qu’avec  la  sympathie  de  la  majorité  de  ceux  qui  lui  obéissent.  En 
Angleterre  la  majorité  tient  à la  liberté,  parce  qu’elle  sent  qu’elle 
est  sans  cesse  exposée  à redevenir  minorité  ; et  quelles  que  soient  les 
transformations  qui  s’opèrent  actuellement  chez  ce  peuple,  ou  que 
l’avenir  lui  réserve,  il  y a tout  lieu  de  croire  que  cette  disposition  tu- 
télaire continuera  à l’animer.  De  là  ce  besoin  d’entendre  discuter 
toutes  les  faces  d’une  question,  d’accorder  la  parole  à tous  les  intérêts, 
à tous  les  partis,  et  de  respecter  les  franchises  de  cette  parole  avec 
une  tolérance  qui  semble  quelquefois  dégénérer  en  complicité.  C’est 
ce  que  les  Anglais  appellent  jouer  loyalement,  [air  play,  dans  leur 
langue  politique  , tout  imprégnée  des  images  et  des  souvenirs  de 
leurs  récréations  de  jeunesse. 

Nul  parmi  nous  ne  doit  oublier  le  calme  et  intrépide  courage  que 
déployèrent  lord  Aberdeen,  sir  James  Graham  et  M.  Gladstone, 
en  1851,  pour  défendre  la  liberté  religieuse  des  catholiques  contre 
le  bill  des  Titres  ecclésiastiques  ; ils  risquaient  de  perdre  à jamais 
leur  grande  existence  politique,  tant  la  passion  populaire  et  parlemen- 
taire était  excitée  par  le  rétablissement  de  la  hiérarchie  épiscopale  ; 
et  cependant,  un  an  plus  tard,  ils  furent  tous  les  trois  appelés  aux 
postes  les  plus  importants  du  ministère  de  coalition. 

Quiconque  a entendu  le  mémorable  discours  de  M.  Gladstone 
contre  la  prolongation  de  la  guerre,  dans  la  séance  du  24  mai  der- 
nier, aurait  pu  croire  que  la  majorité  ou  au  moins  une  portion 
très-considérable  de  la  Chambre  des  Communes  partageait  l’o[â- 
nion  de  l’orateur,  tant  le  silence  était  profond,  l’attention  soute- 
nue, l’approbation  de  scs  amis  incontestée  : et  cependant  il  n’y 
avait  peut-être  pas  trente  membres  de  son  avis  sur  cinq  cents,  et 
l’opinion  du  dehors  ainsi  que  la  presse  tout  entière  étaient  unanimes 
à le  combattre.  Il  en  a été  de  même  quand  M.  Cobden  et  M.  Bright 
ont  développé  leurs  théories  de  la  paix  à tout  prix.  On  a vu  naguère 
le  très-regrettable  M.  Lucas,  doublement  antipathique  à la  presque 
unanimité  de  la  Chambre,  comme  converti  au  Catholicisme  et  comme 
représentant  les  opinions  les  plus  vives  àa  parti  irlandais,  se  faire 
toujours  écouter  avec  respect  et  attention’.  Ceux  qui  ont  passé  par 
nos  assemblées  politiques  et  qui  ont  eu  à y lutter  contre  l’into- 


^ Dans  l’aff.  ire  ^fadiaï  (séance  du  15  mai  1851  ) il  eut  l’honneur  de  mettre  en 
déroute  lord  Palmerston  et  lord  John  Russell,  non  pas  en  revendiquant  pour  les 
goiiverneiiients  catholiques  le  droit  et  le  privilège  de  persécuter  l’erreur,  mais 
en  déroulant  le  tableau  des  persécutions  et  des  violences  opérées  par  les  gou- 
vernements protestant^,  qu’avaient  encouragés  ces  deux  nobles  lords.  Le  Times 
lui-même  sut  rendre  justice  à la  supériorité  de  M.  Lucas. 
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iérance  successive  ou  simullauée  des  majorités  et  des  minorités,  sont 
à même  d’apprécier  le  bienfait  de  tels  procédés. 

C’est  que  le  peuple  anglais,  qui  a Pinstinct  et  le  goût  du  courage 
civil,  reconnaît  et  admire  cette  vertu  chez  tout  homme  qui  ose  résister 
isolément  à l’ascendant  des  idées  dominantes,  au  flot  de  l’opinion. 
Même  quand  on  contredit  le  plus  directement  ses  passions  et  ses  pré- 
jugés, il  se  contente  de  l’impuissance  de  ses  contradicteurs  ; et  loin  de 
vouloir  les  bâillonner,  il  sent  que  la  résolution  et  la  ténacité  de  ces 
individualités  énergiques  sont  une  gloire  et  une  force  de  plus  pour 
le  caractère  national.  Il  semble  qu’il  n’y  a au  fond  rien  de  plus 
an ti- démocratique  que  ces  résistances  individuelles  à la  volonté  de 
la  foule.  On  n’eu  voit  guère  plus  de  traces  dans  la  république  des 
Etats-Unis  que  dans  les  monarchies  absolues  de  l’Europe.  Dans  les 
démocraties  on  est  toujours  tenté  de  regarder  comme  une  offense 
à l’égalité,  comme  le  nec  \:>lus  idtra  du  privilège  l’audace  de  celui 
qui  se  détache  en  relief  sur  le  fond  uniforme  de  l’assentiment  uni- 
versel. En  effet,  c’est  le  comble  de  l’aristocratie  que  d’oser  ainsi 
tenir  tête  à ce  que  la  divinité  du  jour  exige,  que  de  remonter  le  tor- 
rent qui  se  précipite  sur  sa  pente,  et  de  rester  seul  debout  quand  tou5 
se  prosternent  ou  se  cachent.  Mais  rien  ne  s’oppose  à ce  que  cette 
énergie  de  la  conscience  invincible  se  retrouve  au  sein  d’une  démo- 
cratie chrétienne  et  sincèrement  libérale. 

D’ailleurs  l’habitude  en  est  tellement  générale,  tellement  enracinée 
dans  les  moeurs  anglaises,  tellement  identique  avec  toutes  les  traditions 
de  la  vie  générale  et  locale,  que,  selon  toutes  les  probabilités  hu  maines 
on  la  verra  survivre,  pour  l’honneur  de  cette’race  et  du  genre  humain, 
à toutes  les  révolutions,  et  coexister  avec  toutes  les  formes  nouvelles 
de  la  vie  politique. 

Cet  esprit  de  justice  et  déloyauté  dont  s’enorgueillissent  les  Anglais 
dans  leur  régime  politique  à l’intérieur,  produit  un  autre  effet  qui  n’est 
pas  s ms  importance.  On  a dit  avec  trop  de  raison  qu’en  France  les 
popularités  sont  fugitives  et  les  impopularités  implacables.  Il  n’en 
est  point  ainsi  au-delà  du  détroit.  La  popularité  est  éphémère , 
fugitive  comme  partout,  mais  nul  n’est  condamné  à l'impopularité 
perpétuelle.  On  a vu  les  hommes  qui  ont  été  les  plus  impopulaires 
pendant  de  longues  années,  reconquérir  en  un  jour  l’estime  et  l’ad- 
miration publique.  Un  fait  de  guerre  éclatant,  un  discours  habile 
ou  opportun,  un  acte  de  dévouement  ou  de  charité,  a rendu  à tels 
personnages  qu’on  pourrait  nommer  une  position  qui  semblait  irré- 
vocablement compromise  ou  perdue.  De  là  un  grand  encouragement 
à la  patience  et  à la  persévérance,  ces  deux  conditions  indispen- 
sables de  toute  carrière  politique. 

Do  là  aussi,  et  de  bien  d’autres  causes,  celte  trempe  supérieure  des 
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hommes  publics.  Oui,  l’àge  d’or  de  l’éloquence  parlementaire  est  peut- 
être  passé;  le  cycle  des  grands  ministres,  comme  celui  des  grands 
orateurs,  paraît  terminé  : mais  il  reste  à la  liberté  anglaise  un  trésor 
inépuisé,  c’est  le  caractère  de  ses  hommes  publics.  Ils  ont  certes  des 
préjugés,  des  passions,  des  infirmités  sans  nombre.  Qu’on  leur  repro- 
che des  vues  étroites  et  exclusives,  un  égoïsme  national  sans  frein,  un 
orgueil  souvent  aveugle  et  une  inconséquence  souvent  risible  : à la 
l)onne  heure  ! Mais  ce  qu’on  ne  voit  plus  parmi  eux,  c’est  ce  cynisme 
de  l’apostasie,  ce  culte  abject  de  la  force  et  du  succès,  cet  abaissement 
presqu’universel  des  âmes,  quia  trop  souvent  déshonoré  notre  histoire 
contemporaine.  Nous  ne  nions  pas  qu’il  n’y  ait  aussi  en  Angleterre  des 
exemples  d’apostasie  et  de  corruption  : nous  nions  qu’ils  aient  été  ac- 
ceptés ou  pardonnés  par  l’opinion.  Placé  sous  le  feu  d’une  publicité 
implacable,  élevé  dans  des  traditions  d’honneur  politique,  qui  rendent 
à l’homme  public  la  bassesse  aussi  impossible  que  l’est  au  soldat  la 
lâcheté,  PAnglais  qui  se  sent  des  inclinations  basses,  qui  veut  sacri- 
fier au  lucre  les  convictions  ou  les  antécédents  de  sa  vie,  prend  son 
parti;  il  sait  qu’il  ne  lui  est  pas  permis  d’étaler  sa  honte  aux  yeux  de 
ses  concitoyens , et  il  se  fait  oublier  dans  quelque  recoin  obscur  du 
budget.  Il  n’y  a pas  d’exemple  dans  l’Angleterre  de  nos  jours,  d’un 
homme  ([ui  ait  grandi  par  l’apostasie,  et  qui  ait  gouverné  son  pays 
en  faisant  à son  ambition  le  sacrifice  de  la  morale  et  de  l’honneur  h 

C’est  ici  le  lieu  de  faire  une  remarque  essentielle.  Chez  les  nations 
continentales,  le  sentiment  de  l’honneur  politic|ue  et  social  avait  na- 
guère son  foyer  et  ses  garanties  dans  l’esprit  aristocratique  de  la  cour, 
de  l’armée,  du  monde.  Aujourd’hui,  dans  la  ruine  universelle  des 
institutions  et  des  idées  aristocratiques,  cette  fleur  si  facile  à flétrir 
demeure  sans  abri  et  en  butte  au  souffle  mortel  et  de  plus  en  plus 
impétueux  de  l’intérêt  personnel  et  matériel.  Aussi  quand  le  silence 
de  la  tribune  et  de  la  presse  vient  garantir  l’impunité  aux  défaillan- 
ces de  l’homme  public,  le  culte  de  riionneur  devient  un  mythe  su- 
ranné. Partout,  au  contraire,  où  s’est  introduit  et  consolidé  le  régime 
parlementaire,  il  a créé  de  nouveau  le  règne  de  la  pudeur  politique  : 
elle  exerce  sa  domination  sous  une  forme  souvent  âpre  et  confuse, 
mais  avec  une  sévérité  efficace.  Les  susceptibilités  exagérées  mais 
salutaires  de  l’opinion  publique,  sans  cesse  éveillées  par  la  presse, 
tiennent  en  bride  chez  les  ambitieux,  non  pas  tous,  mais  la  plupart 
des  penchants  inférieurs  de  la  nature  humaine.  La  probité,  la  fidé- 
lité aux  engagements,  le  désintéressement  avéré  deviennent  les  pre- 
mières conditions  de  la  carrière  d’un  homme  politique.  L’iioimeui 

^ Ce  qu’il  faut  craindre,  cen’cst  pas  tant  la  vue  del’immoralitd  dos  grands  qir^ 
celie  de  riminoraliîé  inenaiU  à la  grandeur.  Tocqueville,  DéinGcraHernAni.  - 
riquCyi.  Il,  c.  5. 
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refleurit,  grâce  à cette  contrainte  morale,  sans  laquelle  il  n’y  a de 
vertus  ni  publiques  ni  privées. 

Si  l’on  descend  des  individualités  aux  masses,  et  si  l’on  cherche  à 
reconnaître  ou  à approfondir  les  traits  distinctifs  du  peuple  anglais  dans 
son  action  politic|ue,  on  irouve  que  la  vertu  caractéristicpie  de  la  so- 
ciété anglaise,  c’est  l’effort,  l’effort  personnel,  prolongé,  énergique  et 
spontané.  Or,  qu’on  veuille  bien  le  remarquer,  l’efîort  est  la  première 
condition  du  mérite  et  de  la  vertu,  dans  la  vie  temporelle  comme 
dans  la  vie  spirituelle.  Le  régime  qui  provoque  le  plus  à l’effort,  au 
labeur,  à la  lutte,  est  donc  celui  cjui  contribue  le  plus  à la  moralité 
d’une  nation  comme  à son  honneur.  C’est  le  propre  du  régime  repré- 
sentatif, parfaitement  compris  et  applicjué  sous  ce  rapport  qui  est  le 
plus  important  de  tous,  par  la  race  anglo-saxonne.  Là,  nul  n’imagine 
de  demander  au  gouvernement  de  tout  faire,  de  tout  prévoir,  de  tout 
enseigner,  de  tout  décider,  à la  charge  de  payer  ce  même  pouvoir 
d’un  profond  oubli  ou  de  la  plus  noire  ingratitude,  lorsque  la  fortune 
cesse  de  le  favoriser.  Là  nul  gouvernement  n’a  encore  imaginé 
de  se  substituer  à l’action  collective  ou  individuelle  des  citoyens, 
de  comprimer  partout  la  force  spontanée,  la  volonté  responsable,  de 
vouloir  tout  subordonner  à son  initiative,  à sa  correction,  à son  au- 
torisation, à sa  surveillance,  à son  intervention,  à son  intérêt  per- 
sonnel. Bien  loin  de  céder  à ces  tendances,  à l’empiétement  univer- 
sel cjui  a fait  la  force  apparente  et  la  faiblesse  réelle  de  tous 
les  pouvoirs  dont  la  France  a successivement  subi  les  lois,  le  gouver- 
nement anglais  ne  se  mêle  qu’à  son  corps  défendant  de  tout  ce  qui 
n’est  pas  du  domaine  de  la  politique  proprement  dite.  Il  est  poussé 
dans  cette  voie  par  l’esprit  démocratique  et  radical,  par  l’aveugiemjent 
suranné  de  quelques  libéraux,  mais  il  n’y  marche  qu’à  pas  de  tortue. 

L’opinion  est  encore  d’accord  avec  la  tradition  pour  imposer  au  su- 
jet anglais  le  droit  et  le  devoir  de  travailler  et  de  prendre  de  la  peine 
dans  l’intérêt  du  bien  général.  A la  grande  démonstration  pour  la 
réforme  administrative  qui  eut  lieu  au  théâtre  de  Drurylane  le  ISjuin 
dernier,  on  a entendu  le  président  de  ce  meeting  proclamer  cet 
axiome  : « Les  affaires  publiques  de  l’Angleterre  sont  les  affaires  par- 
ticulières de  t(  ut  Anglais L » Il  n’y  a là  rien  de  nouveau.  En  remontant 
à soixante  ans  en  arrière,  à l’époque  de  l’explosion  des  doctrines  révo- 
lutionnaires en  Angleterre,  on  trouve  dans  une  lettre  de  lord  Gren- 
ville,  secrétaire  d’État  et  collègue  de  Pitt,  ce  passage  : «Pour  sauver  ce 
» pays,  il  faut  fortifier  le  gouvernement,  mais  il  faut  avant  tout  que 
» le  gouvernement  ne  soit  pas  chargé  de  tout;  il  faut  que  tout  citoyen 

* 7ke  ptiblic  business  of  England  is  the  privoie  business  of  erery  En- 
giishmon. 
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» mette  la  main  à l’œuvre,  selon  son  rang  et  sa  position  sociale.... 
» Toute  notre  législation  repose  sur  cette  hypothèse  que  les  proprié- 
» taires  et  les  magistrats  à titre  gratuit  feront  leur  devoir;  s’ils  ne  le 
» font  pas,  le  pouvoir  ne  fera  ni  le  leur  ni  le  sien  h » 

Ce  concours  de  tous  à l’œuvre  commune,  n’est  pas  seulement  la 
hase  de  la  vie  politique,  c’est  la  base  fondamentale  de  toute  l’organi- 
sation sociale.  La  lutte,  le  travail,  l’activité  indépendante  et  spontanée, 
sont  partout.  Il  en  résulte,  au  premier  abord,  une  certaine  apparence 
de  confusion  et  de  désordre.  Elle  frappe  et  étonne  ceux  qui  arrivent 
des  pays  où  tout  est  arrangé,  casé,  étiqueté,  selon  les  règles  de 
cette  fatigante  uniformité  et  de  cette  minutieuse  sollicitude  de  l’au- 
torité qui  évite  à l’honnête  homme  tout  dérangement  en  le  déchar- 
geant de  toute  responsabilité,  mais  qui  tue  l’esprit  de  dévouement 
et  de  sacrifice,  qui  énerve  la  race  des  peuples  modernes  et  les  con- 
damne à une  minorité  perpétuelle.  Ils  ne  savent  s’émanciper  de  la 
tutelle  d’un  maître  que  pour  se  précipiter  dans  une  orgie  anar- 
chique : après  quoi,  éperdus,  étourdis,  épuisés  par  un  effort  violent 
et  court,  iis  deviennent  la  proie  du  premier  audacieux  qui  leur  offre 
le  joug  accoutumé,  en  attendant  que  la  démagogie  revienne  et  ne 
retrouve  en  face  d’efe  que  des  hommes  déshabitués  de  toute  action 
virile  et  libre,  et  endormis  dans  une  léthargie  chronique. 

Les  x\nglais  ne  connaissent  pas  ces  alternatives  de  débauche  et 
d’impuissance.  Ils  sont  toujours  en  mouvement  et  en  action.  Aussi 
quelle  surabondance  d’énergie,  d’activité,  d’intelligence  et  de  force 
productive,  dans  toutes  les  directions  de  la  vie  sociale,  politique  et 
industrielle!  Sous  ces  dehors  agités,  compliqués,  la  vie  circule  par- 
tout et  1 ordre  retrouve  ses  droits  : chacun  se  met  à sa  place  et  fait 
son  affaire. 

Les  premiers  intérêts  de  tout  peuple  civilisé,  l’enseignement,  la 
charité,  la  police,  plongent  leurs  racines  et  puisent  leur  sève  dans  l’in- 
tarissable réservoir  des  volontés  indépendantes  et  des  sacrifices  spon- 
tanés de  vingt  millions  d’àmes  chrétienrmes. 

L’Anglais  donne  son  argent,  son  temps,  son  nom  à une  œuvre  de 
charité  ou  d’intérêt  public  ; il  met  sa  gloire  à ce  que  l’œmvre  qu’il  adopte 
ainsi  soit  au  niveau  de  tous  les  besoins  et  de  tous  les  progrès  ; mais 
pour  y parvenir  il  ne"  songe  pas  à invoquer  ou  à accepter  la  main  mise 
des  agents  du  pouvoir  sur  tout  ce  que  ses  pères  et  lui  ont  fondé.  Il 
garde  l’autorité  avec  la  responsabilité,  le  droit  avec  le  devoir.  Il  tom- 
berait en  pâmoison  devant  notre  système  de  charité  légale,  dirigée, 
surveillée,  éduquée,  et  en  fin  de  compte  garrottée,  où  depuis  1852 
tous  les  membres  de  tous  les  bureaux  de  bienfaisance  de  la  France  en- 
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tière  sont  nommés  et  révoqués  par  les  préfets,  où  il  en  est  de  même 
de  tous  les  administrateurs  des  hospices  autrefois  électifs. 

Supported  hy  voluntary  subscription  : telle  est  la*  fière  et  noble  ins- 
cription qu’on  lit  dans  toute  l’Angleterre  sur  la  façade  de  la  plupart 
des  hôpitaux,  des  hospices,  des  asiles  divers  de  la  misère  humaine. 
Alors  même  que  le  gouvernement  a pris  l’initiative,  le  public  est 
toujours  venu  revendiquer  sa  part  et  son  droit  : Condidit  rex,  cAvnmi 
largitas  perfecAt^  comme  il  est  dit  sur  la  façade  de  l’immense  hôpital 
des  aliénés  de  Bedlam.  On  comprend  bien  que  ces  mots  : entretenue 
par  des  souscriptions  volontaires,  impliquent  ceux-ci:  gouvernés  par 
r autorité  des  souscripteurs.  C’est  toujours  le  même  principe  : l’effort, 
le  sacrifice  personnel  et  permanent,  puis  le  droit  et  le  pouvoir  nais- 
sant du  sacrifice  et  de  f effort.  Tant  que  ce  principe  sera  en  force  et  en 
honneur,  l’Angleterre  n’aura  rien  à craindre  : sa  gloire  et  sa  vertu 
pourront  résister  à la  contagion  de  la  servitude  continentale. 

L’Angleterre  échappe  ainsi  au  plus  grand  ennui  et  au  plus  grand 
danger  de  la  société  moderne,  à Tuniformité  sociale  et  à la  toute-puis- 
sance du  gouvernement.  La  variété  des  droits  et  la  fécondité  des 
volontés  individuelles  brisent  dans  l’œuf  le  germe  fatal  de  cette  uni- 
formité, qui  n’est  pas  seulement  la  mère  de  l’ennui,  qui  est  surtout 
la  fille  de  la  bureaucratie,  qui  est  en  outre  la  marque  et  la  condition 
de  la  servitude,  et  qui,  bien  loin  d’être  une  garantie  de  stabilité  pour 
les  peuples  ou  les  pouvoirs  publics,  n’a  jamais  préservé  ceux-ci  des 
chutes  les  plus  rapides  et  les  plus  honteuses.  On  y connaît  encore 
moins  le  détestable  abus  de  la  force  qui  ressort  de  l’omnipotence  des 
gouvernements  modernes,  'quelles  que  soient  leur  origine  ou  leur 
dénomination,  dictature  ou  assemblée,  monarchie  ou  république. 
Chez  les  nations  de  notre  temps  une  révolution  ou  une  conspiration 
démolit  sans  peine  le  pouvoir;  mais  trop  souvent,  pour  sub^^lituer  à 
celui  qui  tombe  un  nouveau  venu  qui  ne  veut  pas  plus  de  frein 
que  son  prédécesseur,  qui  s’arroge  également  le  droit  et  la  faculté 
de  tout  faire,  et  qui  y réussit  toujours  pour  un  temps,  tellement  les 
inventions  les  plus  utiles  de  la  civilisation  elle-même  et  l’heureuse 
douceur  de  nos  mœurs  ont  simplifié  la  tache,  naguère  plus  labo- 
rieuse et  plus  incertaine,  du  despotisme  ! 

L’Angleterre,  où  tous  les  progrès  matériels  ont  trouvé  leur  berceau 
ou  leur  développement,  et  où  la  philanthropie  et  le  corn  fort  jouent  un 
plus  grand  rôle  que  partout  ailleurs,  n’a  pas  encore  connu  l’humilia- 
tion de  cette  mobilité  et  de  cette  souplesse  universelle.  La  mollesse  de 
la  vie  civile  n’y  a pas  plus  énervé  les  institutions  que  les  caractères. 
Personne  n’y  est  tout-puissant,  ni  le  roi  ni  la  loi;  ni  ia  noblesse, 
ni  l’émeute.  Tout  ce  qui  triomphe,  tout  ce  qui  domine  rencontre  à 
chaque  pas  des  barrières.  C’est  tantôt  une  corporation,  tantôt  un 
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individu  ; c^est  tantôt  un  titre  écrit,  tantôt  une  habitude  nouvelle , 
tantôt  un  souvenir,  tantôt  un  préjugé  : mais  c’est  toujours  quelque 
chose  ! Et  ce  quelque  chose  a pour  garantie  la  résolution  d’un  ou  de 
plusieurs  hommes  accoutumés  à la  lutte,  à la  résistance,  à l’action,  à 
l’entente  avec  le  voisin  pour  la  cause  commune.  On  est  sûr  que  jamais 
l’oppression,  décrétée  par  la  loi  ou  exercée  par  l’autorité,  n’y  pourra 
atteindre  les  proportions  qu’elle  prend  dans  ces  pays  où,  tous  les  ci- 
toyens étant  réduits  à l’état  de  molécules  identiquement  petits,  la  pen  - 
sée  du  droit  et  de  la  volonté  individuelle  finit  par  disparaître  chez  tous 
ces  atomes  avec  les  moyens  de  résistance  et  l’habitude  de  s’en  servir. 

XYl. 

DE  LA  PUBLICITÉ  EN  ANGLETERRE. 

En  parlant  des  institutions  et  des  traditions  de  l’Angleterre,  de 
celles  qu’on  peut  non-seulement  lui  envier,  mais  même  lui  emprun- 
ter au  profit  de  notre  société  démocratique,  si  l’on  recherche  atten- 
tivement quel  est  le  principal  instrument  de  ce  mécanisme  social  si 
solide  en  même  temps  que  si  compliqué,  la  garantie  la  plus  efficace 
de  la  possession  de  tant  de  biens  anciens  et  nouveaux,  je  penche  à 
croire  qu’elle  réside  dans  la  'publicité.  Celle  qui  règne  en  Angleterre 
est  à la  fois  immense,  complète  et  sincère.  Elle  n’a  pas  toujours  été 
ainsi  mais  elle  l’est  aujourd’hui.  Cette  publicité  ne  peut,  comme  de 
raison,  exister  sans  la  liberté  de  la  presse;  mais  la  liberté  de  la 
presse  ne  suffit  pas  toujours  pour  l’établir.  Nous  le  savons  par  expé- 
rience. Nous  avons  eu  la  licence  de  la  presse , nous  n’avons  jamais 
eu  la  vraie  publicité. 

Dans  la  société  moderne,  celui  qui  a la  publicité,  a tout.  Quand 
l’ambassadeur  de  Venise  voulut  donner  à sa  République  une  idée 
complète  de  la  toute-puissance  de  Cromwell,  en  1656,  il  lui  écrivit  : 

Cet  homme  a chassé  le  Parlement  : il  parle  et  il  ment  tout  seul  » 

Dans  l’Angleterre  actuelle  la  publicité  appartient  réellement  et  sin- 
cèrement au  public. 

En  fait  et  en  "^droit  la  liberté  de  la  presse  y est  illimitée  ; mais 
elle  pourrait  être  l’objet  de  toutes  les  mesures  utilement  répres- 
sives qui  ont  existé  chez  nous  sous  le  gouvernement  parlementaire, 
sans  qu’il  en  résultât  aucune  altération  dans  la  loyauté  et  la  franchise 

* On  voit  clans  la  correspondance  de  Wilberforce,que  dans  les  dernières  années 
du  xvl.îe  siècle,  il  avait  à se  plaindre  de  l’altération  de  ses  discours  par  les  journaux 
de  l'opinion  qu’il  combattait. 

2 Dépêche  de  Sagredo  citée  par  M.  Guizot.  HUtolre  de  Cromwell,  t.  If  p.240. 
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des  allures  de  la  presse  britannique.  La  publicité  anglaise  n^est  ni 
imposée,  ni  garantie,  ni  contenue  par  les  lois.  Elle  est  dans  les  mœurs, 
dans  l’esprit  public  ; elle  est  née  d’une  pratique  prolongée  de  la  liber- 
té. Elle  est  de\'enue  la  première  nécessité  et  la  plus  impérieuse  habi- 
tude du  pays.  N’attendez  pas  du  journaliste  anglais  de  la  justice  ou  de 
la  modération  dans  ses  jugements;  non,  mais  le  récit  fidèle  et  dé- 
taillé des  faits  qu’il  apprécie , la  reproduction  exacte  des  paroles  ou 
de  l’écrit  qu’il  accuse,  figure  toujours  dans  ses  colonnes  à côté  de  ses 
articles  de  fond,  et  rétablit  ainsi  les  droits  de  la  vérité. 

Pren  jns  deux  exemples  où  le  contraste  entre  la  France  et  l’Angleterre 
est  le  plus  frappant.  La  reproduction  des  débats  parlementaires,  à l’épo- 
(|ae  où  elle  était  libre  chez  nous,  subissait  les  mutilations  et  les  altéra- 
tions les  plus  graves,  au  gré  de  l’opinion  ou  des  passions  du  journal  qui 
feignait  de  tenir  ses  lecteurs  au  courant  des  débats  législatifs.  Je  ne 
sache  guère  que  le  Journal  des  Débats  qui  ait  fait  une  lionorablê  ex- 
ception à cette  règle.  Qui  ne  se  souvient  de  la  façon  dont  le  National  as- 
saisonnait les  discours  de  ses  adversaires  d’interruptions  imaginaires  et 
d’injures  forgées  à froid  dans  ses  propres  bureaux  ? La  presse  anglaise 
ignore  ces  artifices  honteux  ; vous  pouvez  lire  indifféremment  la  discus- 
sion la  plus  passionnée  ou  la  plus  importante  dans  un  journal  libéral  ou 
dans  un  journal  conservateur,  e^vous  y trouverez  presque  toujours  le 
compte-rendu  fidèle  des  arguments  et  des  incidents  du  débat.  Les  re- 
porters (sténographes)  embellissent  souvent  le  style  des  discours  qu’ils 
reproduisent  ; ils  dédaigneraient  d’y  ajouter  ou  d’y  retrancher  une  pa- 
role ou  une  idée  essentielle.  Cette  sévère  probité,  cette  noble  bonne  foi 
est  d’autant  plus  méritoire  et  d’autant  plus  salutaire  qu’il  n’y  a jamais 
eu  de  compte-rendu  officiel  des  discussions  parlementaires,  ni  d’autre 
moyen  de  rectifier  ou  de  préciser  les  termes  employés  parles  orateurs 
que  les  réclamations  individuelles  adressées  aux  divers  journaux.  Or, 
ces  réclamations  sont  tout  ce  qu’il  y a de  plus  rare. 

Le  droit  de  réplique  n’est  pas  non  plus  garanti  par  la  loi  en  Angle- 
terre : mais  il  s’exerce  presque  toujours  avec  une  scrupuleuse  loyauté. 
Il  a fallu  plus  d’une  disposition  législative,  et  d’innombrables  contes- 
tations judiciaires  pour  en  assurer  l’exercice  parmi  nous.  Et  Dieu 
sait  encore  de  quelles  difficultés,  de  quelles  chicanes,  de  quelles  mi- 
sérables et  fatigantes  contestations  l’on  est  assailli,  quand  on  se  sent 
réduit  à en  user.  On  l’a  dit  avec  raison  dans  ce  recueil  même,  la 
presse  en  est  encore  parmi  nous  aux  procédés  des  puissances  barba- 
resques. 

Nul  n’ignore  le  mal  que  le  journalisme  a fait  à la  cause  des  insti- 
tutions libres,  au  point  que  la  liberté  en  est  presque  réduite  à dire  <à 
la  presse  : Nec  tecum^  nec  te  sine,  vivere  possuni.  Mais  on  ne  re- 
marque pas  assez  que  les  plus  graves  d’entre  ses  abus  ont  sur 
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\écii  à la  ruine  de  toutes  nos  antres  garanties.  Depuis  qu’il  n’est 
plus  tempéré  par  la  liberté  et  le  retentissement  de  la  tribune,  son 
empire  n’en  est  devenu  que  plus  redoutable.  Jamais  les  milliers 
d’abonnés  que  comptent  nos  journaux  de  toutes  couleurs  n’ont 
été  plus  servilement  attelés  au  char  de  leurs  maîtres.  Jamais  leurs 
intelligences  et  leurs  oreilles  n’ont  été  plus  hermétiquement  fermées  à 
tout  autre  son  que  le  tintement  de  la  grosse  cloche  qui  les  assourdit 
chaque  matin  pour  le  reste  de  la  journée.  Jamais  l’homme  qui 
n’est  pas  inféodé  à l’une  des  deux  ou  trois  opinions  dominantes, 
n’a  eu  moins  de  chance  qu’aujourd’hui  de  faire  connaître  ses  protes- 
tations, ou  d’arracher  une  réparation  à ses  calomniateurs;  trop  heu- 
reux si  ceux-ci  ne  cherchent  pas  à l’entraîner  sur  un  terrain  semé 
d’embûches,  où  ils  savent  bien  qu’on  risque  la  rencontre  d’un  tiers 
tout-puissant  qui  se  charge  d’imposer  silence  à leur  victime. 

En  Angleterre,  il  en  est  tout  autrement.  Le  public  s’y  regarde 
comme  un  jury  permanent.  U veut  entendre  le  pour  et  le  contre. 
Tout  individu  attaqué  ou  désigné  dans  un  journal,  devient  aussi- 
tôt partie  au  procès.  Il  use  et  abuse  des  franchises  de  la  défense.  Le 
journal  est  tenu,  par  respect  pour  la  souveraineté  de  Lopinion,  de 
prendre  ou  d’affecter  les  allures  de  ces  juges  auxquels  l’équité  anglo- 
saxonne  ne  permet  plus  de  rudoyer  un  accusé  ou  de  lui  tendre  des 
pièges.  L’jnaistice  prévaut  souvent  encore,  le  mal  triomphe  comme 
ailleurs  : mais  sa  victoire,  toujours  contestée,  n’est  jamais  complète, 
jamais  définitive.  Toute  plainte  trouve  un  écho;  tout  droit  un  cham- 
pion; tout  elTort  un  champ  clos. 

En  outre,  et  au-dessus  de  toute  contestation  ou  de  toute  préoccu- 
pation personnelle,  les  intérêts  généraux  comme  les  droits  civiques, 
rencontrent  dans  cette  publicité  universelle  et  illimitée  la  garantie 
la  plus  efficace  et  la  plus  féconde. 

C’est  d’abord  le  seul  mode  efficace  d’ exercer  le  contrôle  de  l’opi- 
nion, de  rendre  impossible  le  trafic  des  consciences,  de  réprimer  cer- 
tains excès  d’iniquité,  de  corruption  ou  de  bassesse  qui  échappent  à 
toute  autre  répression.  En  outre  la  flamme,  toujours  allumée  de  la  dis- 
cussion quotidienne,  promène  ses  rayons  sur  toutes  les  surfaces  des 
questions  controversées,  et  pénètre  jusque  dans  les  recoins  les  plus 
obscurs  du  préjugé  ou  du  mensonge.  A la  longue  aucun  abus,  aucune 
injustice  ne  peut  résister  à la  dénonciation  énergique  et  répétée  des 
personnes  lésées  ou  seulement  des  spectateurs  honnêtes  et  désintéres- 
sés. Les  résistances  sont  plus  ou  moins  longues,  les  changements 
plus  ou  moins  graduels  : mais  le  résultat  final  de  toutes  les  discussions 
engagées  depuis  un  siècle  devant  les  grandes  assises  de  la  publicité 
anglaise,  a toujours  été  favorable  à la  liberté,  à la  justice,  à l’hu- 
manité. 
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J’excepte  de  ce  jugemeut,  comme  je  l’ai  fait  plus  haut,  tout  ce  qui 
touche  à la  politique  extérieure  de  l’Angleterre  et  à ses  relations  avec 
les  nations  étrangères.  Ici  la  partialité  politique,  religieuse,  nationale, 
qui  disparaît  par  le  conflit  prolongé  des  parties  adverses  dans  les  dis- 
cussions intérieures,  reprend  toute  sa  force  et  toute  sa  ruse.  Mais  on 
pourrait  ne  voir  ici  qu’une  exception  qui  confirme  la  règle.  Les 
partis,  les  principes,  les  États  qui,  au  dehors,  ont  le  malheur  d’attirer 
la  répulsion  de  la  majorité  des  Anglais,  ne  sont  guère  représentés  au 
sein  de  la  presse  anglaise;  ils  n’interviennent  pas  dans  ces  polémiques 
prolongées  d’où  finit  presque  touj'ours  par  jaillir  T étincelle  de  la  vé- 
rité et  de  la  justice.  Sur  toutes  les  questions  de  politique  étrangère, 
l’on  parvient  à faire  croire  au  public  britannique  tout  autant  de 
sottises,  tout  autant  de  mensonges  qu’une  publicité  restreinte  en  fait 
triompher  chez  nous,  sur  les  questions  qui  nous  touchent  de  plus 
près.  Les  grands  journaux  anglais  entretiennent  à grands  frais  dans 
les  capitales  étrangères,  des  correspondants  qui  sont  chargés  de  dis- 
simuler ou  de  falsifier  le  fait  et  le  droit,  autant  qu’il  le  faut  pour 
complaire  aux  préjugés  et  aux  intérêts  britanniques,  et  ils  remplis- 
sent cette  tâche  avec  un  succès  complet. 

L’adulation  devient  alors  aussi  brutale  que  l’injure.  J’en  veux  citer 
un  trait,  pour  qu’on  ne  m’accuse  pas  d’être  aveuglé  par  l’angloma- 
nie. Il  s’agit  de  cette  heureuse  alliance  entre  la  France  et  l’Angle- 
terre, aujourd’hui  sanctionnée  par  la  victoire,  mais  qrd  a été  prépa- 
rée, préconisée,  popularisée  avant  tous  par  madame  de  Staël,  et, 
depuis  elle,  par  tous  les  hommes  d’État  de  l’opinion  libérale  en 
France.  Pour  lui  rendre  hommage,  la  presse  anglaise  se  croit  le 
droit  de  nier  où  d’ignorer  toutes  les  merveilleuses  conquêtes  opérées 
par  la  religion,  par  la  charité  publique  et  privée,  par  la  liberté  ci- 
vile ; tous  les  incalculables  progrès  réalisés  par  le  génie  de  la  France 
dans  les  lettres,  dans  l’art,  dans  la  science  historique,  dans  la  répres- 
sion pénale,  dans  l’industrie,  dans  tout  l’ensemble  de  la  vie  publi- 
que, pendant  trente-sept  ans  de  liberté  politique.  Devant  le  contraste 
que  présente  l’état  religieux,  intellectuel  et  social  de  la  France 
de  1812  avec  celui  de  la  France  de  1850,  je  ne  connais  qu’un  seul 
journal  français  qui  osât  dire  ce  qu’un  Anglais  a dit  dans  le  Tirne^ 
du  12  novembre  dernier,  et  regretter  que  l’ère  des  Napoléons  ait  été 
interrompue  par  le  sombre  épisode  de  la  Restauration  et  Vintermède 
corrupteur  du  régime  des  d'Orléans  ! 

Tels  sont  les  abus  qui  peuvent  accompagner  l’usage  du  plus  pré- 
cieux des  droits.  Telle  est  la  rançon  que  la  passion  ou  le  mensonge 
fait  payer  à la  vérité  pour  que  celle-ci  puisse  parler  librement.  Et 
cependant  il  ne  faut  pas  que  les  blessures  infligées  par  la  publicité 
anglaise  à nos  croyances  et  à nos  affections,  nous  rendent  injustes 
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comme  elle,  et  nous  fassent  méconnaître  que  chez  elle  le  bien  l’em- 
porte sur  le  mal.  Constatons  surtout  que  la  religion  et  la  morale,  qui 
sembleraient  devoir  courir  les  plus  grands  risques  au  sein  d’une  publi- 
cité sans  frein  et  sans  relâche,  sortent  triomphantes  de  celte  formidable 
épreuve.  II  est  incontestable  que-la  cause  catholique  en  particulier  a fait 
des  progrès  exactement  proportionnés  au  développement  de  la  liberté 
de  la  parole  et  de  la  presse.  L’explosion  de  colère  et  d’orgueil  provoquée 
dans  la  presse  par  le  rétablissement  de  la  hiérarchie  épiscopale  n^a 
amené  aucune  des  conséquences  que  l’on  pouvait  redouter.  Chez  les 
Protestants,  le  ton  général  de  la  littérature  périodique  ou  non  pério- 
dique est  assurément  plus  chrétien,  plus  moral,  plus  chaste  qu’il  ne 
l’était  il  y a un  siècle,  avant  que  la  publicité  n’eût  acquis  les  propor- 
tions actuelles.  On  peut  affirmer  qu’il  n’y  a guère  de  pays  au  monde 
où  la  presse,  mênie  censurée  ou  bâillonnée,  enfante  aussi  peu  de 
productions  contraires  aux  mœurs  et  à la  foi  chrétienne,  où  les 
journaux  observent  mieux  le  respect  de  la  décence  et  de  la  religion 
du  pays.  J’entends  dire  qu’il  circule  dans  les  bas  fonds  de  la  société 
anglaise  une  foule  d’écrits  licencieux  et  impies.  C’est  possible  ; mais 
j’affirme  qu’on  ne  les  rencontre  nulle  part  où  un  honnête  homme 
très-curieux  et  peu  scrupuleux  puisse  porter  ses  investigations.  J’af- 
firme que,  dans  aucun  lieu  public  fréquenté  par  les  honnêtes  gens, 
dans  aucune  publication  répandue  parmi  eux,  on  ne  trouve  rien  qui 
approche,  en  fait  d’attaques  à la  morale  et  à la  religion,  de  ce  qui  se 
dé]3ite  à l’heure  qu’il  est  en  France,  à cinquante  mille  exemplaires 
par  jour,  sous  l’empire  de  la  législation  qui  interdit  avec  une  infati- 
gable vigilance  la  moindre  critique  des  actes  officiels. 

Qu’en  faut-il  conclure?  que  toutes  les  erreurs  doivent  être  éga- 
lement réprimées  et  comprimées  ? Cela  est  tout  simplement  impos- 
sible. Les  pouvoirs  les  plus  absolus  l’essayeraient  èn  vain.  Aussi 
font-ils  un  choix  qui  n’est  pas  toujours  heureux.  Peut-être  l’agitation 
politique,  à côté  de  ses  inconvénients  trop  manifestes,  a-t  elle  l’a- 
vantage d’éloigner  les  esprits  malades  ou  pervers  de  la  révolte 
contre  les  vérités  et  les  lois  les  plus  essentielles  à la  santé  des  âmes. 
On  a pu  remarc]uer  que  pendant  nos  orages  et  nos  dangers  de  1818 
à 1851,  nos  journaux,  même  les  plus  avancés,  ralentissaient  leur 
acharnement  contre  les  mœurs  et  contre  le  Christianisme.  Il  n’en  est 
plus  ainsi,  comme  on  sait.  On  doit  en  gémir  plus  que  s’en  éton- 
ner. La  compression  ne  peut  jamais  être  tellement  absolue  que  le 
mal  ne  trouve  quelque  issue  et  quelque  dédommagement.  L’avenir 
montrera  si  l’on  a appliqué  le  remède  avec  le  discernement  le  plus 
opportun.  Souvent,  pour  avoir  voulu  interdire  la  critique  et  la  dis- 
cussion là  où  elles  n’offraient  cjue  peu  ou  point  d’inconvénients,  on 
en  est  réduit  à les  détourner  sur  les  objets  les  plus  sacrés.  Les  Pères 
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du  dernier  concile  de  la  province  de  Bordeaux,  tenu  à La  Roclielle, 
ont  paru  croire  qu’il  en  était  ainsi  ; car  on  lit  dans  leur  lettre  syno- 
dale de  juillet  1855  ce  passage  remarquable  : 

« Si,  dans  ces  derniers  temps,  le  droit  de  tout  dire  a été  comprimé 
y>  à l’égard  des  puissances  de  la  terre,  ne  semble-t-il  pas  qu’il  y a un 
» redoublement  d’outrages  contre  la  majesté  divine?» 


XVII. 

l’aNGLETERRE  et  l’ ESPAGNE. 

Un  contraste  acbèvera  peut-être  d’éclairer  ceux  d’entre  mes  lec- 
teurs qui  repoussent  les  arguments  par  lesquels  j’ai  essayé  d’établir 
la  supériorité  intrinsèque  du  régime  politique  qui  a pour  principe  la 
liberté. 

Prenons  un  point  de  comparaison  dans  l’iiistoire,  en  dehors  de 
toute  préoccupation  et  de  toute  partialité  nationale.  Laissons  de  côté 
la  France  : comparons  l’Angleterre  et  l’Espagne,  telles  qu’elles  étaient 
au  sortir  du  moyen  âge  et  avant  la  Réforme,  Tune  sous  Henri  Vil, 
l’autre  sous  Cliarles-Quint.  Puis  voyons  ce  qu’elles  sont  devenues. 

En  1510,  l’Angleterre,  épuisée  parla  guerre  des  deux  Ro^es,  dé- 
pouillée de  toutes  ses  possessions  en  France,  ne  possédant  pas  encore 
l’Ecosse,  sans  colonies  et  presque  sans  marine,  compte  à peine  parmi 
les  puissances  importantes  de  l’Europe.  En  1510,  l'Espagne,  délivrée 
du  joug  des  Maures  après  sept  siècles  d’une  lutte  sans  pareille  dans 
riiistoii’e,  constituée  en  corps  de  nation,  par  Ferdinand  et  Isabelle, 
maîtresse  d’un  nouveau  monde  par  Cbristoplie  Colomb,  maîtresse  des 
Pays-Bas  et  de  la  moitié  de  l’ttalie,  domine  de  toute  la  tête  tous  les 
royaumes  chrétiens  : elle  touche  à l’empire  universel. 

Trois  siècles  après,  où  en  sont-elles? 

En  1800,  l’Angleterre,  malgré  ses  révolutions,  ses  guerres  civiles, 
ses  guerres  de  religion,  sa  lutte  formidable  contre  la  révolution 
française,  dispute  à la  France  la  première  place  dans  les  affaires  du 
monde.  Elle  n’a  plus  de  rivale  sur  mer;  elle  est  la  reine  du  com- 
merce et  de  l’industrie  : elle  a un  pied  à Gibraltar,  un  autre  à 
Malte;  elle  a fondé  un  empire  en  Asie,  un  autre  en  Amérique  qui 
l’éclipsera  peut-être  un  jour;  elle  a marché  de  grandeur  en  gran- 
deur ; elle  a produit,  dans  presque  tous  les  ordres  de  la  pensée,  des 
génies  qui  n’ont  point  de  supérieurs  ; enfin  elle  est  gouvernée,  comme 
Athènes  et  Rome  dans  leurs  plus  beaux  jours,  par  des  générations 
d’hommes  chez  qui  la  grandeur  civique  se  couronne  du  prestige 
d’une  incomparable  éloquence. 
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En  1800,  l’Espagne,  malgré  les  vertus  de  son  héroïque  popula- 
tion, si  sobre,  si  patiente,  si  désintéressée,  si  pieuse,  si  supérieure 
par  tous  ces  côtés  à la  race  anglaise  ; l’Espagne,  préservée  par  l’u- 
nité religieuse  d’une  source  abondante  de  maux  et  de  discordes  ; 
l’Espagne  ne  compte  plus  en  Europe  ! Elle  a tout  perdu.  Institutions 
politiques,  garanties  civiles,  richesse,  crédit,  influeijce,  marine,  ar- 
mée, commerce,  industrie, ^science,  littérature,  tout  lui  manque  à la 
fois.  Elle  est  tombée  de  chute  en  chute,  de  despote  en  despote,  de 
favori  en  favori,  jusqu’à  n’être  plus  que  la  proie  d’un  Godoy. 

Pitt  et  Godoy  : ces  deux  noms  résument  la  destinée  et  la  diffé- 
rence de  ces  deux  grandes  nations  chrétiennes  au  commencement 
du  XIX®  siècle. 

Comment  s’expliquer  une  telle  différence?  Les  protestants,  et  toute 
cette  foule  qui  regarde  la  réforme  de  Luther  comme  une  ère  de 
progrès,  ont  une  réponse  toute  prête.  C’est  le  protestantisme  qui  a 
fait  la  grandeur  de  l’Angleterre  : c’est  le  catholicisme  qui  a fait  la 
décadence  de  l’Espagne. 

Pour  tout  catholique  digne  de  ce  nom,  cette  explication  est  un 
blasphème. 

Mais  encore  faut-il  pouvoir  se  rendre  compte  d’un  contraste  si 
saisissant.  Et  comment  y parvieiiilra-t-on,  si  ce  n’est  en  reconnais- 
sant que  la  liberté  politique  a donné  à l’Angleterre  ce  prodigieux 
essor,  et  qu’en  Espagne  le  despotisme  a infecté,  confisqué,  anéanti 
les  dons  les  plus  précieux  que  jamais  Dieu  ait  prodigués  à un  peu- 
ple ici-bas? 

Notre  foi  se  trouve,  ainsi  d’accord  avec  la  raison,  avec  l’expé- 
rience, avec  l’évidence  historique.  Car,  encore  une  fois,  cette  liberté 
qui  a fait  la  gloire  et  la  force  de  l’Angleterre,  n’est  que  le  legs 
bienfaisant  et  constamment  amélioré  des  siècles  catholiques.  L’Es- 
pagne, avec  ses  Cortès,  ses  Fuëros,  ses  municipalités,  l’avait  pleine- 
ment possédée  : elle  y avait  puisé  la  force  de  vaincre  et  d’expulser 
les  Maures,  et  le  droit  de  marcher  à la  tête  de  la  chrétienté,  avant 
que  la  fatale  omnipotence  et  le  stupide  égoïsme  de  ses  rois  ne  l’eus- 
sent condamnée  à s’enfoncer  lentement  dans  le  néant. 

Lorsqu’elle  semble  n’avoir  plus  qu’à  s’éteindre,  et  que  la  main 
de  Napoléon  vient  briser  ce  trône  déshonoré  pour  y faire  asseoir 
un  des  siens,  cette  race  chevaleresque  redevient,  par  un  effet  su- 
blime, maîtresse  d’elle-mème  et  digne  de  ses  pères.  Aidée  par  sa 
vieille  ennemie,  l’Angleterre,  elle  brise  à son  tour  la  fortune  du 
vainqueur  de  l’Europe.  Mais  aussi  la  liberté  politique  plante  son 
drapeau  à côté  de  celui  de  l’indépendance  nationale,  sur  la  plage 
inexpugnable  de  Cadix  : et  malgré  les  aberrations,  les  excès,  les 
crimes  même  c|ui  accompagnent  encore  aujourd’hui  la  laborieuse 
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renaissance  d’un  peuple  si  longtemps  méconnu,  celte  épreuve  est 
moins  longue  et  moins  honteuse  que  celle  qui  l’avait  fait  descendre 
des  mains  d’Isabelle  la  Catholique  entre  celles  de  Godoy. 

XYIII. 

CONCLUSION. 

Il  faut  du  courage,  je  le  répète,  pour  rendre  justice  à l’Angleterre 
par  le  temps  qui  court,  et  pour  rester  fidèle  à la  vieille  admiration 
qu’elle  a inspirée  aux  Khéraux.  Dans  tout  ce  qiiitouche  à ses  relations 
avec  les  nations  étrangères,  sa  mobilité,  son  ingratitude,  ses  enthou- 
siasmes étranges,  l’âpreté  de  son  égoïsme,  l’abus  de  sa  propre  force,  son 
mépris  odieux  pour  la  faiblesse  d’autrui,  son  indifférence  absolue  pour 
la  j ustice  quand  cette  j ustice  ne  lui  offre  pas  d’intérêt  à servir  ou  de  force 
à respecter,  en  voilà  plus  qu’il  n’en  faut  pour  armer  contre  elle  l’in- 
dignation des  âmes  honnêtes  h Mais  encore  une  fois,  ce  n’est  point  sa 
politique  étrangère,  ce  ne  sont  ni  ses  alliances,  ni  ses  agressions  que 
j’ai  voulu  examiner,  encore  bien  moins  défendre  ou  vanter.  Il  n’y  a 
là  rien  à apprendre,  rien  à admirer. 

Mais  il  en  est  tout  autrement  de  sa  vie  intérieure,  dé  son  or- 
ganisation sociale  et  politique.  Là  tout  est  digne  d’étude,  et  pres- 
que tout  est  digne  d’envie.  Grâce  à des  institutions  nées  dans  le 
moyen  âge,  et  que  seule  en  Europe  elle  a su  conserver  et  per- 
fectionner, seule  aussi  elle  a su  jusqu’à  présent  échapper  à l’auto- 
cratie et  à l’anarchie  , tandis  que  tous  les  peuples  du  continent 
sont  tombés  en  proie  à l’une  ou  à l’autre,  et  quelquefois  à toutes 

^ On  nous  permettra  de  reproduire  ici  ce  que  nous  disions  avant  la  révolution 
de  février  sur  le  contraste  entre  la  politique  étrangère  de  la  France  et  celle  de 
l’Angleterre.  « Nous  avons  aussi  de  triâtes  pages  dans  notre  histoire,  mais  je  ne 
» sache  rien  qui  ressemble  à cette  tactique  odieuse.  Nous  avons  imposé  aux  peu- 
» pies  étrangers  le  joug  du  despotisme,  mais  nous  commencions  par  le  subir  et 
» l’aimer  nous-mêmes.  Nous  avons  même  porté  au  bout  de  nos  baïonnettes  l’a- 
» narchie  et  la  dévastation  dans  beaucoup  de  pays  de  l’Europe,  mais  nous  avons 
» commencé  par  être  nous-mêmes  enivrés  par  ce  délire  que  nous  propagions  au 
))  dehors.  Ce  que  nous  n’avons  jamais  fait,  Messieurs,  c’est  de  garder  pour  nous 
))  les  bienfaits  de  l’ordre,  de  la  justice,  de  la  liberté,  de  la  hiérarchie  sociale,  et 
» d’aller  au  dehors  soudoyer,  fomenter,  patroner  le  désordre  ou  la  tyrannie.  Non, 
» grâces  au  ciel,  la  France  n’a  point  cet  égoïsme  et  cet  aveuglement  à se  repro- 
» cher.  Mon  cœur  lui  rend  avec  bonheur  cet  hommage,  non  pas  dans  un  étroit  et 
» mesquin  esprit  de  patriotisme  exclusif,  que  j’ai  toujours  réprouvé,  mais  pour 
» obéir  au  sentiment  moral,  au  sentiment  de  la  justice  outragée  qui  se  fait  enfin 
» jour  et  qujjm’arrache  ce  cri  d’indignation  trop  longtemps  comprimé.  » Dis- 
cours du  l4  janvier  1848,  à la  Chambre  des  Pairs,  sur  les  affaires  de  Suisse. 
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deux.  Maintiendra-t-elle  ce 'glorieux  privilège  à travers  la  crise 
qu’elle  subit  aujourd’hui?  Restera-t-elle  encore  l’asile  inviolable  de 
la  liberté  et  du  bon  sens  politique  ? Telle  est  la  question.  Je  n’ai  point 
hésité  à la  résoudre  par  l’affirmative,  parce  que  je  n’ai  encore  dé- 
couvert aucune  atteinte  essentielle  au  fond  des  principes,  des  ha- 
bitudes, des  règles  qui  ont  fait  sa  grandeur  et  sa  liberté.  Malgré  tous 
les  symptômes  alarmants  que  j’ai  signalés,  malgré  la  défection  d’un 
trop  grand  nombi^  d’hommes  d’Etat  et  d’écrivains  qui  tendent  d’a- 
vance la  main  à l’ennemi,  j’estime  qu’elle  ne  reniera  pas  son  passé. 
Non,  cette  nation  qui  a résisté  à Cromwell  et  qui  a triomphé  de 
Napoléon,  ne  se  fatiguera  point  de  son  libre  arbitre  au  point  d’ab- 
diquer sa  liberté,  sa  conscience,  son  honneur  entre  les  mains  d’un 
homme,  quelque  grand  que  l’avenir  puisse  le  supposer.  Elle  ne  sub- 
stituera pas  le  règne  silencieux  de  l’arbitraire  à la  féconde  agitation 
de  la  liberté,  ni  la  végétation  stagnante  des  appétits  rassasiés  aux 
luttes  généreuses,  aux  salutaires  périls  de  la  vie  d’un  peuple  qui  sait 
marcher  tout  seul. 

Elle  ne  donnera  pas  cette  satisfaction  aux  apôtres  de  l’ère  nou- 
velle, ni  cette  désespérante  leçon  aux  générations  futures.  Elle  n’ac- 
ceptera pas  l’égalité  dans  l’asservissement  pour  rançon  de  la  liberté 
proscrite.  Elle  ne  sacrifiera  pas  à un  rêve  de  nivellement  jaloux,  ou  à 
un  besoin  maladif  de  paix  et  de  sécurité,  l’indépendance,  la  dignité,  la 
spontanéité  de  sa  noble  nature.  Non,  quelles  que  soient  les  appa- 
rences contraires,  f Angleterre  n’écoutera  pas  la  voix  de  ces  faux 
prophètes  qui  enseignent  aux  nations  à chercher  dans  leur  abaisse- 
ment un  abri  contre  leur  propre  étourderie,  à compter  sur  le  silence 
universel  pour  oublier  leurs  remords,  à abdiquer  au  profit  d’un 
maître  l’honneur  et  la  conscience  de  la  responsabilité.  Non,  f Angle- 
terre ne  comprendra  ni  ne  pratiquera  jamais  cette  doctrine  nouvelle 
qui  présente  au  monde,  comme  fidéal  du  passé  et  de  favenir,  un  ré- 
gime où  nul  ne  peut  ni  agir,  ni  monter  qu’en  rampant,  où  lo  talent, 
la  vertu,  la  pensée,  le  courage,  ne  comptent  pas,  à moins  de  porter  la 
hvrée  du  pouvoir. 

Chez  elle,  au  contraire,  c’est  le  pouvoir  qui  porte  et  continue  à 
porter  la  livrée  des  idées,  des  croyances,  des  passions,  des  partis  dont 
l’expression  légitime  constitue  la  vie  et  le  droit  d’une  nation  éman- 
cipée. La  valeur  individuelle  des  hommes  n’y  est  point  encore  écrasée 
sous  le  sourd  et  implacable  niveau  des  masses  indifférentes  et  incom- 
pétentes. La  vue  d’un  tel  pays  repose  fœil  fatigué  de  voir  partout  les 
misérables  triomphes  de  la  force,  légitimés  par  l’aveugle  impré- 
voyance des  conservateurs,  par  les  divisions  non  moins  aveugles 
des  libéraux,  par  le  cynisme  égalitaire  des  démocrates.  Là,  du  moins, 
toute  âme  honnête  et  généreuse  a la  consolation  de  trouver  une  so. 
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ciété  fondée  sur  des  principes  ([ui  rendent  hommage  à ia  dignité  de 
notre  nature,  sans  en  méconnaître  l’incurable  faiblesse. 

Mais  cette  consolation  ne  serait  pas  de  longue  durée,  si  l’Angleterre 
ne  savait  pas  subir,  dans  une  juste  mesure , les  transformations  qu’exi- 
gent la  marche  invincible  du  temps  et  de  la  civilisation  moderne. 
C’est  dans  cette  grande  entreprise  qu’elle  est  aujourd’hui  engagée,  et 
dont  elle  se  tirera  avec  honneur,  si  elle  reste  fidèle  aux  leçons  de 
sa  propre  histoire.  Sa  puissante  et  intelligente  aristocratie,  sans  cesse 
recrutée  par  les  éléments  les  plus  actifs  de  la  vie  sociale,  présidera  à 
cette  œuvre  en  s’y  identifiant.  Lorsqu’autrefois,  au  sortir  du  moyen 
âge,  l’usage  du  canon  et  la  formation  des  armées  permanentes  et 
plébéiennes  annula  le  rôle  exclusivement  militaire  de  la  noblesse, 
seule  en  Europe,  l’aristocratie  anglaise  sut  dé(îOuvrir  et  comprendre 
la  mission  civile  et  politique  des  héritiers  de  la  féodalité  ; et  seule 
en  Europe,  elle  sut  sauver  du  naufrage  des  institutions  qui  avaient 
été  communes  à toute  la  chrétienté  pendant  cinq  siècles,  tout  ce  qui 
méritait  d’être  sauvé.  Seule,  elle  voulut  garder  son  rang  à la  tête 
de  la  nation,  et  seule  elle  y réussit  en  consacrant  â la  défense,  à 
l’exercice  des  libertés  publiques  , sa  richesse,  son  influence,  son 
esprit  de  suite  et  de  persévérance. 

Aujourd’hui,  de  même,  elle  saura  reconnaître  que  la  société  exige 
d’elle  une  transformation  analogue,  moins  radicale  sans  doute,  mai 
non  moins  laborieuse  et  non  moins  bienfaisante.  L’œuvre  de  la  vieille 
politique  est  achevée.  Les  vieux  partis  sont  usés  : whigs  et  tories  ont 
fait  leur  temps.  C’est  en  vain  qu’on  essayerait  de  galvaniser  ces  ca- 
davres. De  nouveaux  intérêts,  de  nouveaux  problèmes  ont  surgi.  Les 
grandes  ([uestions  d’humanité,  de  charité,  de  travail,  de  justice  au 
dehors  et  au  dedans,  sont  posées  par  la  main  de  Dieu.  Elles  attendent 
de  l’intelligence  et  du  dévouement  de  la  classe  supérieure  ces  solu- 
tions qui  préoccupent  déjà  tous  les  esprits  jeunes,  perspicaces,  géné- 
reux. 

L’étude  attentive  et  la  pratique  sincère  des  devoirs  de  la  propriété; 
la  communication  de  tous  les  bienfaits  de  l’ordre  ancien  aux  popula- 
tions nouvellement  créées  par  l’industrie  ; la  conciliation  de  leurs 
exigences  impéiieuses  et  légitimes  avec  le  maintien  des  garanties  de 
la  liberté  et  de  l’intelligence,  voilà  la  tâche  de  ceux  qui  ont  reçu 
de  leurs  pères  le  magnifique  héritage  d’une  constitution  qui  fournit 
à l’activité  humaine  les  instruments  les  plus  énergiques  et  les  plus 
flexibles  qu’il  ait  jamais  été  donné  à l’homme  de  consacrer  à son 
propre  bien  et  à celui  de  ses  semblables.  Ils  sauront  s’en  servir  pour 
retenir  ce  grand  peuple  sur  la  pente  rapide  qui  mène  toutes  les  au- 
tres nations  européennes  de  l’égalité  à la  servitude.  Si  j’en  crois 
tout  ce  que  j’ai  pu  voir  et  entendre,  la  société  anglaise  ne  restera  pas 
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au-dessous  de  cette  tâche.  Les  historiens  futurs  pourront  encore  la 
féliciter  d’avoir  toujours  eu  l’aristocratie  la  plus  démocratique  et  la 
démocratie  la  plus  aristocratique  que  le  monde  ait  connues  ‘ : et  si 
de  nouveaux  Louis  Xî  doivent'  triompher  sur  le  continent,  un  nou- 
veau Comines  pourra  répéter  le  témoignage  que  ce  grand  politique 
rendait  il  y a quatre  cents  ans  : « Selon  mon  advis,  en  toutes  les 
seigneuries  du  monde  dont  j’ay  connoissance,  où  la  chose  pubhque 
est  mieux  traictée,  et  où  règne  moins  de  violence  sur  le  peuple,  c’est 
Angleterre  L » 

Je  vais  au  devant  d’une  dernière  objection.  J’entends  dire  sans 
cesse  que  la  liberté  et  la  prospérité  de  l’xXngleterre  sont  dues  au  ca- 
ractère particulier  de  son  peuple,  et  que  des  institutions  analogues 
aux  siennes  ne  peuvent  réussir  qu’au  sein  d’une  race  douée  comme 
lui  de  certaines  vertus  qu’on  ne  définit  pas  bien,  mais  dont  on  s’ac- 
corde à reconnaître  l’absence  dans  toute  autre  région.  Je  tiens  ce  ju- 
gement pour  diamétralement  contraire  à la  vérité  des  faits  que  l’his- 
toire nous  fournit. 

Les  institutions  dont  jouit  l’Angleterre  n’ont  rien  de  spécial.  Elles 
ne  sont  que  le  développement  intelligent  et  progressif  de  celles  dont 
a joui  pendant  le  moyen  âge  toute  l’Europe,  excepté  l’Empire  byzan- 
tin, infecté  pour  toujours  de  l’irremédiable  corruption  du  césarisme. 
Elles  avaient  été  greffées  par  le  Christianisme  sur  le  tronc  germani- 
que, dont  nous  sommes  tous  issus  à différents  degrés.  La  race  anglaise 
n’a  pas  de  plus  grand  admirateur  que  moi  ; mais  je  ne  lui  connais 
aucune  vertu  qui  n’ait  été  donnée  à toutes  les  races  chrétien- 
nes , et  que  chacune  de  ces  races  n’ait  déployée  dans  les  circon- 
stances favorables.  S'  nous  avons  tous  possédé,  dans  le  passé,  les  insti- 
tutions qui  ont  fait  la  force  et  la  gloire  de  l’Angleterre,  il  n’y  a donc 
rien  dans  la  nature  des  choses  qui  s’oppose  à ce  que  nous  conqué- 
rions dans  l’avenir  celles  qui  sont  la  condition  de  sa  grandeur  actuelle. 

Tous  les  peuples  sont  faits  pour  être  élevés.  Le  gouvernement 
représentatif  n’est  autre  chose  qu’une  longue  éducation,  laborieuse 
et  difficile , mais  la  plus  honorable  et  la  plus  féconde  de  toutes. 
L’exemple  d’une  nation  qui  a dû  traverser  le  despotisme  des  Tudors, 
survivre  aux  ruses  et  à la  corruption  des  Stuarts,  et  subir  la  dure 
main  de  Cromwell,  pour  arriver  où  elle  est,  n’a  rien  qui  doive  porter 
les  autres  nations  à douter  d’elles-mêmes,  pendant  que  leur  appren- 
tissage 'dure  encore.  Grâce  à la  Terreur,  notre  histoire  a des  pages 
plus  sanglantes  que  l’histoire  des  Anglais,  mais  elle  n’en  a pas  de  plus 

* Macaulay. 

2 Parlant  de  la  nécessité  où  était  le  roi  d’Angleterre,  de  ne  rien  entreprendre 
sans  l’avis  du  Parlement,  Coniines  ajoute  ; « Qui  est  chose  Irè  -juste  et  très-saincte, 
et  en  sont  les  roys  plus  forts  et  mieux  servis.  » 
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honteuses.  Je  ne  sache  rien  dans  les  annales  d’aucun  peuple  moderne 
qui  égale  la  dégradation  politique-  de  l’Angleterre  sous  le  despotisme 
sans  pudeur  au  dedans  et  sans  gloire  au  dehors,  de  Henri  YIIÎ  : rien 
qui  surpasse  la  bassesse  des  partis  sous  Charles  II,  quand  les  hommes 
les  plus  éclairés  étaient  complices  ou  dupes  d’un  imposteur  sangui- 
naire comme  Titus  Oates,  quand  le  gouvernement  et  l’opposition 
tendaient  àFenvi  la  main  au  salaire  qu’y  laissait  tomber  Louis  XIV, 
l’ennemi  le  plus  redoutable  du  pays. 

De  telles  chutes  ne  permettent  pas  de  croire  à une  vertu  hors 
ligne  chez  la  nation  qui  les  a subies.  Elle  s’est  cependant  relevée  dans 
sa  force  et  dans  sa  liberté  : et  depuis  bientôt  deux  siècles  elle  tend 
à occuper  le  premier  rang  parmi  les  sociétés  modernes.  Mais  pourquoi 
et  comment?  Parce  que  les  institutions  qu’elle  avait  conservées  et 
perfectionnées  par  une  longue  pratique,  lui  garantissaient  le  moyen 
légal  et  naturel  de  réparer  ses  fautes  et  de  reconquérir  sa  dignité  ; 
parce  que  la  force  et  l’occasion  ont  heureusement  manqué  aux  rois 
anglais,  pour  absorber  la  vie  nationale  en  leur  autorité  unique  ; parce 
que  les  formes  tutélaires  et  les  prineipes  fondamentaux  du  gouver- 
nement parlementaire  avaient  survécu  à tous  les  orages  et  ouvraient 
aux  suecesseurs  des  assemblées  serviles  et  vénales,  la  voie  d’une 
prompte  et  eomplète  réhabilitation.  C’est  par  ces  eiTorts,  par  ces  luttes, 
par  cette  gymnastique  perpétuelle  de  la  vie  politique,  et  unique- 
ment par  là,  que  le  caractère  national  s’est  graduellement  épuré, 
relevé,  fortifié. 

Ce  n’est  pas  l’esprit  public  qui  a fondé  les  institutions  de  l’An- 
gleterre, ce  sont  ces  institutions,  qui  ont  créé,  maintenu  et  vingt 
fois  sauvé,  cet  esprit  public  qu’il  vaudrait  encore  mieux  imiter 
qu’admirer. 

L’Angleterre  moderne  ne  jouit  guère  que  depuis  un  siècle  de  la 
plénitude  des  libertés  que  sa  constitution  lui  préparait.  Par  quelles 
luttes  sanglantes,  par  quelles  longues  éclipses,  par  quelles  incertitudes 
cruelles  n’a-t-elle  pas  passé  avant  d’arriver  à cette  pleine  et  paisible 
possession  d’ elle-même  ? Combien  de  fois,  depuis  le  roi  Jean  Sans- 
Terre  jusqu’au  roi  Georges  II,  l’Anglais  honnête  et  patriote  n’a-t-il 
pas  dû  douter  de  l’avenir  de  son  pays,  de  la  victoire  du  droit,  du 
maintien  de  ses  plus  chères  libertés?  Ceux  qui  ont  persévéré,  qui  ont 
cru,  qui  ont  espéré  contre  toute  espérance,  ont  fini  par  avoir  raison. 
Mais  ce  n’a  été  qu’à  force  de  courage,  de  patience,  et  de  foi  robuste 
au  bon  droit  et  au  bon  sens,  qu’ils  ont  été  j ustiliés,  et  qu’ils  sont  en- 
trés en  jouissance  de  cette  constitution  qu’ils  ont  payée  si  cher,  mais 
qui  vaut  tout  ce  qu’elle  a coûté,  et  qui  a conquis  l’admiration  des  es- 
prits les  plus  élévés  et  les  plus  divers,  depuis  Montesquieu  jusqu’au 
comte  de  Maistre . 
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Telle  est  la  leçon  suprême  qu’offre  la  société  anglaise  à ceux  qui 
sentent  fléchir  aujourd’hui  leur  foi  en  la  liberté,  leur  estime  du  gou- 
vernement tempéré.  Telle  est  aussi  la  consolation  qu’y  doivent  puiser 
ceux  qui  préfèrent  la  hère  et  patiente  résignation  de  la  défaite  à une 
déshonorante  complicité  avec  le  triomphe  de  ce  qu’ils  ont  toute  leur 
vie  combattu  ou  méprisé. 

Eclairés  par  de  si  grands  exemples,  sachons  accepter  l’humiliation 
provisoire  de  la  liberté,  comme  un  châtiment  mérité  de  l’ingratitude, 
de  la  légèreté,  de  l’esprit  de  discorde  et  d’indiscipline  qui  ont  accom- 
pagné parmi  nous  ses  premiers  bienfaits.  Mais  continuons  à croire 
en  elle  et  à conquérir  par  l’épreuve,  pour  nous  ou  pour  notre  posté- 
rité, les  mérites  qui  nous  ont  manqué.  Nous  marchons  dans  la  nuit, 
mais  sur  un  chemin  qui  nous  est  connu,  où  nous  pouvons  à la  fois 
nous  souvenir  du  jour  et  l’attendre.  Les  éclipses  n’étonnent  que  les 
enfants  et  n’effrayent  que  les  sauvages.  Sachons  les  traverser  la  tête 
haute  et  le  cœur  tranquille.  Poursuivons  de  ce  triste  et  mtrépide 
regard  dont  parle  Bossuet,  les  jeux  et  les  insultes  de  la  fortune  ad- 
verse, 

Bonec  fortunam  crirainis  pudeat  suî. 

Tenons  tête  au  scepticisme  comme  au  fanatisme,  à ceux  qui  pro- 
fessent l’indifférence  en  matière  politique,  comme  à ceux  qui  prê- 
chent la  proscription  de  toute  garantie  et  de  toute  indépendance. 
Au-dessous  de  notre  foi  aux  vérités  divines  et  à l’autorité  infaillible, 
gardons  aussi  la  foi  aux  nobles  instincts  de  notre  jeunesse,  à ces 
principes  de  liberté,  de  justice  et  d’honneur  qui  font  seuls  ici-bas  la 
force  et  la  dignité  du  moindre  citoyen  c.omme  des  plus  grandes  na- 
tions. Au  milieu  des  découragements,  des  hésitations,  des  apostasies 
qui  nous'assiégent,  que  du  moins  notre  voix  et  notre  vie  restent  d’ac- 
cord avec  notre  passé  : Manet  immota  fides. 

Le  comte  dï  Montalembert. 


ERllATVM  DU  PIŒMIP:R  ARTICLE. 

Page  201,  ligne  10,  au  lieu  de  : Acte  de  la  2^  année  de  la  Revue  chrétienne, 
lisez  : Acte  de  la  2^  année  de  la  Reine  Anne. 


TERRE  ET  CIEL, 

PAR  M.  JEAN  REYNAUD; 

LA  YIE  FUTURE, 

PAR  TH.  HENRI  MARTIN, 

DOYEN  DE  LA  FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  RENNES. 


Le  premier  de  ces  livres  a eu  du  retentissement.  Acclamé  par  plu- 
sieurs comme  une  œuvre  capitale  de  philosophie  religieuse,  il  se  re- 
commande à l’attention  de  tous  par  le  nom  de  son' auteur,  parmi 
in  contestable  mérite  de  style,  et  par  des  développements  scientifiques 
<pii  paraissent  très  soigneusement  étudiés  et  auxquels  M.  JeanRey- 
naiid  a su  donner  de  l’intérêt,  même  pour  les  ignorants. 

A ce  dernier  titre,  je  devrais  peut-être  me  borner  à lui  rendre  ce 
témoignage  et  m’abstenir  d’émettre  une  opinion  sur  la  solution  plus 
ou  moins  heureuse  d’un  problème  qui  échappe  à mon  appréciation 
])ar  l’une  au  moins  de  ses  données.  Mais,  ou  je  me  trompe  fort,  ou 
cette  donnée  est  loin  d’exercer  sur  le  résultat  l’influence  décisive  que 
l’auteur  lui  attribue;  et  l’on  peut  très  bien  accepter  de  confiance  toute 
la  partie  astronomique  de  son  ouvrage,  sans  s’interdire  le  droit  (dont 
je  n’userai  d’ailleurs  que  d’une  façon  très -sommaire)  d’examiner  la 
justesse  des  conséquences  qu’il  prétend  en  faire  sortir. 

J’en  dirais  presque  autant  de  la  partie  théologique  dans  laquelle 
des  recherches  étendues,  et  sans  nul  doute  consciencieuses,  ne  l’ont 
pas  préservé  d’assez  étranges  erreurs;  car,  après  tout,  fût-il  bien 
clairement  établi  que  telle  théorie  sur  l’origine  et  la  destinée  de 
l’homme  n’est  pas  incompatible  avec  une  rigoureuse  orthodoxie,  cette 
preuve  purement  négative  ne  saurait  équivaloir  à la  démonstration 
lie  sa  vérité. 
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la  théorie  de  M.  Jean  Reynaud  n’est  pas  nouvelle,  au  moins  dans 
son  élément  principal  , la  doctrine  orientale  de  la  métempsycose. 
Il  la  rattache  par  les  druides  aux  antiques  traditions  du  génie  gaulois, 
dont  il  célèbre  avec  un  enthousiasme  quelque  peu  emphatique  la  ré- 
surrection et  le  triomphe  sur  le  génie  de  Rome;  mais  c[uoiqu’il  en 
soit  de  ce  passé,  je  ne  crains  pas  d’affirmer  que,  dans  le  présent,  elle 
' s’adapte  mal  aux  habitudes  et  aux  tendances  de  notre  esprit  français. 
Simple  et  logique  de  sa  nature,  lorsqu’il  repousse  les  mystères  reli- 
gieux comme  incompréhensibles  et  comme  ne  lui  étant  pas  attestés 
d’une  manière  assez  convaincante,  ce  n’est  pas  pour  admettre  des 
mystères  philosophiques  qui  ne  donnent  pas  plus  de  satisfaction  à 
ses  exigences  soit  en  eux-mêmes,  soit  dans  leurs  motifs  extérieurs 
de  crédibihté. 

Or,  pour  commencer  par  ce  dernier  ordre  d’idées,  quelle  base  de 
fait  M.  Jean  Reynaud  donne -t-il  à tout  son  système  ? Nulle  autre  que 
l’immensité  de  l’univers,  l’innombrable  multitude  des  globes  qui 
roulent  dans  l’espace,  et  dont  les  mouvements  divers,  ainsi  que  les 
conditions  spéciales  d’existence  de  la  terre  au  milieu  de  cet  incom- 
mensurable archipel,  sont  décrits  par  lui,  je  le  répète,  avec  une  élé- 
gante précision  et  mis  autant  cjue  possible  à la  portée  du  lecteur 
le  moins  versé  dans  cette  branche  des  découvertes  modernes.  Mais 
quelle  relation  nécessaire  y a t-il  entre  cette  majeure  (pour  parler  le 
langage  de  l’école)  et  la  conclusion?  Qu’on  tire  de  là  une  objec- 
tion contre  le  dogme  chrétien,  en  supposant  plus  ou  moins  bénévole- 
ment qu’il  tend  à exclure  l’existence  d’êtres  intelligents  sur  toute 
autre  parcelle  de  matière  que  celle  que  nous  habitons,  ce  n’est  pas 
ce  qui  m’étonne , et  je  n’ai  pas  à m’occuper  ici  des  réponses  dont 
cette  objection  est  susceptible  ; mais  fût-on  d’accord,  soit  par  une 
interprétation  plus  large  (et  reconnue,  soit  dit  en  passant,  parfaite- 
ment orthodoxe  ^) , des  textes  sacrés  et  de  la  croyance  de  l’Église, 
soit  même  en  les  mettant  à l’écart,  fût-on  d’accord  sur  la  réalité,  sur 
la  certitude  de  ce  fait,  qui  ne  voit  à combien  d'explications  différen- 
tes il  est  de  nature  à se  prêter  ? Tous  les  mondes  sont  peuplés,  soit  : 
mais  quelle  est  la  condition  de  leurs  habitants,  quelle  est  leur  ori- 
gine ? Chaque  terre  ne  peut-elle  pas  avoir  reçu  les  siens  du  Créateur, 
spécialement  faits  pour  elle,  indépendants  des  autres  races,  étrangers 
à tout  rapport  passé  ou  futur  avec  les  lieux  où  elles  résident  ? Le  ma- 
térialisme et  le  spiritualisme  ne  s’accommodent-ils  pas  également  de 
cette  supposition?  En  quoi  celle  de  la  migration  successive  des  âmes 
se  rattachert-elle  par  un  lien  plus  direct  à l’hypothèse  admise  comme 
point  de  départ  ? 

^ Conférences  de  Mgr  Frayssinous^  2®  édition  (iSiôq  l.  Il,  p.  206. 
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Une  particularité  curieuse  vient  à Pappui  de  cette  observation.  La 
controverse  sur  la  pluralité  des  mondes,  agitée  plus  d’une  fois  depuis 
la  rénovation  des  connaissances  astronomiques,  vient  d’ètre  reprise, 
en  Angleterre  surtout,  avec  beaucoup  de  vivacité.  Des  savants  de  ce 
pays  et  même  du  nôtre  ont  pris  part  au  débat,  et  une  grande  dissi- 
dence d’opinions  s’est  produite.  D’une  part  on  a soutenu  que,  malgré 
son  infinie  petitesse  comparative , notre  globe  avait  pu  être  choisi 
par  l’omnipotence  divine  pour  Punique  résidence  de  la  créature 
intelligente,  libre  et  exerçant,  dans  les  liens  d’un  corps  matériel,  son 
intelligence  et  sa  liberté,  et  devenir  par  cela  seul,  suivant  le  sens 
le  plus  apparent  des  Ecritures,  le  centre  au  moins  moral  de  Puni- 
vers  ; on  a réclamé  de  l’autre,  au  nom  des  lois  de  l’analogie  et  de  la  ! 
convenance,  contre  une  thèse  qui  condamnerait  des  millions  de  mil-  i 
lions  d’astres  à n’être  que  des  demeures  vides,  déshéritées  à jamais 
de  la  pensée  et  de  la  vie;  mais  on  ne  voit  pas  que,  d’aucun  côté,  i 
ou  ait  regardé  la  métempsycose  comme  un  appendice  naturel  de  ce 
dernier  système,  qu’on  se  soit  prévalu  des  difficultés  de  cette  doctrine 
pour  le  combattre,  ou  de  ses  avantages  pour  l’appuyer  U 

Il  faut  donc  en  convenir,  à la  prendre  par  le  dehors,  elle  ne  repose 
sur  rien  de  solide,  et  c’est  en  elle-même  qu’elle  doit  chercher  ses 
titres  à notre  adhésion  et  à notre  foi.  Pour  bien  juger  de  leur  valeur, 
il  importe  avant  tout  de  la  connaître  telle  que  l’a  formulée  l’honora- 
ble penseur  qui  a entrepris  de  la  remettre  en  crédit  parmi  nous. 

Dieu  seul  est  éternel,  car  lui  seul  ne  connaît  pas  dans  les  modes  de 
son  existence  la  distinction  du  passé,  du  présent  et  de  l’avenir.  Mais, 
de  toute  éternité,  sa  puissance  créatrice  s’exerce,  en  sorte  que  Puni- 
vers  a derrière  et  devant  lui  une  durée  infinie  *.  11  est  également  in- 
fini dans  son  étendue,  et  nul  chiffre  ne  peut  exprimer  ni  la  mesure  de 
l’espace  qu’il  occupe,  ni  le  nombre  des  mondes  divers  dont  il  se  com- 
pose ’ 11  l’est  enfin  dans  la  continuité  de  sa  production,  c’est-à-dire 
que  Dieu  étant  perpétuellement  constant  à lui-même,  crée  sansinter- 
mittence  une  infinité  de  mondes  Tous  ces  mondes  sont  habités  ou 
destinés  à Pétrel  par  des  créatures  comme  nous,  c’est-à-dire  compo- 
sées d’une  âme  et  d’un  corps  ; car  il  n’y  a point  de  purs  esprits  autres 
que  Dieu  &,  et  encore  par  la  création  est-il  en  relation  avec  la  matière, 
si  bien  que  Punion  à des  organes  physiques  et  la  mission  d’en  dé- 
terminer et  d’en  régler  les  mouvements  complètent  chez  les  intel- 
ligences créées  la  ressemblance  avec  leur  auteur 

* J'emprunte  l’analyse  de  cette  discussion  au  livre  de  M.  Henri  Martin,  pages 
183-187. 
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j Celles  de  ces  iiilelligences  qui  peuplent  notre  terre  iCy  ont  apparu 
I qu’à  une  époque  assez  récente,  qu’on  ne  peut  raisonnablement  repor- 
i 1er  fort  au-delà  de  douze  mille  ans  ' . Leur  demeure  y a été  longuement 
préparée  par  les  révolutions  du  globe  % qui  n’ont  point  été,  comme  le 
prétendent  certains  géologues,  des  créations  et  des  destructions  siic- 
! cessives,  mais  les  phases  régulièrement  suivies  d’un  progrès  continu 
Le  corps  humain  lui-même  a dû  se  modeler  lentement  et  n’acquérir  que 
; peu  à peu  la  perfection  requise  pour  le  rendre  digne  d’être  animé  par 
.e  souffle  divin  ^ ; et  s’il  est  absurde  de  nous  donner  les  mollusques  ou 
[es  poissons  pour  ancêtres  “,on  doit  se  représenter  l’architecture  de  nos 
. )rganes  s’élaborant  dans  les  types  animaux  de  plus  en  plus  rapprochés 
lu  nôtre,  à ce  point  que  « quand  riiomme  daignera  descendre,  il  ne 
) lui  restera  plus,  pour  ainsi  dire,  qu’à  donner  les  dernières  touches 
) à cette  ébauche  encore  inclinée  vers  le  sol  et  à la  mettre  debout  en 
» face  du  ciel  ^ . » 

Quel  avenir  est  réservé  à notre  race  sur  la  terre  ? Nous  Fignorons 
et  nous  pouvons  seulement  conclure,  des  milliers  de  siècles  employés 
aux  apprêts  de  son  éclosion,  que  l’accomplissement  de  sa  tâche  ne  sera 
point  l’œuvre  de  quelques  centaines  d’années  ’ ; mais  cette  ignorance 
n’a  rien  de  pénible  ni  d’embarrassant  pour  nous.  Le  drame  qui  nous 
intéresse  directement  ici-bas,  c’est  celui  de  notre  propre  vie;  et  si  nous 
n’en  connaissons  pas  non  plus  les  péripéties  ni  la  durée,  il  nous  suffît 
de  savoir  « le  dénouement  que  grâces  à Dieu  nous  sommes  maîtres  de 
» lui  donner,  » en  apportant  à « ce  foyer  de  perfectionnement  des- 
: O tiné  à devenir  de  siècle  en  siècle  plus  efficace  pour  les  âmes  qui  le 

0 traversent, notre  part  d’amélioration^.  » 

; ' « Sans  la  doctrine  du  péché  originel,  il  est  impossible  à un  esprit 

1 •)  méthodique,  en  présence  de  tant  de  maux  qui  entourent  l’homme 
>)  dès  le  berceau,  de  ne  pas  glisser  dans  le  manichéisme » Il  im- 
: porte  seulement  d’en  bien  saisir  le  vrai  sens.  Le  premier  homme, 
dont  il  ne  faut  pas  chercher  l’analogue  dans  le  sauvage  de  nos  jours, 
car  l’un  « est  entraîné  vers  l’avenir  par  le  courant  de  la  perfectibilité,  » 
d’autre  n’est  « qu’une  créature  de  rebut,  » qu’une  a écume  déposée 
1»  çà  et  là  par  le  fleuve  sacré  et  immobilisée  sur  ses  rives  « le  premier 
homme,  ou,  pour  parler  plus  juste,  le  premier  couple,  était  heureux, 
non  d’un  bonheur  surnaturel  et  fantastique,  mais  d’un  bonheur  réel 
autant  que  simple,  résultat  de  son  innocence,  des  soins  pris  par  le 
Créateur  pour  sa  conservation,  de  la  contemplation  des  beautés  de  sa 
résidence,  de  l’imprévoyance  du  mal  et  d’une  affection  mutuelle  dont 
! rien  ne  troublait  la  paix  Sa  vie  était  une  vie  d’enfant,  et  ce  fut  ou 
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sortant  de  cet  âge  par  l’usage  du  lil)re  arbitre  et  delà  raison,  qu’il  de- 
vint criminel,  non  brusquement  et  par  un  acte  isolé,  mais  insensible- 
ment et  par  le  développement  graduel  de  la  conscience  qui  vint  ca- 
ractériser des  infractions  à l’ordre  couvertes  jusque  là  par  l’ignorance 
de  l’ordre  lui-même^ . Dès  lors,  le  régime  de  la  planète  se  transforme; 
le  principe  du  mal  s’y  inlroduit  pour  la  première  fois  : Dieu  condamne 
les  coupables,  mais  il  les  condamne  en  père  ; car  son  arrêt  se  réduit 
((  à l’établissement  des  épreuves  qui  font  la  grandeur  de  l’homme  sur 
» la  terre,  qui  lui  servent  à y préparer  son  avenir,  et  qui,  au  fond,  ne 
» sont  que  la  conséquence  de  la  supériorité  qu’il  y prend  relalivement 
» aux  animaux  2.  » L’homme  a à soutenir  une  lutte  incessante  contre 
ta  nature,  mais  il  la  domine  chaque  jour  davantage  ; il  ne  peut  dé- 
truire ses  lois  : il  fait  mieux,  il  s’en  sert  pour  la  vaincre  et,  malgré 
sa  faiblesse  et  sa  misère  natives,  il  marche  dans  cette  voie  vers  un 
progrès  indéfini  qui,  sans  faire  disparaître  pour  lui  la  fatigue  attachée 
au  travail  (sensation  utile  d’ailleurs  pour  tirer  Pâme  du  désoeuvrement 
ou  d’une  contemplation  trop  assidue  de  rinfmi'^)  doit  changer  à son 
avantage  ses  conditions  d’existence  dans  d’incalculablês  proportions^ 
L’est  une  tâche  qu’il  est  de  son  honneur  et  de  son  devoir  de  remplir, 
et  autant  il  est  exact  de  dire  que  le  véritable  perfectionnement  est 
celui  de  l’âme,  autant  il  est  faux  de  penser  avec  le  moyen  âge  que 
l’âme  trouve  un  bon  stimulant  vers  Dieu  dans  les  privations  et  dans 
la  douleur.  « Non....  la  pauvreté  n’est  pas  un  bien;  non  elle  n’est  pas 
))  une  épreuve  efficace;  non,  elle  n’est  pas  une  régie  fondamentale  de 
» notre  monde.  L’universalité  du  bien-être  y est  d’une  plus  haute 
» convenance.  Elle  y représente  le  chemin  du  ciel,  devenu  plus  aisé 
» et  plus  égal  pour  tous  N » 

Si  dn  reste  cette  sentence,  susceptible  de  tant  d’adoucissement 
dans  ses  elfets,  s’exécute  sur  la  race  humaine  toute  entière,  ce  n’est 
pas  que  la  faute  originelle  ait  pu  se  transmettre  avec  le  sang  des  an- 
cêtres à la  postérité  ; et  ici  intervient  le  dogme  de  la  préexistence  et 
de  la  migration  des  âmes,  pour  éclaircir  un  mystère  qui  sans  lui  ne 
saurait  se  concilier  avec  fidée  et  le  sentiment  de  la  justice  divine. 
Mises  en  circulation,  si  l’on  peut  s’exprimer  ainsi,  dès  l’origine  des 
choses,  successivement  associées  à des  corps  différents  dans  des  mon- 
des divers,  les  intelligences  créées  passent  de  l’un  à l’autre  dans  l’or- 
dre déterminé  par  le  mérite  qu’elles  ont  accjuis  ou  par  la  responsabi- 
lité qu’elles  ont  encourue  dans  leurs  précédentes  demeures.  Lors 
donc  que  l’une  d’elles,  en  venant  animer  un  corps  humain,  est  par 
cela  même  dévouée  à toutes  les  infirmités,  à toutes  les  souffrances  qui 
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sont  Fapanage  des  habitants  de  notré  globe,  on  doit  conoliire  de  J i 
qu’à  raison  de  sa  conduite  antérieure,  elle  est  justement  condamnée  à 
les  subir  ‘ : non  par  un  jugement  individuel  émané  du  tribunal  de 
Dieu  comme  se  l’imagine  Je  vulgaire,  mais  par  l’application  nalurclle 
des  lois  générales  de  l’ordre*. 

Ainsi  « nous  ne  sommes  pas  pécheurs  parce  que  nous  sommes  fils 
d’Adam,  nous  sommes  fils  d’Adam  parce  que  nous  sommes  pé- 
cheurs ))Et  ce  qui  est  vrai  de  notre  soumission  commune  aux  coiisc" 
quences  universelles  de  la  prévarication  primitive,  l’est  également  de 
la  part  spéciale  plus  ou  moins  large  qu’est  appelé  à y prendre  cha- 
cun de  nous  en  particulier  ; à chaque  degré  de  misère  correspond  un 
degré  analogue  de  culpabilité,  et  cette  considération  peut  seule  four- 
nir une  réponse  valable  aux  menaçantes  réclamations  des  égalitaires, 
qui,  si  nous  étions  tous  sur  la  terre  au  même  titre,  s’élèveraient  à 
bon  droit  contre  l’inégale  répartition  des  biens  et  des  maux  h 
Vouée  à la  douleur  par  cette  réunion  de  souillures  morales  que  Je  lien 
de  la  génération  rend  solidaires  entre  elles  et  avec  l’antique  souillure 
de  nos  premiers  parents,  l’humanité  gémit  sous  le  sentiment  de  sa 
déchéance  et  ne  sait  comment  se  relever  jusqu’à  Dieu  dont  elle  n’a 
qu’une  idée  confuse  et  qu’elle  n’entrevoit  que  comme  un  maître  ir- 
rité. Pour  la  consoler,  pour  la  délivrer  de  l’esclavage  de  son  passé,  il 
faut  que  Dieu  lui-même  s’abaisse  jusqu’à  elle;  il  faut  la  religion  du 
Médiateur  qui,  en  réconciliant  le  créateur  et  la  créature,  en  faisant 
monter  celle-ci  par  la  prière  et  descendre  celui-là  par  la  grâce,  inau- 
gure cette  ère  nouvelle  et  découvre  la  voie  du  salut.  « Le  ciel  s’ouvre 

et  l’homme  reconnaissant  s’y  dirige,  en  dévouant  à cette  fin  magni- 
» fique  tous  les  efforts  et  tous  les  mérites  de  son  existence  présente. 
» S’il  porte  encore  la  peine  d’Adam,  il  se  sent  du  moins  allégé  de  rd 

» culpabilité  originelle  par  la  divine  miséricorde Affranchi  de 

» toute  autre  responsabilité  que  celle  de  sa  vie  actuelle,  appelant  Dieu 
» à pénétrer  en  lui  et  à le  soutenir,  se  fiant  au  pardon  et  à l’amour 
^ de  son  auteur,  il  travaille  à se  perfectionner  et  marche  désormais 
» en  pleine  lumière  vers  la  béatitude.....  Quicumque  crediderit  et 
y>  baptizatus  fuerit^  hic  salvus  erit^.  » 

Le  second  âge  de  Fhistoire  de  l’humanité  (le  premier  ne  conu 
prend  que  les  temps  an  té-historiques)  avait  été  marqué  par  la  notion 
de  la  déchéance  répandue  dans  la  masse  principale  des  peuples;  no- 
tion qui,  bien  que  défectueuse,  constituait  déjà  un  progrès,  « car  elle 
» implique  la  solidarité  du  genre  humain  et  procède  d’un  sentiment 
y>  formel  de  la  justice  de  Dieu.  » La  croyance  à la  réhabilitation  par  le 
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sacrifice  expiatoire  de  Jésus-Christ  caractérise  le  troisième,  qui  dure 
depuis  la  prédicatiou  deTÉvangile  jusqu’à  nos  jours,  et  auquel  on  peut 
appliquer,  en  l’étendant  un  peu  au-delà  de  son  acception  commune, 
la  dénomination  de  moyen  âge.  Ce  n’est  encore  qu’une  époque  de 
préparation.  Sans  doute  le  christianisme  seul  est  entré  dans  le  chemin 
de  la  perfection  ; a c’est  lui  qui  a eu  la  sainte  audace  de  placer  sur 
» Fautel  l’Homme-Dieu,  ni  homme,  ni  Dieu,  mais  homme  et  Dieu 
))  tout  ensemble,  réconciliateur,  rédempteur,  sauxeur;  et  sous  l’em- 
» pire  de  cet  impérissable  idéal,  le  ravissement  de  l’humanité  dans  la 
» carrière  céleste  est  décidément  commencé  ; » mais,  au  moyen  âge, 
notre  nature  n’est  considérée  comme  réconciliée  avec  Dieu  que  « dans 
» son  abstraction  seulement,  et  non  dans  les  conditions  réelles  de  son 
» existence  mondaine.  » La  terre  est  toujours  sous  le  coup  de  l’ana- 
thème ; l’homme  y vit  avec  gémissement  dans  la  terreur  de  la  mort , 
et  la  rehgion  n’a  rien  de  mieux  à lui  conseiller  que  le  renoncement 
à tout  ce  qui  passe  et  l’aspiration  exclusive  vers  le  règne  mystique 
du  paradis.  Rejice  transitoria,  lui  dit-elle  par  la  bouche  de  l’auteur 
de  l’Imitation,  et  qiiœre  œterna.  Tel  n’est  pas  le  terme  de  notre  desti- 
née, et  des  signes  évidents  nous’annoncent  que  nous  entrons  dans  un 
quatrième  âge  fondé  « sur  la  réhabilitation  complète  de  la  nature  hu- 
» maine  dans  sa  résidence  terrestre  par  la  conception  d’un  progrès 
» continu  qui  se  poursuit  depuis  rorigine  des  choses  jusque  dans 

» les  merveilleux  lointains  des  temps  futurs Que  la  réalisation  de 

» tous  les  biens  que  l’imagination  peut  se  proposer  sur  la  terre,  soit 
» donc  désormais  le  but  des  nations.  Que  le  globe,  dépouillé  de  son 
» indépendance  primitive,  soumette  toutes  ses  puissances  à nos  lois  ; 
» que,  moyennant  un  travail  de  moins  en  moins  onéreux,  il  nous 
» fournisse,  comme  un  serviteur  fidèle,  tout  ce  qui  est  nécessaire  à 
» l’aisance  de  notre  vie;  que,  par  les  progrès  de  la  politique,  lapau- 
» vreté,  la  guerre,  les  tyrannies  s’anéantissent;  par  les  progrès  de 
» l’éducation,  l’ignorance,  le  vice  et  la  méchanceté;  par  ceux  delà 
» morale  et  de  la  science,  les  maladies  ; par  ceux  de  la  croyance  à l’im- 
» mortalité,  les  terreurs  désolantes  de  la  mort;  que  les  relations  de 
yy  Tàme  avec  la  matière  convenablement  appropriée  aux  appétits  lé- 
» gitimes,  loin  de  l’entraver,  ne  soient  pour  elle  que  des  motifs  d’ad- 
» iïiiration,  d’enthousiasme  et  de  reconnaissance  envers  l’auteur  de 
» la  nature  ; enfin,  qu’au  lieu  de  rejeter  comme  des  causes  d’égare- 
)'»  ment  et  de  perdition  les  liens  passagers  qu’il  est  dans  les  conditions 
» de  notre  vie  de  nouer  durant  notre  séjour  ici-bas,  la  religion,  lais- 
» saut  tomber  sur  eux  un  reflet  du  Ciel  pour  les  sanctifier,  et  les  tour- 
^ nant  à notre  profit  éternel,  puisse  dire  à l’inverse  du  moyen  âge  : 
» Transi tor iis  quœre  œterna  h )> 
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Le  moyen  âge  n’a  pas  connu  la  véritable  origine  de  nos  âmes.  Plu- 
sieurs raisons  s’opposaient  à ce  qu’elle  lui  fût  manifestée,  et  la  plus 
forte  était  l’imperfection  de  sa  charité,  que  Fidée  des  fautes  indivi- 
duelles d’une  vie  antérieure  devant  être  expiées  par  les  souffrances 
de  celle-ci  eût  risqué  de  tarir  dans  sa  source.  ^ Si  l’orphelin  a mérité 
» sa  misère,  si  l’aveugle  a mérité  son  infirmité,  qui  se  présentera 
» pour  adoucir  leur  infortune  ? L’égoïste  passera  devant  eux  et  trou- 
» vera  dans  son  acquiescement  au  jugement  de  Dieu  une  excuse  à 
» son  indifférence.  » Mais  aujourd’hui  k les  progrès  généraux  de  la 
» charité  qui  éclatent  spontanément  sous  nos  yeux  par  tant  de  preuves 
» variées  et  touchantes,...  paraissent  donner  à l’humanité  des  garan- 
» ties  suffisantes....  L’homme  véritablement  charitable....  compren- 
» dra  que  si  des  malheureux  s’offrent  sur  son  chemin,  c’est  que  Dieu 
» a résolu,  dans  sa  clémence,  d’adoucir  leur  châtiment,  et  il  le  béni- 
» ra  d’avoir  daigné  le  choisir,  non  pour  le  témoin  de  sa  justice,  mais 
» pour  le  ministre  de  sa  miséricorde  ; il  ne  se  verra  plus  simplement 
» comme  le  semblable,  il  sera  Fange  ; et  loin  de  se  ralentir,  il  se  sen- 
» tira  d’autant  plus  stimulé  qu’il  comprendra  plus  clairement  la  su- 
» blimité  de  sa  mission  ‘ . » 

Nos  pères  ne  se  sont  pas  moins  mépris  sur  l’avenir  que  sur  le  passé 
de  la  personnalité  humaine.  Leur  repos  éternel  est  la  négation  du 
principe  d’activité  qui  est  celui  de  la  vie  elle-même  et  dont  on  ne 
peut  admettre  que  l’âme  soit  dépouillée  en  quittant  notre  globe  ^ ; leur 
enfer  avec  ses  ffammes  inextinguibles  répugne  à la  miséricorde  de 
Dieu,  à son  horreur  pour  le  mal  qu’il  ne  saurait  vouloir  perpétuer 
à jamais,  à cette  notion  définitivement  acquise  par  les  progrès  de 
la  législation  criminelle,  que  le  vrai  but  de  la  peine  est  l’amendement 
du  coupable  Ce  qui  nous  attend  après  la  mort,  c’est  bien  la  récom- 
pense ou  le  châtiment  de  nos  actions  bonnes  ou  mauvaises,  mais  dans 
des  conditions  analogues  à celles  de  notre  existence  terrestre,  avec  la 
même  faculté  de  nous  perfectionner  ou  de  déchoir,  de  nous  rele- 
ver ou  de  tomber  plus  bas  ; en  d’autres  termes,  la  continuation,  à tra- 
vers les  myriades  de  mondes  qui  peuplent  Fespace,  de  la  série  d’épreu- 
ves successives  qui  a commencé  avec  notre  être  et  qui  durera  autant 
que  luiL  Nos  organes  actuels  ne  nous  seront  jamais  rendus^;  appro- 
priés à une  destination  spéciale,  ils  seraient  déplacés  dans  un  milieu 
nouveau  et  n’y  auraient  pas  même,  faute  de  ce  juste  rapport  entre  les 
moyens  et  le  but , élément  essentiel  de  la  véritable  beauté,  l’éclat  ex- 
térieur que  le  dogme  de  la  résurrection  promet  aux  corps  des  bien  - 
heureux  mais  les  relations  de  nos  âmes  avec  la  matière  seront  dé- 

• Pages  22G-2i8.  — ^ Pages  265  et  suiv.—^'  pjges  387  et  suiv.  Peges  277, 
280  et  süiv.  — Pages  293  et  suiv.  — ^ Pages  301-303. 
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terminées  siüvaiit'les  exigences  de  chacun  de  leurs  séjours  par  des 
combinaisons  dont  rien  ne  limite  la  merveilleuse  diversité  On  peut 
supposer  aussi  l’acte  de  Tunion  entre  Tâme  et  le  corps  s’accomplis- 
sant par  un  procédé  autre  que  celui  de  la  génération  humaine,  le- 
quel ne  présente  au  surplus  dans  ses  données  générales  rien  qui  doive 
le  faire  exclure  des  mondes  les  plus  élevés  dans  l’ordre  moral  2^  pas 
plus  que  l’amour  honnête,  l’attrait  réciproque  de  deux  sexes  s’équi- 
librant et  se  complétant  l’un  l’autre,  ne  saurait  en  être  banni  h 
«En  résumé....  la  mort  est  comme  le  point  de  départ  d’un  faisceau 
» de  routes  c[ui  rayonnent  dans  toutes  les  directions  de  l’univers,  les 
» unes  s’élevant,  les  autres  s’abaissant  ou  demeurant  de  niveau.... 
» Laquelle  prendre?  Celle  qui  monte  tout  droit....  Sur  toute  autre, 
» vous  êtes  conduit  à stationner,  à louvoyer,  à balancer;  au  lieu  que 
» celle-ci  vous  mène  en  ligne  directe  à l’infini.  Et  à quelle  condi- 
))  tion  s’ouvre-t-elle  ? A condition  que  nous  y mettions  franchement 
))  le  pied  dès  cette  vie  et  que  nous  ayons  à cœur  de  continuera  y mar- 
» cher  toujours..,  . Le  ciel  n’est  pas  une  demeure,  c’est  un  chemin... 
» Mais  qu’y  a-t-il  à l’extrémité  de  ce  chemin. . . . ? Est-ce  Dieu,  dans  les 
» abîmes  duquel  les  âmes  aillent  successivement  s’engloutir ....?  C’est 
y)  ici  ...  cjue  le  Christianisme  triomphe  ; car  sur  cette  question  capi- 
» taie,  le  Christianisme  seul  donne  ici-bas  la  vraie  leçon.  Non,  nous 
» dit  cette  religion  supérieure,  ce  sommet  mystérieux,  ce  n’est  pas 
» Dieu  qui  l’occupe  ; c’est  Dieu  et  l’homme  tout  ensemble , c’est  le 
» type  simultané  des  deux  natures,  c’est  rflomir  e-Dieu  ;...  et  ainsi, 
» même  à ce  sommet  inaccessible,  c’est  toujours  l’homme,  l’homme 
» conçu  par  la  foi^-  dans  la  double  perfection  de  son  développement 
» personnel  et  de  son  union  personnelle  avec  la  seconde  hypostase; 
» l’homme , en  un  mot,  tel  qu’il  plaît  absolument  à Dieu.  L’homme 
» est  donc  maître  de  s’élever  sans  fin...  Toujours  il  aperçoit  au  des- 
» sus  de  lui  l’idéal  de  l’homme,  l’ineffable  archétype  delà  création,  le 
» modèle  commun  de  tous  les  êtres  libres  qui  nagent  dans  Féten- 
» due....  Élançons-nous  donc  à l’envi  vers  ce  type  spirituel  qui  re- 
» pose  dans  la  pensée  de  Dieu,  et  à travers  lequel  Dieu  se  plaît  à con- 
» templer  ses  créai  ures  ! Poursuivons-le,  non-seulement  sur  la  terre, 
» mais  partout;  et  de  monde  en  monde,  de  transfiguration  en  transfi- 
» guration,  si  nous  sommes  ambitieux  d’acquérir  indéfiniment  de 
» nouvelles  béatitudes  et  de  nouvelles  grandeurs,  appliquons-nous  à 
» Limiter  par  l’expansion  de  nos  vertus  » 

Le  genre  de  bonheur  réservé  aux  âmes  qui  auront  mérité  l’amélio- 
ration de  leur  sort  ne  doit  pas  être  plus  un  que  leur  nouvelle  résidence. 
Il  est  permis  de  croire  que  chacune,  naturellement  attirée  vers  le  point 
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auquel  tendent  ses  aspirations  habituelles,  goûtera  des  jouissances  en 
rapport  avec  les  affinités  qui  se  seront  développées  en  elle  pendant  la 
période  précédente;  et  c’est  ainsi  qu’on  pourrait  regarder  comme 
étant  toutes  également  vraies  les  notions  données  par  les  diverses  reli- 
gions de  la  félicité  à venir,  et  ne  pas  contester  aux  Chrétiens  du  moyen- 
âge  la  possession  de  ce  repos  rêvé  par  leurs  imaginations  fatiguées. 
La  seule  chose  qu’il  soit  impossible  de  leur  accorder,  c’est  l’éternelle 
durée  de  ce  repos,  incompatible  avec  la  loi  fondamentale  de  l’activité 
et  d'j  progrès  Et  qu’on  ne  dise  pas  que  la  seule  idée  de  la  mort  est 
destructive  du  bonheur  céleste;  car  rien  n’empêclie  de  supposer  dans 
les  régions  supérieures,  soit  une  manière  de  changer  de  résidence  et 
d’organisme,  différente  de  cette  séparation  violente  du  corps  et  de 
Tàme  que  nous  appelons  mort,  soit  une  mort  dégagée  des  circonstan- 
ces extérieures  qui,  plus  que  le  fait  même  qui  la  constitue,  la  rendent 
pénible  ici-bas 

On  ne  saurait  affirmer  non  plus  que  la  mémoire  du  passé,  dont  la 
privation,  non-seulement  quant  aux  temps  antérieurs  à notre  nais- 
sance, mais  même  quant  à beaucoup  de  ceux  qui  l’ont  suivie,  est  le 
signe  le  plus  caractéristique  de  notre  infériorité  actuelle,  ne  nous  sera 
pas  restituée  un  jour,  et  ne  viendra  pas  charmer  notre  intelligence 
par  la  contemplation  de  la  série  entière  de  nos  existences  successives 
et  du  merveilleux  enchaînement  de  notre  histoire  personnelle  avec 
l’iiistoire  de  l’univers  \ 

Dieu  ne  voulant  point  le  mal  et  ayant  certainement  donné  aux  êtres 
qu’il  a faits  libres  la  faculté  de  se  perfectionner  sans  sortir  du  bien, 
on  doit  espérer  qu’il  y a des  créatures  demeurées  étrangères  à tout 
péché et  c’est  en  ce  sens  que  l’on  peut  admettre  l’existence  des  an- 
ges, tout  en  leur  déniant  Vincorporéilé  ^ et  l’immutabilité^  que  leur 
attribue  le  moyen-âge,  et  en  refusant  de  distinguer  d’eux  les  âmes 
qui,  après  avoir  failli  dans  leurs  premières  épreuves,  se  sont  relevées 
avec  assez  d’énergie  pour  atteindre  aux  plus  hauts  sommets  de  l’ordre 
moraP.  C’est  encore  une  erreur  de  croire  que  les  anges  intercèdent 
pour  nous  auprès  de  Dieu  : rouage  inutile  qui  aurait  dû  disparaître 
devant  la  connaissance  du  type  médiateur  de  Jésus-Christ  ^ Mais  ils 

c(  concourent  au  mouvement  de  l’univers en  propageant  au-des- 

» sous  d’eux  leurs  éclatantes  lumières,  en  enflammant  les  cœurs  de 
» tendresse  et  de  piété,  en  activant  partout  le  perfectionnement  des 
» âmes  et  des  mondes  » Peut-être  même  ont-ils  parfois  à notre  égard 
des  missions  plus  spéciales,  touchantes  imitations  de  celle  de  Jésus- 


' Pages  283-286.  — ^ Pages  315-320.—  ^ Pages  320-324.  — Pages  368-370. 
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Christ  lui-même , et  Ton  se  plaît  à les  imaginer  « sollicités  par  la  \'üix 
» de  la  charité,  implorant  de  la  Providence,  comme  une  faveur,  la  fa- 
))  culté  de  descendre  dans  les  basses  sociétés,  s’y  incarnant,  s’y  confon- 
» dant,  s’y  dévouant  jusqu’à  en  partager  les  misères,  et  jouissant  en 
» eux-mêmes  et  de  se  sentir  les  ministres  de  Dieu  dans  cette  servitude, 
» et  de  mériter  devant  lui  par  cette  immolation  préméditée  de  leurs 
» personnes.  » Il  ne  répugne  point  a de  voir,  sous  cette  apparence 
» sublime,  tant  d’illustres  génies  qui  ont  laissé  parmi  nous,  en  sillons 
» de  lumière  ineffaçables,  les  traces  de  leur  passage,  et  d’y  compren- 
» dre  même  tant  de  saintes  et  modestes  natures , qui , dans  le  sexe 
féminin  surtout,  n’oiit  marché  sur  la  terre  qu’en  consolatrices  et 
» bienfaitrices  : Fertransivit  henefaciendo^y) 

L’uniformité,  l’absolu,  l’irrévocable,  n’appartiennent  pas  plus  à 
l’enfer  qu’au  ciel.  L’enfer,  ce  sont  «toutes  les  régions  -de  runivers 
d’une  condition  analogue  à la  terre  et  pires  encore.  De  même  qu’en 
» développant  les  principes  de  lumière,  de  vertu  et  de  béatitude  qui 
))  existent  dans  ce  monde,  notre  imagination  s’élève  à l’idéal  du  ciel; 
» de  même,  par  le  développement  des  principes  d’aveuglement,  de 
» méchanceté  et  de  souffrance  qui  se  découvrent  autour  de  nous, 
» peut-elle  arriver  à des  profondeurs  assez  affreusespourmériter  le  nom 
w d’enfer.  Assemblage  de  monstres  de  toute  espèce,  nature  hostile, 
» corps  infirmes  et  hideux,  crimes,  blasphèmes,  tortures,  désespoirs, 
» toute  misère  est  admissible  pourvu  que  la  mort  n’y  manque  pas, 
).  car  c’est  elle  qui  sauve  tout,  en  ouvrant,  au  temps  voulu,  la  porte 
» qui,  des  quartiers  les  plus  désolés  du  labyrinthe  pénitentiaire,  con- 
» doit  à des  quartiers  meilleurs.  » On  l’a  déjà  dit  en  effet,  le  but  de  la 
peine  est  l’amendement  du  coupable,  sa  mesure  est  la  gravité  de  la 
faute,  et,  ni  sous  l’un  ni  sous  l’autre  rapport,  on  ne  saurait  concevoir 
un  châtiment  infini.  Sans  doute,  à la  rigueur  et  par  une  conséquence 
du  libre  arbitre,  la  succession  des  fautes  pourrait  rendre  infinie  celle 
des  punitions  ; « mais  il  est  à espérer  que  les  âmes,  parvenues  à un 
» certain  degré  de  corruption,  éprouvent  par  là  même,  ainsi  que  par 
» l’effet  croissant  de  leurs  souffrances,  un  tel  dégoût  de  leur  mode 
» d’existence,  qu’elles  s’écrient,  comme  dans  le  livre  de  la  Sagesse  : 
» Nous  sommes  lassées  dans  la  voie  de  l’iniquité  ! et  qu’elles  deman- 

» dent  à Dieu  ou  d’être  anéanties  ou  de  changer.  » — « Conçue 

» dans  ces  termes,  la  loi. est  juste,  répressive,  terrible;  et,  contraire- 
» ment  à la  croyance  du  moyen  âge,  elle  a le  mérite  de  n’offenser,  ni 
))  le  principe  sacré  de  la  miséricorde  infinie,  ni  celui  de  Fim mortalité 
))  naturelle  de  toutes  les  facultés  essentielles  de  l’âme  , ni  celui  de  la 
))  prépondérance  nécessaire  du  bien,  fils  du  Créateur,  sur  le  mal,  fils 
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))  de  la  créature.  Grâces  à elle,  on  peut  dire  que  la  société  de  Punivers 
» est  la  meilleure  des  sociétés  possibles;  non-seulement,  comme  Pen- 
» tendait  Leibnitz,  parce  que  cette  société  est  la  mieux  disposée  pour 

que  les  effets  des  actions  mauvaises  y deviennent  des  causes  occa- 
» sionnelles  de  bien,  mais  surtout  et  absolument  parce  qu^elle  est  la 
)>  mieux  adaptée,  par  les  souffrances  de  toutes  sortes  qui  s^  dévelop- 
» pent,  au  redressement  des  âmes  dont  l’éducation  s’y  opère.  D’où 

» résulte une  conséquence  pratique  de  la  plus  haute  valeur  pour 

» cette  vie  : c’est  que  les  conditions  d’existence  attribuées  à chacun  de 
» nous,  si  pénibles  qu’elles  soient  en  apparence,  sont  au  fond  les  plus 
))  heureuses  possibles  ; elles  constituent  en  effet,  vu  notre  état  interne, 
))  état  dont  nous  n’avons  pas  nous-mêmes  clairement  conscience,  le 
))  meilleur  régime  auquel  nous  puissions  être  soumis  dans  l’intérêt  de 

))  notre  perfectionnement  moral Ainsi  la  bonté  de  Dieu  est  si  par- 

))  faite,  que  ses  créatures  doivent  le  bénir,  non-seulement  dans  les 
» hauteurs  du  ciel,  mais  jusque  dans  les  profondeurs  de  l’enfer  ; car 
» sa  miséricorde  règne  en  tous  lieux  et  sur  toutes  choses  aussi  bien 
J)  que  sa  justice,  et  sa  providence  ordonne  tout  pour  le  mieux,  non- 
V seulement  quant  à l’ensemble  de  Punivers,  mais  quant  à chacun  des 
))  éléments  qui  le  composent  L » 

J’ai  mis  tous  mes  soins,  et  je  crois  avoir  réussi,  à rendre  fidèlement 
la  pensée  principale  de  M.  Jean  Reynaud  et  tous  ses  développements 
essentiels.  J’ai  cité  textuellement  là  où  j’ai  eu  lieu  de  craindre  l’i- 
nexactitude involontaire  de  l’analyse,  et  je  me  suis  tenu  en  garde 
contre  le  danger  de  dénaturer  en  citant  par  des  retranchements  ou  par 
des  rapprochements  inopportuns.  En  un  mot,  je  défierais  volontiers 
celui  qui  lirait  partout  ailleurs  que  dans  ce  recueil  mon  résumé  seul, 
détaché  de  tout  commentaire,  de  dire  s’il  émane  d’un  partisan  ou 
d’un  adversaire  de  la  doctrine  de  l’auteur. 

Et  maintenant  je  demande  simplement  ceci  : Cette  doctrine  est- elle 
si  saisissante  de  vérité,  si  pleinement  satisfaisante  pour  l’esprit,  qu’en 
l’absence  d’une  démonstration  extrinsèque,  elle  s’impose  à la  convic- 
tion par  sa  propre  vertu  ? Est-elle  assez  dégagée  des  obscurités,  des 
prétendues  contradictions  qu’on  reproche  au  Christianisme,  pour 
rallier  sans  effort  les  intelligences  que  ces  difficultés  tiennent  éloi- 
de  lui  ? 

Je  ne  prends  que  les  points  les  plus  saillants.  Cette  création  de 
toute  éternité,  qui  ne  constitue  pas  la  créature  éternelle,  offre- t-elle 
une  idée  bien  nette  ou  tout  au  moins  exempte  d’une  grande  subtilité  ^ ? 

1 Pages  390-394. 

* C’est  exactement  la  même  distinction  qu’Arius  appliquait  à la  personne  du 
Verbe,  engendrée,  selon  lui,  avant  tous  les  tciups,  mais  non  pas  de  toute  éter- 
iseijv.  SÉRIE.  T.  I.  — 25  DÉC,  1855.  S®  livp,  13 
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N’a-t-elle  pas  à combattre  à la  fois,  pour  se  faire  accepter,  les  objec- 
tions élevées  contre  la  création  en  général,  celles  qui  s’adressent  à la 
conception  de  \Hnfini  dans  le  lem'ps,  et  ces  terreurs  de  Pimaginalion 
en  présence  de  ce  même  infini  qui  entrent  bien  pour  quelque  chose 
dans  le  scepticisme  de  beaucoup  de  nos  contemporains?  Se  concilie- 
t-elle  avec  la  théorie  du  progrès  continu  en  ce  sens  que  Ton  com- 
prenne un  perfectionnement  se  poursuivant  depuis  une  infinité  de 
siècles  et  non  encore  accompli  *?  Est-il  plus  aisé  de  l’accorder  avec 
la  continuité  infinie  de  la  création  jointe  à son  infinité  en  étendue,  et 
peut-on  admettre,  même  après  la  démonstration  géométrique  que 
prétend  en  donner  l’auteur  % un  univers  déjà  infini  sous  tous  les 
rapports  s’accroissant  incessan^ment  de  l’infini  pendant  toute  l’éter- 
nité ? 

D’autre  part,  n’est-ce  pas  sacrifier  la  liberté  de  Dieu  à sa  fécondité, 
(jue  de  le  représenter  empreint  d’une  activité  si  essentiellement  en 
exercice  que,  de  tonte  nécessité''  ^ il  doive  faire  sortir  à chaque  instant 
une  multitude  infinie  d’êtres  du  néant?  Et  s’il  en  est  ainsi,  si  d’ail- 
leurs, la  pensée  de  M.  Jean  Reynand  sur  ce  point  n’est  pas  douteuse, 
la  créature  intelligente  et  libre  est  de  toutes  la  plus  excellente  et  la 
plus  digne  de  son  auteur,  comment  se  fait-il  que  tous  les  assemblages 
de  matière  que  nous  appelons  mondes  n’aient  pas  été  pourvus  dès 
l’origine  des  habitants  destinés  à y faire  régner  la  véritable  vie? 
Qu’est-ce  pour  notre  terre,  par  exemple,  que  cette  période  de  douze 
mille  ans  tout  au  plus  depuis  laquelle  elle  est  peuplée,  comparée  soit 
à ce  passé  infini  de  l’univers,  soit  même  seulement  à ces  milliers 
de  siècles  employés  à préparer  l’éclosion  du  genre  humain? 

En  quoi  précisément  a consisté  cette  préparation  pour  ce  qui  est 
du  corps  de  l’homme?  En  quel  sens  la  formation  des  singes  a-t-elle 
été  un  acheminement  à la  nôtre?  Y a-t-il  si  loin  de  cette  pensée  à 
l’hypothèse  repoussée  avec  tant  de  dédain  d’après  laquelle  nous  se- 
rions quant  à nos  organes  les  descendants  perfectionnés  des  ani- 
maux ? 

En  ce  qui  concerne  l’àme,  d’où  venait  celle  d’Adam?  N’avait-elle 
pas  parcouru  déjà  une  suite  (et  sans  doute  une  suite  infinie)  de  phases 
diverses  dans  d’autres  régions?  En  quel  état,  à quel  degré  de  mérite 
ou  de  démérite  était-elle  sortie  de  sa  dernière  épreuve?  Elle  était 

nité',  distinction  dont  M.  Albert  de  Broglie  a dit  qu’elle  avait  l’intention  d’être 
claire  et  qu’elle  parut  telle  apparemment  aux  esprits  subtils  de  l’église  grecque, 
mais  qu’à  distance  et  pour  le  sens  commun,  elle  est  assez  difficile  à saisir  (C’or- 
respondant,  n°  d’octobre  1855,  tome  XXXYII,  p.  130). 

‘ Cette  réflexion  est  de  M.  Henri  Martin.  Fie  future,  page  156. 

^ Terre  et  Cief  page  258.  | 

Terre  et  Ciel,  page  258. 
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heureuse  ; elle  n’avait  donc  rien  à expier?  Son  bonheur  était  d’une 
nature  bien  terne,  d\in  ordre  bien  peu  élevé,  c’était  un  bonheur 
d’enfant;  elle  n’avait  donc  pas  marché  dans  la  voie  du  progrès? 
Etait-elle  donc  de  création  toute  récente  ? Dans  tous  les  cas,  quelle 
dilférence,  purement  arbitraire  ce  semble,  de  condition  entre  elle  et 
les  âmes  des  descendants  du  premier  homme,  dont  on  affirme  la  pré- 
existence, les  fautes  antérieures  à cette  vie,  l’assujétissement  à ses 
misères  indépendamment  de  l’usage  qu’elles  pourront  y faire  de  leur 
liberté  ! 

Que  dire  de  cette  formule  imaginée  pour  adapter  au  système  qu’on 
veut  faire  prévaloir  la  doctrine  du  péché  originel,  explication  néces- 
saire, on  le  reconnaît,  de  l’origine  du  mal  : « Nous  ne  sommes  pas 
» pécheurs  pai'ce  que  nous  sommes  fils  d’Adam,  nous  sommes  fils 
» d’Adam  parce  que  nous  sommes  pécheurs  ? » Elle  dénature  évi- 
demment, sous  prétexte  d’interprétation,  la  tradition  anti({üe  aussi 
bien  que  le  dogme  chrétien  de  la  déchéance,  et  la  plupart  de  ceux  que 
ce  mystère  choque  aimeront  mieux,  je  n’en  doute  pas,  le  nier  réso- 
lument que  de  le  tourner  ainsi.  Quelle  satisfaction  offre-t-on  en  effet 
au  sentiment  que  froisse  en  eux  la  responsabilité  d’une  faute  non- 
personnelle?  Que  signifie  (et  ici  je  touche  au  cœur  la  croyance  même 
à la  métempsycose,  abstraction  faite  de  tous  les  accessoires  dont  elle 
peut  s'entourer) , que  signifie  en  matière  de  responsabilité  une  identité 
prétendue  entre  le  coupable  et  le  patient,  quand  la  mémoire  n’est  pas 
là  pour  l’attester  à la  conscience  et  lui  donner  un  corps  à ses  yeux? 
U.  Jean  Reynaud  a bien  senti  quel  côté  faible  c’était  pour  sa  théorie 
j que  cette  absence  de  tout  souvenir  des  existences  passées,  et  il  a 
! voulu  le  couvrir  en  constatant  d’abord  que  le  souvenir  nous  fait  dé- 
1 faut  même  pour  une  partie  des  incidents  de  la  vie  présente,  notam- 
I ment  pour  toute  la  période  de  notre  enfance  que  nous  ne  connaissons 
I à vrai  dire  que  par  le  rapport  d’autrui,  puis  en  nous  faisant  espérer 
i dans  des  mondes  d„’un  ordre  supérieur  une  illumination  rétrospec- 
1 tive  qui  nous  révélera  les  traces  successives  de  nos  pas  à travers  nos 
I diverses  demeures  : mais,  de  bonne  foi,  peut  on  comparer  ces  lacunes 
j dans  nos  réminiscences  d’icbbas  qui  ne  portent  en  général  que  sur 
1 des  faits  secondaires  et  antérieurs  au  plein  exercice  de  notre  raisuu  et 
de  notre  liberté  morale,  et  auxquelles,  on  en  convient,  le  témoignage 
peut  souvent  suppléer,  et  cette  ignorance  absolue,  invincible,  don! 
nul  secours  extérieur  ne  saurait  nous  tirer,  de  ce  qui  nous  serait 
arrivé  et  de  ce  que  nous  aurions  fait  dans  des  situations  et  dans  des 
; lieux  dont  nous  n’avons  pas  même  la  plus  légère  idée  ? Et  quant  à la 
possibilité  d’un  retour  à venir  de  cette  mémoire  si  complètement 
étrangère  à notre  état  actuel,  comment  réagirait-elle  sur  cet  état  ? 
Que  devient  la  moralité  de  la  peine,  quand  le  criminel  C7}  la  siiMssanf 
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ne  peut  pas  se  dire  à lui-même  qu’il  la  mérite  et  par  quel  genre  d’in- 
fraction il  l’a  encourue  »?  N’est-ce  pas  pour  cela  que,  dans  nos  mœurs 
judiciaires,  et  malgré  le  silence  de  la  loi  positive,  on  n’exécute  pas  le 
condamné  atteint  de  démence  depuis  sa  condamnation  2 ? M.  Jean 
Reynaud  ne  récusera  pas  cet  argument,  lui  qui  se  prévaut  avec  tant 
d’insistance  de  l’adoucissement  de  la  législation  criminelle  contre 
l’éternité  des  peines  de  l’enfer,  et  qui  va  jusqu’à  dire,  en  proclamant 
la  mort  de  ce  dogme,  que  ce  ne  sont  ni  les  ironies  de  Voltaire,  ni  les 
doutes  des  sceptiques,  ni  les  négations  des  athées  qui  l’ont  emporté, 
mais  la  haute  raison  de  nos  jurisconsultes  Je  le  répète  avec  assu- 
rance, le  cœur  de  la  question  est  là;  intellectuellement  et  morale- 
ment parlant,  point  d’identité  réelle  sans  souvenir,  et  l’imputation 
du  péché  d’Adam  ne  s’éloigne  pas  plus  de  nos  idées  ordinaires  de 
justice  que  celle  de  fautes  commises  par  nous  dans  un  temps  que 
ce  lien  essentiel  ne  rattache,  en  aucune  façon,  à notre  existence  d’au- 
jourd’hui. 

Quel  est  le  vrai  caractère  de  l’avénement  et  du  personnage  de 
Jésus-Christ?  Je  néglige  entièrement  ici  le  point  de  vue  de  l’ortho- 
doxie, pour  poser  la  question  en  dehors  de  toute  doctrine  révélée  et 
d’après  les  seules  données  que  me  fournit  le  langage  même  de  l’au- 
teur. La  médiation  de  celui  qu’il  ne  craint  pas  de  nommer  l’IIomme- 
Dieu  est-elle  à ses  yeux  un  mythe  ou  une  réalité?  Le  médiateur  un 
simple  idéal,  ou  bien  un  être  substantiel  dans  sa  double  nature?  On 
peut  invoquer  ses  expressions  dans  l’un  et  l’autre  sens.  Si  Vunion  per- 
sonnelle de  Vhomme  avec  la  seconde  hyposfase  n’est  pas  une  chi- 
mère, alors  se  représentent  toutes  les  difficultés  des  incroyants  con- 
tre les  mystères  de  la  Trinité  et  de  l’Incarnation.  Si  le  Sauveur  n’est 
pas  véritablement  Dieu,  mais  simplement  Vhomme  tel  qu'il  p)lait  ab- 
solument à Dieu,  comment  nous  est-il  proposé  pour  modèle,  non- 
seulement  pendant  notre  passage  sur  cette  tcrr  mais  encore  pendant 
la  suite  infinie  de  nos  migrations  ultérieures  ? Est-ce  que  de  nouvelles 

» C’est  encore  à M.  Henri  Martin  que  je  dois  le  fond  de  celte  observation,  qu’il 
complète  en  montrant  combien  il  serait  peu  logique  que  la  Providence  ôtât  à 
l’àme  le  souvenir  du  passé,  lorsqu’elle  en  aurait  besoin  pour  se  garantir  à l’aide 
de  l’expérience  des  dangers  d’une  épreuve  difficile,  et  le  lui  rendît  quand,  par- 
venue à une  condition  plus  élevée  et  plus  sûre,  elle  sentirait  moins  la  nécessitéd’un 
tel  secours.  {Fie  future,  pages  172,  296.) 

- Carnot,  Commentaire  sur  le  Code  pénal,  art.  61,  n®®  il  et  12  — Bour- 
guignon, Jurisprudence  des  Codes  criminels,  même  art.,  n®  4. — Rossi,  Traité 
de  Droit  pénal,  t.  H,  p.  179.  — Chauveau  et  Hélie,  Théorie  du  Code  pénal, 
t.  D”;  pages  527-528.  — « La  conscience  publique,  disent  ces  derniers,  ne  se 
» troublerait' elle  pas  de  cette  peine  subie  par  un  être  qui  n’a  plus  la  conscience 
» de  l’avoir  méritée?  » 

8 Terre  et  Ciel,  page  414. 
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règles  de  conduite,  ou,  si  Ton  veut,  de  nouvelles  applications  de  la 
loi  du  progrès  ne  nous  attendent  pas  dans  des  milieux  nouveaux?  Et 
par  quel  singulier  privilège  cette  misérable  petite  planète,  atome  im- 
perceptible dans  Pimmensité  de  l’univers,  aurait-elle  été  prédestinée  à 
recevoir  un  tel  hôte  et  à offrir  à tous  les  mondes  le  type  absolu  de  la 
perfection?  On  aurait  mauvaise  grâce  à se  moquer  du  rôle  prépondé- 
rant que  lui  attribuaient  l’ignoranee  et  l’orgueil  de  nos  pères.  Puis  en- 
core, si  l’imitation  de  Jésus-Christ  doit  être  le  but  de  tous  nos  efforts 
dans  un  avenir  sans  limites,  comment  se  fait-il  que,  dans  le  présent, 
il  nous  faille  commencer  par  prendre  le  contre-pied  de  ses  ensei- 
gnements en  rejetant  d’une  manière  si  péremptoire  ces  maximes 
d’abnégation  qu’on  met,  je  le  sais,  sur  le  compte  exclusif  du  moyen- 
âge,  mais  qui  n’en  sont  pas  moins  littéralement  écrites  dans  l’Évan- 
gile? Enfin,  qu’est-ce  que  cette  réconciliation  opérée  par  le  Christia- 
nisme, qui  allège  Vhommede  sa  culpabilile'  originelle?  Si,  comme  on 
le  soutient,  la  souffrance  n’est  pas  un  mode  à^expiation  proprement 
dite,  mais  seulement  un  moyen  d’amendement  du  coupable,  comment 
la  Passion  de  Jésus-Christ , innocent , et  chez  qui  il  n’y  avait  rien  à 
amender,  aurait-elle  apaisé  la  justice  divine  et  racheté  les  crimes  des 
hommes  i ? 

Si  M.  Jean  Reynaud,au  nom  de  l’activité  inhérente  à notre  na- 
ture, repousse  le  repos  éternel  comme  synonyme  d’un  engourdisse- 
ment et  d’un  ennui  sans  fin,  beaucoup  d’âmes  ne  verront-elles  pas 
dans  celte  mobilité  indéfinie  qu’il  préconise  une  violence  faite  au 
besoin  de  stabilité  et  de  paix  qui  leur  paraît  se  rattacher  aussi  à l’es- 
sence même  de  notre  être?  Se  contenteront -elles  des  intervalles  mo- 
mentanés de  calme  qu’il  veut  bien  accorder  à la  spécialité  de  leurs 
désirs  ? Sous  un  autre  rapport,  la  philosophie  anti-sensualiste  s’ac- 
commodera-t-elle  de  cette  satisfaction  offerte  à toutes  les  aspirations, 
de  cette  variété  de  jouissances  faite  pour  réaliser  tous  les  rêves  de 
bonheur?  Et  le  droit  de  cité,  réclamé  pour  la  Vénus-Uranie  dans  le 
séjour  des  bienheureux  2,  ne  lui  causera- t-il  pas  quelque  ombrage  ? 

N’est-ce  pas  une  conception  plus  poétique  que  rationnelle  que  celle 
de  ces  créatures  d’un  ordre  supérieur  venant  s’incarner  parmi  nous  ? 
N’introduit-elle  pas  dans  la  famille  humaine  un  bizarre  et  inadmissi- 
ble mélange  d’origines  et  de  conditions  morales? 

1 L’auteur,  qui  a cru  devoir  adopter  la  forme  du  dialogue,  se  fait  faire  cette 

objection  par  le  chargé  de  donner  la  réplique  au  philosophe,  interprète 

de  sa  propre  pensée  5 et  ce  dernier,  qui  s’était  attaché  jusque  là  à résoudre  toutes 
les  diflicullés  proposées  par  son  interlocuteur  (très-faihlement  en  général,  il  faut 
le  dire,  et  par  simple  manière  d’acquit),  n’essaie  pas  même  de  répondre  à celle- 
là.  (Pages 

2 Page  308. 
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S’il  est  rigoureusement  possible  que  la  persévérance  dans  le  mai 
prolonge  à l’infiui  la  durée  des  châtiments,  s’il  est  seulement  à es- 
pérer que  cette  chance  terrible  ne  se  réalisera  pas,  et  si  Dieu  a prévu 
qu’une  seule  âme  dût  la  subir , tous  les  arguments  de  Piousseau 
contre  la  création  d’un  être  prédestiné  à la  damnation  reparaissent,  et 
* il  ne  sert  de  rien  d’avoir  écarté  le  dogme  des  peines  éternelles  tel  que 
le  professe  l’Église. 

Je  m’arrête,  et  ne  veux  pas  entrer  dans  les  considérations  théo- 
logiques,  morales  et  sociales,  que  M.  Henri  Martin  a si  bien  traitées 
et  que  j’aurai  occasion  d’indiquer  en  parlant  de  son  livre.  J’en  ai 
dit  assez,  ce  me  semble,  pour  pouvoir  renouveler  avec  quelque  assu- 
rance mes  premières  interrogations  : à savoir  si  le  symbole,  dont 
je  viens  de  parcourir  les  principaux  articles,  commande  l’assentiment 
de  la  raison,  et  si,  après  avoir  secoué  le  joug  de  la  révélation  chré- 
tienne, elle  se  sent  disposée  à se  courber  sous  celui-ci. 

La  réponse  pour  moi  n’est  pas  incertaine.  Non  qu’il  ne  se  trouve 
des  esprits,  et  même  des  esprits  distingués  (l’exemple  de  M.  Jean 
Reynaud  l’atteste),  qui  ayant  rompu  avec  nos  croyances,  prévenus  de 
l’idée  de  leur  opposition  radicale  avec  les  lumières  et  la  civilisation 
modernes,  fatigués  cependant  du  scepticisme  ou  effrayés  de  ses  résul- 
tats, cherchent  dans  des  combinaisons  plus  ou  moins  ingénieuses  les 
éléments  de  cette  foi  dont  ils  ne  sauraient  se  passer.  Mais  c’est  là  une 
évolution  de  Pâme  pressée  entre  une  tendance  impérieuse  de  sa  nature 
et  l’obstacle  cpû  lui  l)arre  le  vrai  chemin  pour  la  satisfaire;  ce  n’est 
pas  une  opération  logique  de  l’intelligence.  Une  seule  alternative  est 
logique,  et,  à travers  toutes  les  inconséquences  de  détail,  la  logique  en 
somme  ne  perd  jamais  entièrement  ses  droits:  ou  s’incliner  devant  une 
religion  qui  parle  au  no  n de  Dieu  même,  qui  nous  offre,  avec  un  en- 
seignement précis,  une  autorité  permanente  pour  en  maintenir  l’uni- 
té et  en  fixer  le  sens,  dont  on  peut  contester  les  preuves,  mais  qui 
seule,  après  tout,  a des  preuves  à produire  ; ou  n’admettre  sur  nos  re- 
lations avec  l’infini  que  ce  que  la  raison  peut  se  démontrer  â elle- 
même,  c’est-à-dire  tout  au  plus  quelques  vérités  fondamentales,  et 
s’en  tenir  pour  le  reste  à un  doute  respectueux  ou  moqueur,  grave  ou 
léger,  inquiet  ou  insouciant,  selon  la  trempe  des  caractères  et  l’in- 
fluence des  habitudes.  Quant  au  mysticisme  (i  priori,  enfant  bâtard 
du  rationalisme  et  de  l’i  nagination,  qu’il  faut  accepter  sur  son  propre 
témoignage,  et  que  son  origine  même  voue  à une  éternelle  mobi- 
lité h ce  n’est  que  par  exception  qu’il  peut  être  pris  au  sérieux.  Et  par- 

’ On  m’objectera  peut-être  comme  base  u’autorifé  en  faveur  du  système  déve- 
oppé  dans  T’erre  et  Ciel  la  tradition  de  l'Orient  sur  la  métempsycose  ; mais  qui 
ne  sait  combien  les  éléments  de  cette  tradition  sont  incohérents  entre  eux,  de 
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mi  ceux  qui  auront  arboré  son  drapeau  pour  avoir  un  drapeau  quel- 
conque, neuf  sur  dix  au  moins,  je  l’affirme,  pour  peu  qu’on  les 
presse  sur  les  difficultés  de  leur  système , finiront  par  faire  bon 
marché  de  toute  sa  partie  positive  pour  se  retrancher  dans  la  né- 
gation qu’il  implique  et,  en  dernier  lieu,  dans  ce  que  sais-je?  qui  est, 
dans  cet  ordre  d’idées,  au  bout  de  toutes  les  négations. 

Aussi , si  la  publication  de  M.  Jean  Reynaud  exerce  une  aciion 
réelle,  cette  action  ne  saurait  être  que  négative  et  purement  critique. 
Sinon  dans  sa  pensée,  au  moins  dans  le  fait,  l’attacjne  aux  dogmes  ca- 
tholiques constitue  le  fond  de  son  œuvre.  Quelle  est  la  portée  de  cette 
attaque?  Elle  n’est  dirigée,  à vrai  dire,  que  sur  deux  points  : l’impor- 
tance privilégiée  que  le  Christianisme  assigne  dans  la  création  à cette 
terre,  reconnue  maintenant  si  peu  centrale  et  si  chétive,  et  l’éternité 
des  peines  de  l’enfer.  Sur  l’un  et  sur  l’autre  elle  est  conduite  avec 
vigueur  et  talent;  mais  a-t-elle  démasqué  quelque  batterie  nouvelle? 
Il  ne  rn’a  pas  été  donné  de  l’apercevoir.  La  brillante  revue  que  passe 
M.  Jean  Reynaud  de  l’armée  céleste  n’apprend  rien  qu’on  ne  sut  déjà 
sur  l’immensité  de  ses  phalanges;  et  les  conséquences  qu’il  en  tire, 
d’autres  les  avaient  déduites  avant  lui.  Quant  à la  epicstion  de  la  dam- 
nation éternelle,  son  argument  le  plus  triomphant,  je  l’ai  déjà  dit, 
est  emiprunté  à la  théorie  de  la  pénalité  telle  qu’elle  a prévalu,  selon 
lui,  parmi  nos  criminalistes;  et  cet  argument  a le  vice,  qu’un  peu 
d’étude  ou  de  réflexion  suffit  pour  faire  saisir,  de  prendre  une  doctrine 
tout  au  moins  fort  controversée  ^ pour  base  d’une  induction  que  plus 
d’une  différence  essentielle  entre  la  justice  des  hommes  et  celle  de  Dieu 
rendrait  en  tous  cas  très  suspecte  L Ailleurs  encore  l’auteur  prête 

quelles  fables  grossières  ils  sont  mêlés  et  à quel  point  il  a fallu  les  modifier  pour 
les  adapter  à la  théorie  moderne?  Pour  n’en  donner  qu"un  exemple,  les  migration.si 
successives  dans  le  bouddhisme  doivent  aboutir  à l’absorption  de  iVàme  dans  le 
sein  de  la  divinité,  et  M.  Jean  Reynaud  quaiiüe  cet'e  théologie  de  mysiieisme 
insensé,  (Page  287.) 

• Voir  Théorie  du  Code  pénal  de  MM.  Chauveau  et  Hélie,  t.  Rr,  pages  67-71. 

2 Ici  encore  je  ne  puis  mieux  faire  que  de  me  référer  à ce  que  dit  M.  Henri 
Martin,  pages  28i-289.  J’ajoute  une  seule  observation  : C’est  que  ceux-là  même 
qui  donnent  pour  but  à la  peine  l’amélioration  des  coupables,  s’appuient,  non 
sur  un  devoir  d’équité  ou  de  bienveillance  envers  l’individu,  mais  sur  l’intérêt 
bien  compris  de  la  société,  qui  profite  autant,  dans  leur  pensée,  d’un  seul  exem- 
ple remarquable  de  la  réforme  d’un  criminel  que  de  vingt  exemples  de  punition. 
M.  Charles  Lucas,  l’un  des  chefs  de  cette  école,  s’en  explique  en  termes  forme's, 
et  va  jusqu’à  dire  : « qu’offrir  la  répression  sous  le  rapport  exclusif  de  son  uti- 
» lité  pour  celui  qui  la  subit,  ce  ne  serait  pas  même  indiquer  le  fondement  de 
» sa  légitimité.  » {Du système  pénal,,  etc.,  p.  271).  Or,  le  point  de  vue  de  l’in- 
térêt social  est  un  point  de  vue  essentiellement  relatif,  étranger  à la  notion  pure 
et  absolue  de  la  justice,  telle  qu’elle  existe  en  Dieu.  Aussi  le  même  auteur  ne 
fait-il  pas  difficulté  de  reconnaître  une  justice  divine  très  différente  de  la  justice 


392 


TEIUIE  LT  CIEL. 


le  flanc  à une  réfutation  facile  ; c’est  qaand.  par  une  confusion  assez 
extraordinaire  après  les  explications  données  par  les  apologistes  de  la 
foi  sur  le  sort  à venir  des  infidèles  et  des  hérétiques  S il  nous  repré- 
sente ((  tant  de  millions  d’âmes  qui  ont  traversé  la  terre  sur  les  points 
» où  il  avait  jdu  à Dieu  de  les  faire  naître,  soit  dans  les  Gaules,  soit 
» dans  rÉgypte,  soit  dans  l’Inde,  soit  sous  l’empire  de  Bouddha,  soit 
» sous  celui  de  Zoroastre,  de  Confucius  ou  de  Mahomet,  sans  autre 
» préoccupation  que  de  se  concilier,  par  l’exactitude  de  leur  conduite 
» et  de  leurs  sacrifices,  la  faveur  céleste,  » quand  il  nous  représente, 
dis-je,  ces  âmes,  suivant  la  théologie  catholique,  « à jamais  dans  les 
» flammes,  confondues  en  une  commune  détresse  avec  les  lüus  exécra- 
» hles  scélérats  dont  la  présence  au  déshonoré  notre  monde  h » Lors- 
qu’il suffit  d’un  mot  pour  faire  tomber  cette  affreuse  fantasmagorie, 
elle  sert  évidemment,  plus  qu’elle  ne  peut  lui  nuire,  la  cause  contre 
laquelle  on  en  a hasardé  l’emploi  L 

Ce  qu’il  y a de  plus  remarquable  dans  la  polémique  de  M.  Jean  Rey- 
naud,  c’est  sa  prétention  de  ne  contredire  aucun  article  de  foi  expres- 
sément défini  par  l’Église,  et  les  efforts  d’érudition  qu’il  fait  pour  la 
justifier.  Prétention  singulière,  efforts  dont  nul  lecteur  catholique  ne 
sera  tenté  de  croire  le  succès  possible  ; car  il  n’est  pas  besoin  d’avoir 
compulsé  les  canons  des  conciles  et  les  écrits  des  Pères  pour  douter 
s’il  y a place  au  foyer  de  l’orthodoxie  pour  un  enseignemeni  qui 
transforme  comme  on  Fa  vu  le  dogme  du  péché  originel,  qui  nie 
implicitement  la  vertu  expiatoire  du  sacrifice  de  Jésus-Christ,  qui  nie 
formellement  la  spiritualité  des  anges,  leur  intercession  et  celle  des 
saints,  la  résurrection  de  la  chair,  le  bonheur  éternel  des  justes,  la 
réprobation  éternelle  des  méchants.  Voir  dans  toutes  les  propositions, 
que  contredit  un  tel  enseignement,  autantd  ’interprélations  arbitraires 
delà  scolastique  étrangères  à la  substance  du  dogme  proprement  dit, 
c’est  vraiment  faire  au  moyen-âge  un  honneur  et  une  injure  égale- 
ment immérités  ; et  je  m’étonne  de  trouver  une  intelligence  élevée 

des  hommes;  et  ce  qu’il  reproche  à celle-ci  dans  son  argumentaiiou  contre  la 
peine  de  mort,  c’est  précisément  de  vouloir  usurper  la  mission  de  celle-là. 
(Page  109.) 

< Conférences  de  M.  Frayssinous,  2*  éd.  (1825),  t.  111,  pages  396- 151 . — 
Études  philosophiques  sur  le  Christianisme,  par  Aug.  Nicolas,  iF  partie,  ch.  14; 
t.  ÎII,  pages  278-352,  3‘'  éd. 

2 Terre  et  Ciel,  pages  400,  401 . 

^ Pour  ne  pas  tomber  moi-même  dans  l’écart  que  je  signale,  je  reconnais  fran- 
chement  qu’il  y a un  profond  mystère  dans  cette  disposition  de  la  Providence  qui 
a privé  jusqu’à  ce  jour  un  si  grand  nombre  d'hommes  du  moyen  direct  de  salut 
réservé  à la  possession  de  la  vérité  ; mais  ceux  qui  de  ce  mystère  tirent  une  ob- 
jection en  affaiblissent  l’effet,  lorsque  pour  la  grossir  ils  imputent  au  Catliolici.sme 
des  maximes  qu’il  ne  professe  réellement  pas. 
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accessible  à une  pareille  illusion.  Mais  en  même  temps  je  note  ce  fait 
comme  symptôme  de  Pétat  des  esprits  à notre  époque.  Non,  le  temps 
n’est  plus  où  les  adversaires  de  la  religion  signalaient  en  elle  un  gros- 
sier tissu  d’impostures , un  monument  de  l’ignorance  et  de  la  crédu- 
lité de  nos  aïeux.  Pour  la  combattre  aujourd’hui,  on  cherche  un  point 
d’appui  sur  son  propre  terrain  ; on  veut  persuader  ou  plutôt  on  se 
persuade  à soi-même  (car  encore  une  fois  je  suis  loin  de  suspecter  la 
bonne  foi  de  l’honorable  écrivain)  qu’on  est  d’accord  avec  elle  sur  le 
fond  des  choses  et  qu’on  n’en  veut  qu’à  des  développements  parasites 
de  sa  doctrine  qui  en  ont  altéré  l’harmonie  et  la  pureté;  on  pro- 
teste contre  « les  emportements  du  xvnP  siècle  et  de  ses  sectateurs  ‘ . » 
Est-ce  là  pour  l’Eglise  un  signe  d’affaiblissement  et  de  décadence  ? 
N’est-ce  pas  plutôt  un  sujet  de  confiance  et  de  légitime  espoir  ? 

Elle  a encore  une  autre  obligation  à M.  Jean  Ileynaud  ; elle  lui  doit, 
on  partie  du  moins,  un  bon  livre,  celui  de  M.  Henri  Martin.  Si  en 
effet  le  plan  de  l’estimable  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Rennes 
embrasse  une  question  à peine  touchée  dans  Terre  et  Ciel^  plus  du 
tiers  du  volume  répond  directement  à ce  dernier  ouvrage  et  a été  in- 
spiré par  le  désir  d’en  relever  les  erreurs. 

Sous  ce  litre  : la  Vie  future  y M.  Henri  Martin  a écrit  l’histoire  et 
l’apologie  de  la  doctrine  chrétienne  sur  notre  destinée  après  la  mort. 
11  prend  cette  doctrine  à son  berceau,  c’est-à-dire  à l’origine  du  genre 
humain  d’où  date  véritablement  le  Christianisme,  et,  dans  une  pre- 
mière série  de  chapitres,  il  recherche  ce  qu’elle  a été  chez  son  plus 
ancien  dépositaire  connu,  chez  le  peuple  hébreu,  et  si,  comme  on  l’a 
souvent  allégué,  ce  peuple  a été  privé  de  la  notion  de  l’immortalité 
de  l’àme  et  de  la  rémunération  à venir.  Mais  avant  tout  il  fait  remar- 
quer que  ce  point,  débattu,  même  entre  chrétiens , n’intéresse  pas 
autant  la  foi  qu’on  le  pense  communément  peut-être,  et  qu’on  pour- 
rait aller  sans  la  compromettre  jusqu’à  avouer  que  les  Israélites, 
n’ayant  reçu  qu’une  révélation  partielle,  ignoraient  le  dogme  .de  l’au- 
tre vie,  pourvu  qu’on  ne  leur  en  impute  pas  la  négationy  laquelle  eût 
constitué  la  profession  de  l’erreur  : observation  importante  et  généra- 
lement peu  connue,  que  l'approbation  donnée  au  livre  par  deux 
membres  éminents  de  l’épiscopat^  ne  permet  pas  de  confondre  avec 
les  paradoxes  théologiques  de  M.  Jean  Reynaud. 

C’est  donc,  comme  il  le  dit,  avec  impartialité  et  indépendance  qu’il 
a pu  choisir  entre  [les  diverses  opinions  émises  à cet  égard;  et  c’est 
après  un  examen  approfondi  qu’il  s’est  arrêté  à celle  de  saint  Augus- 
tin, de  Leibnitz  et  de  Bossuet,  d’après  laquelle  le  dogme  dont  il  s’agit 

* p.ige  m. 

2 Mgr  févêque  de  Rennes  et  Mgr  Tévêquo  de  Contances  et  d’Avranches. 
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aurait  été  insinué  par  Moïse  et  les  autres  écrivains  inspirés  des  pre- 
miers temps,  mais  seulement  d’une  manière  énigmatique  et  voilée,  la 
grossièreté  du  peuple  juif  ne  s’accommodant  pas  encore  de  son  élé- 
vation et  de  sa  pureté;  puis  le  voile,  qui  d’ailleurs  n’avait  jamais  été 
impénétrable  pour  l’élite  de  ce  peuple,  se  serait  soulevé  peu  à peu  de- 
vant la  masse  elle-même  et  n’aurait  entièrement  disparu  que  par  la 
prédication  de  l’Evangile.  Telle  est  la  thèse  qu’il  développe  en  l’ap- 
puyant sur  des  considérations  générales  et  sur  des  textes  puisés  dans 
les  différentes  parties  de  l’Ancien-Testament  et  commentés  avec  une 
simplicité  judicieuse , sans  exagération  et  sans  subtilité.  Il  prend 
pour  point  de  départ  une  démonstration  qui  a de  l’intérêt  par  elle- 
même,  celle  du  caractère  universel,  et  non  purement  local,  comme  le 
voulait  Voltaire,  du  Dieu  de  la  Bible  et  de  la  religion  mosaïque.  Puis, 
pour  répondre  à ceux  qui  s’étonnent  du  mystère  fait  aux  Hébreux 
d’une  vérité  de  premier  ordre,  il  consacre  un  chapitre,  qui  m’a  parti- 
culièrement frappé,  à indiquer  les  motifs  au  moins  probables  de  ce 
mystère,  le  double  danger  auquel  il  devait  pourvoir  : danger  de  voir, 
chez  des  hommes  si  enclins  à l’idolâtrie,  la  croyance  à l’im  nortalité 
amener  l’apothéose  des  morts  illustres  ; danger  de  laisser  s’intro- 
duire parmi  eux,  à la  suite  de  cette  croyance,  les  superstitions  qui 
raccompagnaient  en  Egypte  et  dans  le  pays  de  Chanaan.  Ces  périls 
diminuèrent  à mesure  que  les  Juifs,  instruits  par  leurs  müheurs  et 
surtout  par  la  grande  épreuve  de  la  captivité,  s’affermirent  dans  le 
culte  exclusif  du  vrai  Dieu  ; la  mmifestation  de  la  doctrine  primitive- 
ment tenue  dans  l’ombre  dut  suivre  une  progression  analogue  et  la 
suivit  en  effet. 

Cependant  certains  auteurs  assignent  une  autre  cause  à ce  change- 
ment successif  dans  le  langage,  et  suivant  eux  dans  les  idées  des  écri- 
vains sacrés,  et  s’imaginent  que  les  anciennes  opinions  d îs  enfants 
d’Israël  ont  été  modifiées  par  celles  des  nations  étrangères.  M.  Henri 
Martin  s’applique  à combattre  cette  hypothèse  ; il  parcourt  les  dogmes 
des  peuples  qu’ils  ont  eus  pour  voisins,  aussi  bien  que  l’histoire  de 
leurs  relations  avec  eux,  et  conclut  qu’il  n’en  est  aucun  dont  ils  aient 
pu  rien  emprunter  sur  cette  question  capitale,  et  que  dans  la  manière 
dont  ils  l’ont  envisagée  à toutes  les  époques,  il  y a eu,  à travers  les 
phases  diverses  d’un  épanouissement  graduel,  une  unité  constante, 
originale  et  n’ayant  rien  de  commun  avec  les  croyances  du  reste  de 
l’antiquité.  Il  ajoute  encore  : moralement  supérieure  à ces  croyances, 
et  des  rapprochements  instructifs  se  pressent  sous  sa  plume  pour  jus- 
tifier cette  assertion. 

La  résurrection  de  la  chair  lui  fournit  le  sujet  d’une  discussion  spé- 
ciale où  je  remarque  surtout  une  solution  fort  ingénieuse  de  la  diffi- 
culté qu’on  oppose  souvent  à la  réunion  au  dernier  jour  de  toutes  les 
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molécules  Je  matière  ayant  composé  le  corps  de  chacun  de  nous  et 
dont  plusieurs  ont  pu  concourir  depuis  à la  formation  d’autres  corps 
humains  : comme  si  cette  réunion  était  indispensable  pour  reconsti- 
tuer l’identité  d’un  être  organisé,  comme  si,  pendant  la  vie  même, 
cette  identité  ne  persistait  pas  malgré  le  renouvellement  intégral  des 
éléments  moléculaires  de  l’agrégat  primitif. 

Enfin,  naturellement  conduit  de  la  résurrection  au  séjour  qui  at- 
tend les  bienheureux  ressuscités,  il  aborde  la  question  de  la  pluralité 
des  mondes,  dont  l’auteur  de  Terre  et  Ciel  fait  le  pivot  de  toute  la  re- 
ligion ; et  la  réduisant  à des  proportions  plus  vraies,  après  avoir  ex- 
posé les  opinions  divergentes,  et  constaté  que  toutes,  à part  celle  qui 
rattache  fort  gratuitement  à la  diffusion  de  la  vie  par  tout  Funivers 
le  système  de  la  migration  des  âmes,  ne  contiennent  en  elles-mêmes 
rien  de  contraire  à l’autorité  des  livres  saints  et  de  l’Eglise,  il  ex- 
prime sa  tendance  personnelle  à considérer  les  globes  habitables  au- 
tres que  le  nôtre  comme  les  résidences  qui  attendent  les  âmes  des  justes 
revêtues  de  leurs  corps  transfigurés  et  glorieux  ; mais  il  ne  donne  cette 
pensée  que  pour  une  simple  conjecture  sur  un  point  qui  en  définitive 
n’importe  pas  à l’homme  dans  sa  condition  actuelle  et  qui  ne  doit  in- 
quiéter ni  sa  foi  ni  sa  raison;  et  c’est  par  cet  acte  d’une  modeste  et 
sage  réserve  qu’il  termine  la  première  partie  de  son  travail. 

Dans  la  seconde,  ainsi  que  je  l’ai  annoncé,  il  se  propose  plus  parti- 
culièrement de  réfuter  M.  Jean  Ueynaud.  11  s’attache  d’abord  à dé- 
truire les  idées  fausses  que  ses  discussions  théologiques  pourraient 
faire  naître  chez  des  lecteurs  peu  instruits  sur  ce  qui  est  de  foi  rigou- 
reuse en  ces  maFères;  et,  dans  ce  but,  il  commence  par  soumettre  au 
contrôle  de  l’Ecriture  sainte  la  doctrine  de  la  préexistence  et  de  la 
migration  des  âmes,  met  à nu  la  faiblesse  des  explications  imaginées 
par  l’auteur  de  Terre  et  Ciel  pour  éluder  la  précision  des  textes  qui 
la  condamnent,  celle  des  inductions  qu’il  a cru  pouvoir  tirer  en  sa 
faveur  de  certains  passages,  et  montre  dans  l’Évangile  Jésus-Christ 
iui-même  établissant,  à l’encontre  des  Pharisiens,  chez  qui  elle  paraît 
avoir  trouvé  quelque  crédit,  qu’aucun  mérite  ou  démérite  personnel, 
antérieur  à cette  vie,  n’influe  sur  les  chances  favorables  ou  contraires 
([u’y  rencontre  chacun  de  nous.  Il  examine  ensuite,  relativement  au 
même  point,  l’enseignement  de  l’Église  dans  ses  deux  branches  prin- 
cipales, les  décisions  des  Conciles  et  les  sentiments  des  Pères;  et 
sur  ce  champ  de  bataille  s on  triomphe  est,  s’il  se  peut,  encore  plus 
décisif.  Ainsi  il  fait  tomber  toute  l’argumentation  échafaudée  par 
M.  Jean  Pieynaud  sur  les  actes  du  second  concile  de  Constantinople  et 
des  conciles  de  Florence  et  de  Trente,  les  seuls  qui  à sa  connaissance 
eussent  eu  à s’occuper  des  peines  de  l’autre  vie,  d’une  part  en  pro- 
duisant un  texte  qui  ne  permet  plus  de  restreindre  les  anathèmes  de 
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la  preiBière  de  ces  assemblées  à certaines  erreurs  d’Origène  indépen- 
dantes du  système,  pris  en  soi,  de  la  métempsycose,  de  l’autre  en 
transcrivant  un  décret  du  quatrième  concile  de  Latran  qui  proscrit 
nettement  ce  système  par  cela  seul  qu’il  professe  en  termes  exprès 
Téternité  des  peines  et  des  récompenses  réservées,  au  sortir  de  ce 
monde,  aux  méchants  et  aux  bons.  Ainsi  encore  il  rectifie  une  grave 
erreur  échappée  à l’honorable  écrivain  qu’il  combat,  en  faisant  voir 
que  si  saint  Augustin  a pu  incliner  vers  l’hypothèse  de  la  préexistence 
(les  âmes,  c’est  uniquement  dans  le  sens  de  leur  existence  en  germe 
dans  l’âme  d’Adam,  avec  laquelle  elles  auraient  péché,  et  de  leur  trans- 
mission successive  aux  corps  humains  destinés  à les  recevoir,  et  que 
le  grand  docteur  n’a  pas  hésité  à rejeter  comme  hétérodoxe  l’opinion 
qui  leur  attribuerait  une  ou  plusieurs  périodes  intermédiaires  d’acti- 
vité dont  elles  auraient  à répondre  en  venant  résider  ici-bas. 

M.  Henri  Martin  ne  s’en  tient  pas  là;  il  entreprend  la  défense  ra- 
tionnelJe  des  dogmes  dont  il  vient  de  prouver  l’exactitude  théologi- 
que, et,  dans  une  suite  d’observations,  dont  Tanalyse  m’entraînerait 
trop  loin,  il  applique  une  réponse  topique  à chacune  des  objections 
élevées  soit  contre  le  péché  originel  tel  que  l’entend  l’Église  et  contre 
la  création  successive  des  âmes,  soit  contre  l’éternité  des  récompenses 
et  des  peines.  Puis,  passant  du  domaine  de  la  philosophie  pure  à celui 
de  la  morale,  il  recherche  laquelle  de  la  doctrine  catholique  ou  de 
celle  qu’on  veut  lui  substituer  est  le  plus  favorable  au  règne  de  la 
vertu  sur  la  terre  ; il  demande  avec  une  juste  confiance  si  la  persuasion 
que  nul  ne  souffre  sans  l’avoir  individuellement  mérité  n’est  pas,  de 
nos  jours  encore,  quoi  qu’on  en  dise,  un  peu  moins  propre  à stimuler 
la  bieniaisance  que  la  notion  chrétierme  de  notre  égalité  native  dans 
la  déchéance  commune  et  dans  le  commun  espoir  de  la  réhabilitation; 
si  la  crainte  d’un  irrévocable  châtiment  ne  fait  pas  un  peu  mieux  ren- 
trer le  coupable  en  lui-même,  n’arrête  pas  un  peu  plus  efficacement 
l’innocence  chancelante  sur  le  bord  de  l’abîme,  que  la  perspective  de 
cette  série  infinie  d’épreuves  qui  n’offre  à l’imagination  rien  de  beau- 
coup plus  effrayant  que  la  continuation  de  l’existence  actuelle  et  de 
ses  vicissitudes  ; si  l’esprit  de  détachement  et  de  sacrifice  auquel  on 
reproche,  en  en  exagérant  les  effets,  d’annihiler  les  facultés  humai- 
nes, n’est  pas  nécessaire  pour  en  régler  l’usage  et  pour  rendre  pos- 
sible, dans  les  circonstances  difficiles,  l’accomplissement  même  du 
devoir.  Il  va  plus  avant  encore,  et  aborde  résolument  ce  terrain  du 
progrès  dont  les  adversaires  du  christianisme  semblent  avoir  fait  leur 
citadelle  ; il  revendique  avec  avantage  pour  la  foi  catholique  l’hon- 
neur et  le  mérite  de  savoir,  plus  sûrement  que  toutes  les  conceptions 
des  novateurs,  conduire  les  sociétés  au  but  que  leur  assigne  la  Provi- 
dence, tout  en  maintenant  dans  leur  sein  l’harmonie  et  la  paix;  et  à 
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cette  occasion  il  fait  bonne  justice  de  la  prétention,  dirai-je  outre- 
cuidante ou  naïve  ? de  désarmer  les  égalitaires  en  leur  prêchant  la 
préexistence  des  âmes  et  la  juste  répartition  entre  elles,  eu  égard  à 
leur  passé,  des  biens  et  des  maux  du  présent  ; théorie  qui  ne  tend  à 
rien  de  moins  qu’à  justifier  le  régime  des  castes,  dont  l’introduction 
dans  l’Inde  a effectivement  concouru  avec  l’établissement  de  ce  ré- 
gime, et  qui  par  cela  même  ne  saurait  sur  la  terre  de  France  que 
blesser  profondément  les  classes  souffrantes  et  provoquer  de  leur  part 
une  violente  répulsion.  « La  vraie  médiatrice  entre  le  riche  et  le 
))  pauvre  est  la  charité  chrétienne,  enseignant  à tous  l’égalité  devant 
» le  souverain  Juge  et  le  précepte  de  l’affection  mutuelle  : aux  uns  le 
» devoir  de  venir  en  aide  à leurs  frères,  la  difficulté  du  salut  dans 
» l’opulence,  la  nécessité  pour  les  riches  de  racheter  leurs  fautes  par 
» l’aumône;  aux  autres  la  dignité  de  la  pauvreté  honorée  et  sanctifiée 
» par  l’exemple  du  Christ,  et  déclarée  par  lui  heureuse,  parce  qu’elle 
y>  ouvre  un  accès  plus  facile  vers  l’héritage  éternel.  Voilà  le  langage 
» qu’un  prolétaire  qui  a l’honneur  d’être  citoyen  français  peut  écoii- 
» ter  avec  respect  et  avec  amour,  pour  peu  qu’il  ait  le  bonheur  d’être 
))  chrétien  de  cœur,  ou  d’être  disposé  à le  devenir.  Après  ces  nobles 
y>  et  encourageantes  paroles  de  la  religion , bien  différentes  des  dé- 
))  clamations  perfides  de  ceux  qui  le  flattent  pour  l’égarer,  il  pourra 
))  entendre  avec  fruit  des  vérités  sévères  et  d’utiles  conseils  contre  les 
» vices  qui  sont  trop  souvent  la  cause  ou  du  moins  le  complément 
))  et  l’opprobre  de  sa  misère.  Au  contraire,  tous  les  pauvres,  même 
))  les  plus  calmes  et  les  plus  résignés,  repousseront  avec  une  juste 
» indignation  l’accusation  odieuse  et  stérile  du  philosophe  qui  leur 
» impute  des  fautes  imaginaires,  dont  leur  conscience  ne  les  accuse 
» pas.  Avec  l’instinct  du  bon  sens , ils  comprendront  tout  de  suite 
» qu’une  doctrine  qui  contredit  la  conscience  et  calomnie  le  malheur 
» a tort  de  se  vanter  d’être  dans  la  voie  du  progrès  ^ . » 

Je  ne  pouvais  mieux  finir  que  par  cette  citation.  Ne  m’autorise-t- 
elle  pas  à conclure  qu’une  croyance  ainsi  défendue  contre  des  adver- 
saires très-habiles  sans  doute,  mais  également  impuissants  à varier  le 
fond  de  leurs  attaques  et  à remplacer  ce  qu’ils  se  flattent  de  détruire, 
n’est  pas  encore  réduite,  comme  ils  le  disent*,  à se  mutiler  de  ses 
mains  ou  à mourir  ? 

E.  DE  Fontette. 


' Pages  3^4,  325. 

2 TeiTe  et  Ciel,  page  414. 
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Dans  le  courant  de  Tannée  1853,  la  guerre  rencontrait  en  Europe 
deux  sortes  d’adversaires.  Les  uns  la  repoussaient  parce  qu’elle  allait 
arrêter  le  mouvement  industriel  et  nuire  au  développement  du  bien- 
être  général  ; les  autres,  parce  qu’elle  compromettait  les  intérêts 
conservateurs. 

Dans  la  séance  du  Parlement  anglais  du  31  mars  1854,  lord  Pal- 
merston  répondait  ainsi  à l’un  des  ardents  défenseurs  de  la  paix  : 

« On  demande  quel  intérêt  a l’Angleterre  à cette  guerre?  Pour 
l’honorable  membre  toute  la  question  se  réduit  à des  chiffres;  et  je 
ne  doute  pas  que  si  l’Angleterre  était  menacée  d’une  invasion  de  na- 
ture à finir  par  la  conquête,  un  papier  à la  main,  il  supputerait  la 
dépense  à faire  pour  se  défendre  et  les  contributions  de  guerre  que 
pourraient  exiger  les  ennemis:  et  la  conclusion  serait  qu’il  est  encore 
meilleur  marché  de  se  soumettre  que  de  se  défendre...  La  question 
est  de  savoir  si  l’Europe  doit  se  prosterner  aux  pieds  d’une  grande 
et  écrasante  puissance...  » 

Lord  Palmerston  relevait  le  débat  à sa  juste  hauteur  en  combattant, 
dans  cette  circonstance,  une  tendance  trop  commune  de  nos  jours,  à ne 
considérer  le  monde  que  comme  un  grand  marché  et  à faire  abstrac- 
tion des  intérêts  de  dignité  et  d’influence  morale.  Avoir  du  coton,  du 
pain,  des  demeures  commodes,  des  voies  de  transport  économiques, 
ne  suffit  pas  aux  nations.  Il  faut  qu’elles  sachent  suspendre  à propos 
le  cours  de  leurs  progrès  pacifiques  pour  défendre  leur  honneur  et 
leur  avenir  ; c’est  ainsi  qu’elles  garantissent  leurs  intérêts  matériels. 
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L’avilissement  est  mie  mauvaise  voie  pour  assurer  la  permanence  du 
bien-être.  Il  y a vingt  ans,  M.  de  Chateaubriand  écrivait  déjà  : « Une 
des  plus  dangereuses  erreurs  serait  de  vouloir  tout  ramener  au 
positif  ; résoudre  les  problèmes  de  l’ordre  social  par  des  chiffres, 
c’est  se  proposer  un  problème  insoluble.  Avec  des  nombres,  vous 
n’élèveriez  aucun  monument,  vous  banniriez  les  lettres  et  les  arts 
comme  des  superfluités  dispendieuses,  vous  ne  demanderiez  jamais 
si  une  entreprise  est  juste  et  honorable,  mais  si  elle  rapportera  quel- 
que chose.  Un  peuple  accoutumé  à voir  seulement  le  cours  de  la 
rente  et  l’aune  de  drap  vendue  se  trouve-t-il  exposé  à une  commo- 
tion, il  ne  sera  capable  ni  de  l’éner^gie  de  la  résistance  ni  de  la  géné- 
rosité du  sacrifice. ..  une  foule  de  vertus  tient  aux  armes.  » 

Je  demande  pardon  de  la  longueur  de  la  citation.  J’ai  cru  que  les 
paroles  de  M.  de  Chateaubriand  n’ôtaient  aucune  force  à celles  de 
lord  Palmerston. 

L’opposition  à la  guerre,  au  point  de  vue  conservateur,  s’appuyait 
sur  des  raisons  graves. 

La  Russie,  disait-elle,  est  la  seule  puissance  qui,  à un  moment 
donné,  puisse  rallier  le  parti  conservateur  européen,  la  seule  qui 
inspire  des  craintes  au  parti  révolutionnaire.  Il  faudrait  un  intérêt 
de  premier  ordre  et  une  nécessité  absolument  démontrée  pour  tourner 
contre  elle  des  efforts  beaucoup  plus  utilement  employés  à combattre 
en  commun  les  idées  démagogiques.  Or,  cette  nécessité  n’existe  pas. 
Il  faut  laisser  aux  diplomates  le  soin  de  faire  végéter  tant  bien  que 
mal  l’empire  ottoman,  et  ne  pas  donner  au  monde  le  scandale  d’une 
lutte  terrible  engagée  en  faveur  d’un  peuple  persécuteur  de  la  croix. 
Ouel  résultat,  en  définitive,  obtiendra-t-on  de  la  guerre?  Si  elle  est  fa- 
vorable à la  Russie,  Constantinople,  avec  ou  sans  le  croissant,  ne  sera 
plus  qu’une  dépendance  de  Pétersbourg,  et  on  aura  précipité  la  crise 
qu’on  voulait  arrêter.  Si  la  Russie  est  vaincue,  la  Turquie  ne  sera  pas 
sauvée,  et  les  révolutionnaires  auront  la  joie  de  voir  tomber  leur  en- 
nemi le  plus  redoutable.  • 

En  France,  on  ajoutait  aux  arguments  purement  conservateurs, 
des  raisons  tirées  de  l’intérêt  national.  On  déplorait  une  rupture  avec 
la  Russie,  l’alliée  naturelle  de  la  France,  disait -on.  Les  premiers 
coups  de  canon  devaient  provoquer  une  guerre  avec  l’Autriche,  qui 
ne  briserait  certainement  pas  ses  anciens  rapports  avec  le  nord.  La 
force  des  choses  nous  entraînait,  dès  lors,  aune  guerre  révolution- 
naire avec  son  cortège  de  maux  incalculables  et  les  chances  de  revers 
effrayants.  Si  nous  n’avions  aucun  avantage  sérieux  à attendre  d’une 
rupture  avec  la  Russie,  nous  avions  tout  à redouter  d’une  alliance 
avec  l’Angleterre.  C’étaient  ses  intérêts  et  non  les  nôtres  que  nous  al- 
lions soutenir,  c’était  elle  et  elle  seule  qui  recueillerait  le  fruit  de  nos 
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\ictoires  en  admettant  l’hypothèse  la  plus  favorable.  On  doutait,  en 
outre,  de  la  possibilité  de  transporter  et  d’entretenir  une  armée  à 
une  distance  si  considérable  ; un  craignait  un  désastre  pareil  à celui 
de  1812.  Toutes  Tes  chances  n’étaient-elles  pas  pour  les  Russes,  qui 
combattaient  sur  leur  propre  territoire  ? 

Ainsi  la  guerre  était  redoutée  et  à cause  des  ennemis  qu’on  trouve- 
rait devant  soi  et  à cause  des  alliés  avec  l’appui  desquels  on  devait  agir. 
Ce  qu’on  prévoyait  effrayait  autant  que  ce  qu’on  n’osait  prévoir. 

Cependant  les  débats  du  Parlement  anglais,  les  documents  diplo- 
matiques vinrent  donner  un  cours  nouveau  aux  appréciations  du 
public.  Les  dépêches  françaises  pro(kiisirent,  en  général,  une  impres- 
sion favorable,  parce  qu’elles  étaient  écrites  d’un  ton  propre  à flatter 
i’amour-propre  national  et  qu’elles  ne  contenaient  aucun  encourage- 
ment pour  les  idées  révolutionnaires.  Une  portion  du  public  français 
entrevit,  dès-lors,  dans  les  événements  qui  se  préparaient,  des  chan- 
ces heureuses  pour  le  pays.  Yoici,  si  je  ne  me  trompe,  quel  était  et 
quel  est  encore  l’enchaînement  des  conséquences  qu’il  tirait  de  la 
comparaison  des  faits  anciens  avec  l’état  actuel. 

Depuis  plus  de  60  ans,  l’Europe  est  sous  l’impression  d’une  double 
anxiété  par  rapport  à la  France.  Malgré  des  relations  passagèrement 
amicales  et  des  tentatives  d’alliances  intimes  avec  elle,  jamais  les 
gouvernements  conservateurs  n’ont  cessé  de  la  surveiller.  Ils  voient 
toujours,  prête  à passer  ses  frontières,  une  horde  de  révolution- 
naires venant  ébranler  tous  les  trônes,  une  armée  de  soldats  destinée 
à la  conquête  du  monde.  Aucun  des  gouvernements  qui  se  sont  suc- 
cédé dans  notre  pays  ne  leur  a donné  une  sécurité  entière  ; aucun 
n’a  eu  le  temps,  l’occasion  ou  la  volonté  de  rassurer  pleinement  l’Eu- 
rope sur  nos  desseins.  Les  dernières  grandes  guerres  avaient  amené 
des  désastres  inouïs  après  des  succès  immortels.  La  Restauration, 
accablée  sous  le  poids  d’une  rançon  exorbitante,  avait  acquitté  les 
engagements  du  pays  avec  une  probité  et  une  exactitude  admirables. 
Au  milieu  des  embarras  de  tout  genre,  elle  avait  fondé  un  gouverne- 
ment de  libre  discussion,  accru  la  richesse  nationale,  fait  des  entre- 
prises heureuses  et  glorieuses.  Elle  aspirait  à effacer  les  douloureux 
traités  de  1815;  déjà  on  regardait  avec  inquiétude  le  réveil  d’une 
ambition  qu’on  se  flattait  d’avoir  découragé  par  la  dure  leçon  des 
traités  de  Paris;  et  d’un  autre  côté,  les  progrès  de  l’opposition  libé- 
rale laissaient  pressentir  un  réveil  également  inquiétant  de  la  puis- 
sance révolutionnaire. 

Les  événements  de  juillet  accrurent  les  terreurs  de  l’Europe. 
L’ordre  politique  fut  de  nouveau  profondément  ébranlé.  En  vain  le 
gouvernement  de  1 830  prodiguait-il  des  assurances  pacifiques,  et 
faisait-il  tous  ses  efforts  pour  pratiquer  une  politique  conservatrice. 
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On  lui  accordait  assez  d’égards  pour  ne  pas  rallumer  trop  vivement 
les  ardeurs  guerrières  du  pays,  assez  peu  pour  qu’il  sentît  son  isole- 
ment. Si  on  aimait  à voir  la  France  occupée  de  ses  dissensions  inti- 
mes parce  qu’elle  en  était  affaiblie,  on  craignait  que  ses  discordes  ne 
prissent  les  proportions  d’une  révolution  qui  se  communiquerait  au 
reste  de  l’Europe. 

Le  coup  de  tonnerre  de  1848,  en  compromettant  l’ordre  social, 
ne  fut  pas  de  nature  à réveiller  les  sympathies  des  monarchies.  — 
La  France  était  donc  dans  une  situation  équivoque  au  point  de  vue 
de  ses  relations  extérieures.  Trop  révolutionnaire  pour  inspirer  de  la 
confiance  aux  cabinets  conservateurs , trop  conservatrice  en  réalité 
pour  se  mettre  de  nouveau  à la  solde  de  la  révolution  , elle  n’avait 
sa  place  marquée  dans  aucun  camp,  et  son  inffuence  en  souffrait 
visiblement. 

Depuis  la  révolution  de  1830,  une  véritable  coalition  morale  avait 
succédé  aux  coalitions  militaires  d’une  autre  époque.  La  Russie  en 
était  la  tête.  Cette  puissance,  qui  avait  joué  un  si  grand  rôle  dans 
nos  derniers  désastres,  avait  une  liberté  d’allures  qu’elle  tenait  de 
sa  situation  géograpliique,  de  l’état  de  ses  populations,  de  son  éloi- 
gnement du  centre  où  s’agitaient  les  idées  nouvelles.  Une  seule  fois 
la  révolution  l’avait  attaquée  ; ce  fut  en  vain.  Les  sympathies  d’une 
partie  de  l’Europe  n’avaient  pas  empêché  la  ruine  de  la  malheureuse 
Pologne.  — L’énergie  de  l’empereur  Nicolas,  sa  haine  pour  les  révo- 
lutionnaires, le  calme  dont  jouissaient  ses  Etats,  tandis  que  l’Europe 
était  en  combustion;  son  habileté  à faire  pénétrer  partout  l’idée  de  sa 
force  et  de  son  désintéressement,  et  à se  faire  considérer  comme  le 
contrepoids  nécessaire  de  la  révolution  ; tout,  en  un  mot,  concourait 
à faire  de  ce  souverain  le  chef  de  la  ligue  conservatrice  et  le  modé- 
rateur de  l’Europe. 

L’Allemagne,  où  s’exercait  particulièrement  la  prépondérance 
russe, m’ignorait  pas  les  dangers  cachés  sous  des  dehors  d’amitié. 
L’Autriche  surtout  voyait  avec  jalousie  ses  succès  contre  l’Empire 
ottoman.  Les  dépêches  de  son  envoyé  à Constantinople,  au  moment 
du  traité  de  Kainordji,  attestent  les  méfiances  qu’elle  entretenait  dès- 
lors,  méfiances  dont  la  manifestation  s’est  renouvelée  plus  d’une  fois 
depuis  cette  époque.  Quand  l’Autriche  parvenait  à oublier  les  tem- 
pêtes de  l’Occident,  elle  sentait  qu’il  fallait  opposer  des  digues  aux 
flots  de  l’Orient;  mais  la  pensée  de  la  révolution  surgissait  bientôt 
comme  un  spectre.  Du  côté  de  la  Russie  était  le  danger  lointain , 
l’affaiblissement  insensible,  mais  le  secours  immédiat  contre  les  dan- 
gers prochains.  — Du  côté  opposé,  le  péril  imminent,  la  révolution 
ou  la  conquête.  On  cédait  aux  nécessités  les  plus  fortes,  et  la  Russie 
resserrait  les  liens  qui  rattachaient  à elle  les  conservateurs  allemands 
en  haine  des  novateurs  français. 
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Si  on  avait  à tracer  l’iiistoire  de  l’Europe  depuis  25  ans,  on  aurait 
à indiquer,  sans  doute , des  temps  d’arrêt  dans  la  marche  ascen- 
dante de  rinfluence  russe > et  à considérer  la  portée  des  moyens  à 
l’aide  desquels  on  espérait  arrêter  les  progrès  de  cette  influence  ; 
mais  si  on  se  contente  de  n’envisager  que  l’ensemble  des  rapports  de 
la  France  avec  le  continent  européen  depuis  1830,  il  sera  permis 
de  soutenir  l’opinion  que  le  fait  dominant  de  cette  époque  e^t  l’an- 
tagonisme de  la  France  et  de  la  Russie,  et  que  celle-ci  n’a  rien  né- 
gligé pour  confiner  la  France  dans  un  état  d’isolement  en  Europe. 

Ce  n’était  qu’à  force  de  temps  et  de  sagesse  et  après  avoir  fait  dis- 
paraître les  traces  des  agitations  qui  bouillonnaient  dans  son  sein, 
que  la  France  pouvait  espérer  reconquérir  la  confiance  de  l’Europe 
continentale.  — Mais  quels  nouveaux  progrès  la  Russie  ne  pouvait- 
elle  pas  faire  durant  celte  longue  épreuve  ! — Peut-être  pouvaît-on 
encore  saisir  le  drapeau  de  la  révolution  , et  ensevelir  l’Europe  sous 
des  ruines,  au  risque  d’être  écrasé  soi-même.  Ce  dernier  parti  était 
contraire  au  principe  même  d’où  avait  surgi  l’Empire. 

Prendre  une  détermination  n’était  pas  chose  facile,  la  Russie  s’est 
chargée  du  soin  d’aplanir  les  difficultés. 

Malgré  l’intérêt  qu’elle  semblait  avoir  aux  atermoiements , elle 
s’est,  un  jour,  lassée  d’attendre  ; et  saisissant  le  prétexte  d’une  récla- 
mation faite,  en  notre  nom,  à propos  des  Lieux-Saints,  elle  a adressé 
à la  Porte  les  injonctions  dont  il  est  inutile  de  rappeler  ici  l’histoire 
parce  qu’elle  n’est  ignorée  de  personne. 

Aujourd’hui  où  nous  voyons  l’insuccès  de  cette  démarche,  il  ne 
manque  pas  de  gens  qui,  après  avoir  professé  une  admiration  sans 
mélange  pour  l’habileté  de  l’empereur  de  Russie,  sont  disposés  à ne 
lui  épargner  aucun  reproche.  Certes  il  faut  faire  ici  la  part  de  l’orgueil. 
L’empereur  Nicolas  n’est  ni  le  premier  ni  le  dernier  prince  de  ce 
monde  qui,  parvenu  à l’apogée  de  sa  grandeur,  ait  oublié  la  parole 
de  l’Écriture  : Per  dam  sapientiam  sapientiim.  Il  est  mort  ; ses  adver- 
saires ne  refuseront  pas  un  hommage  à ses  hautes  qualités.  Le  spec- 
tacle des  grandeurs,  tombant  noblement,  a quelque  chose  qui  inspire 
un  respect  mélangé  de  pitié  ; et  devant  un  pareil  sépulcre  à demi 
ouvert,  on  s’incline  avec  frayeur  en  songeant  à la  responsabilité  qui 
pèse  sur  ceux  auxquels  est  confiée  la  charge  des  nations. 

Mais  tout  n’est  pas  expliqué  par  l’orgueil,  et  il  n’est  pas  permis 
de  supposer  que  l’empereur  de  Russie  ait  agi  sans  des  motifs  très- 
sérieux. 

Le  public  n’a  pas  manqué  encore  ici  de  poser  toutes  ses  hypothè- 
ses ; il  s’est  demandé  si  la  Russie  avait  craint  une  renaissance  de 
r Empire  ottoman  ou  une  trop  longue  prolongation  de  sa  durée  ame- 
née par  des  réformes,  toutes  lentes  et  imparfaites  qu’elles  fussent.  Ces 
réformes  établies  à l’aide  de  Français,  d’Anglais,  d’Allemands,  et  à 
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rinstigation  des  puissances  occidentales,  ne  finiraient-elles  pas  par 
étaîalir  un  courant  contraire  à sa  propre  influence  ? « Il  devient  fort  à 
appréhender,  disait  une  dépêche  russe  (janvier  1853)  que  toutes  nos 
démearches  finissent  par  échouer  contre  Tidée  que  les  conseillers  du 
sultan  se  sont  faite  de  la  puissance  irrésistible  de  la  France.  » Dès  lors 
le  gouvernement  russe  n’a-l-il  pas  cru  qu’il  fallait  brusquer  les  cho- 
ses, effrayer  Constantinople  et  en  obtenir  une  concession  plus  ou 
moins  importante  au  fond,  mais  assez  éclatante  par  la  forme  pour 
frapper  rimagination  des  Orientaux,  assez  humiliante  aux  yeux  des 
Turcs  pour  leur  prouver  que  la  Russie  restait  en  définitive  l’arbitre  de 
leurs  destinées  ! 

Le  moment  pouvait  paraître  opportun  et  l’occasion  décisive.  La 
République  française  venait  d’étre  renversée.  L’Empire  se  rétablis- 
sait en  haine  de  l’anarchie.  Quel  que  fût  le  jugement  porté  en  France 
sur  celte  révolution  subite,  elle  avait  été  accueillie  en  Europe  comme 
un  retour  à l’ordre  et  avait  rendu  aux  gouvernements  allemands 
l’immense  service  de  leur  donner  la  force  et  le  temps  de  combattre 
chez  eux  la  révolution.  Il  y avait  là  un  germe  d’affaiblissement  mo- 
ral pour  la  Russie  ; car,  si  l’Allemagne  retrouvait  quelques  jours  de 
tranquillité,  elle  ne  les  devait  point  à son  protecteur  habituel.  Elle 
pouvait  se  laisser  entraîner  à des  rapports  plus  intimes  avec  la  France 
et  s’habituer  à prendre  le  chemin  de  Paris  aussi  souvent  que  celui 
de  Pétersbourg.  Mais  le  gouvernement  français  tout  récemment  in- 
stallé n’était  pas  encore  bien  redoutable.  Occupé  de  s’asseoir,  de  créer 
son  organisation  intérieure,  ayant  besoin  de  rassurer  l’Europe  contre 
les  souvenirs  du  nom  porté  par  le  chef  du  nouvel  Empire,  il  n’était 
pas  en  état  de  se  lancer  dans  les  grandes  entreprises  et  de  porter  son 
attention  sur  une  question  aussi  éloignée  de  son  centre  que  celle  qui 
s’agitait  à Constantinople.  S’étant  posé  comme  le  représentant  de  la 
paix,  il  n’irait  pas,  dès  les  premiers  jours  de  son  existence,  la  compro- 
mettre pour  des  intérêts  d’ailleurs  peu  compris  et  peu  populaires.  Il 
n’avait  pas  d’alliances  ; l'Angleterre,  dont  le  concours  lui  était  indis- 
pensable, s’il  voulait  entreprendre  quelque  chose  en  Orient,  semblait 
peu  disposée  à se  mêler  activement  d’une  querelle  de  catholiques  et 
de  schismatiques. 

11  ne  fallait  donc  pas  laisser  prendre  au  gouvernement  français  as- 
sez de  consistance  pour  qu’il  osât  se  mêler  sérieusement  à ces  grands 
débats;  il  ne  fallait  pas  laisser  à l’Allemagne  le  temps  d’user  d’une 
tranquillité  qui  semblait  renaître  pour  avoir  des  vélléités  d’ingrati- 
tude et  pour  reprendre  les  anciens  errements  d’une  politique  hostile 
aux  prétentions  russes  en  Orient. 

Profiter  de  la  faiblesse  du  Sultan,  de  l’isolement  de  la  France,  du 
dédain  de  l’Angleterre  pour  la  question  religieuse  des  Lieux-Saints, 
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spéculer  sur  la  reconnaissance  de  l’ Allemagne  et  sur  ses  longues  ha- 
bitudes de  condescendance,  telles  ont  été  peut-être  quelques-unes  des 
considérations  qui  ont  inspiré  au  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  l’idée 
d’agir  et  l’espoir  de  réussir. 

La  France  avait  à choisir  entre  deux  partis  au  moment  où  l’am- 
bassade du  prince  Menschikoff  a pris  un  caractère  agressif.  — • 
Subir  les  conditions  de  la  Russie  et  conserver  la  paix  telle  quelle.  — 
Youloir  une  paix  honorable  et  risquer  la  guerre  pour  obtenir  par  la 
force  ce  que  les  négociations  n’auraient  pu  procurer. 

Le  premier  parti  convenait  un  peu  à tout  le  monde,  parce  qu’il 
évitait  un  ébranlement  actuel  ; il  n’avait  cependant  aucun  avantage 
pour  la  France.  Elle  n’en  aurait  retiré  d’autre  fruit  que  d’entendre 
ironiquement  vanter  sa  modération.  On  aurait  attribué  sa  retraite  à 
son  impuissance.  On  l’aurait  crainte  un  peu  moins  ; on  ne  l’aurait  pas 
aimée  davantage. 

Le  second  parti  convenait  seul  à sa  dignité  et  à ses  vrais  intérêts. 
En  appuyant  ses  négociations  par  une  attitude  énergique,  en  exigeant 
que  la  Russie  renonçât  à peser  sur  l’empire  ottoman,  en  s’unissant  à 
l’Europe  pour  chercher  une  issue  de  nature  à sauvegarder  tous  les 
intérêts  sans  blesser  les  amours-propres,  la  France  se  plaçait  sur  un  " 
excellent  terrain  pour  l’avenir.  Si  la  paix  n’était  pas  troublée,  elle 
aurait  trop  activement  contribué  à ce  résultat  pour  n’en  pas  recueillir 
une  part  importante  d’honneur.  Elle  donnait  à l’Europe  le  gage  d’une 
modération  qu’on  ne  pouvait  taxer  ni  d’impuissance  ni  d’indécision. 
Elle  fournissait  à la  Turquie  la  mesure  de  son  influence  , elle  asso- 
ciait son  nom  aux  espérances  des  catholiques  d’Orient,  puisque  leurs 
intérêts  avaient  été  l’origine  du  conflit.  — Si  la  guerre  avait  lieu, 
elle  s’y  trouvait  engagée  avec  l’Angleterre  et  avec  l’appui  moral  des 
grands  Etats  allemands,  par  conséquent  dans  les  conditions  les  plus 
favorables  au  double  point  de  vue  du  droit  et  des  chances  du  succès. 

Tout  en  cherchant  à éviter  les  répétitions,  il  n’est  pas  inutile  de 
rappeler  ici  que  la  France  n’a  pas  hésité,  dans  un  motif  de  concilia- 
tion, à sacrifier  à l’Europe  ce  qui  semblait  lui  être  trop  personnel 
dans  la  question  orientale  et  à consentir  au  retrait  de  quelques-unes 
des  concessions,  fort  légitimes  d’ailleurs,  que  la  Russie  regardait 
comme  blessantes  pour  sa  propre  dignité.  — On  doit  encore  rendre 
au  gouvernement  cette  justice  qu’il  a compris  le  premier  toute  la 
portée  du  débat  engagé  à Constantinople.  Sans  remonter  à 1850, 
époque  à laquelle  le  gouvernement  anglais  recommandait  à ses  agents 
d’observer  les  développements  de  la  contestation  sans  y prendre  au- 
cune part — ce  qui  était  prudent  alors — nous  trouvons  dans  les  années 
plus  rapprochées  de  nous,  et  jusqu’à  la  veille  même  du  jour  où  se  sont 
dessinés  les  événements,  des  traces  de  dispositions  peu  bienveillantes 
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pour  la  France, soit  delà  part  de  la  presse,  soit^de  celle  du  parlement 
d’Angleterre.  On  allait  jusqu’à  dire,  après  la  nouvelle  de  l’arrivée  du 
prince  Menschikoff  à Constantinople,  « que  quelques  cabinets  (c’est-à- 
dire  particulièrement  la  France)  prenaient  des  mesures  actives  nulle- 
ment justifiées.  » A peu  près  à l’époque  où  L.-J.  Russell,  dans  une 
dépêche  adressée  à lord  Cowley  à Paris,  qualifiait  de  « lamentable 
l’attitude  menaçante  de  la  France  et  de  la  Russie  dans  une  contesta- 
tion qu’il  envisageait  comme  n’ayant  d’autres  motifs  que  des  privi- 
lèges inclusifs  sur  les  lieux  auprès  desquels  l’Homme-Dieu  est  venu 
annoncer  la  paix  au  monde,  » le  gouvernement  français  comprenait 
qu’il  s’agissait  de  ne  pas  laisser  faire  un  pas  décisif  à la  Russie,  et  il 
disait  au  gouvernement  anglais  (février)  « que  si  le  sultan  était  con- 
traint de  subir  les  exigences  auxquelles  il  était  en  butte,  la  France  ne 
serait  pas  seule  à regretter  un  pareil  résultat.  » Répétant  à 70  ans  de 
distance,  les  prophétiques  avertissements  du  cabinet  de  Versailles.  Il 
déclare  un  peu  plus  tard  (mars)  « qu’il  ignore  encore  la  résolution  du 
gouvernement  anglais,  mais  qu’il  le  prévient  qu’en  raison  de  l’at- 
titude du  prince  Menschikoff,  il  donne  l’ordre  à la  flotte  de  partir 
pour  les  mers  de  la  Grèce.  » Enfin,  dans  la  dépêche  du  22  mars  il 
discute  toutes  les  éventualités  et  donne  à M.  de  Lacour  des  instruc- 
tions qui  ne  lui  permettent  pas  de  se  laisser  surprendre  par  les  évé- 
nements. 

C’est  ainsi  que  la  France  s’est  préparée  à paraître  sur  le  terrain  des 
combats.  Du  jour  où  son  alliance  a été  conclue  avec  l’Angleterre,  où 
la  cause  qu’elle  soutenait  a été  reconnue  légitime  par  l’Allemagne, 
où  les  soldats  ont  franchi  ses  frontières  sans  porter  l’effroi  en  Europe, 
où  elle  s’armait  enfin  sans  chercher  ni  conquêtes  ni  révolutions,  elle 
obtenait  déjà  un  succès  capital.  Que  ne  peut-on  pas  dire  après  cette 
année  mémorable  où  la  discipline,  la  persévérance,  la  valeur  de  nos 
soldats,  la  puissance  de  notre  marine,  l’habileté  de  notre  administra- 
tion militaire,  le  dévouement  de  nos  prêtres  et  de  nos  sœurs  de  cha- 
rité, la  fécondité  de  nos  ressources,  se  sont  déroulés  aux  yeux  du 
monde  comme  un  magnifique  inventaire  de  nos  richesses  morales  et 
matérielles?  A Dieu  ne  plaise  que  je  me  donne  la  triste  satisfaction  de 
rabaisser  la  Russie.  Elle  se  défend  avec  une  constance  et  un  courage 
que  nous  savons  admirer  ; nous  n’aimons  pas  à voir  les  nations  s’a- 
vilir. Pour  l’honneur  de  la  Russie  et  pour  notre  gloire,  les  10  mois 
de  siège  de  Sébastopol  valent  mieux  que  la  surprise  annoncée  par  le 
fameux  Tartare  ; car  si  l’humanité  s’afflige  au  souvenir  de  tant  de 
sang  répandu,  la  société  se  relève  au  spectacle  de  ces  exemples  d’ab- 
négation et  de  dévouement  à la  patrie.  La  passion  du  bien-être  ne 
sera  pas  la  seule  qui,  au  milieu  du  xix*^  siècle,  aura  enfanté  des  mer- 
veilles. 
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Nous  n’insultons  donc  pas  la  Russie  en  constatant  ses  échecs.  Ses 
pertes  matérielles  ne  sont  pas  ce  qui  l’affaiblit  le  plus.  — Un  grand 
Etat  répare  plus  vite  ses  pertes  que  ses  fautes.  — Ce  qu’elle  a com- 
promis, c’est  son  prestige.  Elle  a troublé  le  repos  du  monde,  qu’elle 
prétendait  avoir  la  mission  de  sauvegarder  ; elle  s’est  fatiguée  de  son 
rôle  de  désintéressement,  parce  qu’elle  a cru  avoir  trouvé  une  heure 
propice  à son  ambition  ; elle  a aperçu  des  germes  de  mécontente- 
ments chez  les  alliés,  elle  ne  s’est  pas  arrêtée.  On  la  disait  inatta- 
quable, elle  ne  peut  plus  protéger  ses  frontières.  La  persévérance 
même  de  sa  lutte  lui  suscitera  peut-être  de  nouveaux  obstacles  ; car  si 
elle  n’a  pas  bientôt  un  de  ces  succès  décisifs  qui  changent  la  face  des 
choses,  et  qu’elle  ne  fasse  pas  les  sacrifices  nécessaires  au  rétablisse- 
ment de  la  paix,  il  n’est  pas  impossible  qu’elle  accroisse  le  nombre 
de  ses  ennemis’;  et  ceux-ci,  en  raison  même  de  leurs  craintes  anté- 
rieures, seront  disposés  à lui  porter  des  coups  assez  sensibles  pour 
qu’elle  ne  puisse,  de  longtemps,  se  venger. 

Il  a été  affirmé  [Moniteur)  que  la  Russie,  après  avoir  essuyé  un 
refus  à Londres,  avait  sondé  la  France  sur  un  projet  de  réglement  en 
commun  des  affaires  d’Orient.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  qu’une 
semblable  question  se  serait  traitée  entre  les  cabinets  de  Paris  et  cl*! 
Pétersbourg.  Le  public,  je  le  crois,  n’a  jamais  eu  de  renseignements 
positifs  sur  cette  négociation.  Nous  trouvons  bien  dans  une  dépêche 
russe  de  1828,  publiée  par  une  Revue  en  1836,  que  « la  France  ré- 
pugnait à épouser  les  intérêts  de  l’Angleterre  et  de  PAutriche, 
qu’elle  ne  pouvait  attendre  de  ces  puissances  aucune  compensation 
pour  les  sacrifices  qu’elle  leur  ferait,  et  que  l’espoir  quoi  qu’e/of^ne, 
dans  le  cas  d’une  guerre  générale,  de  trouver  plus  de  condescen- 
dance dans  la  Russie,  était  une  garantie  pour  qu’elle  s’abstînt  de  toute 
coalition  contre  l’empire  russe.  » ~ Il  est  dit  encore  dans  cette  dépê- 
che : « qu’il  serait  utile  de  familiariser  la  politique  prussienne  avec 
cette  idée , que  si  les  événements  lui  fournissent  l’occasion  de  s’a- 
grandir, la  France,  de  son  côté,  ne  peut  se  compromettre  et  se  battre 
en  pure  perte.  » 

Le  gouvernement  de  la  restauration  ne  faisait  certainement  rien 
alors  qui  ne  fût  utile  aux  intérêts  du  pays;  mais  les  circonstances 
sont  changées,  et  il  n’y  a pas  lieu  de  regretter  qu’on  n’ait  pas  accepté 
à Paris  ce  qui  avait  été  repoussé  à Londres. 

En  effet,  une  guerre  entreprise  de  concert  avec  la  Russie  armait 
l’iVngleterre  et  une  grande  partie  de  l’Allemagne  contre  nous  ; elle 
compromettait  nos  possessions  algériennes,  nos  colonies,  et  menaçait 
nos  frontières.  — Annoncer  le  dessein  de  refaire  la  carte  de  PEu- 
rope,  c’était  commencer  par  une  injustice,  une  lutte  qu’il  aurait  vrai- 
semblablement fallu  soutenir  par  des  moyens  révolutionnaires.  Vain- 
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eus,  nous  étions  exposés  à des  désastres.  La  victoire  ne  faisait  que 
rallumer  les  griefs  et  les  préjugés  de  l’Europe  contre  nous,  nous 
restions  pour  elle  la  nation  ambitieuse  et  révolutionnaire  ; nous  lui 
rendions  le  droit  de  nous  haïr  et  la  volonté  de  se  ruer  sur  nous  à la 
première  occasion  favorable.  En  cédant  à une  ambition  sans  excuse, 
nous  perdions  l’occasion  d’éclairer  l’Europe  et  de  la  rassurer  sur  nos 
tendances.  — Par  une  conduite  opposée,  contractions-nous  une  al- 
liance sûre  et  durable?  il  est  permis  d’en  douter. 

Si  nous  nous  en  rapportons  à la  Russie,  il  ne  tient  qu’à  nous  de 
croire  qu’il  n’y  a plus  en  Europe  que  deux  puissances  capables  de  s’en 
disputer  la  domination.  « La  Pmssie  apporte  à l’Europe,  disait  il  y a 
un  an  le  Journal  de  Saint-Pélersbourg , la  prépondérance  absolument 
nécessaire  à la  fondation  d’un  ordre  véritable.  » Que  n'a-t-on  pas  dit 
sur  la  révolution  qui  s’est  incarnée  dans  l’Occident,  sur  l’impossibi- 
lité, pour  ceux  qui  ne  sont  pas  révolutionnaires  en  Occident,  de  se  dé- 
clarer contre  la  Russie  sans  être  la  proie  de  la  révolution,  sur  l’inad- 
missibilité de  circonstances  assez  extraordinaires  pour  que  la  Prusse 
et  l’Autriche  méconnussent  leurs  intérêts  au  point  de  rompre  avec  la 
Russie,  sur  la  nécessité  de  choisir  entre  la  France  qui  dévore  les  in- 
sensés se  jetant  dans  ses  bras,  et  la  Russie  prête  à sauver  ceux  qui  in- 
voqueront sa  protection.  On  lisait  encore  dernièrement  un  article 
écrit  par  un  organe  du  parti  russe  en  Allemagne.  Ce  n’est  plus  seule- 
ment « la  révolution  et  la  domination  universelle  que  rêve  la  France; 
c’est  la  liberté,  c’est  le  Christianisme  dont  elle  menace  Fexistence  si 
on  lui  permet  d’accomplir  ses  desseins  contre  la  Russie.  L’Angleterre 
est  notre  complice  par  peur  de  la  conquête,  la  Sardaigne  est  descen- 
due au  rang  de  vassale,  l’Espagne  et  le  Portugal  aspirent  à la  même 
servitude...  Faut-il  que  les  Français  régnent  en  Allemagne,  oui  ou 
non? 

Voilà  ce  qui  s’imprime  ; et,  soit  dit  en  passant,  le  témoignage  d’un 
ennemi  est  de  nature  à rassurer  ceux  qui  voyaient  dans  la  guerre  une 
source  d’abaissement  pour  la  France  et  une  preuve  de  sa  servilité  en- 
vers l’Angleterre. 

Le  défenseur  officieux  de  la  Russie  n’est-il  pas  entraîné  un  peu  loin 
par  son  ardeur?  Parmi  les  conservateurs  auxquels  il  s’adresse,  il  se 
trouve  sans  doute  des  catholiques  qui  seront  médiocrement  touchés 
du  protectorat  religieux  dont  on  leur  offre  la  perspective.  Quant  à la 
liberté,  il  faut  avouer  qu’elle  est  encore  plus  malade  qu’on  n’a  le  droit 
de  le  supposer,  si  elle  n’a  d’autre  appui  que  celui  qu’elle  trouverait  à 
Saint-Pétersbourg. 

Quoi  qu’il  en  soit , nous  nous  permettons  de  tirer  de  tout  ce  qui 
précède  cette  conséquence  : c’est  qu’au  fond  la  politique  russe  repose 
toujours  sur  un  principe  d’antagonisme  avec  la  France,  que  l’influence 
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de  l^une  est  proclamée  incompatible  avec  la  grandeur  de  l’autre, 
qu’une  alliance  sincère  n’était  pas  actuellement  possible  entre  les 
deux  nations,  que  la  guerre  était  la  seule  manière  de  sortir  d’une  si- 
tuation aussi  tendue. 

On  n’a  cessé  de  répéter  que  l’Allemagne  est  dans  la  nécessité  de  se 
faire  protéger  soit  par  l’Orient,  soit  par  l’Occident.  Nous  croyons  que, 
s’il  faut  un  protecteur  à l’Europe  centrale,  — ce  que  nous  n’avons 
pas  l’orgueil  d’affirmer,  — celle-ci  peut  trouver  des  services  désin- 
téressés ailleurs  qu’en  Russie.  En  examinant  avec  impartialité  la  con- 
duite de  la  France,  peut-être  trouverait-on  cà  l’Occident  des  gages 
dont  on  chercherait  vainement  l’équivalent  à l’Orient. 

Il  n’est  pas  dans  la  nature  de  la  France  de  se  renfermer  en  elle- 
même.  Elle  dispense  avec  une  égale  ardeur  le  bien  ou  le  mal  qui  se 
développe  dans  son  sein.  Aucune  nation  n’a  concentré  au  même  de- 
gré la  puissance  d’expansion  révolutionnaire,  il  n’en  est  aucun  autre 
qui  puisse  autant  pour  le  rétablissement  de  l’ordre,  et  on  peut  dire 
que  M.  Guizot  parlait  d’elle  quand  il  écrivait  : «Que  les  révolutions 
ne  sont  jamais  arrêtées  et  closes  que  par  les  mains  qui  y ont  pris 
part.  » 

La  révolution  de  février,  cette  tentative  de  rorganisation  du  dé- 
sordre qui  semblait  réaliser  les  prédictions  des  adversaires  des  idées 
françaises,  cette  révolution  qui  préidpite  l’Europe  dans  des  dangers 
inouïs,  est  comme  le  point  d’airêt  de  la  révolution  elle-même.  Eri^ 
dormis  dans  un  repos  trompeur,  les  conservateurs  royalistes,  libé- 
raux, républicains  même,  croyaient  se  disputer  impunément  le  pou- 
voir et  ne  plus  avoir  à compter  avec  les  passions  entretenues  par  des 
sectaires  dans  les  profondeurs  de  la  société.  La  catastrophe  amenée 
par  notre  imprévoyance  commune  réveille  nos  instincts  conserva- 
teurs. D’anciennes  divisions  cessent,  de  vieux  préjugés  s’assoupissent; 
et  si  l’Europe  continentale  ne  reste  pas  la  proie  des  démagogues,  elle 
se  doit  à la  France  et  aux  courageux  efforts  de  ses  enfants  réunis  alors 
par  les  mêmes  sentiments  sous  le  même  drapeau.  Quelle  surprise  ne 
dut  on  pas  éprouver  quand  on  vit  l’armée  de  la  République  traverser 
les  mers  pour  aller  chasser  les  démagogues  de  Rome  et  restaurer  le 
pouvoir  pontifical.  N’y  avait-il  pas  là  un  signe  des  nouvelles  destinées 
de  la  France  effaçant  merveilleusement  les  folles  instructions  des 
chefs  de  la  première  République  quand  ils  écrivaient  au  jeune  vain- 
queur de  l’Italie  après  Lodi  : (c  Yous  ferez  chanceler  la  tiare  du  front 
du  prétendu  chef  de  l’Église  universelle.  » Le  sang  répandu  aux 
murs  de  la  ville  éternelle  dans  un  intérêt  catholique  et  conservateur 
a porté  bonheur  à notre  patrie.  Elle  continue  l’œuvre  commencée  il 
y a six  ans.  Malgré  les  souvenirs  que  pourraient  réveiller  ses  ressour- 
ces militaires,  elle  ne  semble  plus  touchée  par  l’appât  des  conquê- 
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tes  ; si  des  agrandissements  territoriaux  sont  un  jour  ie  résultat  de  la 
guerre  prolongée,  ces  accroissements  n’auront  pas  été  Pobjet  direct 
de  ses  poursuites.  Un  nouveau  genre  d’ambition  l’anime  : il  s’agit 
pour  elle  d’imposer  à l’anarchie  une  de  ces  trêves  solennelles  après 
lesquelles  les  nations  reposent  en  paix  ; il  s’agit  d’arrêter  les  em- 
piètements d’un  empire  qui  compte  soixante-cinq  millions  de  sujets  ; 
il  s’agit  non  pas  de  se  constituer  le  protecteur  hautain  de  l’Europe 
centrale,  mais  de  lui  rendre  d’assez  éclatants  services  pour  détruire 
ses  préventions  et  conquérir  son  amitié. 

Tout  ceci  est-il  un  rêve?  Le  public,  il  est  vrai,  ignore  les  pensées 
secrètes  des  gouvernements  ; mais  ne  peut-il  pas  interpréter  les  faits 
connus?  et  en  consultant  ces  faits,  est-il  exorbitant  d’avancer  que  la 
France  a fait  pour  la  pacification  morale  de  l’Europe  deux  grandes 
choses,  en  refusant,  contre  l’attente  générale,  de  saisir  un  prétexte 
pour  envahir  ses  voisins,  en  décourageant  la  révolution  qui  comptait 
sur  elle  et  qui  s’est  montrée,  un  moment,  passionnée  pour  la  guerre 
parce  qu’elle  en  convoitait  les  profits,  qu’elle  est  entrée  ainsi  dans 
les  voies  d’une  politique  d’autant  plus  généreuse  qu’elle  ne  doit  pas 
être  seule  à en  recueillir  les  avantages. 

L’Allemagne  a-t-elle  apprécié  à sa  juste  valeur  le  mérite  de  cette 
politique  par  rapport  à ses  propres  intérêts  ? ~ Nous  ne  connaissons 
pas  assez  l’état  de  l’opinion  publique  au  delà  du  Rhin  pour  répon- 
dre pertinemment  à cette  question.  — Nous  nous  bornerons  à quel- 
ques observations  qui  ne  nous  paraissent  pas  sans  importance. 

Les  conservateurs  allemands  ne  veulent  pas  d’alliance  avec  la 
France,  parce  que  celle-ci  est  le  drapeau  des  idées  de  89.  Les  idées  de 
89  régnent,  en  effet,  dans  notre  pays.  Le  principe  et  la  forme  de  no- 
tre gouvernement  intérieur  peuvent  en  atténuer  ou  en  accélérer  ie 
mouvement  sans  pouvoir  les  détruire.  Qu’on  s’en  réjouisse  ou  qu’on 
s’en  afflige,  c’est  un  fait  que  le  temps  a confirmé,  qu’il  confirmera 
encore.  Il  y a en  France  beaucoup  degens  aussi  attachés  à l’ordre  qu’on 
peut  l’être  en  Allemagne;  je  ne  suis  pas  une  nuance  du  parti  conser- 
vateur qui,  en  parlant  d’arrêter  la  révolution,  songe  à revenir  aux 
institutions  de  l’ancien  régime.  A-t-on,  chez  nos  voisins,  la  prétention 
de  forcer  la  France  à garder  pour  elle  seule  les  idées  nouvelles  ? — 
Espère-t-on  s’en  préserver  avec  l’appui  des  baïonnettes  étrangères? 
— C’est  un  remède  souverainement  dangereux , et , en  définitive, 
aussi  vain  que  dangereux.  Les  gouvernements  ou  les  partis  qui  l’em- 
ploient, donnent  la  mesure  de  leur  impuissance  et  amassent  sur  leurs 
têtes  des  serments  de  haine  qui  éclatent  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus 
tard,  en  catastrophes.  Peut-on  vaincre  d’ailleurs  le  mouvement  des 
idées  qui  entraîne  la  société  tout  entière?  Ce  mouvement  n’est-il 
pas  indépendant  des  gouvernements  eux-mêmes  quand  il  se  contient 
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dans  une  certaine  mesure  : Qui  peut  empêcher  la  fréquence  des  rela- 
lions,  l’échange  des  pensées,  avec  la  vapeur,  les  chemins  de  fer,  les 
télégraphes  électriques  ? Oublie-  t-on  que  les  points  les  plus  éloignés 
du  globe  vont  être  en  communication  plus  habituelle  que  ne  l’étaient, 
il  y a 60  ans,  les  habitants  de  deux  provinces  d’un  même  empire? 
— Les  principes  de  89  ne  sont  plus  purement  français,  ils  sont  uni- 
versels; s’ils  offrent  un  danger,  il  y a longtemps  qu’il  existe.  Ce  n’est 
pas  contre  les  idées  de  89,  c’est  contre  la  domination  française  que 
s’est  manifesté  le  mouvement  allemand  de  1813.  Qu’on  suppose  la 
guerre  la  plus  heureuse  contre  la  France,  on  s’emparera  peut-être 
de  plusieurs  de  ses  provinces,  on  ruinera  ses  villes,  on  ne  tuera  pas  les 
principes  qu’on  redoute  ; car  ils  sont  partout.  11  n’est  donc  pas  raison- 
nable de  craindre  l’alliance  de  la  France  à cause  d’eux.  C’est  à cha- 
(fue  gouvernement  à en  combattre  prudemment  les  excès.  Plus  l’Al- 
lemagne sera  liée  avec  la  France,  plus  celle-ci  l’aidera  dans  une  lutte 
où  des  intérêts  communs  de  sécurité  sont  engagés.  Si  l’expérience 
sert  à quelque  chose,  on  ne  niera  pas  que  la  France  n’en  ait  une  bien 
longue  à mettre  au  service  de  ses  amis. 

L’Allemagne  n’a  pas  fait  tout  ce  que  nous  aurions  désiré  lui  voir 
accomplir.  Au  début  de  la  crise  elle  n’a  pas  saisi  l’occasion  d’acquérir 
une  honorable  prépondérance  en  menaçant  de  ses  armes  la  Russie 
dont  elle  déclarait  la  cause  injuste.  Ses  gouvernements,  en  prenant 
résolument  la  mission  de  maintenir  la  paix,  en  seraient  vraisembla- 
])lemeijt  arrivés  à leur  fin,  et  l’honneur  d’un  pareil  triomphe  aurait 
effacé  tout  ce  que  la  prééminence  russe  a pu  laisser  d’amers  souvenirs 
au  sein  des  populations  allemandes.  On  cite  beaucoup  de  souverains 
tombés  par  faiblesse  ou  par  leur  indécision;  on  en  connaît  peu  qui 
aient  ébranlé  leurs  trônes  pour  avoir  grandi  l’influence  de  leur  pays. 

Cependant  si  ces  gouvernements  n’ont  pas  fait  tout  ce  qui,  à notre 
avis,  convenait  à leurs  intérêts,  ils  ont  servi  la  cause  occidentale.  Ils 
ont  porté  un  coup  sensible  à la  Russie,  par  cela  même  qu’ils  se  sont 
prononcés  contre  les  prétentions  de  cette  puissance.  L’iiutriche  s’est 
distinguée  de  ses  confédérés  par  une  résolution  inaccoutumée.  Fera- 
t-elle  un  dernier  pas  ? nous  l’ignorons,  mais  nous  n’en  désespérons 
pas;  car  elle  a trop  nettement  montré  son  désaccord  avec  la  Russie 
pour  compter  sur  l’oubli  d’une  telle  injure;  elle  s’est  trop  rap- 
prochée de  la  France  pour  laisser  croire  à la  persistance  des  craintes 
dont  elle  était  naguère  obsédée,  et  à son  indifférence  pour  une  al- 
liance qui  lui  assure  à la  fois  des  garanties  contre  la  Russie  et  contre 
la  révolution. 

Avant  de  finir,  je  dois  dire  pourquoi  je  n’ai  pas  parlé  de  l’Angle- 
terre. Je  ne  méconnais  pas  la  part  qui  revient  à cette  grande  nation 
dans  les  succès  obtenus  jusqu’à  présent,  et  j’espère  qu’une  alliance 
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i durable  a été  cimentée  sur  ies  champs  de  bataille;  mais  je  idavais 
) pas  à démontrer  l’intérêt  qu’elle  avait  à la  guerre,  puisqu’on  France 
■ on  a commencé  par  être  persuadé  que  son  intérêt  seul  était  enjeu. 

1 ((  La  France,  écrivait  un  homme  distingué  en  1839,  est  appelée  ici- 
j bas  à autre  chose  qu’à  cultiver  ses  champs  et  ses  vignobles.  Ce  qu’on 
I supporte  en  profit  commercial  aux  bords  de  la  Tamise,  on  le  réclame 
I en  influence  morale  et  politique  sur  ceux  de  la  Seine.  Il  faut  à l’action 
i de  la  France  une  part  d’autant  plus  large  qu’elle  a moins  de  préoc- 
I cupations  égoïstes.  )) 

! L’écrivain  a-t-il  bien  jugé  chacun  des  deux  peuples?  La  France, 

1 du  moins  ne  semble  pas  démentir  ses  inspirations. 

I Simple  spectateur  des  événements,  j’ai  cherché  à exposer  les  im- 
j pressions  qu’ils  causen  t dans  une  partie  du  public.  Nous  pouvons 
I rester  divisés  sur  les  questions  intérieures  et  garder  nos  convictions 
! à cet  égard,  sans  être  moins  passionnés  pour  la  grandeur  de  notre 
|.  pays.  Sa  gloire  appartient  à tous.  Plus  nous  sommes  conservateurs, 
i dans  le  plein  sens  de  ce  mot,  plus  nous  aimons  à voir  la  France 
marcher  dans  les  voies  d’une  politique  extérieure,  qui  manifeste  des 
tendances  opposées  à toute  idée  de  révolution  et  de  spoliations  in- 
justes. Gontaut  Saint-Blancard. 


j 
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HISTOIRE  RE  LA  CONTENTION, 


PAR  M.  DE  BARANTE, 

DI  l’>8ADÉMIE  française*. 


Il  y après  de  trois  ans  qu’un  homme  d’un  esprit  rare,  d’un  cœur 
ardent,  d’un  caractère  éprouvé,  entreprenait  de  rendre  compte  de 
V Histoire  de  la  Convenlion  par  M.  de  Barante.  Mêlé  de  bonne  heure 
aux  grandes  affaires,  initié  aux  secrets  de  la  vie  diplomatique  autant 
qu’habitué  aux  luttes  de  la  vie  parlementaire,  le  critique  se  trouvait 
digne  de  Thistorien.  Et  déjà  M.  Desmousseaux  de  Givré,  dans  d’élo- 
quents préliminaires,  passant  en  revue  les  différentes  manières  d’é- 
crire l’histoire,  au-dessus  du  témoignage  ou  du  récit  des  événements 
par  les  contemporains,  au-dessus  du  système  ou  d’une  construction 
arbitraire,  au-dessus  du  rêve  ou  de  la  substitution  décevante  de 
l’idéal  à la  réalité,  avait  marqué  et  justifié  ses  préférences  pour  cette 
méthode,  plus  calme  que  le. témoignage,  plus  honnête  que  le  sys- 
t'nne,  plus  raisonnable  que  le  rêve,  méthode  seule  sincère  qui  con- 
siste à raconter  exactement  les  faits  sans  dissimuler  les  enseignements 
qu’ils  renferment,  mais  sans  les  précipiter  non  plus  par  des  conclu- 
sions passionnées,  ni  les  anticiper  par  de  chimériques  formules.  C’était 
ouvertement  se  déclarer  partisan  de  l’école  historique,  à laquelle  M.  de 
Barante  a,  de  nos  jours,  acquis  tant  de  lustre.  C’était,  du  même  coup, 
donner  le  pas  à l’historien  de  la  Convention  sur  d’autres  écrivains 
considérables,  qui,  avant  lui,  et  avec  des  qualités  diverses  de  narra- 
teur, de  politique  et  de  coloriste,  ont  abordé  le  même  sujet.  Et  en 
effet,  rappelant,  à ce  propos,  les  travaux  antérieurs,  les  services  pu- 
blics de  M.  de  Barante,  M.  de  Givré  remarquait  à bon  droit  que  per- 
sonne n’avait  été  mieux  préparé  peut-être  à retracer  cette  période 
tumultueuse  de  notre  révolution,  que  l’auteur  du  Tableau  de  la  litté- 

* 6 vol.  Paris,  Didier,  libraire,  quai  des  Augusüns. 
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rature  française  auxviii®  siècle,  le  rédacteur  des  Mémoires  de  la  mar- 
quise de  la  Rochejacquelein,  l’auteur  de  l’Histoire  des  ducs  de  Bour- 
gogne, le  défenseur  des  Communes,  l’homme  aussi  qui,  par  sa  dignité 
personnelle  dans  les  ambassades  de  Turin  et  de  Pétersbourg,  par  ses 
convictions  libérales  et  désintéressées  à la  Chambre  des  Pairs,  avait 
toujours  maintenu  intacts  ou  protégé  les  principes  de  notre  nationalité. 
M.  de  Givré  observait  enfin  avec  une  parfaite  justesse,  à la  suite  de 
citations  étendues,  empruntées  à la  préface  de  V Histoire  de  la 
Convention,  qu’on  reconnaissait  manifestement  dans  cet  ouvrage  la 
théorie  morale  et  politique  que,  vingt-sept  ans  auparavant,  affirmait 
l’auteur,  lors  de  sa  réception  à l’Académie  française,  où  il  remplaçait 
M.  de  Sèze. 

Cette  introduction  achevée,  il  fallait  examiner  le  bvre  lui-même. 
M.  de  Givré  se  l’était  promis,  et  nous  savons  même  qu’il  apportait  à ce 
travail  une  prédilection  particulière.  Malheureusement  il  ne  devait 
pas  le  terminer,  et  nos  lecteurs  auront  appris  comment  un  mal  subit 
avait  brusquement  interrompu  cette  noble  vie  qui  paraissait  destinée 
à perpétuer  longtemps  encore  le  salutaire  exemple  du  dévouement,  de 
la  générosité,  de  l’abnégation.  Par  un  malheur  d’une  autre  sorte , nous 
sommes  loin  d’avoir  les  qualités  qui  seraient  nécessaires  pour  conti- 
nuer, sans  une  trop  choquante  disparate,  l’examen  commencé  par 
M.  de  Givré.  Mais  si  nous  n’avons  rien  du  talent  qui  le  distinguait,  si 
notre  expérience  est  courte  au  prix  delà  sienne,  nous  croyons  du  moins 
nous  rapprocher  de  lui  par  une  intention  droite,  l’amour  du  pays,  un 
dégagement  assez  complet  de  préjugés  et  d’illusions.  Aussi  bien, 
pourquoi  ne  pas  l’avouer  ? l’écrit  de  M.  de  Barante  est  empreint  d’une 
telle  vérité  ; on  y découvre  à chaque  ligne  une  telle  fermeté  de  sens  et 
un  tel  scrupule  de  détails,  qu’il  s’agit  beaucoup  moins  pour  nous  de 
le  discuter  que  de  l’exposer.  Cette  exposition  même  n’est-elle  pas,  en 
définitive,  le  plus  sûr  moyen  d’apprendre  à connaître  une  époque 
dont  le  nom  semble  être  chaos,  où  un  peu  de  bien  s’agite  au  milieu  de 
beaucoup  de  mal,  qu’on  a si  souvent  tour  à tour  exaltée  ou  maudite, 
thème  inépuisable  de  déclamations  contradictoires,  prétexte  subsistant 
des  haines  des  partis,  de  leurs  regrets  insensés  ou  de  leurs  espéran- 
ces coupables?  La  Convention  n’est  point  un  être  de  raison.  Les  actes 
de  celte  Assemblée  déposent  pour  ou  contre  elle  ; les  discours  de  ses 
orateurs  attestent  leurs  intentions;  ce  qu’ils  ont  voulu  se  révèle  par 
ce  qu’ils  ont  fait.  Etres  intelligents  et  libres,  comment  les  juger,  si- 
non par  leur  conduite?  L’histoire  de  la  Convention  est  d’ailleurs  fort 
complexe.  En  dehors  d’elle,  comme  obstacle  ou  comme  appui,  ilim- 
porte  de  considérer  successivement  l’émigration,  l’étranger,  l’armée, 
l’opinion,  et  au  dedans,  après  le  duel  inégal  où  succombe  le  roi,  les 
évolutions  sanglantes  des  factions  qui  la  composent.  Ne  pas  tenir 
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compte  de  tous  ces  éléments,  ou  les  confondre,  c’est,  d’une  manière 
infaillible,  s’exposer  à n’avoir  sur  cette  Assemblée  fameuse  que  des 
vues  incomplètes  et  par  conséquent  e rronées.  On  ne  comprend  le  drame 
terrible  de  son  existence,  on  ne  pénètre  à fond  le  mécanisme  obscur 
de  ses  conduites;  en  un  mot,  on  ne  l’envisage  telle  qu’elle  est,  qu’càla 
condition  de  ne  rien  imaginer,  mriis  en  même  temps  de  ne  rien 
omettre.  Or  c’est  cette  condition  que  M.  de  Barante  a merveilleuse- 
ment remplie.  Fidèle  aux  maximes  qui  ont  inspiré  ses  premiers  écrils, 
il  a dépouillé  le  Moniteur ^ les  récits  contemporains,  les  notes  et  les 
registres  des  archives,  avec  le  même  soin  qu’il  interrogeait  autrefois 
les  mémoires,  traduisait  les  chroniques,  ou  compulsait  les  manuscri  ts. 
Aussi  les  personnages  revivent  sous  sa  plume  avec  les  traits  qui  leur 
sont  propres,  non  point  avec  des  figures  de  théâtre  ou  de  fantaisie. 
Leur  langage  est  celui  qu’ils  ont  parlé,  emphatique,  éperdu,  pédan- 
iesque  ou  brutal,  et  non  pas  cette  langue  dorée  et  ornée  qu  ou  s est 
plu  quelquefois  à leur  attribuer.  D’autre  part,  l’abondance  des  docu- 
ments permettant  de  toucher  au  doigt  le  vide  de  leurs  doctrines,  ou 
la  scélératesse  de  leur  ambition,  l’histoire  devient  contre  eux  un  té- 
moignage d’autant  plus  accablant,  qu’elle  n’est  pas  une  plaidoirie,  un 
factum  de  controverse,  mais  une  narration  rédigée  en  un  style  simple, 
énergique,  élégant,  magistral,  à l’adresse  de  la  postérité.  Ainsi,  chose 
singulière  ! pour  avoir  voulu  trop  prouver,  ceux  qui  ont  précédemment 
écrit  sur  la  Convention  n’ont  rien  prouvé.  M.  de  Barante  nous  instruit, 
au  contraire,  précisément  parce  qu’il  ne  prétend  ni  nous  régenter  ni 
nous  éblouir.  Peintre  attachant,  mais  non  pas  artisan  de  fables,  inves- 
ti gâte ur  pl lilosophe , m ais  non  point  b el-esprit  chimériqu e , tandis  qu’on 
lit  ailleurs  le  roman  de  la  Convention,  c’est  dans  son  ouvrage  qu’il 
convient  d’en  étudier  l’iiistoire.  Quant  à nous,  nous  voudrions  essayer 
de  dire  comment  les  faits  s’y  enchaînent,  s’y  développent,  s’y  offrent 
en  quelque  façon  d’eux-mêmes  à une  impartiale  appréciation 


I. 


Presque  personne  ne  comprit  tout  d’abord  de  quels  remuements 
profonds  la  prise  de  la  Bastille  était  le  formidable  symptôme.  « Quelle 
révolte  ! » s’était  écrié  le  roi.  « Sire,  dites  quelle  révolution  ! avait 
répondu  le  duc  de  Liancourt.  La  noblesse  n’eut  pas  plus  de  prévision 
que  le  roi.  Indigné  d’une  telle  mutinerie,  dès  le  14  judlet  1789,  le 
comte  d’Artois,  entraînant  à sa  suite  la  famille  de  Polignac,  les  trois 
princes  de  Condé,  nombre  de  gentilshommes,  donnait  le  signal  de 
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l’émigration.  Après  l’arrestation  de  Varennes  et  la  fuite  de  Monsieur 
à Bruxelles,  l’émigration,  qui,  au  début,  n’avait  été  qu’un  mouve- 
ment de  mauvaise  liumeur,  devint,  ce  qui  en  France  est  capital, 
comme  une  mode  et  un  point  d’honneur.  Ce  fut  ainsi  que  le  pays 
se  trouva  subitement  privé  de  ses  forces  vives. 

Le  même  fait  rompait  d’une  manière  fatale  tout  rapport  utile  entre 
le  roi  et  les  princes  émigrés.  Car  pendant  que  les  princes  affectaient 
de  ne  plus  considérer  le  roi  comme  libre,  de  son  côté,  le  roi  lui- 
même,  moitié  par  pression,  moitié  par  conviction,  se  voyait  sans 
cesse  obligé  de  désavouer  les  princes  et  leurs  démarches.  Il  y a plus, 
ces  démarches  eussent-elles  toujours  été,  ce  qu’elles  n’étaient  pas, 
parfaitement  opportunes,  Louis  XYI,  en  tout  cas,  ne  répugnait-il 
point  à devoir  le  rétablissement  de  son  autorité  à des  serviteurs,  zé- 
lés sans  doute,  mais  qui  se  prévaudraient  de  leurs  services,  et  qui  le 
touchaient  de  trop  près  pour  que  la  reconnaissance  ne  lui  fût  point 
incommode  ! Recouvré  par  eux,  il  semble  que  le  ppuvoir  dût  être 
nécessairement  partagé  avec  eux.  C’est  pourquoi  Louis  XYI  témoi- 
gnait, à l’endroit  de  l’émigration,  plus  de  défiance  que  de  sym- 
pathie. 

Cette  défiance  même,  refluant  au  sein  de  fémigration,  à Monsieur 
opposa  le  comte  d’iVrtois,  de  même  qu’à  Louis  XYI  elle  avait  opposé 
Monsieur . En  effet.  Monsieur,  qui , après  la  mort  du  roi,  s’était  empressé 
de  prendre  le  titre  de  régent,  et,  après  la  mort  du  dauphin,  celui  de  roi  . 
Monsieur  ne  tarda  pas  à s’émouvoir  du  crédit  qu’obtenait  son  frère  et 
du  rôle  d’initiative  qu’il  n’hésitait  pas  à s’attribuer  parmi  les  Vendéens. 
« Mon  inactivité,  écrivait  avec  chagrin  Louis  XYIII,  m’expose  à des 
jugements  défavorables.  On  attendra  donc  que  les  succès  de  mon 
frère  aient  assuré  ma  sécurité,  et  alors  on  me  conduira  dans  mon 
royaume.  On  me  fera  venir  quand  les  dangers  seront  passés.  Dieu 
m’est  témoin  que  j’entendrai  avec  une  vive  satisfaction  répéter  le  cri 
des  Israélites  : Saül  a tué  mille  hommes,  et  David  dix  mille  ; mais 
ma  joie  comme  frère  ne  fait  rien  à ma  gloire  comme  roi.  » 

Entre  le  roi  et  les  émigrés,  et  bientôt  entre  les  émigrés  eux-mê- 
mes, il  n’y  eut  donc,  malgré  la  communauté  des  sentiments,  nulle 
subordination,  nul  accord.  Chacun  ambitionna  pour  soi  seul  fhon- 
neur  d’accomplir  une  tâche  à laquelle  auraient  suffi  à peine  les  efforts 
concertés  de  tous.  On  eût  dit  que  la  nation  française  n’était  qu’un 
animal  emporté  qu’il  s’agissait  de  réduire,  ou  une  proie  qui  appar- 
tiendrait au  premier  occupant.  On  fermait  volontairement  les  yeux 
au  besoin  manifeste  d’institutions  rajeunies,  et  toute  idée  de  progrès 
passait  pour  une  idée  de  sédition.  Aussi  la  nation  française  rendait- 
elle  aux  émigrés  haine  pour  haine  et  mépris  pour  mépris.  Il  ne  lui 
venait  pas  à l’esprit  que  fémigration  pût  être  regardée  comme  une 
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protestation  solennelle  en  faveur  d’un  ordre  de  choses  établi.  Elle  n’y 
voyait  pas  non  plus  la  résistance,  cependant  fort  naturelle,  de  pro- 
priétaires qu’on  menace  de  déposséder.  Moins  que  tout  le  reste,  elle 
était  prête  à admirer  le  dévouement  chevaleresque  de  ceux  qui  quit- 
taient tout,  pour  courir  là  où  ils  croyaient  apercevoir  leur  drapeau. 
Aux  yeux  de  la  nation,  les  émigrés  n’avaient  pas  d’excuse.  Ils  étaient 
cette  noblesse  obstinée  qui  avait  refusé  de  se  réunir  au  tiers,  lors  de 
l’ouverture  des  États;  cette  noblesse  privilégiée  qui  repoussait  les 
réformes,  abandonnait  la  France  afin  d’y  revenir,  comme  dans  son 
domaine,  en  maîtresse  absolue  et  en  vengeresse  ; cette  noblesse  sans 
patriotisme,  qui  mendiait  le  secours  de  l’étranger,  s’humiliant  soi- 
même  et  provoquant  la  guerre  civile  en  même  temps  peut-être  que  le 
démembrement  du  territoire.  L’absence  du  sol,  les  intrigues,  les  pré- 
tentions exclusives,  voilà  quels  étaient  les  torts  de  l’émigration,  et 
la  nation  française  n’était  frappée  que  de  ces  torts.  L’émigration,  à 
son  tour,  n’admettait  pas  qu’on  cédât  en  rien  aux  exigences  de  la  na- 
tion. Et  cependant  n’y  avait  il  pas  à leur  faire  une  légitime  part?  « Si 
la  noblesse,  disait  Bouillé,  pense  rentrer  dans  ses  privilèges,  les  par- 
lements dans  leur  autorité,  le  clergé  dans  ses  richesses  et  ses  préroga- 
tives, le  gouvernement  dans  son  indépendance,  on  se  trompe.  » Cette 
erreur  devait  coûter  cher  à l’émigration  et  l’étranger  lui-même  la  lui 
faire  durement  sentir. 


IL 

L’histoire  prouve  que  l’inter veni ion  est  rarement  une  afiaire  de 
pure  générosité,  surtout  depuis  que  s’est  établi  en  Europe  ce  système 
d’influences  d’où  résulte  pour  tous  une  espèce  d’équilibre  vital.  Que 
l’équilibre  soit  compromis,  on  prend  alarme.  Qu’une  nation  s’agite, 
mais  sans  sortir  de  son  assiette,  on  reste  spectateur  passif  de  ses 
dissensions.  L’intervention,  d’ordinaire,  est  et  ne  peut  guère  être 
qu’intéressée. 

Or,  quel  intérêt  pressant  avait  l’étranger  de  céder  aux  sollicitations 
de  l’émigration,  de  l’accueillir,  de  se  mettre,  pour  ainsi  parler,  à son 
commandement  ? Il  est  vrai  que  des  liens  de  parenté  semblaient  de 
prime  abord  engager  l’Autriche  et  l’Espagne  à prendre  les  armes.  Il  est 
vrai  aussi  que  les  autres  souverains  pouvaient  être  entraînés  par  leur 
situation  même  et  la  force  d’un  principe,  qui  devait  devenir  un  jour  la 
Sainte-Alliance  des  rois  contre  les  peuples.  Mais,  en  politique,  qui  ne 
sait  combien  est  fragile  le  lien  de  la  parenté,  combien  peu  respecté, 
combien  abstrait?  Et  quant  à la  solidarité,  la  nécessité  présente  n’en 


HISTOIRE  DE  LA  CONVENTION. 


417 


était  pas  démontrée.  Car,  pour  lors,  nul  ne  soupçonnait  sans  doute  le 
réveil  prochain  des  nationalités. 

En  définitive , les  raisons  d’intervenir  n’étaient  donc  pas  décisi- 
ves. 11  y avait,  au  contraire,  de  très-sérieux  motifs  de  garder  la  neu- 
tralité. 

N’était-il  pas  bon  en  effet  de  laisser  la  France  s’amoindrir  par  le 
tumulte  et  perdre  ainsi  toute  prétention  à la  monarchie  universelle  ? 
La  coalition  qui  s’était  formée  naguère  contre  Louis  XIV,  devait-elle 
se  former  maintenant  pour  soutenir  un  descendant  de  Louis  XIV  ? 
En  outre,  n’était-ce  pas  justice  que  la  France,  qui  venait  de  favoriser 
l’indépendance  des  États-Unis,  se  punît  elle-même  de  sa  propre  faute 
et  apprît  à souffrir  de  T esprit  de  rébellion  qu’elle  avait  propagé  ? 
D’ailleurs  quels  bénéfices  retirer  d’une  invasion  ?Et  de  quelle  sorte  les 
émigrés  reconnaîtraient- ils  l’assistance  qu’on  leur  aurait  prêtée?  li 
semblait  fort  douteux  qu’on  pût  se  partager  le  territoire  envahi,  ou 
s’entendre  sur  ce  partage.  Enfin,  pendant  que  l’émigration  demandait 
l’intervention  à grands  cris,  le  roi  la  repoussait  ostensiblement,  en 
même  temps  que  des  négociateurs  secrets  désapprouvaient,  en  son 
nom,  les  manœuvres  de  son  parti.  Qui  fallait-il  croire,  de  ces  émigrés 
généreux  mais  frivoles,  ou  de  Louis  XVI,  maître  chez  soi,  et  peut- 
être  encore  à même  d’entrer  avec  son  peuple  en  arrangement?  La 
prudence  n’ordonnait-elle  pas  d’attendre,  en  se  tenant  sur  la  défen- 
sive? 

Tous  ces  motifs  agirent  sur  l’étranger.  De  là  ses  lenteurs,  son  in- 
décision, sa  nullité,  sa  froide  réserve  à l’endroit  de  l’émigration,  dont 
souvent  il  repoussa  le  concours,  et  toujours  la  direction.  Il  y eut  bien 
un  premier  élan,  hardi,  irréfléchi,  dont  le  manifeste  du  duc  de 
Brunswick  fut  la  déplorable  expression.  Il  y eut  bien  aussi  un  éclat 
prolongé  d’indignation,  à la  nouvelle  des  atrocités  qui  se  commirent. 
Mais  Gustave  III,  le  chevalier  des  émigrés,  étant  mort , Léopold  II, 
le  frère  de  Marie-Antoinette,  succombant  peu  après,  l’élan  se  ralen- 
tit. Il  était  clair  que  l’émigration  détestée  ne  serait  rétablie  que  pour 
être  de  nouveau  renversée  et  que  rien  n’était  capable  d’arrêter  l’ao- 
dace  révolutionnaire.  D’autre  part,  on  s’était  promptement  convaincu 
qu’on  n’aurait  pas  bon  marché  de  ces  impétueuses  armées,  qu’on 
avait  cru  d’abord  uniquement  composées  de  savetiers.  Enfin  l’Europe 
était  fractionnée,  sinon  divisée;  la  France,  une.  C’est  pourquoi,  mal- 
gré les  abominations,  malgré  les  renversements,  malgré  les  crimes 
delèse-royauté,  s’il  y avait  eu  au  pouvoir  mieux  que  des  fous-furieux 
ou  des  ambitieux  de  bas  étage  ; si,  ensuite,  la  manie  de  l’agrandisse- 
ment et  des  conquêtes  n’était  apparue,  la  France,  en  possession 
d’elle-même,  pouvait  obtenir  la  paix  et  se  constituer  un  régime 
affermi.  Mais  il  n’en  fut  pas  ainsi. 
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L’imagination  populaire  ne  s’y  est  pas  trompée.  Leux  noms  résu- 
ment ]d  lutte  de  l’étranger  contre  la  révolution  : Pitt  et  Cobourg. 
Cobourg,  c’est  l’influence  de  famille,  de  l’émigration,  de  l’Autriche 
en  particulier.  Pitt  c’est  l’influence  anglaise,  mais  européenne,  de 
politique  générale  et  de  rivalité,  qui  se  dresse  surtout  lorsque,  le 
Rhin  et  l’Escaut  étant  déclarés  les  limites  naturelles  de  la  France, 
Sieyès  parle  de  la  liberté  des  mers,  et  qui,  dès-lors,  à travers  les  dé- 
sastres, persévère,  jalouse,  âpre,  implacable,  jusqu’à  Waterloo. 

Contre  ses  entreprises,  l’étranger  trouva  l’armée. 


m. 


L’ancienne  organisation  militaire  en  France  était  toute  de  privi- 
lège. Les  colonels,  pour  la  plupart,  ne  se  montraient  que  les  jours 
(le  parade  à la  tête  des  régiments  dont  ils  étaient  propriétaires,  et 
n’accompagnaient  pas  même  les  troupes  dans  leurs  quartiers.  Des 
cliangements  politiques,  d’où  naîtraient,  avec  un  autre  régime,  des 
chances  d’avancement  pour  tous,  ne  pouvaient  donc  être  mal  ac- 
cueillis des  soldats.  Ajoutez  à cela  que  beaucoup  d’officiers  ayant 
émigré,  les  officiers  nobles  étant  suspects  ou  expulsés,  les  sous- 
officiers  parvenus  aux  premiers  postes,  la  conscription  substituée  au 
recrutement,  les  recrues  quelquefois  même  exclusivement  révolu- 
tionnaires, l’armée  devait  nécessairement  se  détacher  du  passé. 

L’armée  d’ailleurs  n’est-elle  pas  essentiellement  passive  et  dans 
une  dépendance  complète  de  ses  généraux?  Or,  parmi  ces  généraux, 
îa  plupart  obéissaient  au  pouvoir,  quel  qu’il  fût,  comme  Kellermann. 
Ceux-ci,  désespérant  de  la  chose  publique,  s’en  allaient  comme  La 
Fayette.  Ceux-là  négociaient  avec  l’ennemi  et  roulaient  des  projets 
confus  de  restauration  par  la  trahison,  comme  Dumouriez  et  Piche- 
gru.  D’autres,  tyrannisés  par  de  féroces  représentants  en  mission, 
dépités  contre  la  royauté,  hostiles  à l’étranger,  cherchaient  leur 
salut  dans  la  mort  même.  Car,  s’ils  échouaient,  la  peine  capitale  les 
attendait,  comme  Custine;  chaque  échec,  quoiqu’elle  l’eût  souvent 
[préparé,  devenant  pour  la  Convention  l’occasion  de  mesures  barbares. 
Les  grades  supérieurs  n’étaient  plus  que  des  degrés  vers  l’échafaud. 

L’armée  cependant  demeurait  immobile  au  milieu  de  ces  vicissi- 
tudes de  ses  généraux,  qu’elle  haïssait  d’une  haine  démocratique, 
qu’elle  connaissait  à peine  d’hier,  et  dont  aucun  n’avait  su  se  l’assi- 
miier,  de  même  qu’un  cavalier  s^assimile  un  cheval. 

L’obéissance  naturelle  de  l’armée  s’accroissait,  s’il  est  possible, 
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par  les  circonstances.  Comment  en  effet  résister  au  prestige  du  nom 
de  patrie,  à l’éclat  fascinateur  et  égalitaire  de  la  république?  et,  plus 
que  tout  le  reste,  l’ envahissement  des  frontières  ne  suffisait  -il  pas  à 
émouvoir  et  à rallier  les  courages?  C’était,  dans  un  langage  empha- 
tique et  qui  avait  pénétré  jusque  dans  les  camps,  la  guerre  des 
hommes  libres  contre  les  despotes.  A Jemmapes,  à Valmy,  le  duc  de 
Chartres  croyait  du  moins  servir  son  pays.  On  ne  comprenait  pas  de 
quel  droit  l’étranger  s’immiscait  dans  nos  affaires;  on  réprouvait  les 
révoltés  du  dedans  à l’égal  des  émigrés  ; les  uns  et  les  autres  étaient 
réputés  des  ennemis  de  la  chose  publique. 

Telles  sont  les  raisons  qui  expliquent  pourquoi  l’armée  supporta 
les  indignités,  les  vexations,  les  souffrances,  et  se  montra  tour  à tour 
elle-même  héi‘uïi|uc  et  cruelle,  couvrant  les  faiblesses  ou  les  infauiies 
par  ses  victoires.  Après  le  mauvais  sort  de  Biron  et  de  Dillon,  la 
retraite  de  la  forêt  d’Argonne  : Verdun  et  Longwy  repris;  la  Bel- 
gique envahie  ; quelques  batailles  navales  perdues,  mais  chèrement 
disputées;  les  Anglais  chassés;  ce  furent  là  ses  opérations  au  Nord. 
Du  côté  des  Pyrénées,  tout  se  réduisit  à de  faibles  escarmouches. 
Du  côté  des  Alpes,  elle  préluda  aux  campagnes  d’Italie  par  l’occupa- 
tion de  la  Savoie  et  la  prise  de  Nice.  A l’intérieur,  on  lui  dut  la  sou- 
mission liorriljle  de  Lyon  et  de  Toulon  et  la  pacification  difficile  de 
la  Vendée. 

L’armée  fut  presque  constamment  soutenue  parfopinion. 


IV. 


L’opinion  en  France  avait  été  profondément  travaillée  par  les 
écrivains  du  siècle.  De  leurs  excitations  incessantes  étaient  résultés, 
en  même  temps  qu’une  légitime  exigence  de  liberté  et  d’égalité,  le 
mépris  de  la  liiérarchie  et  la  perte  du  respect.  On  avait  fini  par  con- 
fondre le  gouvernement  et  la  tyrannie,  la  diversité  des  rangs  et  la 
domination  de  plusieurs  sur  tous  en  un  mot  les  garanties  avec  les 
abus.  D’un  autre  côté,  parce  que  le  pouvoir  royal  se  trouvait  étroi- 
tement lié  au  pouvoir  ecclésiastique,  qui  en  était  le  support,  faiito- 
rite  religieuse  avait  d’abord  et  surtout  été  attaquée,  comme  une 
base,  laquelle  manquant,  le  reste  croulerait.  L’opinion,  en  définitive, 
repoussait,  dans  une  égale  mesure,  fabsolutisme  de  la  royauté,  les 
privilèges  de  l’aristocratie,  la  puissance  temporelle  du  clergé.  Eprise 
d'un  idéal  confus,  séduite,  plus  qu'on  ne  saurait  croire,  par  les  so- 
nores paradoxes  de  Rousseau,  elle  rêvait  une  France  nouvelle,  à 
fimage  de  l’Angleterre,  que  durant  un  demi-siècle  Voltaire  et 
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les  Encyclopédistes  et  Montesquieu  s’étaient  appliqués  à exalter. 
Quelques-uns  même,  d’un  enthousiasme  plus  aventureux,  regardaient 
d’un  œil  d’envie  l’émancipation  récente  de  l’Amérique.  Néanmoins 
on  ne  songeait  guère  à la  république,  et  l’opinion  se  serait  évidem- 
ment contentée  d’obtenir  ce  que  réclamaient  les  cahiers  des  États. 
Mais  l’agitation  n’était  pas  factice  ; elle  était  irrésistible  et  comme 
venue  à maturité.  Les  derniers  vestiges  de  la  féodalité  devaient  dis- 
paraître. 

Déçue  dans  ses  espérances  par  la  royauté,  l’opinion  abandonna  la 
royauté,  et  son  premier  mouvement,  qui  aurait  duré,  n’eussent  été  les 
excès  et  les  outrages,  fut  de  faire  cause  commune  avec  les  manda- 
taires qu’elle  s’était  choisis.  En  effet,  Lyon,  Toulon  et  le  Midi  ne  se 
révoltèrent  que  contre  des  représentants  abominables,  comme  aussi 
Nantes,  Arras,  Avignon,  contre  un  Carrier,  un  Lebon,  un  Maignet. 
La  Vendée  elle-même  ne  se  serait  pas  émue  sans  la  loi  sur  le  recru- 
tement et  contre  les  prêtres  insermentés.  Le  premier  soulèvement 
de  Cbarette,  le  plus  redoutable,  n’avait  pas  d’autre  but  que  de  re- 
pousser des  empiétements  attentatoires  à la  liberté  de  conscience 
et  de  la  vie  habituelle.  Les  intrigues  royalistes,  Quiberon,  l’île 
d’Yeu,  ne  vinrent  que  plus  tard. 

Ce  fut  par  de  tels  engagements  successifs  que  l’opinion  finit  par 
être  réduite  à subir  la  Terreur.  Elle  put  fréquemment  s’apitoyer 
sur  les  horreurs  commises  ; elle  ne  résista  pas.  Car  l’opinion  n'est 
forte  que  pour  l’attaque,  et,  pour  la  défense,  toujours  molle,  timide, 
divisée.  Pleine  d’indifférence  à l’endroit  de  principes  abstraits  ou 
traditionnels,  le  jacobinisme  seul  perdit,  à ses  yeux,  la  république 
de  réputation,  et  amena  une  réaction  et  des  retours  que  devaient 
suivre  de  nouveaux  ébranlements,  par  où  serait  rendu  précaire  en 
France  le  sort  de  la  royauté. 


V. 

Le  roi,  dès  son  avènement,  avait  été  animé  d’un  sincère  amour  des 
réformes.  Mais  il  lui  aurait  fallu,  pour  les  accomplir,  l’énergie 
d’un  Henri  IV,  ou,  comme  à Louis  XIII,  un  Richelieu;  et  tout  lui 
manqua. 

Bienfaisant,  d’un  esprit  droit,  sans  être  étendu,  d'un  cœur  doux, 
mais  facile  à froisser,  successeur  d’une  longue  suite  de  rois  et  homme 
des  temps  nouveaux  , Louis  XVI  n’eut  ni  le  sens  individuel , et 
c’est  là  son  honneur,  ni  le  sens  pobtique,  et  ce  fut  le  principe  de  sa 
ruine.  Il  n’eut  pas  le  sens  individuel,  car  il  aima  sincèrement  la 
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France  ; et  il  n’eut  pas  le  sens  politique , car  il  n’aperçut  pas  net- 
tement la  possibilité,  la  nécessité  même  et  les  voies  de  la  Ré- 
volution. 

Aussi  bien  , au  lieu  de  trouver  contre  soi-même  un  secours 
dans  son  entourage,  le  roi  n’y  rencontra  qu’une  pierre  d’achoppe- 
ment. Tandis  que  le  roi  considérait  les  États-Généraux  comme  une 
participation  effective  de  la  nation  au  gouvernement  du  pays,  la  cour 
n’y  voyait  qu’un  parlement  amplifié,  convoqué  pour  enregistrer  les 
volontés  du  maître,  et  que  l’on  pouvait  impunément  dissoudre.  Tan- 
dis que  le  roi  désirait  des  changements  indispensables,  il  ne  venait 
pas  à l’esprit  de  la  cour  que  l’on  pût  porter  atteinte  à ses  prérogatives 
séculaires.  Tandis  que  le  roi,  par  la  simplicité  de  ses  goûts,  pouvait 
admettre  qu’on  s’acheminât  vers  l’égalité  civile  ; son  faste,  ses  habi- 
tudes de  luxe  et  de  domination  en  éloignaient  absolument  la  cour.  De 
là  les  tergiversations  imposées  à Louis  XYI,  faussant  son  caractère, 
retirant  le  lendemain  ce  qu’il  avait  accordé  la  veille,  substituant  le 
ton  de  la  menace  à celui  de  la  conciliation.  Et  la  cour,  partagée  entre 
les  frères  du  roi  qui  l’avaient  abandonné,  et  la  reine,  princesse  ado- 
rée, mobile,  centre  de  coteries  ; la  cour,  par  ses  exagérations,  expri- 
mait fidèlement  les  sentiments  de  la  noblesse  et  du  haut  clergé,  de- 
vant qui  le  tiers-état  n’était  rien.  Selon  la  parole  de  Sieyès,  il  fut 
tout. 

il  advint  en  effet,  à la  suite  d’une  série  d’imprudences,  de  faiblesses, 
de  gratuites  contradictions,  que  le  roi  se  vit  seul  face  à face  avec  le 
tiers-état,  qui  constitua  une  assemblée  unique  et  permanente.  Il  s’é- 
tablit, dès  lors,  dans  la  nation,  comme  deux  camps.  La  royauté  passa 
pour  la  forteresse  du  despotime,  et  l’Assemblée  pour  celle  de  la  li- 
berté. La  royauté  avait  contre  elle  les  préjugés  et  la  caducité  du 
passé  ; l’Assemblée,  les  espérances  et  la  vitalité  de  l’avenir.  La  royauté 
était  démantelée,  l’Assemblée  toute-puissante.  Par  conséquent,  ce 
n’était  plus  la  royauté  qui  dirigeait  l’Assemblée,  mais  par  une  inter- 
version des  rôles,  c’était  l’Assemblée  qui  dominait  la  royauté. 

C’est  ce  qui  apparut  surtout  après  le  retour  de  Yarennes.  A partir 
de  ce  moment,  on  regarda  ou  on  feignit  de  regarder  comme  un  pé- 
ril toute  prérogative  accordée  à la  royauté,  et  le  veto  royal  excita  plus 
de  susceptibilités  que  jamais  peut-être  le  despotisme.  De  son  côté,  le 
roi  parut  ne  plus  songer  à se  défendre.  L’autorité  amoindrie  et  con- 
testée qui  lui  restait  n’était  sans  doute  pas  acceptable.  11  put  croire  et 
il  crut  que  ce  serait  conjurer  politiquement  le  mal  que  de  le  laisser 
empirer,  parce  que  les  situations  violentes  durent  peu.  11  attendit 
même  une  solution  du  hasard. 

La  constitution  de  1791  ne  fut  donc  prise  au  sérieux  par  personne, 
et  au  lieu  qu’elle  aurait  dû  être  un  abri,  les  passions  la  transformé- 
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relit  en  un  champ-clos,  iloyaiilé  el  Assemblée,  on  se  bahil  quelque 
temps  autour  de  la  lettre  de  cette  constitution.  Or  dans  cette  lutte,  où 
le  roi,  par  sentiment  de  son  impuissance  et  par  calcul,  se  tenait  à peine 
sur  la  défensive,  où  l’Assemblée  par  instinct  de  sa  force  et  l’effet 
d’ambitions  naissantes,  ne  ménageait  pas  les  attaques,  le  triomphe 
ne  pouvait  être  douteux.  De  jour  en  jour  décréditée  davantage,  la 
royauté  n’offrait  plus  qu’un  roi  sans  protection.  L’Assemblée,  qui  re- 
présentait le  tiers-état,  n’allait  bientôt  représenter  que  la  population 
de  Paris,  dans  cette  population  la  populace,  et  se  résumer  enfin  dans 
un  homme,  remplacé  souvent,  mais  toujours  dictateur. 

Aussi  à peine  Louis  XYI,  cédant  à des  considérations  de  famille, 
d’intérêt,  de  sûreté  personnelle,  autant  qu’aux  suggestions  de  sa  con- 
science, eut-il  opposé  son  veto  à la  loi  sur  les  prêtres  insermentés  et 
au  camp  sous  Paris,  qu’il  put  prévoir  le  sort  qui  l’attendait.  Dans  ce  lé- 
gitime et  constitutionnel  exercice  de  ses  attributions,  l’Assemblée  ne 
vit  pas  moins  qu’une  conspiration  avec  les  émigrés  et  l’étranger.  Elle 
pa^sa  outre,  déclara  la  guerre  et  organisa  la  manifestation  du  20  juin, 
afin  d’intimider  le  roi,  qui  ne  fléchit  pas.  Avec  le  roi,  les  Constitution- 
nels, du  reste  peu  nombreux  et  peu  écoutés,  tels  que  Lafayette, 
étaient,  à l’avance,  vaincus. 

L’Assemblée  même,  très- décidément,  et  tous  les  partis  qui  la  com- 
posaient, par  des  motifs  divers,  mais  en  vertu  d’un  tacite  accord, 
ne  voulurent  plus,  sinon  de  la  royauté,  au  moins  du  roi.  Peut-être 
quelques-uns,  dans  l’ombre,  se  proposaient-ils  déjà  la  dictature.  Plu- 
sieurs, sans  idées  arrêtées,  se  plaisaient  au  trouble,  aliment  de  leurs 
passions  dévorantes,  à une  inlluence  impossible  en  des  temps  calmes 
et  réguliers,  et  ne  s’inquiétaient  pas  tant  d’édifier  que  de  délrume. 
Les  politiques  étaient  les  Girondins,  élégants,  distingués,  ambitieux, 
songeant  à substituer  à la  monarchie  absolue  une  monarchie  tempé- 
rée, théâtre  des  capacités,  non  des  privilèges,  hostiles  par  conséquent 
à Louis  XYÎ,  qui  n’aurait  pu  se  résigner  à de  pareilles  conditions,  et 
probablemient  rêvant  moins  la  royauté  du  duc  d’Orléans,  qu’une  ré- 
gence, qu’ils  auraient  administrée  au  nom  de  Louis  XYII,  dont  ils 
auraient  été  les  gouverneurs,  et  plus  tard  les  gouvernants.  Legrand 
nombre,  comme  toujours,  suivait,  s’imaginant  défendre,  par  ou 
malgré  les  violences,  les  conquêtes  de  la  Révolution.  Pétion  d’ail- 
leurs déclarait  qu’il  n’y  avait  que  cinq  hommes  en  France  qui  vou- 
lussent la  république. 

De  ces  dispositions,  secrètement  et  fatalement  conjurées,  résulta 
le  10  août.  Contre  ce  coup  suprême,  le  roi,  trahi  par  le  maire  de  Pa- 
ris, trahi  par  la  Commune,  personnellement  ne  fit  aucun  ou  presque 
aucun  effort.  Le  18  juillet  l’avait  amené  de  Yersailles  aux  Tuileries 
et  changé  la  monarchie  al)solue  en  monarchie  constitutionnelle  ; îe 
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iO  août  le  conduisit  des  Tuileries  au  Temple,  et  substitua  à la  mo- 
narchie conslitutioîinejle  la  souveraineté  d’une  assemblée. 

Le  10  août  avait  été  l’œuvre  involontaire  des  Girondins  par  les 
Marseillais  et  les  fédérés,  l’œuvre  préméditée  des  Clubistes  par  les 
sectionnaires  et  les  faubourgs.  Ainsi,  c’était  entre  les  Girondins  et  les 
Clubistes  que  le  pouvoir  siqjrême  se  trouvait  en  litige.  Mais  tout 
ordre  étant  aboli,  toute  barrière  renversée,  toute  loi  mise  à néant  si 
ce  n’est  la  loi  du  plus  fort,  entre  les  Girondins  et  les  Clubistes  le 
triomphe  n’était  pas  plus  douteux  qu’entre  le  roi  et  T Assemblée,  parce 
qu’il  n’est  jamais  douteux,  en  de  telles  occurrences,  entre  la  modéra- 
tion qui  dégénère  ordinairement  en  pusillanimité,  et  la  violence  qui 
se  manifeste  par  des  excès  terribles. 

Cette  vérité  put  se  pressentir,  lors  des  néfastes  journées  de  sep- 
tembre, où,  après  avoir  annulé  et  avili  la  royauté,  on  voulut  faire 
éprouver  aux  émigrés,  aux  prêtres,  à teurs  partisans,  les  fureurs  do- 
minantes de  la  démocratie.  Mirabeau  avait  clos  la  Constituante  par 
de  tonnantes  invectives.  Danton  clôt  la  Législative  par  d’immenses 
massacres  qui  s’étendent  de  Paris  aux  provinces. 


VL 


La  physionomie  de  la  Convention  ressort  de  tout  ceV|ui  a précédé. 
Au  centre,  la  Plaine,  ou  par  dérision,  le  Marais,  majorité  flottante, 
tour  à tour  caressée  et  méprisée,  cédant  aux  entraînements  et  à la 
pression,  composée  d’hommes  honnêtes  mais  faibles,  et  de  quelques 
[îoliliques  cherchant,  comme  Sieyès,  dans  une  obscurité  momenta- 
née un  asile. 

A gauche,  la  ]\îontagne,  déclamatoire,  forcenée,  jalouse  de  l’aris- 
tocratie de  l’intelligence  et  du  succès  autant  que  de  l’aristocratie  de  la 
naissance  et  de  la  fortune  ; sous  prétexte  de  liberté,  barbare  ; et  sous 
prétexte  de  progrès,  poussant  à l’état  sauvage  ; dont  l’éloquence  est  le 
club  des  Jacobins,  dont  les  bras  sont  la  Commune  et  le  tribunal  révo- 
lutionnaire ; qui  n’aura  pas  de  cesse  qu’elle  ne  soit  à elle  seule  toute 
ia  Convention.  C’est  là  que  se  succèdent  Danton  et  Desmoulins, 
Marat,  Robespierre  et  Saint-Just. 

A droite,  la  Gironde,  inexpérimentée,  romanesque,  imbue  des  vi- 
des maximes  de  Rousseau,  ne  voyant  pas  que  les  aristocraties  sont 
solidaires  et  que  détruire  une  hiérarchie,  c’est  détruire  toute  hiérar- 
chie ; procédant  sans  but  déterminé,  éloquentejpar  saillie,  et  molle 
dans  l’action,  dédaigneuse  et  irritante,  n’ ayant/ décidément  [rompu 
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ni  avec  la  royauté,  ni  avec  ta  démocratie,  enivrée  des  succès  parle- 
mentaires qu’elle  prend  pour  une  inlluence,  n’ayant  pour  appui 
effectif  que  le  feuillaniisme  provincial  et  quelques  fédérés,  avide  de 
popularité  en  même  temps  qu’impuissante  à se  faire  accepter  ou  ab- 
soudre par  ses  criminelles  concessions.  C’est  là  que  paraissent  Ver- 
gniaud,  Tsnard,  Guadet,  Barbaroux,  Gensonné,  Buzot,  Brissot,  ce 
groupe  d’hommes  dont  madame  Roland  était  le  lien. 

La  Convention  une  fois  constituée  et  la  République  proclamée,  le 
point  décisif  sur  lequel  la  Montagne  et  la  Gironde  devaient  s’éprouver, 
était  le  procès  du  roi.  Or,  de  quoi  pouvait-on  accuser  le  roi?  De  projets 
contre  révolutionnaires?  Mais  la  constitution  de  1791  n’avait-elle 
pas  été  une  amnistie  ? et  depuis  cette  époque,  après  tout,  le  roi  avait- 
il  fait  autre  chose  que  se  servir  de  la  Constitution  et  la  servir?  Le 
crime  du  roi,  c’était  d’être  ; et  déjà,  au  10  août,  an  2 septembre,  le 
désir  des  meneurs  eût  été  de  le  voir  périr  par  un  tumulte,  dont  ils 
n’auraient  eu  aucune  responsabilité. 

En  ellet,  la  personne  du  roi  était  embarrassante.  En  le  proscrivant, 
on  donnait  un  chef  à la  coalition.  Le  détenir  indéfiniment  prison- 
nier, c’était  perpétuer  un  prétexte  aux  agitations  intérieures  et 
maintenir,  en  opposition  avec  le  régime  qu’on  prétendait  établir,  le 
représentant  des  idées  anciennes  et  de  la  monarchie.  Sa  mort,  au 
contraire,  levait  les  difficultés,  en  même  temps  qu’elle  était  contre 
les  émigrés  une  décisive  menace,  pour  plusieurs  une  vengeance 
exercée,  pour  d’autres  un  aplanissement  vers  la  i-égence  ou  la  dic- 
tature. Aussi  Danton  pouvait-il  s’écrier  avec  cynisme  et  vérité  : 
((  Nous  ne  le  jugeons  pas,  nous  le  tuons.  » 

Les  Girondins,  qui  avaient  été  les  premiers  à demander  la  dé- 
chéance du  roi,  rivalisèrent  d’iniquité  avec  les  Montagnards  pour 
obtenir  sa  condamnation.  Ce  crime  était  facile;  ils  aidèrent  à le 
consommer;  mais,  contre  leur  attente,  ils  n’en  retirèrent  aucun  pro- 
fit, ni  chance  de  pouvoir,  ni  chance  personnelle  de  salut.  Car  vaine- 
ment la  Gironde  avait-elle,  dans  la  Convention,  une  autorité  d’ap- 
parat et  d’éclat.  La  présidence  occupée  par  les  siens,  l’éloquence  de 
ses  orateurs,  la  Commission  des  Douze  chargée  d’informer  contre  les 
complots,  presque  entièrement  composée  de  ses  membres,  tout  cela, 
sans  lui  assurer  aucune  influence  sérieuse,  au  contraire  lui  attirait 
l’envie.  En  définitive,  il  s’agissait  moins  pour  elle  de  vaincre  que  de 
n’être  pas  précipitée.  Mais  comme  son  orgueil  avait  préparé  sa  chute, 
son  impéritie  la  détermina.  En  repoussant  absolument  l’alliance  de 
Danton  qui  seule  pouvait  la  mettre  à même  de  prévenir  ses  ennemis, 
elle  se  livra  comme  d’elle -même  à leurs  coups.  «Ne  nous  faisons  pas 
la  guerre,  disait  Danton  aux  Girondins.  — J’aime  mieux  une  guerre 
ouverte  qu’une  faussepaix,  répondait  Yergniaud. — Yoiis  n’êles  qu’un 
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sot,  et  VOUS  périrez,  ajoutait  Danton...  » A partir  de  ce  moment, 
commencèrent  les  conciliabules  de  Charenton,  où  Danton  et  Robes- 
pierre, entourés  de  quelques-uns  des  leurs,  tramèrent  la  perte  des 
Girondins.  Et  voici  quelle  fut  leur  tactique.  Robespierre  déchaîna 
contre  eux  le  club  des  Jacobins  et  les  sections,  A l’instigation  de 
Danton,  Desmoulins  écrivit  son  Histoire  des  Brissotins  ou  les  Hommes 
d'Etat  dévoilés.  En  outre  Dobespierre  et  Danton  s’entendirent  pour 
lâcher  Marat,  ce  fondu  penple,  qui,  accusé  et  absous,  acquit  une 
extraordinaire  autorité  d’extravagance  et  d’insurrection.  Grâce  à 
do  telles  manœuvres,  le  31  mai  s’accomplit,  et  les  Girondins,  pressés 
de  consentir  leur  suspension  ou  leur  démission,  furent  décrétés  d’ac- 
cusation. 

Alors  apparurent  toutes  leurs  faiblesses.  Irrésolus  sur  le  parti  à 
prendre,  ceux  qui  restèrent  à Paris  ne  trouvèrent  dans  le  feuillan- 
lisme  aucun  secours;  ceux  qui  s’enfuirent  en  province,  à Rordeaux 
ou  à Caen , se  convainquirent  aisément  combien  étaient  vaines  les  vel- 
léités de  fédéralisme.  Le  meurtre  de  Marat,  qui  leur  fut  calomnieuse- 
ment imputé,  hâta  leur  ruine,  laquelle  d’ailleurs  était  certaine.  Car 
le  tribunal  révolutionnaire  institué  par  Danton,  le  comité  du  salut 
public  institué  par  Robespierre,  étaient,  aux  mains  des  Jacobins, 
une  arme  irrésistible,  tandis  que  les  Girondins  n’osaient  pas  même 
compter  sur  les  honnêtes  gens,  désorganisés,  dispersés,  frappés  d’une 
immobile  stupeur,  ainsi  que  le  prouve  l’acceptation  par  les  assem- 
blées primaires  de  la  monstrueuse  et  ridicule  constitution  de  1793. 
C’est  pourquoi  on  ne  tenta  rien  pour  les  sauver.  La  terreur  fut  mise 
à l’ordre  du  jour,  la  loi  des  suspects  rendue,  et,  après  avoir  préludé 
par  l’assassinat  de  la  reine,  Danton  et  Robespierre  purent,  sans  obs- 
tacle, envoyer  les  Girondins  à récliafaud.  Puis,  comme  si  le  sang 
appelait  le  sang,  d’illustres  et  nombreuses  exécutions  suivirent,  ma- 
dame Roland,  Railly,  le  duc  d’Orléans,  Houchard,  Rarnave. 


VU. 


Ainsi  la  Gironde  avait  subi  le  sort  qu’elle  avait  fait  à la  royauté, 
et,  désormais,  parvenue  au  terme  de  son  ambition,  la  Montagne 
dominait  la  Convention  sans  partage.  Heureusement  cette  domination 
ne  devait  pas  être  longue  ; car  Danton  et  Robespierre,  qui  s’étaient 
unis  pour  le  meurtre  des  Girondins,  ce  meurtre  accompli,  entrèrent 
aussitôt  en  compétition. 

Danton,  homme  de  plaisir,  d’argent,  soudoyé  tour  à tour  par  tous 
les  partis,  sans  projet  d’avenir  déterminé,  voulait-il,  par  une  modé- 
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ration  in  attendue,  décréditer  Robespierre,  asseoir  sa  propre  autorité, 
obtenir  son  pardon?  Ou  bien  était-il  las  et  comme  chancelant  sous 
le  poids  de  ses  excès?  Cette  dernière  conjecture  est  peut-être  le  xrai. 

Robespierre,  dans  sa  médiocrité  liaineuse,  axait  senti  se  développer 
en  soi  l’idée  fixe  de  la  dictature.  Lentement  et  subrepticement,  il 
avait  réussi  à surmonter  les  dégoûts  qu’il  inspirait,  à faire  accepter 
ses  monotones  et  ennuyeuses  déclamations  comme  une  supériorité  de 
talent,  et  pour  du  stoïcisme,  son  froid  et  implacable  calcul.  Rhéteur 
plein  de  fiel  et  de  raideur,  flatteur  infatigable  du  peuple,  passionné 
mais  sachant  attendre,  peu  à peu  ses  ennemis,  c’est-à-dire  les  obs- 
tacles, avaient  violemment  disparu.  Le  31  mai  ne  lui  suffisait  pas  ; il 
lui  restait  à perdre  un  rival. 

On  vit  alors,  d’un  côté,  Danton  et  Desmoulins,  rédigeant  le  Vieux- 
Cordelier,  où  s’étalaient  une  liberté  et  une  réaction  inespérées  de 
langage  ; et  de  l’autre,  Robespierre  et  Saint-Just,  toujours  soutenus 
par  la  Montagne  et  les  Jacobins.  La  partie  n’était  pas  égale.  Après 
un  procès,  suivant  fordinaire,  atrocement  scandaleux,  et  pendant 
qu’Itébert  et  Chaumette  étaient  condamnés  comme  ultra-révolution- 
naires, Danton  et  Desmoulins  succombèrent,  en  quelque  sorte,  sous 
l’accusation  de  modérantisme.  « Qu’importe  la  mort?  s’écriait  Dan- 
ton. J’ai  bien  joui  de  la  vie  et  de  la  Révolution  ; j’ai  bien  dépensé, 
bien  ribotc....,  allons  dormir.  » Telle  était  la  théorie  de  la  plupart 
des  révolutionnaires. 

Délivré  de  Danton,  grandi  de  tout  beffroi  qu’inspiraient  les  massacres 
ordonnés  ou  autorisés  par  lui,  armé  de  la  loi  du  22  prairial  comme 
d’un  glaive,  à ce  moment,  si  Robespierre  eût  eu  le  génie  de  Cromwell, 
eût-il  pu  devenir  un  Cromwell?  Il  y avait  évidemment  des  différences 
nombreuses  entrela  France  de  1794  et  l’Angleterre  de  1649,  ne  fût-ce 
que  l’absence  en  France  du  fanatisme  religieux,  et  la  consistance  en 
Angleterre  de  la  hiérarchie  sociale.  En  outre,  la  dictature  d’un  avo- 
cat eût  sans  doute  duré  beaucoup  moins  que  celle  d’un  soldat.  Mais 
lors  même  que  tout  eût  favorisé  l’ avènement  de  Robespierre  au  pou- 
voir suprême,  une  telle  élévation  n’aurait-elle  pas  donné  le  vertige  à 
cet  esprit  étroit,  sans  vue  générale,  amoureux  d’une  phraséologie  vide 
d’idées,  plagiaire  entêté  des  paradoxes  politiques  de  Rousseau.  De 
plus,  nature  essentiellement  jalouse,  il  excitait,  à son  tour,  la  jalousie 
de  la  Montagne,  pour  qui  le  maintien  de  fégalité  consistait  dans  le 
complet  nivellement  de  tous,  qui  redoutait  comme  un  principe  de 
ruine  pour  elle-même  la  cessation  du  désordre,  qui  feignait  de  crain- 
dre ou  qui  craignait  un  retour  quelconque  vers  le  passé.  Par  consé- 
quent, Robespierre  lui  devenait  odieux.  Catherine  Théot  l’avait 
rendu  ridicule  ; la  fête  de  l’Etre-Suprême  le  rendit  insupportable. 
La  Montagne  crut  voir  en  lui  une  sorte  de  pontife-roi;  et,  pressés  de 
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dérober  leur  tête  à ses  fureurs,  barrère,  Billaud-Vareiines,  Collot- 
d’Herbois,  Tallien,  s’unirent  pour  l’attaquer.  Robespierre  avait  pour 
lui  SainbJust,  Coutlion,  Lebas,  les  restes  languissants  mais  armés  du 
Jacobinisme  et  de  la  Commune.  Mais  il  n’osa  repousser  la  force  par 
la.  force  ; il  douta  de  lui-même,  et,  au  9 thermidor,  cet  hypocrite 
sanguinaire  tomba.  La  Révolution  était  bien  a Saturne  qui  dévore 
SOS  enfants.  » 


Yllf. 

La  Montagne,  en  sacrifiant  Roliespierre , avait  pensé  s’alléger. 
En  le  subissant,  elle  se  fût  donné  un  maître  ; en  l’immolant,  elle  se 
blessa  à mort.  Car  la  loi  du  22  prairial  fut  sur-le  -champ  rapportée  ; 
on  délivra  les  détenus,  et,  tandis  que  Billaud  et  Collot-d’llerbois  con- 
sidéraient le  9 thermidor  à l’égal  du  31  mai,  comme  une  expurga- 
tion, Tallien  commença  la  réaction,  et  à Tallien  s’adjoignit  Thi- 
baudeau,  plus  réactionnaire  encore.  Les  Thermidoriens  s’élevèrent 
contre  les  Jacobins,  et  le  jacobinisme,  enfin  vaincu,  expira  lors  de 
cette  journée  du  1‘"  prairial,  où  Boissy-d’Anglas  et  Féraud  conju- 
rèrent, par  leur  courage,  ses  derniers  efforts. 

De  cruelles  représailles  suivirent  ce  triomphe  sur  les  scélérats, 
notamment  dans  le  Midi,  à Lyon,  à Marseille,  à Tarascon.  A Paris, 
Carrier,  Fouquier-Tainville , leurs  iniitateurs  et  leurs  complices, 
furent  livrés  aux  tribunaux.  La  Convention  rappela  les  représentants 
({u’elle  avait  proscrits.  Tl  y eut,  dans  l’opinion,  un  soupir  de  soula- 
gement d’abord,  et  bientôt  s’agitèrent  des  espérances  diverses. 

En  effet,  au  dehors,  la  France  était  en  paix  avec  la  plupart  des 
.mires  puissances,  l’Espagne,  la  Prusse,  les  États-Unis,  la  Porte, 
Venise,  Gênes,  la  Toscane,  les  villes  Anséatiques,  le  Danemark,  la 
Suède,  la  Suisse,  Genève,  le  Valais,  la  République  Batave.  Au  de- 
dans, ses  dissensions  fiévreuses  s’étaient  apaisées  par  l’épuisement. 
!l  semblait  donc  que  l’on  pût  utilement  aviser  à un  parti,  et  au 
sanglant  conflit  des  convoitises  allait  succéder  la  lutte  plus  pacifique 
des  prétentions. 

La  mort  du  Dauphin,  après  une  agonie  inexprimable,  simplifia 
la  situation.  Dès  lors,  il  fut  clair  ({ue  l’on  ferait  un  essai  de  répu- 
blique, et  la  Convention  songea  sérieusement  à établir  une  organi- 
sation. Jusque  là  elle  n’en  avait  pris  aucun  soin.  Entièrement  occu- 
pée à détruire,  à égorger,  à réprimer,  on  ne  saurait  assez  admirer 
la  stérilité  ou  la  déraison  des  travaux  législatifs  de  cette  assemblée. 

Son  seul  litre  d’honneur,  c’est  la  défense  et  le  maintien  de  Pin- 
légrité  du  territoire.  Encore  est-ce  au  patriotisme  de  l’armée  qu’il 
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convient  d’attribuer  un  tel  résultat,  patriotisme  robuste  que  ne  las- 
sèrent ni  les  représentants  en  mission,  ni  les  généraux  ridicules  ou 
infâmes  créés  par  eux,  un  Doppet,  un  Ronsin,  un  Rossignol.  Jusqu’au 
ministère  de  Carnot,  qui  apporta  au  département  de  la  guerre  de 
la  droiture  et  de  la  capacité,  la  Convention  ne  travailla  qu’à  désor- 
ganiser l’armée,  comme  tout  le  reste. 

Le  plus  efficace  moyen  de  préparer  des  succès  militaires  eût  été 
évidemment  de  relever  les  finances,  si  délabrées  depuis  la  banque- 
route de  Law;  et  il  semble  qu’elles  auraient  pu  être  réparées  par  la 
réduction  des  dépenses;  par  l’avénementde  l’égalité  civile,  qui,  en 
étendant  à tous  Tobligation  de  l’impôt,  augmentait  le  chiffre  du  re- 
venu public  dans  une  si  large  proportion  ; par  le  rachat  des  biens 
de  main-morte,  d’où  procédait  une  division  féconde  de  la  propriété; 
enfin  par  une  assiette  affermie  du  trésor  public  et  par  la  liberté  des 
transactions.  Mais  au  lieu  de  s’en  tenir  à ces  sages  mesures,  la  Con- 
vention procéda  par  le  gaspillage  et  la  confiscation.  Elle  imagina  les 
contributions  forcées  et  l’iniquité  de  l’impôt  progressif.  Elle  créa  le 
maximum  et  le  papier-monnaie. 

Quel  respect  attendre  de  laConvention  pour  leslois  étal^lies?  Comme 
pressée  d’introduire  l’immoralité  dans  le  droit,  elle  institua  le  divorce 
et  la  successibilité  des  enfants  naturels;  ou,  pervertissant  les  disposi- 
tions les  plus  équitables,  elle  déclara  que  l’égalité  des  partages  don- 
nerait lieu  à la  rétroactivité. 

L’instruction  publique  lui  parut  un  élément  d’aristocratie.  Elle 
commençadonc  par  la  vouloir  supprimer.  Elle  la  compromit  du  moins 
pour  longtemps,  malgré  les  heureux  détails  que  vers  la  fin  et  pres- 
que à son  insu,  Lakanal,  Fourcroy,  Monge,  Bertholet,  firent  décré- 
ter : l’école  normale,  les  écoles  centrales  et  primaires,  l’école  des 
travaux  publics,  les  écoles  de  médecine,  les  cours  du  Jardin  des  Plan- 
tes, le  bureau  des  longitudes. 

Avec  l’absurde  prétention  de  changer,  en  même  temps  que  le  lan- 
gage et  les  habitudes  de  la  nation,  ses  mœurs  et  ses  croyances,  elle 
se  montra  d’une  intolérance  religieuse  qu'on  devait  exécrer;  et, 
mettant  en  pratique  le  philosophisme  du  siècle , elle  souleva  les 
consciences. 

Terrible,  mais  nullement  politique  envers  l’étranger,  tandis 
qu’elle  aurait  dû  profiter  de  la  paix  pour  asseoir  le  régime  qu’elle 
méditait,  elle  n’eut  pas  plus  tôt  assuré  l’intégrité  du  territoire,  qu’elle 
s’enivra  de  cet  amour  des  conquêtes  qui,  bientôt  vertigineux,  effréné, 
devait  aboutir  un  jour  à la  paix  humiliante  de  Paris. 

Sans  autre  conduite  que  le  hasard,  sans  autre  règle  que  la  passion, 
en  abolissant  la  constitution  de  1791,  cette  Assemblée  draconienne 
n’eut  aucune  idée  claire  de  ce  qu’elle  voulait  au-delà.  La  constitution 
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(le  1793  ne  fut  pour  ses  rédacteurs  même  qu’une  plate  dérision.  «Je 
la  rendrai  si  impraticable,  disait  Hérault  de  Sécbelles,  que  je  défierai 
bien  qu’on  la  mette  à exécution  ; » et  il  écrivait  au  conservateur  de 
la  bibliothèque,  pour  lui  demander  les  lois  de  Minos,  afin  de  le  gui- 
der dans  son  travail.  Ce  ne  fut  qu’épuisée  d’excès,  n’ayant  plus  rien 
à détruire,  les  clubs  enfin  fermés,  les  tribunaux  révolutionnaires  dis- 
sous, les  derniers  scélérats  violents  déportés,  l’espoir  de  la  dictature  en 
apparence  aboli,  les  hommes  modérés  et  intelligents  ayant  repris  cou- 
rage, que  la  Convention  s’inquiéta  d’établir  une  organisation  sensée 
et  définitive.  Sur  quoi  elle  n’imagina  rien  de  mieux,  dans  sa  verve 
géométrique  à la  fois  etrhétoricienne,  que  la  constitution  de  fan  Ilf, 
c’est-à-dire  avec  une  déclaration  des  droits,  et  une  élection  à peu  près 
universelle,  mais  non  pas  directe,  un  Directoire,  un  conseil  des  An- 
ciens et  un  conseil  des  Cinq  Cents;  croyant  ainsi  tenir  un  milieu 
entre  le  despotisme  monarchique  qu’elle  abhorrait  et  le  despotisme 
parlementaire  qu’elle  n’avait  que  trop  expérimenté;  se  défiant,  à 
si  juste  titre,  d’elle-même,  et  pourtant  jalouse  de  son  pouvoir. 

Cette  avidité  maladive  du  pouvoir  apparut  assez  dans  la  manière 
dont  la  Convention  prépara  les  élections  d’où  devait  sortir  rétablis- 
sement nouveau.  Car,  au  lieu  que  la  Constituante  avait  violé  la  liberté 
des  électeurs  en  interdisant  la  réélection  de  ses  membres  , par  une 
violation  contraire  de  cette  même  liberté,  la  Convention  enjoignit 
aux  électeurs  de  prendre  dans  son  sein  les  deux  tiers  des  futurs  légis- 
lateurs, se  réservant  en  outre  de  pourvoir  aux  élections  multiples. 
L’esprit  public  , le  sentiment  d’une  légalité  quelconque  s’étant 
réveillés,  de  semblables  prétentions  excitèrent  la  révolte.  Au  H*'  prai- 
rial, les  Jacobins,  au  nom  de  la  révolution,  s’étaient  efforcés  d’ex- 
terminer la  Convention  ; au  13  vendémiaire,  les  secTionnaires  fen- 
vahirent  au  nom  de  la  réaction.  Ceux-ci  furent  repoussés  comme 
ceux-là,  et  si,  par  son  triomphe  même,  la  Convention  témoigna,  jus- 
qu’au dernier  moment,  de  ses  ardeurs  de  souveraineté,  du  moins  elle 
sembla  avoir  mis  pour  longtemps  les  assemblées  délibérantes  à l’a- 
bri des  coups  de  main  de  la  rue,  qui  Pavaient  si  souvent  elle -même 
déshonorée. 

Au  lendemain  du  10  août,  Pinfortunée  Marie-Antoinette  jugeait  la 
révolution.  Confinée  dans  une  des  cellules  du  couvent  des  Feuillants, 
entourée  de  quelques  amis  et  de  quelques  serviteurs  : « Nous  allons 
succomber,  disait- elle,  par  cette  horrible  révolution.  Bien  d’autres 
périront  après  nous.  Tous  ont  contribué  à notre  perle  ; les  novateurs 
comme  des  fous;  les  ambitieux,  pour  s’élever  ou  s’enrichir;  les  plus 
forcenés  jacobins  voulaient  de  l’argent  ou  des  places  ; la  foule  de- 
mandait le  pillage.  Il  n’y  a pas  un  patriote  parmi  tous  ces  infâmes. 
Les  émigrés  avaient  aussi  leurs  projets  et  leurs  intrigues  ; les  étrangers 
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veulent  profiter  des  dissensions  de  la  France;  tout  le  niorule  est  pour 
quelque  chose  dans  nos  malheurs  ! >)  ~ (c  Pauvres  enfauls  ! disait-elle 
encore  en  embrassant  le  Dauphin  et  sa  sœur , votre  bel  liérilage  finit  avec 
nous;  il  est  cruel  de  ne  pas  vous  le  transmettre.  » Pour  que  rénumé- 
ration fût  complète,  il  n’y  avait  plus  à ajouter  à ces  causes  effectives 
des  désordres  de  nos  pères,  que  les  fautes  mêmes  de  la  cour,  ses  légè- 
retés, ses  défiances,  ses  indécisions,  ses  aveuglements  et  ses  retours. 


IX. 


Les  lecteurs  aimeront  à chercher  dans  l’ouvrage  de  M.  de  Parante 
les  détails  de  l’histoire  de  laTlonvention.  Ils  se  sentiront  pénétrés  de 
compassion  ou  d’horreur  par  tant  de  narrations  et  de  peintures  où 
i’écrivain  a su  faire  reparaître  avec  un  art  saisissant  les  hommes,  les 
circonstances  et  les  choses  : le  10  aoàl  ; le  procès  du  roi,  de  la  reine j 
des  Girondins,  de  Danton;  la  caplivilé  du  Dauphin;  toute  une 
galerie  de  portraits  copiés  d’après  nature,  depuis  madaine  Roland 
et  Charlotte  Corday  jiisqidà  Robespierre  et  à Marat.  Ils  seront  en- 
traînés par  le  récit  animé  des  guerres  de  cette  époque,  et  particu- 
lièrement des  guerres  de  la  Vendée.  Enfin,  à parcourir  les  rapports, 
les  exposés,  les  discussions,  les  discours  dont  l’ouvrage  abonde,  ils 
croiront  assister  aux  péripéties  du  lugubre  et  long  drame  parlemen- 
taire de  la  Convention.  Ils  entreront,  en  un  mot,  dans  la  pensée  de 
l’auteur,  qui,  avant  tout,  a pris  à tâche  d’écrire  l’histoire  des  opinions 
et  des  partis. 

Tel  est  en  effet  le  but  que  se  propose  l’historien  digne  de  ce  nom. 
H ne  se  contente  pas  de  raconter  les  événements  en  un  style  animé, 
encourant  ainsi  le  reproche  banal  de  s’adresser  à l’imagination,  non 
h la  raison  ; uniquement  préoccupé  de  plaire  et  sans  nul  souci  d’in- 
struire ; amateur  de  descriptions  pittoresques,  et  d’ailleurs  indifférent 
à la  cause  de  la  justice,  de  la  moralité,  du  progrès.  Mais  il  n’a  garde 
de  demander  au  passé  l’apologie  d’un  système  préconçu,  d’oublier 
ce  qui  a été  pour  célébrer  ce  qui  aurait  dû  être , et,  sous  prétexte  de 
discerner  l’action  de  Dieu,  de  mutiler  et  de  tronquer  l’action  des 
hommes.  Par-dessus  tout,  il  se  défend  de  la  coupable  manie  de  tra  - 
vestir  en  roman  la  politique,  qui  est  sacrée,  puisqu'elle  traite  des  in- 
térêts et  des  droits  des  peuples  ; de  mettre  un  masque  tragique  sur  des 
visages  empreints  de  stigmates  flétrissants  ; de  couvrir  par  des  décla- 
mations retentissantes  le  cri  vengeur  de  la  vérité.  L’historien  voit  ce  qui 
est  et  le  fait  voir.  11  ne  démontre  pas  la  réalité,  ce  qui  serait  absurde  ; 
il  la  montre,  et  ce  lui  est  un  assez  utile  emploi  de  son  talent,  comme 
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aussi  une  assez  belle  récompense  de  son  labeur,  que  de  parvenir  à la 
dégager  des  ténèbres  qui  Toffusquent,  des  mensonges  qui  l’envelop- 
pent, des  préjugés  qui  la  défigurent.  Éclairci  de  la  sorte  , le  passé 
n’est-il  pas  en  effet  la  plus  efficace  préparation  de  l’avenir? 

« M.  le  comte  de  Boulainvilliers  et  M.  f abbé  Dubos , observait 
Montesquieu,  ont  fait  cliacun  un  système,  dont  l’un  semble  être  une 
conjuration  contre  le  tiers-état,  et  l’autre  une  conjuration  contre  la 
noblesse.  Lorsque  le  Soleil  donna  à Pliaéton  son  char  à conduire,  il 
lui  dit  : « Si  vous  montez  trop  haut,  vous  brûlerez  la  demeure  cé- 
leste ; si  vous  descendez  trop  bas,  vous  réduirez  en  cendres  la  terre. 
N’allez  point  trop  à droite,  vous  tomberiez  dans  la  constellation  du 
Serpent  ; n’allez  point  trop  à gauche,  vous  iriez  dans  celle  de  l’Autel  ; 
tenez-vous  entre  les  deux  L » 

V Histoire  de  la  Convention  nous  offre  ce  milieu  sûr  que  recom- 
mandait Montesquieu.  Également  éloigné  de  tout  excès,  M.  de  Ba- 
rante  ne  justifie  pas  tout,  mais  il  explique  tout  ; au-dessus  des  hom- 
mes il  place  la  patrie  ; à ses  yeux,  l’ordre  n’exclut  pas  la  liberté  ; 
volontiers  il  concilierait  un  régime  démocratique  et  une  aristocratie  ; 
pour  lui  enfin  la  date  abominable  de  93  n’efface  pas  la  date  glorieuse 
de  89,  point  fixe  au  delà  et  en  deçà  duquel  la  France  oscille  depuis 
soixante  ans. 

J.  Félix  Nourrisson. 


* Esprit  des  Lois,  l.  XXX,  chap.  x. 


LE  DANTE  ET  LAMENNAIS. 


Ma  dimmi^  se  tu  sai,  a che  verrano 
Li  cittadin  délia  citta  partita  : 

S’alcun  v’é  giusto  : e dimmi  la  cagione 
Per  che  l’a  tanta  di‘«cordia  assalita. 

(M/.,  cant.  VI.) 

Mais,  dis -moi,  situ  le  sais,  où  en  viendront 
les  citoyens  de  la  ville  divisée  : s’il  en  est  au- 
cun de  juste  : et  dis-moi  pourquoi  tant  de 
discordes  l’ont  assaillie. 

[Traduct,  de  M.  de  Lamennais») 


I. 


Nous  croyons  ne  rien  dire  de  fâcheux  pour  la  mémoire  de  M.  de 
Lamennais  en  rapprochant  son  nom  de  celui  du  Dante.  Ce  n’est  pas 
que  ridée  d’un  parallèle  impossible  entre  un  prêtre  ennemi  de  l’É- 
glise et  le  plus  grand  poète  du  catholicisme  ait  rien  qui  puisse  nous 
tenter.  Pourrions-nous  oublier  que,  si  le  poète  a sacrifié  quelques 
Papes,  le  prêtre  s’est  attaqué  à la  papauté,  et  que”si  ce  dernier  a voulu 
mourir  comme  il  est  mort,  l’amant  séraphique  de  Béatrix  voulut  re- 
vêtir à ses  derniers  moments  la  robe  de  bure  des  franciscains?  Un 
plus  grand  intervalle  d’idées  que  de  siècles  sépare  d’ailleurs  ces  deux 
hommes.  Il  est  certain  que  si  le  Lamennais  de  la  Politique  du  Peuple 
eût  connu  le  Gibelin  de  la  thèse  De  MonarcMa^  il  l’aurait  traité 
comme  un  vil  suppôt  de  la  tyrannie  : et  l’on  ne  peut  guère  mettre  en 
doute  que  si  Dante  eût  rencontré  sur  ses  pas  l’auteur  de  VEssai  mr 
V indifférence  vociférant  les  anathèmes  dc  VEsclavage  moderne,  il  l’au- 
rait précipité  sans  pitié  dans  cette  dernière  fosse  où  Judas  et  Brutus 
expient  leur  double  trahison  contre  le  Pouvoir  et  contre  Dieu. 

Mais,  si  contraires  qu’elles  soient  par  les  conclusions,  deux  œuvres 
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peuvent  se  rencontrer  dans  les  détails,  et  de  ce  que  deux  figures  his- 
toriques semblent  offrir  de  saillants  contrastes,  on  ne  doit  pas  con- 
clure qu’elles  n’aient  pas  eu  dès  l’origine  et  même  qu’elles  n’aient  pas 
gardé  jusqu’au  bout  quelques  traits  communs.  Les  ressemblances  in- 
tellectuelles viennent  de  loin  et  se  trahissent  de  plus  d’une  façon.  Tan- 
tôt c’est  une  parenté  d’école  qui  n’entraîne  aucune  parenté  d’idées,  et 
taùtôt  une  différence  radicale  dans  la  manière  qui  n’exclut  pas  une 
parfaite  identité  d’inspiration.  C’est  ainsi  que  les  toiles  d’Albert  Durer 
ne  sont  pas  moins  catholiques  que  celles  du  Pérugin,  et  que  les  tragé- 
dies de  Yoltaire  sont  calquées  sur  celles  de  Racine.  Nous  avons  toujours 
cru,  quant  à nous,  qu’il  en  est  de  la  société  spirituelle  commiC  de  la  so- 
ciété visible,  qu’il  y a des  familles  d’àmes  et  que  chacun  de  nous  peut 
revendiquer,  outre  la  filiation  du  sang,  une  filiation  plus  mystérieuse 
qui  pour  ces  glorieuses  exceptions  qu’on  appelle  les  grands  hommes, 
ne  se  confond  pas  toujours  avec  la  première.  Ces  familles  se  perpé- 
tuent par  une  loi  toute  divine,  transmettant  de  siècle  à siècle  et  de 
peuple  à peuple  un  héritage  de  grandeur  et  de  génie.  Comme  les  au- 
tres, où  si  souvent  le  bisaïeul  ne  reconnaîtrait  pas  les  petits-enfants, 
elles  prospèrent  ou  décroissent,  et  courent  même  le  risque  de  s’étein- 
dre. Là  comme  ailleurs,  hélas!  ce  sont  les  meilleures  qui  s’en  vont. 
Qui  dira  où  se  montre  aujourd’hui  la  descendance  des  Cimon,  des 
Epaminondas,  des  Scipions,  des  Titus,  des  Suger,  des  de  Harlay,  des 
Mathieu  Molé,  des  Malesherbes,  des  àYashington,  la  descendance  des 
grandes  âmes  civiques  ? 

Celle  du  Dante,  bien  qu’affaiblie  et  défigurée,  peut  se  suivre  à tra- 
vers l’histoire.  Dès  la  fin  du  xv«  siècle,  nous  la  retrouvons  avec  sa  fou- 
gue austère,  ses  efforts  désespérés  vers  le  bien,  ses  écarts  de  haine  et 
sa  rigoureuse  orthodoxie,  dans  le  dominicain  Savonarole.  Presqu’en 
même  temps  et  sous  le  même  ciel,  elle  se  relève  de  toute  sa  taille 
dans  Michel- Ange.  Klopstock  et  Milton  peuvent  aussi  se  réclamer 
de  cette  haute  et  fière  lignée.  Elle  vient  enfin  de  trouver  pour  la  se- 
conde fois  dans  un  prêtre,  sa  plus  compromettante  et  sa  plus  dou- 
loureuse personnification.  Ce  prêtre  s’appelait  encore,  il  y a 20  ans, 
M.  l’abbé  de  Lamennais. 

On  aura  beau  dire  que  le  célèbre  démocrate  est  essentiellement  un 
esprit  de  ce  temps  et  même  des  temps  prochains,  il  suffit  d’y  regarder 
d’un  peu  près  pour  se  convaincre  qu’il  ne  sera  pour  l’avenir  qu’un 
esprit  du  moyen-âge.  Loin  de  nous  de  prétendre  que  sa  renommée 
en  doive  souffrir,  bien  qu’assurément  ses  prétentions  fussent  tout  au- 
tres ! Il  nous  semble  au  contraire  que,  si  cette  renommée  dépasse  le 
siècle  qu’elle  a si  cruellement  agité,  elle  le  devra  surtout  à ce  contre- 
sens original  d’une  imagination  et  d’une  méthode  d’avant  la  renais- 
sance mettant  à profit  le  vocabulaire  et  les  utopies  de  notre  époque. 
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Tel  est  en  effet  le  trait  distinctif  de  cet  abbé-tribun  et  ce  qui  caractérise 
sa  figure  dans  la  pâle  galerie  des  démagogues  contemporains.  Ses 
œuvres  complètes  nous  font  assez  Peifet  d’une  cathédrale  gothique 
transformée  en  club.  Tout  s’y  trouve,  le  plan  grandiose  et  confus, 
les  nefs  profondes,  les  hauts  arceaux  qui  se  rejoignent  comme  deux 
mains  qui  prient,  l’éclair  mystique  des  vitraux,  les  saints  rêveurs  s (ius 
leurs  niches  sombres;  et  dans  la  chaire  sculptée  que  surmonte,  les 
ailes  ouvertes,  l’ange  du  dernier  jugement,  un  prêtre  au  regard  fié- 
vreux, au  corps  débile,  à la  voix  épuisée...  Écoutez-Ie!  Il  prêche  la 
guerre  h l’Eglise,  la  guerre  aux  princes,  la  guerre  aux  grands,  la 
guerre  à tout  ce  qui  domine,  à tout  ce  qui  règle,  à tout  ce  qui  retient. 
Il  appelle  les  masses  à l’égalité  devant  les  passions,  désigne  du  doigt 
ses  victimes  dans  l’auditoire  et  donne  la  Marseillaise  pour  commen- 
taire à l’Évangile  * . 

C’est  d’ailleurs  l’homme  des  visions,  des  paraboles,  des  songes, 
des  évocations,  des  légendes;  c’est  l’orateur  de  l’imprécation  et  de 
la  terreur,  comme  le  Dante  de  Vlnferno  en  fut  le  poète.  Si  l’on  ne 
veut  pas  accorder  que  certains  chapitres  des  Paroles  (P un  croyant, 

Amcharpands  et  Dervands  soient  de  petites  épopées  dantesques, 
au  moins  ne  peut-on  nier  que  la  donnée  première  et  la  mise  en 
scène,  le  mouvement  et  le  coloris,  ne  viennent  directement  du 
moyen-âge.  La  conclusion  seule  est  d’aujourd’hui,  et  nous  ne  pou- 
vons en  être  fiers.  Théologien  comme  Dante  et  comme  lui  peut-être 
plus  épris  de  dialectique  que  de  vérité,  M.  de  Lamennais  aurait 
jugé  ridicule  de  vouloir  établir  par  A -f  B la  monarchie  universelle; 
mais  il  a jugé  digne  de  lui  de  mettre  la  ruine  du  monde  en  syllogis- 
jnes.  L’air  de  famille  n’en  est  pas  moins  frappant.  On  dirait  ce  parent 
oublié  que  Dante  aperçoit  dans  le  huitième  cercle  et  qu’il  reconnaît 
pour  un  esprit  de  son  sang,  uno  spirito  del  mio  sarigue,  rien  qu’à  sa 
mine  dédaigneuse  et  à son  doigt  qui  le  menace  Nous  en  deman- 
dons pardon  au  chantre  divin  des  trois  cantiques,  plus  grand  à notre 
avis  dans  celui  du  Paradis  que  dans  les  deux  autres,  mais  c’est  sur- 
tout comme  poète  de  la  vengeance,  passion  tout  italienne,  qu’il  est 
connu  en  France  et  populaire  en  Italie;  c’est  aussi  par  là  que  son 
nouvea  1 commentateur  le  comprend,  l’exalte,  lui  ressemble  et  se 
rend  célèbre.  Ces  deux  sombres  et  violents  génies  ont  dû  en  effet  se 
rencontrer  dans  les  Enfers,  mais  un  seul  était  fait  pour  en  revenir. 
Lamennais  n’aurait  pu  chanter  ni  les  souffrances  profitables  du  Pur- 

^ V Évangile,  traduclion  nouvelle  avec  notes  et  commentaires,  par  F.  I-a- 
mennais. 

2 Voir  la  curieuse  et  récente  traduclion  des  écrits  politiques  du  Dante  par 
IL  Sébastien  Rhéal. 

^ Inf.  cont.  XXIX. 
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gatoire,  ni  le  sourire  de  Beatrix,  ni  les  joies  extatiques  et  les  radieux 
mystères  de  l’Empirée. 

L’Fuifer  ! tel  est  en  effet  le  titre  lugubre  qu’on  ne  peut  lire  sans  sai- 
sissement au-dessous  de  celui-ci  : Œuvres  posthumes  de  F.  Lamennais. 
H allait  en  sortir  à la  suite  de  son  poète;  mais  c’est  là  qu’une  main 
invisible  a brisé  sa  plume  sur  la  phrase  commencée,  et  qu’à  la  place 
du  commentaire  interrompu  par  l’éternité,  on  trouve  ces  mots  de  l’é- 
diteur : ((  On  vient  de  lire  les  dernières  lignes  tracées  par  In  plume 
éloquente  de  Lamennais....  » 

Ces  dernières  lignes  parlent  des  deux  ffeuves  Létlié  et  Eunoé,  le 
premier  possédant  une  vertu  qui  ôte  la  mémoire  du  péché  ; l’autre 
rendant  celle  du  bien  qu\m  a fait.  Que  celui-là  seul  ait  porté  devant 
le  trône  du  juge  miséricordieux  l’àme  aveuglée  de  ce  prêtre  qui  fut 
si  grand  par  ses  services! 

Toujours  est-il  que  le  démocrate,  comme  le  Gibelin,  est  mort  dans 
le  désarroi  de  son  parti,  dans  le  désespoir  de  ses  doctrines,  dans  la  dé- 
rision de  ses  prophéties.  Devant  lui,  sous  ses  yeux  mourants,  une 
dernière  fois  éclairés  par  la  colère,  la  souveraineté  du  peuple  a renié 
ses  dieux,  ses  grands-prêtres,  ses  philosophes,  tous  ceux  qui  se  tar- 
guaient de  lui  avoir  donné  révélation  de  son  existence  et  de  ses  droits. 
Il  a bien  compris  que  tout  était  perdu,  fini,  du  moins  pour  longtemps, 
de  ce  côté.  îl  a vu  cette  multitude,  une  fois  enivrée  de  démagogie  et  ne 
sachant  comment  se  débarrasser  de  ce  poison  qui  la  brûle,  se  mettre 
d’elle-même  au  régime  du  pouvoir  à haute  dose.  Et  d’ailleurs  pou- 
vait-il se  faire  illusion  sur  la  durée  d’un  triomphe  possible  comme 
une  surprise  et  comme  un  écroulement?  Ne  venait-il  pas  d’apprendre 
à quels  hommes  enténébrés,  à quelles  passions  intraitables,  à quel 
néant  d’idées,  il  avait  affaire?  Aussi  le  visionnaire  des  Paroles  d’un 
croyant  a beau  s’écrier  pour  la  centième  fois  ; « Ne  sentez-vous  pas 
que  quelque  chose  tressaille  sous  la  terre  ?...  Regardez,  un  point  lu- 
mineux va  naître  à l’horizon...  » Il  sait  lâen  que  ce  quelque  chose  qui 
tressaille  sous  la  terre,  ce  n’est  pas  un  germe  mais  un  volcan,  que  ce 
point  rouge  de  l’horizon,  ce  n’est  pas  une  aurore,  mais  un  incendie. 

Il  n’y  a pas  jusqu’à  cette  lamentable  idée  de  fosse  commune  qui 
ne  soit  dantesque.  N’est-ce  pas  en  effet  i'image  de  ces  bolges  sans  fond 
où  l’implacable  Florentin  jette  pêle-mêle  tous  ses  damnés?  Un  jour, 

I peut-être,  un  poète,  de  force  comme  Dante  à faire  parler  les  morts, 
entendant  bruire  des  voix  étranges  sous  ce  tertre  banal,  prêtera 
l’oreille  et  nous  transmettra  quelque  sinistre  altercation  entre  ce 
prêtre  prêcheur  de  révolte  et  son  voisin  de  fosse,  pauvre  ouvrier  des 
faubourgs,  tué  dans  la  dernière  émeute  !... 
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Nous  savons  maintenant  pourquoi  Lamennais  a voulu  traduire  et 
commenter  la  Divine  comédie.  Cette  poésie  aux  cimes  orageuses  de- 
vait le  tenter.  Debout  sur  cette  œuvre  comme  naguère  sur  l’Evan- 
gile lui-même,  il  a pu  lancer  de  plus  haut  ses  anathèmes  et  faire 
croire  qu’ils  viennent  de  plus  loin.  C’est  en  effet  un  des  mystérieux 
contrastes  de  l’esprit  humain  que,  même  en  répudiant  le  passé,  il  sent 
le  besoin  de  s’accréditer  du  temps  et  de  se  chercher  des  ancêtres. 
Depuis  une  trentaine  d’années,  les  ennemis  de  la  Papauté  font  à 
Dante  la  mortelle  injure  de  se  réclamer  de  lui  et  de  l’invoquer  comme 
leur  patron.  On  cite  pour  les  amplifier  ses  invectives  si  connues 
contre  Boniface  YIII  et  Clément  Y;  et  l’on  oublie,  comme  nous  l’avons 
déjà  remarqué,  que  sur  plus  de  deux  cents  papes  qui  ont  régné  avant 
la  naissance  du  poëte,  trois  ou  quatre  seulement  sont  immolés  à ses 
haines  politiques.  Les  démocrates,  il  faut  leur  rendre  cette  justice, 
ont  renchéri  sur  les  Gibelins  : pour  eux,  c’est  le  Saint-Siège  lui- 
même,  ce  sont  tous  les  pontifes,  depuis  saint  Pierre  jusqu’à  Pie  IX, 
qui  se  voient  mis  en  cause  et  condamnés.  Sous  ce  rapport,  comme 
sous  beaucoup  d’autres,  l’école  moderne  n’a  donc  rien  à demander 
aux  siècles  d’avant  la  Renaissance,  et  l’abbé  de  Lamennais  se  rap- 
proche moins  du  Dante  que  de  Luther,  cet  autre  prêtre  de  Vlnferno. 

Il  y a sans  doute  bien  des  manières  de  lire  et  d’interpréter  la 
grande  épopée  du  moyen-âge.  On  peut,  comme  tous  les  commenta- 
teurs, s’aider  de  l’histoire  du  temps,  du  pays  et  de  la  vie  du  Dante; 
jeter  quelques  éclairs  sur  les  nombreuses  obscurités  du  texte  'par 
l’étude  exégétique  de  chaque  tercet,  travail  de  Pénélope  tant  de  fois 
fait  et  défait  depuis  Boccace,  On  peut,  comme  le  projetait  Foscolo,  y 
trouver  matière  à trois  études  curieuses  : l’une  sur  la  condition  civile 
de  l’Italie  aux  xiif  et  xiv®  siècles,  parce  que  l’originalité  du  poëte  pro- 
vient en  grande  partie  de  l’originalité  de  son  époque;  l’autre  sur  la 
littérature  de  ce  temps  agité  déjà  par  les  premiers  souffles  de  la  re- 
naissance; la  troisième  enfin,  exposant  l’état  des  croyances  et  de 
l’Eglise  à ce  moment,  qui  devait  précéder  de  si  peu  celui  des  catas- 
trophes. Quoi  de  plus?  Et  que  n’a-t-on  pas  trouvé  dans  ce  poëme  de 
toutes  les  merveilles?  La  terre  qui  l’inspira  n’a-t-elle  pas  vu  de  graves 
professeurs  d’université  y chercher  des  traces  de  cabale  et  de  science 
hermétique,  à ce  point  d’y  montrer  prédite,  année  pour  année,  la  nais- 
sance de  plus  d’un  grand  homme  ? D’autres,  plus  rapprochés  de  nous, 
ne  veulent  voir  dans  la  Divine  comédie  qu’une  feuille  volante  des 
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livres  sybillins,  FOdyssée  symbolique  de  l’humanité  ressuscitée  et 
souveraine.  Loin  de  songer  aux  chv)ses  de  son  temps,  comme  on  l’en 
a fortement  soupçonné  jusquïci,  le  poète  n’a  songé  qu’aux  temps 
nouveaux,  qui  ne  sont  autres  que  les  temps  présents,  ou  peu  s’en  faut. 
L’enfer,  c’est  l’ancien  régime  ; le  purgatoire,  c’est  l’époque  transi- 
toire dont  nous  commençons  à sortir  ; le  paradis,  c’est  la  république 
sociale.  Il  n’y  a pas  autre  chose  dans  les  trois  cantiques  ! C’est  une  se  > 
conde  Apocalypse  : seulement  il  ne  faut  pas  s’y  tromper,  la  Béte,  ce  n’c  st 
pas  le  commentateur,  c’est  l’Eglise  elle-même.  Ces  voiles  étranges, 
velestrane,  sous  lesquels  le  lecteur  est  averti  de  chercher  la  pensée  ca- 
chée, savez-vous  bien  ce  qu’ils  sont?  Pas  autre  chose  que  les  formules 
de  convention,  les  mots  de  passe,  Cargo  ténébreux  des  sociétés  secrètes 
du  moyen  âge.  Dante,  Grand-Orient  ! Dante,  précurseur  de  M.  Caus- 
sidière  ! Heureusement  que  de  ces  trois  chants  divins  si  vilainement 
transformés  en  loges  maçonniques,  notre  illustre  et  regretté  Ozanam 
a déduit  avec  un  irrésistible  éclat  toute  la  philosophie  catholique  du 
XIII®  siècle. 

Entre  tant  de  routes  diverses  ouvertes  à toutes  les  doctrines  et 
pouvant  mener  facilement  à toutes  les  conclusions,  M.  de  Lamennais 
n’a  daigné  faire  aucun  choix.  Histoire,  poésie,  linguistique,  théologie, 
patientes  investigations  dans  les  sciences  et  les  biographies  d’il  y a 
600  ans,  rien  de  ce  qui  a passionné  ses  prédécesseurs  ne  lui  a paru 
digne  de  le  préoccuper  ou  tout  au  moins  de  le  détourner.  Sa  haine 
trop  pressée  va  droit  au  but  comme  la  balle.  Pour  lui,  cette  œuvre 
si  complexe  de  commenter  l’ Homère  de  l’autre  vie  se  réduit  à for- 
muler ces  trois  propositions  : La  religion  catholique  est  l’ennemie 
née  de  la  liberté.  — L’Eglise  a été  et  sera  toujours  gardienne  ou 
promotrice  de  la  servitude  des  peuples.  — La  Papauté  est  le  grand, 
l’éternel  obstacle  au  bonheur  et  à Punité  de  l’Italie.  C’est  là  tout  ce 
que  cet  étrange  glosateur  a su  trouver  dans  un  poète,  auquel  il  veut 
bien  décerner  cependant  un  brevet  de  fervent  catholique,  et  dont  le 
plus  grand  grief  contre  quelques  papes  fut  précisément  d’avoir 
abandonné  l’Italie. 

Ces  thèses  de  l’erreur,  toujours  confondues,  seront  toujours  repro- 
duites, et  c/est  notre  tâche  à la  fois  banale  et  difficile  de  revenir  sans 
cesse  sur  des  questions  épuisées.  Pourquoi  s’en  étonner?  Le  men- 
songe doit  être  un,  puisque  la  vérité  est  une  ; ses  formes  seules  varient 
habilement,  suivant  le  temps  et  les  passions  qui  ont  l’empire.  Au 
point  où  ont  été  poussées  de  nos  jours  les  explorations  historiques, 
il  faudra  cependant  que  le  mensonge  trouve  autre  chose.  Par  un  vi- 
sible dessein  de  Dieu,  l’indifférence  moderne  est  devenue,  sans  le  vou- 
loir, l’adversaire  ou  tout  au  moins  la  réfutation  de  l’impiété  du 
dernier  siècle.  Permettant  des  recherches  plus  attentives  et  des  con- 
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clusions  plus  désintéressées,  elle  n’a  pu  que  répudier,  après  un 
rigoureux  inventaire,  cet  héritage  d’ignorance  et  de  mauvaise  foi. 
Son  œuvre  ne  saurait  être  de  reconstruire,  mais  c’est  déjà  beaucoup 
d’avoir  renversé  ceux  qui  ont  fait  les  ruines.  Libre  désormais  et  per- 
sonnelle, la  science  a dû,  contre  son  gré  peut-être,  s’acbendner  vers 
l’impartialité.  En  philosophie  comme  en  politique,  c’est  le  triomphe 
éternel  de  la  liberté  de  ramener  au  vrai  et  au  bien  par  le  lent  et  sùr 
effet  de  la  discussion  publiqne  et  de  la  responsabilité  individuelle. 
Aurons-nous  jamais,  pour  conduire  à fin  cette  noble  épreuve,  assez 
de  ce  souci  des  choses  publiques  qui  est  de  la  dignité,  de  cette  foi  qui 
est  du  patriotisme,  de  cette  patience  qui  est  du  courage?...  Quoiqu’il 
en  soit,  l’œuvre  est  plus  que  commencée,  le  résultat  est  presque 
atteint,  en  ce  qui  concerne  le  passé  historique  et  notamment  le  passé 
religieux.  Ce  que  la  passion  voltairienne  avait  obscurci  a été  remis 
dans  son  vrai  jour,  ce  qu’elle  avait  nié  a été  démontré,  ce  qu’elle  avait 
inventé  a été  rendu  au  néant,  et  l’on  a vu  des  plumes  protestantes 
venger  à l’envi  la  Papauté  des  injures  du  pbilosopbisme.  Dire  au- 
jourd’hui que  le  catholicisme  est  le  contraire  de  la  liberté,  c’est 
donner  une  vieille  diatribe  pour  une  vérité  toute  neuve.  Déjà  dans  ce 
même  recueil,  une  plume  plus  autorisée  que  la  mienne  a marqué 
d’un  vif  éclair  les  hauteurs  de  cette  grave  discussion  b Je  n’y  tou- 
cherai donc  que  par  quelques  mots  et  sur  quelques  points  de  détail. 

Pour  juger  la  question  de  fait,  il  suffirait  de  prendre  la  société  telle 
«ju’elle  était  lorsque  les  Papes  la  reçurent  des  mains  des  empereurs,  et 
montrer  ce  qu’elle  devint  dans  les  grands  siècles  chrétiens.  Et  tout 
d’abord,  comment  comprendrait-on  que  la  religion  du  Christ,  venue 
pour  remplacer  la  domination  des  Césars,  fût  condamnée  àn’être  que 
leur  complice?  Le  pouvoir,  sinon  le  respect,  est  de  tous  les  temps; 
mais  où  a-t-on  vu  la  liberté  véritable  avant  l’Evangile?  Je  sais  tout  le 
danger  des  thèses  absolues  sur  des  mots  mal  définis  ! Une  expérience 
qui  dure  encore  nous  l’a  trop  prouvé.  En  février  1848,  quelques  vain- 
queurs vinrent  porter  dans  le  sanctuaire  l’idole  énigmatique  de  la 
imeiTé  que  bénirent  des  mains  consacrées  ; puis  ils  s’en  furent,  la 
hiisanl  parler  àleur  guise,  et  bientôt  contre  l’Eglise  elle-même.  Est-ce 
une  raison  pour  n’en  plus  oser  prononcer  le  nom?  Et  faut -il  souffler 
sur  la  lampe  de  l’autel,  parce  que  le  socialisme  a tenté  d’y  allumer 
ses  torches?  L’Eglise,  tout  le  monde  le  sait,  n’est  ni  la  république  ni 
la  monarchie,  ni  le  régime  représentatif,  ni  le  régime  du  bon  plaisir  ; 
elle  est  l’Eglise,  c’est-à-dire  le  gouvernement  des  âmes  par  Dieu  lui- 
même  visiblement  représenté.  Pour  ce  qui  est  des  choses  de  la  terre 

’ Voir  dans  le  Corre.^poR  lant  du  25  juillet  dernier  la  très-remarquable  étude 
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et  de  la  politique,  elle  n’interdit  aucune  honnête  conviction  et  n’en 
impose  aucune  ; elle  prescrità  ses  enfants  une  obéissance  raisonnable, 
rationabüe  ohsequlum,  envers  les  pouvoirs  établis,  ne  demandant 
rien  à ceux-ci,  rien  que  ce  bien  qu’elle  est  venue  apporter  au  inonde 
et  qu’on  lui  refuse  presque  toujours  : la  liberté  ! 

Rappelons-nous  les  faits,  les  faits  moraux  surtout  ; ils  manifestent 
la  conscience  publique,  et  celle  là  dominera  toujours  les  plus  babiles 
raisonnements.  A- t-on  pu  oublier  déjà  quelle  explosion  de  joie  en- 
thousiaste accueillit,  il  y a neuf  ans,  les  premiers  actes  du  saint  Ponli'e 
qui  règne  encore  sur  l’Eglise  ? Je  sais  que  les  événements,  d’accord 
peut-être  avec  une  prévoyante  politique,  ont  semblé  donner  tort  à 
Pie  IX.  Tort  respectable  et  douloureux,  après  tout,  puisque  ce  serait 
celui  d’avoir  cru  à l’Italie  ! Mais  enfin,  l’instinct  des  peuples  avait 
parlé  ; à peine  Pécbo  du  Vatican  eut- il  répété  de  généreuses  pro- 
messes que  tous  les  caiboliques  crièrent  hosœmiah!  et  les  autres 
s’étonnèrent  de  sentir  leurs  lèvres  forcées  à la  louange.  Tous  les  jour- 
naux, tous  les  orateurs,  tout  le  clergé,  exaltèrent  à l’envi  le  Saint- 
Père  réformateur  et  libéral.  Cb^elqu’im  a-t-il  fait  alors  ses  réserves  au 
point  de  vue  de  la  doctrine?  Qu’applaudissait-on  cependant?  Etait-ce 
bien  sérieusement  l’établissement  d’une  garde  nationale  à Rome,  la 
convocation  d’une  consulte,  la  suppression  de  quelques  abus  adminis- 
tratifs? Non,  sans  doute.  Ce  que  le  monde  applaudissait,  ce  qui  faisait 
battre  tous  les  cœurs,  dœpuis  l’Amérique  républicaine  qui  signait 
d’innombrables  adresses,  jusqu’à  l’antique  Orient  qui  mandait,  comme 
il  y a dix-neuf  siècles,  des  ambassadeurs  vers  cette  lumière  nouvelle 
levée  sur  Israël,  c’était  la  consécration  des  besoins  nouveaux  par  la 
religion,  c’était  l’Eglise  bénissant  de  ses  vieilles  mains  la  liberté  mo- 
derne. Car,  celte  fois,  c’était  bien  d’elle  qu’il  s’agissait,  c’était  bien  de 
cette  liberté  d’hier  que  nous  appelions  liberté  de  la  presse,  liberté  de 
l’élection,  liberté  de  la  représentation  nationale.  Celte  acclamation, 
croyez-le,  c’est  le  vote  des  âmes  ! Elle  ne  prouve  pas,  entendons-nous, 
que  le  Saint-Siège  doive  pencher  vers  les  gouvernements  de  tribune 
et  de  presse  plutôt  que  vers  les  autres;  elle  prouve  qu’il  y a chose 
jugée  dans  la  conscience  de  tous,  en  faveur  de  l’alliance  historique  et 
toujours  populaire  entre  la  religion  et  la  liberté.  Il  faut  donc  qu’on 
en  prenne  son  parti  : la  génération  qui  a vu  ces  grands  jours  restera 
fidèle  à des  souvenirs  qui  sont  des  engagements,  et  ne  croira  jamais 
qu’il  puisse  y avoir  une  doctrine  catholique  pour  J8i6et  une  autre 
pour  1855. 

Quant  à suivre  à travers  l’histoire  la  marche  ascendante  et  le  déclin 
de  la  Papauté,  on  croira  sans  peine  qu’il  faudrait  plus  qu’un  article  de 
Revue  pour  tenter  l’aventure  d’une  telle  excursion.  Cette  histoire  ce- 
pendant, il  suffirait  de  la  raconter  pour  la  défendre.  Et  par  exemple, 
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serait-il  bien  difficile  de  s'apercevoir  que  par  le  seul  fait  de  son 
existence  la  puissance  papale  a fermé  toute  chance  de  retour  à la 
puissance  césarienne  dont  elle  tient  la  place  ? Puisque  PÉglise  est  la 
monarchie  universelle  des  âmes,  elle  est  donc  le  plus  grand  et  le 
plus  naturel  obstacle  à cette  autre  monarchie  universelle  qui  fut  le 
rêve  et  la  menace  de  tous  les  conquérants.  Aussi,  voyez  comme  tous 
ont  compris  qu’ils  l’avaient  pour  ennemie  ; comme  tous,  l’ayant  flattée 
pour  la  surprendre,  se  sont  hâtés  de  lui  donner  des  chaînes  ; comme 
tous  sont  tombés  misérablement  sous  sa  malédiction  libératrice!  Le 
Pape  et  l’Empereur  ne  peuvent  se  partager  la  domination,  deux 
souverainetés  universelles  s’excluent,  et  d’ailleurs  celle  des  deux  qui 
a la  force  ne  pourrait  résister  longtemps  à la  tentation  de  s’en  servir 
contre  celle  qui  ne  l’a  pas.  C’est  ce  que  les  Papes  ont  admirablement 
compris,  et  c’est  ainsi  que  l’indépendance  de  l’Église  est  devenue  la 
sauvegarde  de  l’indépendance  de  chaque  État. 

Indépendance  et  liberté,  n’est  ce  pas  là  d’ailleurs  tout  le  sens 
politique  de  la  religion  naissante  ? Au  fond  des  Catacombes  germe 
déjà  la  pensée  d’affranchissement.  Ces  quelques  hommes  réunis 
autour  des  tombeaux  de  leurs  martyrs,  César  les  regarde  comme  re- 
belles : cependant  ils  obéissent  aux  lois  de  l’Empire,  ils  payent 
l’impôt,  ils  fournissent  le  service  militaire,  ils  n’entrent  dans  aucun 
complot,  ne  se  montrent  dans  aucune  sédition  ; et  quand  l’autorité 
les  poursuit,  ils  ne  savent  pas  résister,  ils  ne  savent  que  mourir.  Que 
peut-on  donc  leur  reproelier?  Une  seule  chose,  ils  refusent  d’adorer 
les  idoles,  c’est-à-dire  César  lui-même.  Ah!  ils  ont  donc  un  Dieu  plus 
grand  que  César,  un  culte  plus  relevé,  un  Pontife  plus  obéi  ! Il  n’en 
faut  pas  davantage  ! Yoilà  l’incompatibilité  reconnue  entre  le  despo- 
tisme et  la  foi  nouvelle,  voilà  la  rivalité  proclamée,  voilà  la  guerre 
qui  commence  entre  l’Empire  et  le  Sacerdoce. 

Cette  guerre  où  le  sang  ne  coule  que  d’un  côté  est  emportée 
comme  tout  le  reste  dans  le  flot  montant  des  invasions.  Arche  de  re- 
fuge pour  la  civilisation,  la  barque  de  Pierre  qui  surnage  seule 
devient  bientôt  l’arche  d’alliance  entre  les  vainqueurs  qui  se  soumet- 
tent et  les  vaincus  qui  se  relèvenL  Mais  c’est  seulement  après^Char- 
lemagne,  ce  restaurateur  de  l’Empire  qui  ne  vint  à Rome  que  pour 
s’agenouiller  devant  le  successeur  des  Apôtres,  que  commence  le 
grand  rôle  delà  Papauté  devenue  pleinement  indépendante,  c’est-à- 
dire  souveraine.  Elle  n’a  que  quelques  milles  de  territoire  autour 
d’elle,  peu  de  soldats,  des  finances  volontaires  ; et  cependant  elle  gou- 
verne le  monde.  Ses  légats  courent  par  tous  les  chemins  portant  les 
aviS,  les  remontrances,  les  ordres  de  cet  étrange  souverain.  De  loin 
en  loin  quelque  bulle  terrible  vient  frapper  sur  son  trône  un  roi  par- 
jure, foudroyer  un  ambitieux  qui  menace  la  liberté  de  l’Europe,  ven- 
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,i  ger  les  peuples  et  les  mœurs  chrétiennes.  La  main  de  Rome  est 
j partout  : on  la  voit  mêlant  et  démêlant  les  intrigues  des  cours,  se 
i|  posant  arbitre  d’autorité  dans  les  querelles  qui  commencent,  susci- 
ij  tant  les  guerres  justes,  nouant  des  alliances,  imposant  des  trêves, 
1 soutenant  les  faibles,  réprimant  les  forts,  intervenant  jusque  sur  les 
j champs  de  bataille  comme  à Poitiers,  inexorable  seulement  pour  les 
j ennemis  de  la  foi  qui  étaient  alors  les  vrais  ennemis  de  la  chose  pu- 
; blique.  L’Europe  grandit  sous  cette  main  bénissante,  et  l’on  vit  sou- 
j vent  les  rois  les  plus  acharnés  signer  la  paix  par  déférence  pour  notre 
i Saint  Père  lePape^  comme  on  peut  le  lire  en  tête  du  fameux  traité 
I de  Brétigny.  Et  plus  tard,  quand  s’évanouit  ce  beau  rêve  de  républi- 
que chrétienne,  quand  le  divorce  éclate  entre  la  politique  devenue  sé- 
I culière  et  l’Église  dont  le  bras  s’affaiblit,  quelle  mission  va  rester  à la 
' Papauté?  Elle  accueille  les  naufragés  de  l’Orient,  elle  inonde  l’Eu- 
rope des  lumières  nouvelles  de  l’art  et  des  lettres  antiques,  elle  con- 
centre son  action  temporelle  sur  l’Italie  qu’elle  essaie  de  sauver,  et 
de  son  dernier  geste  trouve  encore  assez  de  force  pour  jeter  bas  dans 
les  eaux  de  Lépante  ce  turban  de  Mahomet,  qui  ne  devait  plus  dé- 
sormais effrayer  l’Occident  que  par  son  impuissance . 

Ce  ne  sont  là,  on  le  voit  de  reste,  que  quelques  traits  épars  de  la 
politique  générale  du  Saint-Siège.  Pour  en  faire  le  tableau  il  faudrait 
; les  grands  pinceaux  de  ce  Michel-Ange  de  l’histoire  universelle  qui 
en  a tracé  la  fresque  immortelle  pour  le  fils  de  Louis  XIV.  Maintenant 
est-ce  à dire  qu’on  ne  pourrait  pas  composer  d’autres  récits  sur  la  Pa- 
pauté qui  paraîtraient  la  contre-partie  de  celui-ci?  Hélas  ! ceux-là  ne 
sont  pas  à faire  ; ils  sont  vivants  dans  toutes  les  mémoires,  dans  tous 
les  livres  des  vieilles  bibliothèques,  dans  tous  les  journaux  qui  courent 
les  rues.  Le  scandale  est  de  tous  les  temps,  le  vice  est  de  tous  les  cœurs, 
les  passions  sont  de  tous  les  hommes.  Sans  doute,  il  y a eu  des  légats 
rapaces,  des  princes  de  l’Église  cruels  et  dissolus,  quelques  pontifes 
indignes  de  l’anneau....  Qui  pense  à le  nier?  Mais  ce  n’est  là  que  le 
petit  côté,  comme  c’est  le  petit  nombre  : c’est  l'homme,  c’est  le  Pape, 
si  l’on  veut; l’autre,  c’est  la  Papauté.  Aurait-elle  eu  autant  d’Alexan- 
dres  Y1  qu’elle  a eu  de  saints  et  grands  hommes,  il  suffirait  de  jeter 
un  regard  sur  l’ensemble  de  son  œuvre  historique  pour  reconnaître 
qu’elle  a racheté  le  monde  de  la  corruption  païenne,  crée  l’indépen- 
dance et  la  liberté  des  États  modernes,  et  que,  grâce  à elle,  nul  vain- 
queur, depuis  César,  n’a  pu  mettre  le  pied  sur  le  front  de  l’Europe 
et  lui  dire  : Tu  es  à moi  ! 
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Pourquoi  les  Papes  ne  Aoudraient-ils  pas  l’indépendance  de  Pltalie? 
Ksl-ce  qu’ils  n’y  sont  pas  intéressés  d’assez  près?  Est-ce  que  celte  in- 
dépendance ne  touche  pas  à celle  de  l’Église  ? Est-ce  qu’ils  ne  sont 
pas  souverains  d’un  domaine  temporel  en  Italie?  Nous  parlions  tout 
à l’iieure  de  la  politique  générale  du  Saint-Siège  : celle  qu’il  a suivie 
par  rapport  à la  Péninsule,  bien  que  compliquée  comme  à plaisir  par 
la  turbulence  et  le  peu  d’acccrd  des  nombreux  Etats  qui  l’ont  de  tout 
temps  divisée,  ne  nous  semble  ni  moins  grande  ni  moins  prévoyante. 
Rome  est  la  seule  ville  où  l’on  ait  toujours  parlé  haut  et  ferme  contre 
les  larharesj  et  revendiqué  Pltalie  pour  les  Italiens.  L’histoire  nous 
montre  bien  quelques  Papes  alliés  par  ruse  ou  par  force  avec  l’étran- 
ger : mais  au  fond  tous  sont  profondément  Italiens  et  n’ont  rien  tant 
à cœur,  après  le  triomphe  de  l’P]giise,  que  l’indépendance  de  leur 
patrie.  Pour  elle,  ils  ont  combattu  corps  à corps  les  Césars  allemands 
qui  se  portaient  héritiers  de  Charlemagne,  et  du  même  coup  ces  Alle- 
mands de  l’intérieur  qui,  sous  le  nom  de  Gibelins,  poursuivaient  con- 
tre l’Église  la  vieille  chimère  de  l’empire  d’Auguste.  Oui  ne  sait  que 
pendant  plus  de  quatre  siècles,  cette  lutte  qui  fut  à la  fois  guerre 
étrangère  et  guerre  civile,  n’eut  que  de  courtes  trêves?  Puis  vinrent 
nos  trop  fréquentes  expéditions  d’Italie,  où  les  Papes  nous  avaient 
introduits  en  donnant  à Charles  d’Anjou,  frère  de  saint  Louis,  le 
royaume  de  Naples  enlevé  à la  dynastie  alleimande  et  gibeline  des 
llohenstoufen.  D’instinct,  la  France  fut  guelfe  et  papale  au-delà 
iies  monts.  Déjà  sous  ses  Carlovingiens  elle  y était  apparue  pour  re- 
fouler les  Lombards  et  consacrer  rétablissement  temporel  deOaPa- 
yaTuté.  Un  destin  à la  fois  glorieux  et  funeste  l’y  ramenait.  Avec 
Naples  et  Milan,  avec  Gênes  et  quelques  fiefs  imporlants  dans  la 
llomagne  et  le  Bolonais,  elle  devait  en  peu  d’années  écraser  tous 
les  autres  Etats  sous  sa  prépondérance.  Les  Papes  le  virent  bien 
mieux  et  plus  vite  qu’aucune  de  ces  républiques  trop  vantées  de 
nos  jours  qui  ne  se  lassaient  pas  plus  de  nous  appeler  que  de  nous 
trahir.  Les  prédictions  de  Pie  U,  plus  prophétiques  et  plus  natio- 
nales que  celles  de  Savonarole,  sont  du  domaine  de  l’histoire.  La 
cour  de  Rome  devint  guerrière  : ceux-là  même  qui  l’accusent  de 
n’avoir  jamais  servi  la  cause  de  la  Péninsule  ne  perdent  pas  une  oc- 
casion de  lui  reprocher  ses  armements  d’un  demi-siècle  et  la  cui- 
rasse de  Jules  II.  Nous  avons  vu  dans  le  sanctuaire  de  Lorette  le 
boulet  qui  abattit  la  tente  de  l’intrépide  Pontife  : c’est  Vex-voto  de 
la  Papauté  à l’indépendance  de  l’Italie  ! 
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Mais  un  plus  gran  1 danger  la  mciiaçaii,  à l’iîisu  de  fous,  d’on  au- 
tre côté.  Jusqu’au  XV  siècle,  l’Espagne  avait  été  pour  elle  comme  une 
terre  inconnue  et  presque  fabuleuse.  Idle  venait  en  peu  d’années  de 
1 nicttre  pied  h Rome  avec  les  Borgia  et  sur  le  trône  de  Naples  avec 
•I  Gonzalve  de  Cordoue.  En  repassant  les  Alpes,  après  de  longs  désas- 
: très,  nous  laissions  donc  notre  ancienne  conquête  aux  mains  d’une 
j puissance  (|ui  devait  être  pour  e!h,  comme  elle  l’avait  été  pour  nous, 
.!  une  auxiliaire  peu  désintéressée.  On  sait  ce  qu’il  en  ailvint.  En  vain 
I voulut-on  surexciter  le  vieil  esprit  des  républiques,  en  vain  fûmes- 
è nous  rappelés  au  secours  de  Rome  saccagée,  de  l’Église  violentée, 

I de  ses  provinces  mises  à sang  et  à pillage,  en  vain  le  Saint-Siège  eut- 
I il  son  Paul  IV  contre  les  Espagnols,  comme  il  aveuit  eu  son  Jules  de  la 
Rovcre  contre  nous;  les  destins  de  la  Péninsule  étaient  pour  la  se- 
f!  conde  fois  accomplis.  Elle  devait  tomber  avec  la  prépondérance  tem- 
li  porelle  de  la  Papauté  ; car  du  jour  où  la  puissance  n’était  plus  à 
i,j  Rome,  où  pouvait-elle  être  en  Italie?  D’elle  était  venue  la  grandeur, 

I i d’elle  aussi  serait  venu  le  salut,  si  les  peuples  pouvaient  être  sauvés 
fi  malgré  eux. 

;!  Cinq  Etats  principaux  s’étaient  partagé  jusqu’au  bout  ce  qui  res- 
i;  tait  de  force  et  d’éclat  à ce  pauvre  peuple  épuisé  par  ses  propres  dé- 
[ sordres.  C’étaient  : Venise,  Naples,  Florence,  Milan  et  le  Saint-Siège. 
E La  grande  pensée,  la  pensée  dominante  de  ce  dernier  fut  de  se  réu- 
il  nir  aux  quatre  autres  en  une  libre  confédération  de  paix  intérieure  et 
ï de  défense  mutuelle.  Ces  grands  Etats  devaient  venir  en  représenta- 
, lion  des  petits.  Il  devait  y avoir  un  gouvernement  fédéral,  des  fman- 
ij  ces  fédérales,  des  forteresses  fédérales  et  surtout  une  armée  fédérale. 

I Une  armée  ! c’est-à-dire  ce  qui  a toujours  manqué  à Pltalie.  Plusieurs 
I Pontifes,  tels  que  Sixte  IV  et  Innocent  VIII,  usèrent  leur  règne  à cette 
I œuvre  ingrate  et  généreuse,  alors  comme  aujourd’hui  seule  forme 
I possible  de  l’unité  italienne.  Mais  le  moyen  d’organiser  une  résistance 
|!  durable  dans  un  pays  dont  son  plus  grand  poêle  a pu  dire  : « Ceux-là 
.1  même  se  dévorent  entre  eux  qu’enserrent  le  même  mur  et  le  môme 
J fossé  ' ?))  Personne  en  Italie,  ni  peuple,  ni  particulier,  ni  prince, 
;|  ne  voulut  faire  le  sacrifice  d’une  seule  de  ses  ambitions  ou  de  ses 
ji  vengeances,  et  cette  patriotique  tentative  n’a  pas  même  eu  pour  ré- 
sullat  de  mettre  à Rabri  des  injures  de  la  démocratie  les  souverains 
^ Pontifes  auxquels  tout  riionneur  en  doit  rester. 

La  vengeance,  ai-je  dit?  Ah!  n’est-cepas  montrer  du  doigt  l’éternelle 
i plaie  de  l’Italie  et  la  honte  incurable  dont  elle  est  morte.  C’est  elle 
qui  fut  son  idole  sanglante,  et  non  la  patrie  et  la  liberté,  comme  le 
veulent  ses  annalistes.  Les  vertus  civiques  ne  furent  jamais  qu'affaire 
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d’imitation  chez  ce  peuple  qui  n’a  eu  que  des  révolutions  d’aca- 
démie et  pour  lequel  ce  que  nous  appelons  souvenirs  de  rhétorique 
sont  les  souvenirs  de  sa  propre  histoire.  La  vengeance,  c’est-à-dire 
l’assouvissement  d’une  passion  toute  personnelle;  la  vengeance 
rendant  coup  pour  coup,  perfidie  pour  perfidie,  mort  pour  mort;  la 
vengeance  ayant,  comme  chez  nous  l’honneur,  ses  règles,  ses  précep- 
tes, ses  superstitions,  son  verdict  d’acquittement  dans  les  mœurs 
publiques  : voilà  ce  qui  passa  presque  toujours  et  presque  partout 
avant  la  générosité,  avant  le  courage,  avant  le  respect  de  la  foi  jurée, 
avant  le  patriotisme  ! La  dernière  raison  du  point  d’honneur  étant 
le  duel,  la  dernière  raison  de  la  vengeance  devait  être  le  meurtre. 
L’Italie  en  eut  le  culte.  On  eût  dit  que,  déchue  au  dessous  de  la  valeur 
militaire,  elle  croyait  se  relever  par  l’audace  du  crime  et  prenait  pour 
devise  ce  fameux  dicton  des  Florentins  : Cosa  fattciy  capo  ha  \ Texte 
intraduisible  dont  le  sens  général  peut  être  rendu  par  notre  pro- 
verbe français  : A chose  faite,  conseil  pris;  ou  bien  : Ce  qui  est  fait 
n’esf  pas  à faire.  C’est  Valea  jacta  est  du  stylet. 

On  juge  de  ce  que  pouvait  être  un  pays  où  la  vengeance  était  le 
premier  devoir  % où  tant  de  familles  adoraient  en  guise  de  dieu  Lare 
une  sorte  de  Teutatès  domestique  demandant  des  victimes  humaines. 
Tuer  son  ennemi  ou  même  le  faire  tuer,  de  jour  ou  de  nuit,  en  face 
ou  par  derrière,  par  le  fer  ou  par  le  poison,  ce  rf était  ni  forfait  ni 
scandale.  Il  se  savait  poursuivi,  disait-on,  c’était  à lui  à se  tenir  en 
garde.  Cet  homme  devenait  alors  comme  une  place  assiégée.  L’as- 
sassinat traçait  autour  de  lui  d’invisibles  parallèles,  l’étreignait  dans 
ses  zigzags  comme  dans  un  lacet,  éclatait  en  trahison  sous  son  toit, 
en  pièges  de  mort  devant  sa  porte,  en  menaces  partout.  Les  rendez- 
vous  d’aflaires,  les  folles  intrigues,  l’amitié  confiante,  l’église  en  fête, 
l’assemblée  politique , tout  était  amorce  et  guet-apens , tout  était 
mis  au  service  de  la  dernière  passion  de  l’Italie  dégénérée.  La 
langue  elle-même  se  fit  sa  complice.  Ce  peuple  est  sans  doute  le 
seul  où  le  nom  de  brave,  le  plus  beau  de  la  langue  des  camps,  ait  été 
donné  à des  meurtriers  à gages. 

Dira-t-on  que  ce  sont  les  Papes  qui  ont  imprimé  ce  cachet  de  noire 
liarliarie  aux  annales  de  ce  grand  et  malheureux  pays?  Prouvera-t-on 
que  c’est  au  catholicisme  qu’il  faut  reprocher  cette  soif  rabique  de 
vengeance,  ce  mépris  tout  païen  de  la  vie  de  l’homme  et  cet  orgueil 
immense  de  l’individu  dans  rabaissement  de  la  race?  Non,  sans 
doute;  et  ce  n’est  pas  davantage  aux  misères  toujours  renaissantes 

1 Inf.  conl.  xxviii. 

2 On  en  trouve  une  curieuse  preuve  dans  le  Dante  lui-même,  ce  grand  fia* 
gellateur  des  vices  de  son  temps.  Voyez  au  chant  29  de  Vinferno  fépîsode  de 
Geri  del  Bello. 
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de  la  conquête,  à la  dégradation  de  la  servitude,  au  contraste  irritant 
et  prolongé  de  la  plus  belle  histoire  ancienne  avec  la  plus  lamenta- 
ble histoire  moderne.  Le  contraire  serait  bien  plus  vrai.  Dès  Porigine 
des  républiques , nous  voyons  cet  esprit  de  personnalisme  féroce 
(qu’on  me  pardonne  ce  barbarisme  bien  à sa  place)  éclater  en  crimes 
demeurés  historiques  et  passer  aussitôt  du  caractère  national  dans  les 
institutions.  Tout  le  monde  sait  que  le  Juge  ou  dictateur  de  circon- 
stance ne  pouvait  être  qu’un  étranger,  c’est-à-dire  un  homme  libre  de 
toute  solidarité  de  sang  dans  la  cité.  Dante  a même  pris  soin  de  nous 
apprendre  que  la  petite  ville  de  Gubbio  avait  le  privilège  de  fournir 
ces  magistrats  dont  Pimparlialité  tenait  uniquement  des  garanties 
géographiques;  et  l’immortel  proscrit  a pu  nous  dire  mieux  que  per- 
sonne combien  Florence  eut  à se  plaindre  d’avoir  été  les  demander 
plus  près  d’elle  à la  petite  république  de  Pistoie,  alors  partagée  entre 
les  blancs  et  les  noirs.  Dans  les  traités  et  capitulations,  il  était  de  style 
de  s’assurer  contre  la  rentrée  des  bannis,  race  de  tout  temps  nom- 
breuse en  Italie,  qui  rôdait  aux  frontières,  Pœil  en  feu,  le  poignard 
levé,  cherchant  moins  le  chemin  du  retour  que  de  la  vengeance.  Quant 
aux  conseils  ou  corps  délibératifs  de  ces  orageuses  démocraties,  il  faut 
oublier,  pour  se  faire  une  idée  de  leur  mode  de  procéder,  tout  ce  que 
nous  avons  vu  en  ce  genre  et  même  ce  que  nous  voyons.  Les  unes  et  les 
autres  n’ont  connu  que  les  assemblées  muettes,  et  c’est  d’elles  que 
nous  est  venu  le  triste  expédient  du  scrutin  secret.  Proclamer  son 
opinion,  la  faire  valoir  par  la  parole,  la  faire  triompher  par  son  vote, 
c’eût  été  trop  demander  à des  législateurs  si  prompts  à la  haine  et 
dans  un  pays  où  la  contradiction  s’aiguise  si  vite  en  pointe  d’acier. 

Nous  ne  voulons  rien  dire  de  tant  de  constitutions  qui  avaient 
l’ostracisme  pour  droit  commun  et  l’assassinat  pour  article  14;  nous 
ne  dirons  rien  surtout  des  tribunaux  criminels,  on  croirait  que  nous 
parlons  de  Pltalie  actuelle.  Ne  les  voyons-nous  pas  en  effet  réduits  en- 
core à s’enfermer  à double  tour,  cachant,  même  à l’accusé,  l’instruc- 
tion, la  procédure,  les  noms  et  jusqu’à  la  figure  des  témoins,  cachant 
au  public,  si  c’était  possible,  la  signature  des  juges  et  leur  arrêt? 
Hélas  ! la  justice  est  moins  osée  que  le  crime  : c’est  elle  qui  tremble, 
et  c’est  lui  qui  frappe  en  plein  soleil. 

De  ce  rapide  aperçu  sur  la  physionomie  morale  des  populations  de 
la  Péninsule  découle  notre  opinion  sur  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui 
l’unité  ou  plutôt  Vunification  de  l’Italie.  Certes,  nous  n’avons  que  du 
respect  pour  cette  vieille  pensée  de  l’indépendance  italienne  dont  la 
Papauté  fut  de  tout  temps  le  premier  soldat.  Rêve  d’archéologue, 
dira-t-on  : soit  ! Seulement  un  rêve  qui  dure  depuis  quinze  siècles  a 
droit  de  prendre  rang  parmi  les  choses  sérieuses.  Que  de  grands 
empires  n’ont  pas  autant  vécu  ! Mais  autant  nous  aimons  à proclamer 
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nos  sympathies  françaises  et  catlioliques  pour  cette  noble  cause,  autant 
nous  avouons  toutes  nos  méfiances  pour  le  complément  qu’on  veut  lui 
donner  et  qui  ne  nous  paraît  qu’une  machine  de  guerre  inventée  par 
les  agitateurs.  C’est  à croire  que  ce  nouveau  mot  de  passe  n’a  été  mis 
en  circulation  que  pour  exclnre  plus  sûrement  le  Pape  de  la  question 
italienne.  Il  est  certain  en  effet  que,  du  jour  où  Pltalie,  au  lieu  de  se 
composer  de  républiques  comiiie  a i moyen  âge  ou  de  petits  royau- 
mes comme  aujourd’hui,  se  composerait  de  départements;  du  jour  où 
Milan,  Venise,  Ferrare,  Florence,  Naples,  ses  glorieuses  capitales,  par- 
viendraient à l’honneur  d’être  dts  chefsdieux  de  préfecture;  du  jour 
où  Rome,  déposant  sa  couronne  de  reine  du  monde,  viendrait  pren- 
dre son  rang  politique  entre  Lisbonne  et  Mexico,  de  ce  jour  le  do- 
maine temporel  de  Li  Idipaulé  aurait  fait  son  temps.  Il  faudrait  un 
roi  d’Italie,  peut  être  un  président,  et  le  Saint-Père  n’aurait  qu’à  lui 
laisser  au  plus  vite  le  Vatican  et  même  le  balcon  de  Saint-Pierre. 
Pendant  l’exil  de  Pie  IX,  n’y  vit-on  pas  apparaître  en  effet  M.  Joseph 
Mazzini  qui  donna  gravenaent  sa  bénédiction  pascale  à la  ville  et  au 
monde?  L’école  démocratique  n’a  donc  pas  tout  à fait  tort  de  préten- 
dre que  le  siège  de  Rome  met  obstacle  à Punité  de  l’Italie  ; mais 
laisser  croire  que,  cet  obstacle  renversé,  l’unité  serait  faite,  voilà  la 
folie  et  le  mensonge. 

Depuis  les  derniers  Césars,  l’Italie  n’a  jamais  été  ni  une  ni  unie. 
Fdle  répugne  par  son  génie  non  moins  que  par  ses  souvenirs  de 
gloire  à ce  rêve  maniaque  d’assimilation  universelle  qui  caractérise 
si  bien  Pimpuissance  et  la  sénilité  de  l’esprit  moderne.  La  centra- 
lisation ne  lui  serait  pas  une  délivrance,  mais  un  nouveau  joug; 
elle  ne  serait  pas  un  progrès,  mais  la  dernière  décadence.  Si  la  Pé  ■ 
ninsule  resta  divisée  pendant  sa  période  agitée  et  brillante  du  moyen- 
âge,  nous  ne  voyons  pas  que  sa  chute  ait  pu  avoir  pour  résultat  de 
rapprocher  des  parties  fractionnées  elles-mêmes  et  de  faire  un  tout  de 
tant  de  débris.  Il  ne  faut  pas  d’ailleurs  demander  à un  peuple  d’être 
autrement  que  ce  qu’il  est  et  de  répudier  son  histoire  pour  de  vaines 
théories.  L’Italien  doué,  comme  le  dit  quelque  part  M.Mazzini,  d’une 
grande  puissance  d’individualisme,  prend  le  mobile  de  ses  actes  dans 
ses  propres  passions  d’abord,  puis  dans  celles  de  son  parti,  de  sa  fa- 
mille, de  sa  ville  ; rien  au-delà.  Commandez  à l’habitant  de  Lucques, 
par  exemple,  de  s’armer  pour  la  défense  de  Pérouse,  il  n’y  verra  que  la 
cause  d’un  étranger  : autant  vaudrait  lui  parler  de  Carcassonne  ! Mais 
dites-lui  d’aller  au  secours  de  Pise,  sa  voisine,  il  vous  répondra  que 
Pise  est  l’ancienne  ennemie  de  Lucques  et  se  joindra  plutôt  à ceux  qui 
en  veulent  la  ruine.  Nous  ne  craignons  pas  pour  l’Italie  la  guerre  de 
races  qui  menace  l’Autriche;  nous  savons  que  les  Goths,  les  Lombards 
et  tant  d’autres  barbares  qui  ont  pris  racine  sur  son  sol  se  sont  peu  à 
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peu  coriioridus  dans  ie  type  primitif  italien,  non  sans  y laisser  peut- 
être  leur  Teinc  d’astuce  et  de  sauvagerie.  Vais  nous  craignons  les 
haines  de  tradition,  les  guerres  de  ville  à ville,  de  quartier  à quar- 
tier, de  porte  à porte.  L’Italie  est  si  peu  faite  pour  former  un  seul  État 
que,  d’après  la  judicieuse  remarque  de  Ranke,  l’agglomération  pro- 
vinciale elle-même  n’a  jamais  pu  s’y  acclimater.  Elle  n’eut  d’abord 
que  des  municipalités  éparses  échappant  une  à une  aux  serres  de  l’Em- 
pire; mais  au  lieu  de  se  lier  entre  elles  par  un  pacte  de  défense  mu- 
tuelle, comme  nos  communes  du  xir  siècle,  on  les  vit  se  constituer 
aussitôt  en  petites  puissances  rivales  qui  eurent,  aussi  longtemps 
qu’elles  durèrent,  leur  politique,  leurs  intérêts,  leurs  alliances,  leurs 
dialectes,  leurs  écoles  d’art,  leurs  caractères  toujours  distincts,  et  leurs 
amhitions  toujours  hostiles.  Faites  donc  des  provinces  avec  de  tels 
éléments!  puis  avec  de  telles  provinces,  faites  une  nation  homogène  ! 
Tel  est  cependant  le  but  apparent  que  poursuivent  les  unitaires. 

Bien  en  a pris  d’ailleurs  k l’Italie  de  résister  par  sa  nature  même  à 
cette  malfaisante  utopie  : une  et  centralisée,  elle  serait  allemande  de- 
puis longtemps.  Ce  n’est  pas,  hélas  ! devant  des  obstacles  miilitaires 
qu’a  reculé  la  conquête  ou  la  diplomatie  , c’est  devant  un  obstacle 
tout  moral,  cet  obstacle  qu’on  appelle  le  Saint-Siège  et  que  les  pa- 
triotes veulent  faire  disparaître.  Ces  possessions  de  l’Eglise,  connues 
sous  la  dénominalion  touchante  de  patrimoine  de  Saint-Pierre,  sont 
le  deri'ier  PalJadiwn  de  l’Italie  à moitié  soumise.  Depuis  Attila,  les 
ravageurs  du  monde  n’ont  posé  sur  ce  sol  qu’un  pied  tremblant  et  se 
sont  enfuis.  Ainsi,  la  Papauté  n’ayant  pu,  malgré  de  séculaires  elforts, 
sauver  l'indépendance  de  la  Péninsule,  lui  assure  au  moins  le  main- 
tien et  l’intégrité  de  la  plus  vieille  partie  de  son  territoire.  Elle  est 
non-seulement,  comme  disait  Rossi,  la  dernière  grandeur  vivante  de 
l’Italie,  mais  elle  est  encore  tout  ce  qui  reste  d’italien  des  alpes  ger- 
maines aux  alpes  françaises.  Làyit  la  flamme  antique  et  le  dernier 
espoir  de  Troie!  L’Italie  avec  Rome  papale,  c’est  la  Pologne  avec 
une  Yarsovie  polonaise.  Du  moment  où  tomberait  la  barrière  sacrée 
du  Yatican,  elle  deviendrait  la  Pologne  partagée  ou  quelque  chose 
comme  une  vaste  Lombardie. 

Nous  le  disons  avec  une  entière  et  sympathique  conviction,  c’est  une 
réforme  morale,  c’est  une  régénération  de  la  race  par  celle  de  l’indi- 
vidu, qu’il  faut  à la  malheureuse  Italie.  Tant  qu’elle  n’en  aura  pas  fini 
avec  cette  frénésie  de  meurtre  qui  déshonore  son  histoire,  elle  ne 
pourra  compter  ni  sur  le  courage  désintéressé  de  ses  enfants,  ni  sur 
l’àccord  de  ses  divers  États,  ni  sur  le  durable  intérêt  des  peuples,  ni 
tout  d’abord  sur  la  grâce  et  le  secours  d’en-haut.  La  vengeance  en- 
gendre la  lâcheté,  éternise  les  discordes,  dégoûte  l’Europe  un  mo- 
ment séduite,  et  surtout  repousse  bien  loin  cette  intervention  du  ciel 
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sans  laquelle,  au  dire  du  Psaluiisle,  aucun  édifice  ne  se  fonde  ni  ne 
se  relève.  A celui  qui  se  venge  Dieu  ne  doit  que  f abandon  : celui-là 
usurpe  en  effet  faction  de  Dieu,  ne  veut  compter  que  sur  lui  seul  et 
semble  déclarer  qu’il  suffit  à se  protéger  lui-même.  L’Italie  a donc 
été  livrée  à ses  propres  forces,  et  dès-lors  elle  est  devenue  comme  fa- 
rêne  où  jadis  elle  allait  voir  lutter  ses  gladiateurs.  Seulement  (;’est  le 
peuple-roi  qui  sert  de  spectacle  et  dont  le  sang  coule  dans  ces  com- 
bats d’esclaves  î Toute  passion  de  justice  et  de  bien  public  s’est  éteinte 
dans  le  débordement  des  passions  privées  ; et  l’étranger,  sans  cesse 
appelé  et  repoussé,  a fini  par  s’établir  en  maître  sur  cette  triste  terre 
où  l’on  n’a  jamais  su  ni  se  gouverner  ni  se  soumettre. 

Les  Italiens  voient-ils  le  mal  où  il  est,  et  sont-ils  capables  de  trouver 
le  remède  ? Nous  ne  parlons  que  des  meilleurs  et  nous  n’osons  ré- 
pondre affirmativement.  Qu’on  nous  permette  en  finissant  une  anec- 
dote qui,  bien  que  personnelle,  peut  montrer  jusqu’où  vont  dans  cet 
étrange  pays  l’aveuglement  des  bons  esprits  et  l’illusion  des  âmes 
sincèrement  patriotiques. 

Nous  étions,  il  y a quelques  mois,  à Ravennes,  l’antique  capitale 
des  rois  goths  et  des  Exarques.  L’heureux  hasard  d’une  lettre  de  re- 
commandation nous  avait  valu  d’être  fort  gracieusement  accueilli 
dans  une  des  plus  nobles  maisons  de  cetie  ville  où,  depuis  Guido  da  Po- 
lenta, l’hospitalité  est  de  tradition  poétique.  Vieillard  aimable,  ar- 
chéologue distingué,  savant  ingénieux,  humaniste  comme  nous  ne  le 
sommes  plus  en  France,  doué  de  cette  merveilleuse  aptitude  encyclo- 
pédique qui  fut  le  brillant  apanage  des  Italiens,  le  Marquis  de  C.... 
nous  semble  encore  de  loin  comme  le  passé  ressuscité  et  l’opinion  vi- 
vante de  son  pays.  On  comprend  qu’avec  un  tel  cicerone  ce  n’était  pas 
trop,  pour  remplir  nos  journées,  de  l’histoire  et  des  monuments  de 
cette  ville  unique,  trait- d’union  entre  Rome  et  le  Bas-Empire,  qui  eut 
sa  première  renaissance  artistique  sous  les  Barbares  et  sa  seconde  dé- 
cadence sous  les  Empereurs.  Un  soir,  nous  avions  été  nous  reposer  de 
nos  courses  sur  la  terrasse  du  tombeau  de  Théodoric,  voûte  inouïe 
faite  d’un  seul  bloc  de  granit  qui  s’élève  dans  la  campagne  à peu  de 
distance  des  remparts.  Un  spectacle  d’une  magie  tout  italienne  nous 
y attendait,  iàccoudés  sur  la  rampe,  nous  voyions  le  soleil  s’éteindre 
dans  l’Adriatique,  dont  le  flot  caché  pour  nous  colorait  d’un  plus  vif 
reflet  les  derniers  nuages  de  l’horizon.  D’un  côté,  s’étendaient  les  gran- 
des plaines  coupées  de  flaques  d’eau  qui  furent  notre  champ  de  vic- 
toire de  Ravennes,  au  fond  desquelles  la  Pineta  du  Dante  dessinait  sa 
noire  bordure  de  pins,  presque  sinistre  sous  le  bleu  du  ciel  : de  l’au- 
tre, la  ville  déjà  plongée  dans  l’ombre  ne  montrait  plus  que  ses  tours, 
ses  églises  , sa  coupole  byzantine  de  San  Vitale^  et  ne  nous  envoyait 
d’autre  bruit  que  la  vibration  des  cloches  qui  sonnaient  VAve  Maria. 
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C’était  un  de  ces  moments  où  Child-ÏIarold  se  laisse  aller  à la  mé- 
lancolie des  souvenirs,  où  Corinne  dénoue  sa  chevelure,  saisit  sa 
lyre  dans  les  mains  d’Oswald  et  chante.  Le  Marquis  se  contentait  de 
causer,  mais  avec  une  animation  si  entraînante,  un  sentiment  si  élevé, 
que  malgré  l’heure  et  le  lieu  propice  aux  rêveries,  nous  ne  songions 
qu\à  l’écouter.  Il  nous  parlait  de  sa  chère  et  malheureuse  Italie,  no- 
ble cause,  après  tout,  toujours  frappée  et  toujours  vivante,  toujours 
vaincue  et  jamais  désertée.  « Hélas  ! s’écria-t-il,  il  y a eu  cependant, 
voilà  quelques  siècles,  un  royaume  d’Italie  qui  fut  puissant,  un  roi 
d’Italie  qui  aurait  pu  rester  le  plus  grand  homme  de  l’ère  moderne 
une  capitale  de  l’Italie  qui  était  Ravennes.  Si  rien  de  tout  cela  n’a  pu 
vivre,  si  nous  sommes  tombés  si  bas  de  faire  pitié  même  à nos  enne- 
mis, c’est  la  faute  de  Théodoric  ! » 

Nous  n’essayâmes  pas  de  retenir  une  exclamation  de  surprise. 
Théodoric  lui-même,  se  levant  du  fond  de  sa  tombe  pour  s’accuser 
devant  le  spectre  de  sa  capitale  endormie,  ne  nous  eût  guère  plus 
étonnés.  Qui  se  serait  douté  que  ce  magnifique  roi  barbare  du 
VF  siècle  pouvait  être  en  quoi  que  ce  soit  responsable  de  l’abaisse- 
ment et  de  la  misère  présente  des  Italiens?  Rien  de  plus  sérieux  ce- 
pendant, du  moins  pour  notre  érudit.  Il  nous  refît,  par  de  vrais  mi- 
racles de  savoir  et  de  savoir-faire,  toute  une  nouvelle  histoire  de  la 
vie  et  du  règne  du  vainqueur  d’Odoacre,  appuyant  sur  les  détails  qui 
pouvaient  prouver  sa  connivence  avec  la  cour  d’Orient,  lui  repro- 
chant son  éducation  à Byzance,  son  goût  avéré  pour  la  civilisation 
grecque,  son  admiration  pour  .Justinien,  les  chances  perdues  de  rom- 
pre tout  lien  avec  l’Empire,  les  hésitations  et  les  complaisances  qui 
firent  de  son  gouvernement  comme  une  transition  vers  l’Exarchat, 
et  conclut  en  répétant  : « Yous  voyez  bien  que  si  l’Italie  a perdu  non- 
seulement  sa  couronne,  mais  son  indépendance  et  son  unité,  c’est  la 
faute  de  Théodoric  ! » 

Ainsi  se  font  les  opinions  chez  ce  peuple  étonnant  où  la  science 
elle-même  ne  travaille  qu’au  profit  de  l’imagination.  H a besoin  de 
s’en  prendre  à quelqu’un  de  sa  décadence,  il  s’en  prend  à tout  le  mon- 
de, même  à Théodoric  — plutôt  qu’à  lui-même.  A Ravennes,  c’est  la 
faute  de  ce  fondateur  d’une  dynastie  qui  n’eut  que  cinq  règnes  et  d’nn 
royaume  qui  ne  dura  que  60  ans;  à Rome,  c’est  la  faute  des  Papes; 
à Florence,  c’est  le  crime  des  Médicis  ; en  Lombardie,  c’est  la  faute  de 
Milan  qui  rêva  toujours  sa  couronne  de  fer,  de  Venise  qui  s’isola  du 
continent  italien,  préférant  développer  sa  prospérité  sur  l’empire 
moins  agité  des  mers.  Et  la  faute  des  Italiens  donc,  des  Italiens  tou- 
jours divisés,  toujours  en  haines,  toujours  en  guerres,  toujours  en 
révolte,  toujours  en  instances  auprès  de  l’étranger  ! 

De  même  qu’ils  ne  savent  pas  n’imputer  leurs  malheurs  (pi’à  eux- 
NOi'v.  séruî:.  t.  I. — 25  pec.  1855.  3®  livr.  15 
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mêmes,  ce  n^est  pas  d’eux  non  plus  qu’ils  attendent  la  délivrance. 
Dante  parle  quelque  part  d’un  Messo  di  Dio  qui  doit  venir  régénérer 
Tîtalie.  Ce  messie  mystérieux  exerce  depuis  des  siècles  la  sagacité 
des  commentateurs.  Le  plus  souvent,  ils  ont  voulu  le  voir  dans  le 
souverain  le  plus  puissant  ou  l’homme  de  guerre  le  plus  en  renom 
de  son  époque.  Quelques-uns,  voués  comme  M.  de  Lamennais  à l’hal- 
lucination démocratique,  l’ont  vu  naître  dans  Luther  et  même  dans 
Napoléon  h Pauvres  rêves  que  tout  cela!  Le  véritahle  envoyé  de  Dieu 
n’est  pas  de  l’autre  côté  des  Alpes,  il  est  à Rome,  au  cœur  même  de 
la  vieille  Italie.  Du  dehors  il  ne  viendra  jamais  que  des  oppresseur» 
ou  des  Cyrus  apocryphes  qui  se  font  payer  cher  leurs  services. 

Pour  nous,  nous  ne  saurions  désespérer  de  l’avenir  des  populations 
italiennes  tant  que  la  Papauté  conservera  son  siège  au  milieu  d’elles , 
tant  que  nous  verrons  sur  la  colline  vaticane  ce  Moïse  des  nouveaux 
Hébreux  qui,  ne  pouvant  comljattre,  tient  les  bras  le^és  au  ciel  ! 

Léopold  de  La  illard. 

• La  dirina  Comedio,  con  îlluslrazioni  e note  di  P.  Jùnitiani  Giudici. 
Eirenze,  1846. 
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HISTOIRE  TE  LA  LiTTÉRATUBE  FRAi^rÇAîSE  sous  le  goueemémené 
(le  Juillet,  par  M.  Alfred  Nettement  *. 


ï. 

Le  XIX®  siècle  est  un  siècle  de  luttes  ; c’est  là  sa  misère  et  sa  gran- 
deur. On  a vu  des  temps  emportés  sans  retour  dans  le  mal,  on  en  a vu 
d’autres  où  le  bien  a paru  triompher  sans  partage.  Les  nôtres  se  sont 
agités  en  tous  les  sens,  ils  ont  gravi  vers  tous  les  sommets  et  ils  ont  pen- 
ché vers  tous  les  abîmes,  ils  ont  connu  toutes  les  contradictions,  de 
puissants  efforts  vers  la  vérité  aussi  bien  que  des  chutes  inouïes,  des 
œuvres  fécondes  et  des  essais  stériles,  les  aspirations  les  plus  géné- 
reuses bientôt  suivies  de  mornes  assoupissements , ils  ont,  en  un 
mot,  rassemblé  dans  leur  enceinte  inachevée  toutes  les  ébauches  et 
toutes  les  ruines  des  choses  humaines.  Quand  on  regarde  se  dévelop- 
per les  siècles  qui  nous  ont  précédés,  on  démêle  promptement  vers 
quelle  fin  ils  conspirent.  En  1655,  le  cardinal  de  Bérulle,  M.  Olier, 
Yincent  de  Paul,  les  saints  sont  venus,  les  semences  du  génie  sont 

* Chez  Lecoffre,  rue  du  Vieux-Colombier,  29. 
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jetées,  le  grand  règne  s’est  oiuert  au  bruit  du  canon  de  Rocroy.  En 
j755,  la  révolution,  toute  prête  à envahir  les  événements,  respire 
dans  les  mœurs,  Yoltaire  corrompt  le  cœur  des  générations  dont 
Jean-Jacques  Rousseau  égare  l’esprit,  la  société  s’engage,  enivrée 
et  chaiiceiaiite , dans  les  voies  de  la  Terreur.  Le  xix®  siècle  a dépassé 
le  milieu  de  sa  course.  Où  va-t-il?  Où  s’arrêteront  ses  vastes  inquié- 
tudes ? Quel  sera  son  nom  devant  les  hommes?  Quelle  est  sa  vocation 
devant  la  Providence  Siècle  de  lumières  ou  de  ténèbres,  siècle  selon 
la  pensée  de  Dieu  ou  que  sa  droite  a rejeté,  siècle  tout  en  travail  pour 
les  desseins  éternels  ou  destiné  à se  confondre  inutile  et  vide  dans  le 
flot  des  âges  ; c’est  le  choix,  c’est  la  redoutable  anxiété  qui  le  presse  de 
toutes  parts.  On  dirait  que  les  deux  siècles  dont  nous  parlions  tout 
à l’heure,  le  xviP  et  le  xviiU,  se  prolongent  dans  notre  société  incer- 
taine et  tourmentée,  c]u’ils  s’y  rencontrent,  qu’ils  s’yùeurlent,  qu’ils 
s’y  brisent  dans  un  choc  perpétuel  ; semblables  à ces  torrents  qu’a 
décrits  un  grand  poète  de  nos  jours  L 

Ainsi  quand  deux  torrents  dans  deux  gorges  profondes 
De  deux  monts  opposés  précipitant  leurs  ondes, 

Dans  le  lit  trop  étroit  qu’ils  vont  se  disputer 

Viennent  au  même  instant  tomber  et  se  heurter 

Et,  portant  leur  fureur  au  lit  qui  les  rassemble, 

Tout  en  s’y  combattant  leurs  Ilots  roulent  ensemble. 

C’est  le  sort  assez  ordinaire  des  hommes  de  génie  de  porter  dans 
leurs  œuvres  comme  un  retentissement  de  leur  siècle.  Les  désirs,  les 
regrets,  les  passions  indécises  qu’ils  ont  entendus  autour  d’eux,  ils 
les  reçoivent,  ils  les  mêlent  à leur  vie,  iis  les  rendent  au  dehors  plus 
disliucts  et  plus  clairs,  et  souvent  tout  leur  art  se  réduit  h donner 
aux  rumeurs  confuses  d’une  époque  iiii  accent  immortel.  Qu’on 
prenne  le  xviu  siècle!  Bossuet  s’élève  au  centre  de  cette  société  or- 
donnée et  forte,  Bossuet,  avec  sa  mesure  dans  les  idées,  sa  justesse 
dans  les  doctrines,  son  harmonie  dans  les  sentiments,  avec  sa  séré- 
nité dans  la  majesté;  et,  s’il  se  trouve  dans  un  canton  détourné  du 
siècle  quelques  âmes  troublées,  leur  mélancolie  s’épanche  dans  la 
grande  tristesse  religieuse  de  Pascal.  Le  xmii®  siècle  marche  à l’aven- 
ture, il  va,  sans  conduite  et  sans  frein,  en  hutte  à tous  les  hasards  où 
le  poussent  ses  affections  déréglées,  son  esprit  de  vertige,  son  indoci- 
lité superbe.  Regardez  son  âme  : tantôt  c’est  la  misanthropie  bizarre  de 
Rousseau;  tantôt  c’est  la  sèche  ironie  de  Yoltaire.  Et  maintenant,  lors- 
qu’on cherche  quelque  éclatante  figure  qui  ramasse  et  domine  nos 
jours  tout  pleins  de  défaillances  et  de  renaissances,  n’aperçoit-on  pas 
d'abord  M.  de  Chateaubriand?  11  semble  qu’il  se  soit  peint  lui-même, 

^ Lamartine,  Les  Préludes. 
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ol  qu’il  ait  peint  avec  lui  son  siècle  dans  la  plus  étonnante  création 
de  son  génie,  dans  Réné.  Ce  jeune  homme,  inconstant  et  extrême, 
qui  ne  sait  où  reposer  son  cœur,  qui  ne  croit  pas  encore  au  ciel,  et 
qui  ne  croit  plus  à la  terre,  qui  erre  comme  suspendu  entra  les  subli- 
mités du  siècle  de  Bossuet  et  les  précipices  du  siècle  de  Voltaire,  qui 
se  dégoûte  des  splendeurs  de  la  civilisation,  et  qui  veut  essayer  tout, 
même  l’état  sauvage,  ce  voyageur  égaré  dans  les  chemins  de  Dieu, 
n’est-ce  pas  le  xix*^  siècle  lui-même?  Image  consolante  et  grandiose' 
hâtons-nous  de  le  dire.  Réné  a trouvé  sa  route,  le  voyageur  est  entré 
dans  le  tem})le,  l’auteur  de  VEssaisur  les  révolutions  est  devenu  l’au- 
teur du  Génie  du  christianisme.  En  voyant  le  tombeau  que  cet  écri- 
vain admirable  a lui-même  marqué  à ses  cendres,  nous  nous  faisions 
un  abrégé  de  cette  vie  qui,  tout  émue  qu’elle  ait  pu  être  par  quel- 
ques souffles  inégaux,  s’est  passée  et  s’est  achevée  dans  le  culte  des 
nobles  croyances.  Une  croix  de  granit,  plantée  sur  un  rocher  que  la 
mer  environne,  indique  l’emplacement  funèbre.  La  mer  roule  à l’en- 
tour ses  murmures  vagues,  ses  orages  stériles,  ses  vaines  colères  et  sa 
plainte  éternelle  ; Lacroix,  couverte  de  l’onde  amère,  demeure  immo- 
bile, et,  quand  le  flot  s’est  retiré , elle  apparaît  seule. 

C’est  aussi  la  fin  que  nous  souhaitons  à notre  siècle. 

Ces  inconstances,  on  les  retrouve,  tournées,  hélas!  du  côté  de 
l’erreur,  et  courant  vers  une  chute  lamentable,  dans  un  homme  qui 
a rempli  son  temps  du  bruit  de  ses  variations  et  de  ses  systèmes, 
dans  M.  de  Lamennais.  Quelle  étrange  et  sombre  destinée  que  la 
sienne  ! La  guerre  est  partout  dans  sa  vie,  dans  sa  raison,  dans  son 
cœur.  Là  où  il  a passé,  là  où  s’est  jetée  sa  logique  impétueuse,  il  a 
laissé  la  haine,  la  discorde,  des  tempêtes  sans  fin.  Génie  inflexible  et 
altier,  tout  d’une  pièce,  également  incapable  de  se  contenir  et  de 
s’humilier,  transportant  dans  le  domaine  des  choses  immuables  toutes 
les  mobilités  de  son  humeur,  s’emparant  d’une  idée  vulgaire,  la  ré- 
vélant de  son  style  de  flammes,  la  poussant  en  avant  par  une  pente 
étroite  à toutes  les  extrémités,  et  marchant  toujours,  la  tête  comme 
repliée  en  elle-même,  jusqu’à  ces  limites  dernières  où  le  chaos  com- 
mence, le  voilà  tel  qu  il  parut  tout  à coup  devant  le  siècle!  En  ce 
temps -là  l’Eglise  arrêtait  et  captivait  ses  incertitudes.  Une  vérité 
l’avait  tenté  entre  toutes,  la  plus  sévère  et  la  plus  lourde,  le  dogme 
de  la  déchéance  originelle.  Il  la  saisit,  il  l’embrasse  avec  transport, 
il  amasse  autour  d’elle  toutes  les  misères  qu’il  voit  éparses  dans 
l’homme,  misères  dans  son  corps,  misères  dans  son  esprit,  misères 
dans  son  âme,  misères  dans  son  histoire  ; il  les  accumule  et  les  enfle 
à plaisir,  comme  si  elles  n’étaient  pas  assez  grandes  d’elles-mêmes! 
Et  alors  dans  ce  deuil  de  la  nature  humaine,  qu’il  a consternée  et 
rendue  comme  morte  sous  le  poids  de  sa  chute,  il  évoque  le  nom  de 
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Dieu  cl  lautorité  Je  l’Eglise.  Jeu  [^ériileux  d’une  intelligence  qui,  en 
renversant  la  raison  sur  elle-même,  ne  Iaiss3  plus  à la  foi  où  jeter  ses 
racines  parmi  des  terres  sans  consistance!  V Essai  sur  F Indifférence 
fait  douter  de  l’homme;  fait-il  croire  à Dieu  ? 

Cependant  la  décoration  du  monde  a changé,  un  trône  s’est  écroulé 
en  trois  jours,  une  révolution  populaire  a triomphé.  31.  de  Lamen- 
nais, lui  aussi,  change.  Le  royaliste,  le  chrétien,  le  prêtre  tomhenl 
peu  à peu,  un  homme  nouveau  s’élance  sur  leurs  déhris.  Le  passé, 
le  présent,  l’avenir,  les  fondements  des  Etats,  les  bornes  de  la  vérité 
même,  tout  se  déplace,  tout  s’ébranle  au  gré  de  ses  pa.ssions.  Cette 
royauté  déchue,  dont  il  gourmandait  les  molles  complaisances  d’une 
voix  implacable,  il  l’accuse  de  dureté,  de  résistance  aveugle,  d’o- 
dieuse tyrannie.  Cette  vieille  société,  qu’il  voulait  re'ever  tout  en- 
tière des  outrages  des  révolutions  et  du  temps,  il  s’indigne  de  sa 
lenteur  cà  disparaître,  et  il  l’accable  de  ses  coups.  Cette  Eglise,  dont  il 
agitait  les  droits  avec  tant  d’élo({uence,  tant  de  zele,  tant  d’intempé- 
rance peut-être,  il  ne  la  connaît  plus,  et  il  maudit  son  empu*e.  Cette 
raison,  qu'il  tenait  étouffée  sous  la  foi,  il  l’exalte  sans  mesure,  et  la 
foi  s’évanouit  à son  tour.  Cette  humanité enlin,  tuut  dégradée  parles 
mains  du  péché,  celte  humanité  (ju’il  prenait  à tâche  de  désespérer 
d’elle-même,  qu’il  précipitait  pres({ue  dans  la  condition  des  hetes,  il 
l’appelle  cà  la  souveraineté,  à rindépendance,  il  l’appelle  à cegoiner- 
nement  répiihlicain  que  housseau  nomuKut  le  gouverni  ment  des 
dieux. 

Cés  l)rus([ues  changements,  cette  rés  Jutiun  d’une  Nie  qui  se  re- 
commence, n’ont  pas,  en  renouvelant  sonespiit,  rafraîchi  son  cœur. 
Quelle  désolation  profonde  ! (|uel  immense  abandon  ! ^1 . de  Lamennais 
s’ennuie  de  tout,  il  rêve  un  grand  ouDli  des  hommes  et  de  lui-même; 

Oblitus  oiniîiiin),  ublivibceiiiliis  et  iliiîî, 

dit-il  quelque  part;  il  veut  ([u’il  ne  reste  rien  de  lui,  pas  même  ui  c 
pierre  funèbre,  il  a hâte  de  se  perdre  inconnu  et  sans  nom  dans  la 
foule  des  morts.  Ces  cadieux  aux  choses,  cette  longue  malédiction  sur 
l’homme,  Réné  les  avait  conçus  dans  ses  mauvais  jours,  cc  Effacez  le 
))  sentier  qui  monte  de  la  rivière  à la  porte  de  ma  demeure  ; je  ne 
» veux  pas  qu'il  reste  sur  la  terre  la  moindre  trace  de  mon  passage  ' . » 
Jetons  un  voile  sur  ces  in!orlunes  ! Le  génie  sans  le  Christ  est  pareil 
à ces  autels  déserts,  vases  renversés,  llambeaux  éteints,  tabernacle 
vide,  et  qui  semblent  porter  un  deuil  étemel  aux  anniversaires  du 
Crucifiement. 


‘ [.es  Natc!:ez;^y  partie. 
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Nous  faisions  ces  réflexions,  nous  nous  représentions  ces  yicissi- 
tu'les  tLimultueuses  de  notre  siècle,  en  lisant  l’ouvrage  que  M.  Alfred 
Nettement  vient  de  consacrer  cà  Vhistoire  de  la  littérature  sous  le  gou- 
vernement de  Juillet. 

U y a deux  ans,  l’iiabile  écrivain  avait  retracé  Vhistoire  de  la  litté- 
rature sous  la  Restauration.  Nous  avions  assisté  avec  lui  au  brillant 
réveil  de  l’esprit  français.  Le  vieux  matérialisme  révolutionnaire 
était  confondu  dans  ses  maximes  et  dans  ses  pratiques,  dans  sa  phi- 
losophie et  dans  sa  politique.  Les  Garat,  les  Yolney,  les  Destutt  de 
Tracy  avaient  fini  avec  hLmpire.  Une  nouvelle  société,  libre  et  mon- 
archique, spiritualiste  et  chrétienne,  celle  qu’avaient  préparée  dans 
l’exil  ou  dans  la  disgrâce  de  Staël,  M.  Royer-Collard,  M.  de  Cha- 
teaubriand, M.  l’abbé  Frayssinons,  M.  de  Maistre,  s’était  élevée  de 
nos  déchirements  ; de  jeunes  renommées  s’empressaient  pour  l’illus- 
trer et  pour  l’embellir;  le  xaté'  siècle,  au  milieu  même  de  quelques 
dissidences,  paraissait  l’emporter  dans  lame  de  la  France. 

M.  Nettement  a achevé  l’œuvre  qu’il  avait  commencée  avec  tant  de 
succès,  il  Fa  menée  au-delà  de  1830  jusqu’en  1848.  Nous  n’entre- 
prendrons pas  l’analyse  difficile  de  son  beau  livre.  C’est  à peine  si 
nous  aurions  quelques  réserves  à faire,  quelques  oublis  à réparer. 
Un  nom  pourtant  manque  dans  ces  pages,  un  nom  qu’on  appelle 
involontairement  ; c’est  celui  du  pieux  historien  de  la  fille  de 
Louis  XVI,  du  critique  intègre  des  Girondins  et  d\i  Feuilleton-roman 
du  noble  écrivain  qui  a honoré  les  lettres  par  la  distinction  du  ta- 
lent et  par  la  rare  fermeté  des  convictions.  Nos  lecteurs  ont  déjà 
pensé  à M.  Nettement. 

Nous  voudrions,  à l’aide  de  son  intéressant  ouvrage,  rechercher 
quelques-unes  des  idées  qui  ont  dominé,  des  influences  qui  ont  pré- 
valu dans  ce  court  espace  de  dix-huit  années.  Nous  voudrions  essayer 
cette  étude  littéraire  et  morale  de  notre  temps,  tout  en  reportant 
sans  cesse  nos  souvenirs  vers  le  xviu  siècle,  qui  demeure  dans  notre 
vive  admiration  la  mesure  de  la  beauté  littéraire  et  de  la  grandeur 
morale. 


Si  nous  considérons  en  général  ce  qu’a  été  durant  ces  dix -huit 
années  la  poésie,  écho  fidèle  et  mobile  delà  littérature,  nous  trouvons 
en  elle  les  hésitations  et  les  déclins  dont  notre  temps  abonde  L’in- 
spiration religieuse,  si  puissante  et  si  pure  dans  les  premiers  chants 
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.de  M.  de  Lamariiiie  et  de  M.  Victor  lïiigo,  dans  le  Crtœi/ïx  et  dans 
la  Prière  your  touSy  s’est  éloignée,  et  elle  a emporté  avec  elle  les 
bruits  du  ciel.  On  irenlend  plus  qu’une  voix  qui  vient  de  la  terre  et 
qui  retombe 'sur  la  terre.  Ce  n’est  pas  la  ^tiise  cbrétiemie,  cette  Muse 
(pii  va  s’agenouillant  au  pied  du  Calvaire  avec  les  saintes  femmes  de 
l’Église,  et  suivant  dans  la  vie  du  Christ  les  grandes  stations  de  la 
destinée  humaine.  La  poésie  de  nos  jours  s’est  laissée  aller  au  gré  du 
siècle,  elle  a réfléchi  tn  elle  l’ellra vante  instabilité  des  événements 
({ui  se  sont  amoncelés  autour  d’elle,  elle  a délaissé  ses  vieilles  croyan- 
ces, et  elle  a marché  solitaire.  Onehjuefois  de  celte  anxiété  d’un  esprit 
précipité  sur  lui-méme  du  haut  de  ses  devoirs  éternels,  sont  sorties  de.- 
plaintes  d’une  poignante  énergie,  des  regrets  du  passé,  des  retour.- 
attendris  et  inquiets  vers  tant  de  douces  choses  (]ui  ne  meurent  pas, 
la  nature,  la  famille,  la  patrie,  vers  la  religion  sainte  <[ui  avait  été  la 
joie  et  la  couronne  du  l)erceau,  la  piemière  et  la  meilleure  musc  de 
la  vie.  La  langue  Iraïu^'aise  se  ra[)pellera  toujours  P ilspoir  en  Dieu  d< 
M.  de  ^lusset;  le  Regard  jeté  dans  une  mansarde  ou  Fiat  volanfas ^ 
de  M.  Victor  Hugo;  bien  des  pages  de  Jocehjn  (pi’on  dirait  détachées 
des  Méditations  ou  des  ilaiinonies.  Plus  souvent  le  poète  s’est  com- 
plu en  lui-même  ; et  alors  ([ue  s’est-il  échappé  de  sa  création  ? Ton- 
ies désordres  où  s’égare  de  [)lus  en  plus  la  pensée  du  siècle  : mépris 
de  la  règle,  désirs  immenses  (pii  roulent  dans  une  volonté  sans  con- 
sistance, aspirations  pleines  de  satiété  et  de  fatigue,  tressaillement-:? 
confus  vers  des  félicités  (pii  ne  peuvent  pas  être,  oubli  [irofond  de- 
lois  de  Dieu  et  de  riiomme. 

Le  contraste  est  gi'aiid,  (piaud  on  p isse  de  i'e>  temps  à ceux  de 
Corneille  et  de  luicine.  (Jiiels  hommes  et  ip. elles  choses  autour  d»- 
Corneille!  La  Providence  a fait  naîti’o  le  poète  da  (’id  et  de  Valgeuctr, 
dans  un  siècle  où  la  nature  huniainc  est  entière  et  saine  , siècle  de 
vigueur  de  la  raison  et  de  la  foi  où  se  i»res5eut  rassemblés  Coudé, 
Turenne,  Descartes,  Pascal,  et,  au-dessus  d’eux , [èus  [>iès  de  Dieu 
encore,  l’àmc  de  saint  Vincent  de  Paul.  Lne  pensée  commune  pos- 
sède la  société  , une  égale  ardeur,  une  croyance  semblable  l’enllam- 
me,  un  esprit  unanime  enlle  toutes  ses  voiles.  Le  génie  de  Corneille 
s'élève  porté  par  tout  son  siècle.  Pour  lui  comme  pour  ses  contempo- 
rains, 

Le  pire  des  états,  c’C't  Télat  populaire  L 
Comme  eux,  il  a l’amour  de  la  patrie, 

Par  qui  vont  les  grands  cœurs  jusqu'à  l’idolàtiie. 

Comme  eux,  il  a le  souvenir  religieux  des  ancêtres,  et,  à cette  heure 

1 L’étal  populaire  qui  est  le  pire  de  tous.  Bossuet.  Averii-j.-emeut  aux  Pro- 
. testants. 
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(;ii  ïc  Moyen-Age  s’efface  à jamais,  où  la  civilisation  moderne  se  lève, 
i!  jette  au  milieu  des  générations  éblouies  le  Cid  tout  resplendissant 
rrunleur  et  de  de  chevalerie.  Comme  eux,  il  a des  larmes  pour  les 
Mcliiiies,  et  Cïnna  ou  la  Clémence  iV Auguste  console  les  cœurs  qui 
ont  MI  iomber  la  tète  de  Montmorency  sous  le  courroux  inflexible 
du  i)i.iissant  ministre.  Comme  eux,  il  a le  respect  de  Fbomme,  et,  s’il 
trouve  sur  saioule  quelques  grandeurs  abattues,  s’il  rencontre  dans 
le  salon  de  madame  de  Sévigoé  ou  de  madame  de  Lafayette  quelques 
déliris  un  peu  délaissf's  et  un  [)eu  désœuvrés  de  la  Fronde,  le  duc  de 
La  hocbefoucauld  ou  le  cardinal  de  betz,  il  uiontre  à leur  retraite  un 
idéal  de  dignité  stoujue  par  ces  vers  de  SerloriuSy  expression  pathé- 
tique d’une  vie  qui  demeure  deliout  sur  les  ruines  de  ses  espérances, 
ei,([!n,  tout  vaiiœiie  du  sort,  se  couronne  clle-niéme  par  une  constance 
m ignanime, 

l.ors({iio  deux  factions  (liviseni  un  empire, 

Ldiacun  suit  an  hasard  la  meilleure  ou  la  pire; 

ÎMais,  (juand  le  choix  est  fait,  on  ne  s’en  dédit  plus! 

Coumie  eux,  il  a renthousiasme  réfléchi  de  la  royauté,  e\,  lorsque 
L '-’iis  XIV  denuinde 

One  dois-je  être?  — Roi  ! 

répond-il  dans  Nimnède  avec  toute  la  France.  Corneille  ne  traduit 
pas  sur  la  scène  certaines  affections  morales,  conçues  dans  les  hautes 
régions  de  la  fantaisie  ou  dans  les  profondeurs  retirées  du  cœur;  il 
i)o;.isse  à leur  plus  haute  puissance  et  anime  d’un  souffle  sublime  les 
.-eiUimciils  ordinaires  de  l’homme,  les  sentiments  de  tous  les  jours  et 
do  tous  les  lieux,  la  pitié,  l’amour,  l’honneur,  la  piété  fdiale. 
léliomme  se  reconnaît  et  s’applaudit  dans  les  créations’  de  Corneille, 
il  retrouve  son  humanité  agrandie  dans  les  héros  du  poète,  il  s’écrie 
ro:nme  lui  : a jloi,  dis-je^  et  c’est  assez  ! » et  montant,  montant 
toujours  avec  son  inspiration  croissante,  il  semble  passer  au  ciel 
d'in?  le  défi  magnifique  de  Polyeucte  : « Je  suis  chrétien  ! » 

lY. 

Ces  différences  se  montrent  dans  tout  leur  jour,  à mesure  qu’on 
descend  dans  le  détail,  à mesure  qu’on  parcourt  tous  les  domaines 
oii  l’imagination  déploie  son  essor,  l’univers  et  l’àme , le  monde 
pliysique  et  le  monde  moral. 

1.0  sentiment  de  la  nature  n’est  pas  né  en  notre  siècle,  comme  on 
a l’dir  de  le  croire  quelquefois;  il  a Page  du  cœur  humain,  il  s’est 

' ...  . L'état  populaire,  qui  est  le  pire  du  tous.-.  Bossuet,  V®  Avertissemen 
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éveillé  avec  lui  sous  les  arbres  du  Paradis  Terrestre  dans  la  paix,  dan« 
Tinnocence,  dans  le  ravissement  virginal  de  la  création.  Ces  beaux 
jours  n’ont  pas  duré.  LTiomme  a perdu  son  bonheur.  La  nature  Ta 
suivi  dans  sa  chute,  elle  s’est  faite  à l’image  de]ses  pensées,  elle  a eu 
ses  torrents,  ses  orages,  ses  gémissements,  et  riiomme  Ten  a peut  être 
aimée  davantage  pour  elle-même.  Touchante  unité  du  cœur  humain! 
11  se  ressem])le  toujours,  il  est  un  grand  enfant  qui  répète  sans  cesse 
une  éternelle  histoire.  En  vain  les  temps  se  sont  renouvelés,  en  vain 
la  terre  a changé  autour  de  lui;  lui  seul  est  demeuré,  lui  seul  de- 
meure avec  le  doux  trésor  de  ses  affections.  (Juand  on  consulte  ses 
annales,  on  est  tout  étonné  de  retrouver,  il  y a des  siècles,  des  sen- 
timents ({ui  semblent  nés  d’hier.  Cette  poésie  des  cloches,  par  exem- 
ple, si  populaire  et  si  intime,  dont  les  graiuls  génies  de  notre  siècle, 
Goethe  , Schiller,  Chàteauhiiand  , ont  pai'lé  avec  une  indélhiissahie 
émotion,  qui  a inspiré  de  nos  jours  M.  Vietor  Hugo,  M.  de  Lamartine, 
M.  de  I.aprade,  qu’on  voit  reuaitre  au-delà  des  mers  dans  les  chants 
américains  de  M.  Longfellow,  croyez-vous  qu’elle  soit  une  nouveauté 
dans  la  vie  des  âmes?  Ecoutez  une  jeune  fille  (pu  a vécu  avant  Fé- 
nelon et  l'.acine,  une  contemporaine  du  cardinal  de  Iticheheu  et  de 
saint  Vincent  de  Paul,  la  Sœur  Anne-Eugénie  Arnauld;  écoutez  la 
derrière  les  grands  murs  de  Purt-lloyal:  u Toutes  choses  me  con- 
» solaiout,  disait-elle  à son  entrée  dans  la  sévère  maison,  et  il  me 
» souvient  (ju’ayaiit  une  fois  l’esprit  tout  aljattu,  je  fus  toute  ravie 
y>  en  voyant  seulement  les  étoiles,  et  une  autre  fois  en  entenJanl 
» sonner  nos  trois  cloches  t[ui  faisaient  une  douce  harmonie.  » 

Le  cœur  de  l’homme  se  réfléchit  dans  le  sentiment  de  la  nature,  il 
le  rem[)lit,  il  le  pénètre  de  ses  inq^ressions  présentes,  d se  joue  eler- 
riére  lui  comme  le  soleil  derrière  les  nuages  qu’il  éteint  de  ses  feux 
vifs  ou  sombres.  C’est  assez  dire  que  le  sentiment  de  la  nature  a dii 
revêtir  en  notre  temps  ondoyant  et  ilivcrs  un  caractère  à part  ; et  peut- 
être,  pour  déterminer  ce  caractère,  est -il  hou  de  signaler  les  états  par 
où  passe  l’imagination  dans  le  spectacle  de  l’univers. 

Les  saints  d’abord  ont  leur  manière  d’aimer  la  nature.  Pieu  est  tout 
ce  qu'ils  voient  dans  la  création.  C’est  la  dernière  i»ensée  cachée  au 
fond  des  choses.  C’est  l’idéal  qui  repose  sous  les  vodes  du  monde, 
comme  le  divin  enfant  sous  les  langes  de  Hethléem.  La  terre  entière 
n’est  plus  à ces  ccuiirs transfigurés  qu’un  hymne,  (pCuncp'âère,  (pi’un 
liosanna  sans  fin  qui  les  emporte  dans  les  régions  de  la  gloire  éter- 
nelle. \otre  Seigneur  avait  enseigné  lui-méme  cette  méthode  dans 
son  Evangile.  Saint  Basile,  saint  Augustin,  saint  François  d'Assises, 
saint  François  de  Sales  n’ont  pas  su  aimer  autrement  l'étoile  du  matin 
ou  la  fleur  des  champs.  Celte  transparence  de  la  beauté  divine,  notre 
wii®  siècle,  si  religieux  et  si  simple,  ne  l’a  pas  ignorée.  Bossuet  ra- 
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coût 3 en  ces  termes  an  Seigneur  une  scène  de  ses  magnificences  : 
(çJe  me  suis  levé  pendant  la  nuit  avec  David,  pour  voir  vos  cieux  qui 
» sont  les  ouvrages  de  vos  doigts,  la  lune  et  les  étoiles  que  vous  avez 
» fondées.  Qu’ai-je  yu,  6 Seigneur  ! et  quelle  admirable  image  des 
» ellels  de  votre  lumière  infinie  ! Le  soleil  s’avançait,  et  son  approche 
» se  [.lisait  connaître  par  une  céleste  blancheur  qui  se  répandait  de 
» tous  côtés;  les  étoiles  étaient  disparues,  et  la  lune  s’était  levée  avec 
» un  croissant  d’un  argent  si  beau  et  si  vif  que  les  yeux  en  étaient 
» charmés.  ^ » Oiieüe  liancheur!  quelle  pompe!  On  sent  comme  le 
lever  du  soleil  dans  les  splendeurs  de  cette  élo  juence.  Peu  à peu  les 
dernières  vapeurs  de  1 1 nuit  se  dissipent,  les  voiles  tombent,  lapour- 
[♦re  du  matin  se  déchire;  de  celte  pâle  et  déînle  lumière  qui  va  se 
fondant  insensil)lemeijt  dans  les  blancheurs  du  jour,  que  reste-t-il 
devant  le  génie  ins]éu-é  du  ponlhe?  fimage  de  la  raison  de  Fliomme 
« s’évanouissant  en  Dieu. 

Mais  combien  peu  aspirent  ou  s’arrêtent  à ces  élévations  saintes  ! 
L’homme  d’ordin.aire  se  cherche  et  se  retrouve  lui  même  dans  la  créa- 
tion. Les  cha!n[)s,  les  ar’nres,  les  vents  se  remplissentpour  lui  de  sym- 
pathies inystéi'ieuscs,  il  leur  prête  un  sens,  il  leur  donne  une  voix,  il 
leur  communi(pic  cl  leur  retire  tour  à tour  les  iangueius  tristes  et  les 
grâces  riantes  de  sa  pensée,  il  les  élève  à lui  sans  les  pousser  plus 
liant.  La  nature  devient  la  compagne  de  sa  vie,  la  confidente  de  ses 
émotions,  l’amie  silencieuse  et  discrète  de  ses  peines  et  de  ses  joies, 
de  ses  regrets  et  de  scs  désirs,  de  ses  souvenirs  et  de  ses  espérances. 

L’antiquité,  qui  ne  pouv.ait  pas  monter  au-delà,  a exprimé  avec 
une  simplicité  admirable  cette  intimité,  cette  vie  de  famille  de  la  na- 
ture et  du  cœur  humain.  Virgile  a eu  ce  secret  entre  tous.  Venu  en 
des  jours  de  rénovation  confuse,  il  semble  qu’un  pressentiment  su- 
blime ait  ému  sa  lyre;  et  rimaginalion  se  demande  si  le  pâtre  de 
Mantoue  ne  veillait  pas  sur  la  montagne  dans  cette  nuit  de  Noël  où  la 
bonne  nouvelle  fut  annoncée  aux  bergers  de  Bethléem.  « La  mer 
^ s’est  endormie  sur  ses  rivages,  et  les  vents  sont  tombés.  Nous  voici 
» déjà  au  milieu  de  la  route,  et  dans  le  lointain  on  commence  à aper- 
» cevoir  le  tombeau  de  Bianor.  » 

Et  nunc  omne  libi  stratum  siîet  æqiior  ; et  omnes, 

Aspice,  ventosi  cecideruiit  mennuris  auræ. 

Ilinc  adeo  media  est  nobis  via;  namque  sepulchrum 
ïücipitapparere  Bianoris 

Celte  nature  sereine  et  sévère , vue  dans  la  paix  du  soir,  c’est 
l’in'iage  de  Virgile  c’est  l’image  d’un  sage  p)arvenu  à la  matu- 
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rité  de  la  vie  , en  ces  heures  agitées  du  monde.  Les  vents  sont 
-asssoupis  sur  les  flots  comme  les  passions  en  son  àme;  le  bruit  d’une 
mer  sommeillant  sur  une  grève  déserte  se  confond  avec  les  mur- 
mures vagues  des  souvenirs;  partout  le  calme  profond  qui  tombe 
des  nuits;  et,  dans  le  fond,  le  tombeau. 

On  voit  poindre  çà  et  là  dans  la  littérature  du  grand  siècle  cette 
manière  de  regarder  la  nature,  ce  charme  d’une  âme  qui  la  contem- 
ple à travers  elle-même.  Ne  les  demandons  pas  toutefois  à Molière; 
son  génie  est  tourné  ailleurs;  tout  entier  au  cœur  humain  dont  il 
démêle  les  replis  avec  avec  un  art  incomparable,  il  va  jusqu’à  écrire 
ilans  la  Préface  du  Malade  hnagimi ire  celte  phrase  étrange  : a Le 
» théâtre  représente  un  lieu  champêtre,  et  néanmoins  fort  agréa- 
» ble.  » Il  laisse  les  champs,  les  arbres,  la  verdure  à la  muse  fami- 
lière et  douce  de  La  Fontaine.  Racine  nous  mon  Ire  dans  Phèdre 

Ai  iaue  aux  rochers  coulant  ses  injustice;. 

iluet,  l’évêque  d’Avranches,  le  parfait  modèle  ihi  savant  aimable, 
regagne  ses  bocages  d’AuInay  à l’arricée  de  riii rondelle  et  aur 
premiers  chants  du  rossignol.  -Madame  de  Sévigné,  toute  mondaine 
qu’elle  est,  ne  peut  se  dérober  aux  îeniations  du  clair  de  lune,  elle 
prolonge  avec  amour  parmi  les  bruyères  de  sa  pau\rc  Bretagne  les 
beaux  jours  de  cristal  de  Vautomne  qui  ne  sont  plus  chauds,  qui  ne 
sont  2)as  froids,  et,  si  un  nuage  a passé  sur  son  âme,  ^i  elle  a .^^enti 
au-tledans  d’elle  des  brouillards  comme  disait  Pascal,  elle  se  hâte 
d’écrire  : a .l’étontfe,  je  suis  tI■i^le  ; il  faut  (pae  le  verd  naissant  et  les 
» rossignols  me  redonnent  quel» pie  douceur  dans  l’esprit.  » L'amour 
de  la  nature  prend  des  saveurs  pins  enchanteresses  encore  aux  der- 
niers rayons  du  grand  siècle.  Versailles  et  ses  jardins  mélodieux  ne 
suffisent  plus.  C’est  en  ces  leinps-ià  ([ue  Fénelon,  le  cœur  tout  plein 
d’appréhensions  funèl)res,  considérant  ses  jours  passés,  ses  espéran- 
ces évanouies,  le  duc  et  la  duchesse  de  Bourgogne  enlevés  dans  la 
lleur  de  leur  jeunesse,  nos  frontières  envahies  , rennemi  à nos  por- 
tes, la  monarchie  en  péril,  et  un  bruit  sourd  d’impiété  qui  se  fait 
entendre,  laisse  tomber  de  ses  pensées  ce  mot  d’une  délicieuse  ten- 
dresse : « Les  noyers  morts  m’ont  allligé,  c’était  ruris  honos.  » 

Enfin  se  présentent  les  degrés  inférieurs,  les  régions  souterraines, 
où  s’engourdit  l’homme  dans  la  contemplation  de  la  nature.  Si  son 
âme  s’est  tue,  si  elle  ne  lui  parle  plus  de  Dieu,  il  va,  répandant  sur  la 
création  entière  l’effrayant  silence  qu’il  entend  en  lui.  Observez  les 
productions  du  xvni®  siècle,  les  scènes  champêtres  de  Boucher  comme 
les  poésies  descriptives  de  Saint-Lambert.  La  terre  est  sans  voix,  et 

^ J’ai  au-âeiîans  de  moi  mes  beaux  temps  et  mes  brouiilards.  Pascal. 
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les  deux  ne  racontent  plus  la  gloire  du  Très-Haut.  Chose  plus  triste  en- 
core ! Celte  terre,  ces  cieux,  cet  homme,  qui  les  anime  de  ses  plai- 
sirs d’une  heure,  tout  cela  est  calme;  aucun  trouble,  aucun  chaos; 
rien  qui  marque  cette  grande  solitude  d’une  nature  sans  Dieu.  Le  gé- 
nie du  xviii*’  siècle  a conçu  le  monde  selon  lui-même,  il  y a mis  tout 
ce  qui  fait  sa  honte  à travers  les  siècles,  le  repos  dans  le  néant, 
le  bien-être  dans  le  dénument,  un  air  d’ordre  au  milieu  du  plus  af- 
freux désordre  moral  qui  fut  jamais. 

D’autres  fois  ce  vide  d’une  àme  qui  s’est  désemplie  de  Dieu,  s’é- 
chappe en  [ilaintes  vagues,  en  désirs  inquiets.  Comment  réparera- 1- 
elle  son  indigence?  comment  comhlera-t-ellc  l’abîme  qu’a  fait  l’éter- 
nité en  sortant  de  ses  pensées?  Fdle  se  jette  au  dehors  d’elle -même, 
elle  déborde  avec  ses  incertitudes  dans  les  espaces  déserts  des  cieux, 
elle  cherehc  de  tous  côtés,  elle  cherche  dans  les  profondeurs  de  Tuni- 
vers  le  centre,  le  cœur  de  la  divinité  insensible  et  sourde  dont  elle  s’esl 
forgé  l’idole.  Ce  délire,  c’est  le  panthéisme  dans  le  seiiiimcnt  de  la 
nature,  .leaii  .laccpies  llousscau  l’a  fait  voir  en  regard  de  l’athéisme  de 
son  siècl'^.  Quand  une  grande  scène  de  la  création  apparaît  devant 
lui,  sou  imagination  s’entlamme,  une  force  soudaine,  une  vertu 
irrésistible  le  sulqugue  et  l’enlève  ; son  génie,  entraîné  d’enthou- 
siasme dans  l’harmonie  des  sphères,  se  met  du  cortège  de  Dieu  et 
confesse  son  nom.  l^iis  cet  eiTort  tombe  ; l’éclair  s’éteint  tout  à coup  ; 
le  sophiste,  l’homme  demeure  dans  la  nuit,  il  demeure  avec  sa  sen- 
sibilité ardente  et  sa  vie  oisive,  il  se  plonge  dans  une  contemplation 
indolente  de  cette  nature  , comme  lui  imparfaite  et  déchue,  il  se 
perd  en  invocations  au  grand  Etre,  en  prières  à l’àme  du  monde,  il 
veut  s’évanouir  et  ne  plus  se  sentir  vivre  dans  la  même  sérénité  des 
choses. 

Entre  ces  diverses  manières  d’aimer  la  nature , laquelle  a suivi  de 
préférence  la  littérature  des  dix-huit  années  dont  nous  étudions  les 
caractères?  Nous  le  disons  à regret,  malgré  quelques  nobles  démen- 
tis; une  tendance  au  panthéisme  se  fait  remarquer  dans  l’imagi- 
nation. Le  Voyage  en  Orient  et  la  Chute  d’un  Ange  de  ]M.  de  Lamar- 
tine, l’Esqwmc  d’une  philosophie  de  M.  de  La  Mennais,  les  romans 
de  madame  Sand,  la  plupart  des  œuvres  de  ce  genre  respirent  la  fa- 
tale influence.  Le  panthéisme  prend  toutes  les  formes,  il  devient  ce 
que  le  font  le  tempérament  et  les  inclinations  de  l'écrivain,  tantôt  un 
déisme  errant  et  volage  qui  se  joue  à la  suiTace  des  mondes,  tantôt  un 
matérialisme  éclatant  qui  étouffe  l'idée  sous  l’image,  le  créateur  sous 
la  création,  et  qui  s’enfouit  dans  la  chair.  On  ne  dit  plus  avec  le 
poète  des  Méditaîvms  : 

La  voix  do  Fanivers,  c’est  mon  intelligence  : 

Sur  les  rayo'.is  dm  soir,  sur  les  ailes  du  vent 
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Elle  s’élève  à Hieu  comme  un  parfum  vivant; 

Et,  donnant  un  langage  à toute  créature, 

Pfêm,  poiir  l’adorer,  mon  âme  à la  nature. 

Quel  langage  le  poète  de  la  Chute  d'un  Ange  ferait-il  tenir  aux  créa- 
tures? quel  dieu  leur  ferait-il  adorer?  Son  âme  elle-même  est  en  peine 
de  son  auteur,  elle  ne  sait  plus  quel  il  est,  elle  le  redemande  aux  vents, 
aux  étoiles,  aux  murmures  des  mers,  au  silence  des  deux;  elle  at- 
tend au  fond  des  ténèbres,  où  ses  pas  vont  et  viennent  dans  des  che- 
mins sans  traces, 

La  révélation  de  rimmense  nature. 

Les  soupirs  d’un  cœur  se’  désolant  dans  le  vide  de  ses  rêves  s’échap- 
pent de  toutes  parts.  « Nature,  belle  nature, heureuse  et  féconde,  s’écrie 
» un  écrivain  contemporain,  seras-tu  muette  pour  moiseule?^»Ktrange 
renversement  de  tous  les  ordres!  Tout  à l’heure  c’était  l’homme  qui  éle- 
vait la  nature  à lui,  qui  l’associait  à sa  vie,  qui  la  Iransfigi irait,  qui  la 
spiritualisait  en  quelque  façon  de  son  âme;  il  voulait  plus  encore 
avec  saint  Augustin,  avec  saint  PT‘ançois  de  Sales,  avec  llossuet;  il 
donnait  à cette  nature,  comme  parle  le  grand  évêque 2,  une  voix,  une 
intelligence,  un  cœur  tout  brûlant  d’amour,  afin  qu’elle  trimât  en  lui  et 
f)ar  lui  laljeauté  invisible  de  son  créateur.  Maintenant  tout  est  confu- 
sion et  cbaos.  Le  Dieu,  le  prêtre,  le  temple  sont  abattus  les  uns  sur  les 
autres.  L’homme  s’abaisse  vei's  la  natui’e  inanimée,  il  s’égale  à elle, 
il  la  regarde  avec  envie,  et  comparant  ces  deux  mondes,  celui  qu’il 
voit  autour  de  lui  et  celui  qu’il  porte  en  lui-même,  il  se  pose  avec  un 
célèbre  poète  ces  questions  douloureuses, 

Pourquoi  l’on  est  ici. 

Que  peut  être  après  tout  le  but  de  tout  ceci, 

Que  fait  Tàmo,  lequel  vaut  mieux  d’èlre  ou  de  vivre  *? 

Quand  ces  idées  possèdent  la  littérature  d’un  peuple  , c’est  le 
sigîie  assuré  d’une  |3rofonde  lassitude  moi*ale  et  d’un  dégoût  secret 
des  conditions  de  la  vie.  La  foule  entend  le  sens  réel  et  suprême  de 
ces  chimères;  elle  se  laisse  t-miber  où  la  tirent  ses  désirs,  que  ne 
soutient  plus  le  christianisme;  elle  se  demande,  elle  aussi,  dans  tou- 
tes les  logions  où  s’exerce  son  activité,  s’il  est  bon  de  vivre,  s’il 
ne  suffit  pas  d’être.  C’est  ainsi  que  le  panthéisiTie  dans  l’imagination 

' lettre  de  madame  Georges  Sand,  extraite  de  la  Revue  des  dtux  Mondesy  et 
rapportée  par  M.  Nettement,  tom.  Il,  p,  257. 

’*  Bossuet,  Sermon  sur  l’Annonciation. 

^ Victor  Hugo.  Ce  qu'on  entend  sur  ta  montaqnc,  dans  les  Feuilles  d'Au- 
iumne. 
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appelle  le  matérialisme  dans  les  mœurs  et  le  despotisme  dans  les  lois. 
L^liomme,  qui  n’a  plus  le  sentiment  de  sa  dignité  vis-à-vis  des  cho- 
ses, le  perd  aisément  vis-à-vis  de  lui-même  ; une  sourde  tentation  du 
néant  se  remue  dans  ses  aspirations  les  plus  confuses  ; et,  l’expérience 
amenant  avec  elle  ses  désenchantements  et  ses  satiétés,  il  est  pris  de 
ces  défaillances  sans  nom  que  le  socialisme  caresse  et  que  consacre  la 
servitude , il  ne  tient  plus  à être  dans  le  monde  physique  et  dans  le 
monde  moral,  dans  la  nature  et  dans  la  société,  qu'une  roue  dans  tint 
machine  y qu’un  atome  ilans  la  matière  organisée  \ 


Y. 


l’uisque  c’est  l’àme  de  l’homme  qui  fait  le  fond  de  l’amour  de  la 
nature,  nous  voulons  la  suivre  à son  tour  dans  la  littérature.  Il  serait 
intéressant  de  rechercher  d’abord  quelle  prise  la  révolution , qui 
s’est  fait  sentir  à tout,  a pu  avoir  sur  elle.  Nous  serions  enclins  à 
croire  qu’elle  a grossi  les  traits  de  la  Bgure  humaine.  Si  La  Bruyère 
revenait  au  monde,  il  ne  le  trouverait  pas  changé  à son  avantage. 
Nous  savons  des  portraits  où  son  crayon  si  délicat  et  si  fin  aurait 
besoin  de  charger  ses  ombres  et  d’épaissir  ses  contours.  Les  carac- 
tères qu'il  a tracés  avec  une  netteté  inimitable,  paraissent  flattés 
aujourd’hui  ; le  courtisan  lui-même,  le  courtisan  n’est  plus  tel  qu’il 
l’avait  connu , il  est  enlaidi , il  a moins  de  grâce  dans  ses  révéren- 
ces, et  il  fait  des  fautes  de  français. 

Si  on  cherchait  dans  l’intérieur  de  l’homme , on  découvrirait 
même  certains  tours  d’imagination, certaines  nuances  de  pensées,  cer- 
taines familles  de  sentiments,  qui  tendent  à disparaître,  comme  des 
étoiles  qu’on  voit  s’éteindre  dans  le  firmament.  La  bonhomie,  par 
exemple  1 L’homme  perd  sa  bonhomie.  Nous  ne  parlons  pas  de  la  bon- 
té, de  celte  bonté  dont  Dieu  fait,  comme  s’exprime  Bossuet,  les  en- 
trailles des  héros,  de  cette  bonté  dont  Fénelon  disait  : te  II  n’y  a que 
n les  grands  cœurs  qui  savent  tout  ce  qu’il  y a de  gloire  à être  bon.  » 
Celle  là  ne  peut  pas  périr,  elle  est  éternelle  comme  les  mains  divines 
qui  l’ont  formée  au  premier  jour.  Labonhomie  ne  vient  pas  de  si  haut, 
elle  n’a  pas  ces  airs  souverains.  C’est,  pour  tout  dire,  cette  innocence 
pleine  d’art,  cette  alliance  de-simplicité  et  d’enjouement,  denaiveîé 
et  de  malice,  cette  sagesse  douce  et  tranquille,  toute  cette  charmante 
enfance  de  la  raison  qu’on  regarde  sourire  dans  les  fables  de  La 
Fontaine, 

- ‘ Expression  de  M.  de  Chàteanbriand  sur  !e  socialisme. 
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Il  est  aussi  un  sentiment  plus  élevé  et  plus  intime  qu’on  entend 
moins  vivre  dans  les  âmes.  Nous  osons  à peine  essayer  de  le  peindre , 
tant  sa  chaste  nature  se  dérobe  à Fanalyse  ! Mélange  indéfinissable 
et  profond  de  retenue  et  d’enthousiasme , de  mélancolie  et  de  pas- 
sion, de  réserve  hautaine  et  d’hurahle  fierté,  il  est  beau  comme  le 
mystère.  La  société  ne  Fa  pas  enfanté,  il  est  né  avant  elle;  un  je 
ne  sais  quoi  de  voilé,  d’ardent,  de  sauvage  entoure  ses  commence- 
ments, et  le  rayon  de  Dieu  y est  comme  visible.  S’il  s’épanouit  au  mi- 
lieu des  orages  de  la  terre,  c’est  l’honneur,  vertu  amère  et  sublime. 
S’il  s'ouvre  dans  l’azur  des  deux,  c’est  une  pureté  sans  nom,  c’est 
une  sensibilité  exquise,  cjui  touche  à peine  aux  choses  et  qui  a les 
ailes  de  Fange.  Sur  la  terre  comme  dans  les  deux  , c’est  le  plus 
beau  signe  de  la  noblesse  morale  et  de  la  virginité  des  âmes. 

Ici  encore,  dans  l’observation  de  la  nature  humaine  comme  dans 
la  description  de  la  nature  physique  , dans  l’éliule  ilu  cœur  comme 
dans  le  spectacle  de  l’univers,  il  nous  serait  aisé  de  signaler,  au 
sein  du  mouvement  littéraire  qui  nous  occupe,  les  divers  degrés 
par  oii  se  conduisent  les  esprits. 

Les  uns,  et  ce  sont  les  meilleurs,  ne  s’adressent  au  cœur  de 
l’homme  (]ue  pour  le  soulever  de  lui-méme  le  |)OiTer  en  haut.  L’É- 
glise a le  don  de  cet  art  divin;  cl,  tandis  qu’elle  entend  les  sectes 
éloulfer  l’homme  sous  le  chrétien,  elle  le  développe,  elle  l’achève, 
elle  le  pousse  sans  relâche  vers  ces  vertus  surhumaines  (jiii  sont 
comme  le  génie  de  Fâme , et  qu’on  nomme  la  sainteté.  Pour  elle 
le  chrétien , c’est  l’homme  fait  î Dossuet  , Fénelon,  Massillon  , tous 
les  grands  maîtres  de  la  vie  intérieure  ont  travaillé  en  ce  sens; 
et  comment  ne  pas  citer  après  eux  Félo;]uent  Dominicain  dont  la  pa- 
role a éclairé  d’une  lumière  'si  nouvelle  et  ‘si  i)ure  les  harmonies 
du  cœur  avec  la  religion  , de  la  terre  avec  le  ciel , du  temps  avec 
l’éternité? 

Les  autres  s’arrêtent  en  eux-niémes,  ils  regardent  leur  âme,  ils 
regardent  le  inonde,  et  ils  les  décrivent  tels  qu’ils  les  ont  vus;  ils 
rapportent  ce  qu’ils  ont  remarqué  au  fond  des  accidents  de  leur 
vie  ou  des  événements  de  leur  siècle.  c<  Faites,  je  vous  prie,  mes 
» compliments  à M.  de  La  Uochefoucauld,  écrivait  M”'"  Scarron  a 
» Ninon  de  Lenclos,  et  dites-lui  que  le  livie  de  Joh  et  le  livre  des 
» Maximes  sont  mes  seules  lectures.  La  voix  de  La  Rochefou- 
cauld à côté  de  celle  de  Joh!  La  voix  qui  reste  sur  la  terre  à côté  de 
celle  qui  monte  vers  le  ciel  ! La  voix  humaine  à côté  de  la  voix  chré- 
tienne! La  voix  humaine  , c’est  le  roman,  c’est  la  comédie,  ce  sont 
les  PenséeSy  les  Caractères  ou  les  Maximes,  ce  sont  toutes  ces  études 
])éri!leuses  et  charmantes  de  l’homme  pour  l'homme. 

Fn  écrivain  semblait  fait  de  nos  jours  pour  continuer  la  tradilion 
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de  La  Bruyère  et  de  Yauvenargiies.  Nous  voulons  parler  de  M.  Jou- 
berL  Nous  regrettons  que  M.  Alfred  Nettement  n’ait  pas  eu  un  sou- 
venir pour  lui.  M.  Joubert  est  presque  un  contemporain  ; ses  œuvres, 
recueillies  par  les  soins  d’uno  amitié  illustre  et  fidèle,  ont  paru  sous 
le  gouvernement  de  Juillet,  son  aimable  renommée  a grandi  au  mi- 
lieu de  nous.  Né  en  Périgord,  à quelques  pas  et  comme  à l’ombre  du 
berceau  de  Fénelon,  on  eût  dit  que  l’âme  du  saint  archevêque  s’était 
reposée  en  son  âme,  et  qu’elle  y avait  laissé  quelque  chose  de  ses 
pénétrantes  douceurs.  Quelle  profondeur  et  quelle  limpidité  de  re- 
gard ! quelle  transparence,  quelle  grâce  virile  de  langage!  Ses  intui  - 
tions étaient  merveilleuses  ; son  goût,  fruit  délicieux  de  la  nature  et 
de  l’art,  avait  une  finesse  qui  allait  jusqu’au  raffinement.  Il  excellait 
à saisir  et  à rendre  le  sens  divin  des  choses,  de  l’homme  et  de  l’uni- 
vers, de  la  poésie  et  de  f éloquence,  de  la  beauté  et  du  génie.  Sa 
pensée  se  reconnaissait  sans  peine  à travers  les  mille  contrariétés  du 
cœur;  comme  cette  princesse  dont  parle  Saint-Simon,  elle  courait  sur 
les  Heurs  sans  les  courber,  elle  se  jouait  au  milieu  des  fraîcheurs  se- 
crètes et  des  vives  couleurs  de  l’âme  sans  les  ternir.  M.  Joubert  s’était 
marqué  en  ces  termes  l’emploi  de  sa  vie  : « Je  voudrais  monnayer 
» la  sagesse,  c’est-à-dire,  la  frapper  en  maximes,  en  proverbes,  en 
^ sentences  faciles  à retenir  et  à transmettre.  » Ce  qu’il  avait  dit,  il 
l’a  fait.  îl  a laissé  sur  les  sujets  les  plus  élevés  et  les  plus  simples 
quelques  pensées  qp’on  n’oubliera  pas;  médailles  grecques  retrou- 
vées dans  un  tombeau  chrétien. 

Ce  n’est  pas  assez  pour  certains  observateurs  de  cette  vue  com- 
plaisamment jetée  sur  la  nature  humaine;  ils  veulent  la  diviniser 
tout  entière.  JJhomme  tombe  en  adoration  de  lui-même,  il  consacre 
toutes  ses  cupidités,  tous  ses  instincts,  toutes  ses  volontés,  il  nomme 
Dieu  tout  ce  qu’il  désire.  Ces  délires  d’une  intelligence  qui  ne  respire 
qu’elle,  et  qui  s’est  faite  d’elle-même  son  idole,  composent  ce  qui 
s’est  appelé  en  ce  siècle  la  littérature  révolutionnaire.  Comme  cette 
littérature  n’est  elle-même  que  l’expression  de  l’esprit  révolution- 
naire, nous  allons  remonter  à cet  esprit,  considérer  ce  qu’il  médite, 
ce  qu’il  cherche,  ce  qu’il  trouve,  débrouiller  ses  origines  et  ses  fins. 

Quand  on  creuse  jusqu’à  ses  racines  l’esprit  révolutionnaire,  on  ren- 
contre tous  les  grands  signes  de  la  déchéance  originelle,  on  arrive 
à ce  fond  de  l’homme,  à ces  deux  maladies  principales,  forgueil  et  la 
concupiscence,  comme  parlent  les  moralistes  chrétiens,  Vorgneü  qui 
nous  soustrait  de  Dieu,  et  la  concupiscence  cpii  nous  attache  à la  terre 
(Pascal).  Que  ces  passions  sortent  de  l’enceinte  de  l’àme,  qu’elles  se 
jettent  sur  la  société,  quelles  se  mettent  à faire  et  à défaire  les  em- 
pires. Il  est  né  alors  1 il  est  né,  ce  vice  des  Etats  modernes,  mélange 
adultère  de  penchants  contraires,  ce  vice  révolté  et  servile,  bruyant 
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et  rampant,  violent  et  mou,  tout  repu  de  chimères  vides  et  de  crimes 
énormes,  nourrissant  l’anarchie  dans  les  idées  et  la  tyrannie  dans  les 
mœurs;  il  est,  né  en  un  mot,  l’esprit  révolutionnaire. 

L’orgueil  est  ennemi  de  tous  les  freins,  il  ne  supporte  rien  (jui  le 
domine,  il  veut  que  tout  relève  de  lui-méme.  Là  où  il  règne,  ce 
n’est  plus  qu’un  dégoût  universel,  qu’un  murmure  sans  fin,  qu’un 
chagrin  superbe  qui  trouve  à redire  à toute  chose  et  qui  se  dévore 
lui-méme.  Dieu  périt  le  premier.  La  religion,  ses  mystères  et  ses 
dogmes,  ses  prescriptions  et  ses  sanctions,  tout  cela  gène  et  dépasse 
l’orgueil  ; il  s’adore  seul  sur  leurs  vastes  ruines.  C’est  ainsi  qu’il 
passe  des  lois  éternelles  de  l’àme  à l’économie  des  sociétés.  Les  tra- 
ditions, la  solidarité  des  âges,  les  vieilles  coutumes,  filles  du  sol,  le 
principe  de  l’hérédité  monarchique  qui  réunit  ensemble  dans  un 
puissant  suffrage  le  passé,  le  [irésent  et  l’avenir,  et  qui  fait  des  géné- 
rations successives  d’un  peuple  un  même  homme  grandissant  tou- 
jours, qu’est  ce  devant  lui  ? Servitudes  que  le  temps  impose  à sa  vie 
d’un  jour.  Contempteur  de  cette  sagesse  chrétienne  qui  enhmte  le 
génie  par  le  travad  et  l’immortalité  par  la  patience,  il  dissipe  avec 
une  aisance  formidable  l’ouvrage  des  siècles,  et  la  société,  «lébar- 
rassée  de  toutes  les  institutions  dont  l’a  couverte  l’expérience  des 
nations,  semble,  comme  la  terre  au  lendemain  du  [léché,  vide  et  nue, 
terra  eral  inauis  et  racua. 

Ce  n’est  pas  tout  encore.  L’orgneil  n’est  pas  en  repos  dans  le  dé- 
sert tpi’il  a étendu  ‘autour  de  lui,  il  se  sent  accaMé  [»ar  toutes  les  su- 
périorités ([ui  résultent  du  d'Ueloppement  de  la  nature  humaine,  cl 
qu’il  ne  peut  atteindre.  Alors  il  déchcoit  de  lui-méme,  il  se  tourne  en 
une  basse  envie,  ([ui,  incapable  de  s’égaler  à l’ien,  prétend  tout  obs- 
curcir, tout  amoindrir,  tout  avilir.  La  naissance  comme  la  richesse, 
le  talent  comme  la  vertu,  toutes  ces  qualités  oi'i  il  ne  se  reconnaît  pas 
lui-méme,  où  il  découvre  l’empreinte  d’une  force  étrangère,  la  trace 
du  tcnîps,  la  maiMpie  d’une  grande  àme,  l’éclair  de  la  puissance 
divine,  l’irritent  ; il  les  renie  et  il  les  abat.  La  liberté  est  la  cause  de 
ces  dist  netions.  Otez-la;  tout  rentre  dans  le  néant,  tout  semble  mort. 
L’est  donc  à elle  qu’il  faut  s’en  prendre,  c’est  elle  qu’il  faut  dé- 
truire. Si  quelques  inégidités  trouvent  grâce  devant  la  médiocrité 
implacable  de  l’orgueil  impuissant,  ce  sont  ces  prospérités  honteuses, 
sans  passé  et  sans  avenir,  sans  génie  et  sans  âme,  viles  créatures  d’une 
main  tout  humaine,  élevées  tout  à coup  de  terre  par  on  ne  sait 
quelle  bouffonnerie  de  la  fortune.  Celles-là,  il  les  regarde  naître  sans 
haine,  il  sent  en  lui  la  matière  commune  de  ces  sortes  dî  giandeurs, 
il  se  dit  que  l’enllure  croissante  de  sa  bassesse  pourra  le  porter  jus- 
qu’à elles,  il  se  réjouit  et  triomphe  de  leur  ignominie.  Là  se  con- 
somme rorgueil.  Las  des  vaines  fum.ées  d’indépendance  où  ses  dé- 
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sirs  se  sont  égarés,  ne  sachant  que  faire  de  celle  divinité  dont  il  a 
décoré  riioLinne,  il  cherche  dans  le  silence  de  l’esclavage  Fassoupis- 
sement  de  ses  inquiétudes,  il  se  plonge  dans  ces  confusions  muettes, 
où  tous  les  degrés  sont  abaissés,  tons  les  rangs  effacés,  où,  l’Etat 
défaisant  Fœuvi*e  de  Dieu,  le  talent,  l’éloquence,  le  désintéressement, 
la  vertu,  tontes  ces  préférences  sacrées  devienneni  des  ornements  de 
nul  [a’ix  et  des  inutilités  coupables. 

La  concupiscence  se  précipite  sans  détour  , tout  d’un  bond,  dans 
ces  gonffi-es.  Four  elle,  aucune  arrogance  présomptueuse,  aucune 
[•rétention  à la  divinité  ; elle  regarde  à terre  et  elle  veut  jouir;  c’est 
assez  à son  anihition!  Co.nnie  l’orgueil  lui  dit  que,  l’homme  étant 
parfait,  tout  le  mal  vient  de  la  société,  elle  s’entend  avec  lui  pour  la 
l’cnverser.  L.a  concupiscence  s’arrange  un  monde  au  gré  de  ses  convoi- 
tises, elle  s’arrange  un  monde  de  chair,  monstrueux  assemblage  de 
toutes  les  a\idités  et  de  toutes  les  corruptions  qui  se  remuent  en  elle, 
hne  terre  inconnue  s’élève  dans  ses  chimères  ; la  vie  ne  sera  plus  un 
combat,  nülitia,  comme  disait  Job  , une  épreuve,  exercitalio , comme 
(IL-ait  saint  Paul,  la  faim,  la  guerre,  la  misère  disparaîtront,  les  in- 
égalités cesseront,  l’Etat  vivra  [)our  l’honmie,  l’homme  sera  déchargé 
de  sa  responsabilité,  de  sa  liberté,  de  sa  personnalité , la  mort  sera  la 
première  action  de  sa  vie,  il  ira  sans  avoir  vécu  rendre  compte  à son 
juge,  il  ira  dans  ces  réalités  éternelles  où  tout  sera  nouveau,  où  tout 
sera  étranger  pour  lui,  tout  jusqu’à  lui-même.  Folles  visions,  qui, 
après  avoir  erré  au  hasard  dans  mille  systèmes,  rencontrent  du  moins 
leur  [dus  cher  objet,  l’abdication  de  soi-même,  dans  la  servitude  î 
L’orgueil  et  la  concupiscence  ont  trouvé  leur  fin  commune,  l’esprit 
révolutionnaire  a rempli  sa  mesure.  Le  mot  de  Bossuet  s’est  accompli 
dans  la  société  et  dans  les  âmes  : «plus  de  partie  haute,  tout  est  corps, 
» tout  est  sens,  tout  est  abruti  et  entièrement  à terre.  » 

Cette  courte  analyse  des  parties  basses  de  l’homme  ainsi  soule- 
vées, c’est  toute  Fliistoire  de  la  littérature  révolutionnaire  sous  le 
gouvernement  de  Juillet.  Qu’on  étudie  les  productions  les  plus  diver- 
ses de  cette  littérature,  le  roman  et  la  pdiilosophie,  le  théâtre  et  les 
religions;  une  profonde  idolâtrie  de  la  nature  humaine  les  remplit. 
Les  anciennes  formes  sont  rejetées,  le  vieux  monde  assis  dans  la 
liberté  et  dans  la  peine  est  bouleversé  de  fond  en  comble,  le  dogme 
de  la  chute  aboli,  le  long  passé  de  l’homme  sur  cette  terre  considéré 
comme  s’il  n’avait  pas  été,  et  Saint-Simon,  Fourier,  tous  les  réfor- 
mateurs n’ont  qu’une  voix  pour  annoncer  l’âge  d’or.  Un  disciple  et  un 
maître  de  ces  écoles,  exprimant  l’àme  de  tant  de  doctrines,  disait  ces 
paroles  qu’on  ne  peut  relire  sans  une  compassion  triste  : « Les  temps  de 
» Vobétssance  sont  passés,  les  hommes  se  sentent  égaux  et  vexé  eut  être 
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» libres.  Ils  ne  croient  pas,  et  ils  veulent  jouir,  voilà  Pétaldesàmesi.» 
Le  roman,  le  théâtre  portent  à tous  les  vents  ces  rêveries  malsaines;  ils 
vont,  déchirant  tous  les  voiles,  énervant  tous  les  ressorts,  ébranlant 
toutes  les  institutions;  et,  tandis  que  la  politique  chrétienne  appelle 
Phomme  au-dessus  de  lui-même,  tandis  qu  elle  adresse  à tout  le  monde, 
aux  nations  comme  aux  âmes,  aux  hiérarchies  comme  aux  vertus,  ce 
mot  profond  et  doux  du  Sauveur  : «Mon  ami,  montez  plus  haut, 
« amice,  ascende  siiperiùs^,  on  sent  régner  dans  la  littérature 
contemporaine  une  sombre  joie  à courber  toutes  les  hauteurs  des  so- 
ciétés, et  à les  faire  rentrer  chargées  de  crimes  et  de  hontes  dans  les 
rangs  confus  de  la  foule.  C’est  le  cri  d’une  volonté  aux  abois,  c’est  le 
cri  d’une  existence,  qui,  fatiguée  de  poursuivre  dans  les  bouleverse- 
ments de  sa  patrie  une  grandeur  opiniâtrement  rebelle,  se  console, 
dans  l’abaissement  universel,  de  son  invincible  stérilité.  Quand  une 
société  pousse  ou  écoute  ce  cri,  les  sources  de  vie  sont  troublées,  la 
nature  humaine  se  déforme,  Phomme  est  en  péril. 

Nous  ne  saurions  insister  assez  sur  ce  caractère  corrupteur  de  l’es- 
prit révolutionnaire  moderne.  L’histoire  n’otfre  pas  d’autre  exemple 
d’un  semblable  spectacle.  Lors  de  la  révolution  d’Angleterre,  on  avait 
vu  par  un  juste  concours  Paustérité  morale,  la  sévérité  des  maximes, 
le  fanatisme  religieux  dans  le  camp  de  la  république.  Les  puritains 
resserraient  au  dedans  d’eux-mêmes  les  freins  qu’ils  relâchaient  au 
dehors.  La  restauration  des  Stuarts  avait  soulevé  une  réaction  vio- 
lente contre  cette  rigidité  outrée.  La  licence  des  mœurs,  le  liberti- 
nage des  opinions,  le  scepticisme  frondeur  s’étaient  élancés  à la  suite 
de  la  monarchie,  et  les  Rochesler,  les  Waller,  les  Shaftesbury,  les 
Buckingham  avaient  paru  sur  les  cendres  des  niveleurs.  C’a  été  toute 
autre  chose  en  France.  Poètes,  philosophes,  orateurs,  historiens,  tous 
ceux  qui  ont  élevé  la  pensée  ou  l’imagination  de  notre  siècle,  qui  lui 
ont  donné  une  haute  idée  de  lui-même,  qui  ont  rendu  son  âme  meil- 
leure, tous  ont  été  un  moment,  et  toujours  dans  le  plus  beau  temps 
de  leur  vie,  du  côté  des  vieilles  institutions  ; tous  ont  été  du  parti  du 
passé,  de  ce  parti  qui  tient  au  passé  parce  qu’il  croit,  avec  le  génie  de 
Leibnitz  et  le  bon  sens  du  monde,  que  le  passé  est  gros  de  V avenir. 
L’esprit  révolutionnaire  n’a  pas  agi  ainsi.  Entendez-le;  il  ne  parle 
aux  hommes  que  de  liberté,  et  il  les  rend  incapables  de  liberté  par 
le  déréglement  de  ses  principes  ; il  condamne  la  société  à un  sup- 
plice affreux,  il  lui  place  devant  les  yeux  un  gouvernement  qu’il  lui 
défend  d’atteindre;  il  enivre  la  tête  des  générations  d’une  indépen- 
dance sauvage,  et  il  leur  met  [au  cœur  la  servitude. 

< M.  Victor  Considérant,  moniteur  du  15  avril  1819. 

2 Evangile  du  XVF  dimanche  après  la  Pentecôte. 
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En  même  temps,  comme  pour  joindre  Phistoire  au  roman,  la  pra- 
tique à la  théorie,  une  école  d’écrivains  entreprenait  de  donner  un 
idéal  à la  Convention,  et  de  réconcilier  la  conscience  avec  le  crime. 
Bossuet  s’élait  écrié  : « Un  Aclial),  une  Jézabel  dans  THistoire  sainte; 
» un  Néron,  un  Domitien,  un  lléiiogabaTe  dans  la  profane,  c’est  folie 
» de  leur  vouloir  donner  de  la  gloire;  honorer  le  vice  qui  n’est  que 
» vice  , qui  montre  toute  sa  laideur  sans  avoir  la  moindre  teinture 
» d’honnêteté,  cela  ne  se  peut  : les  choses  humaines  ne  sont  pas  eii- 
» core  si  désespérées  ^ ! » Ces  hardiesses  effrénées,  cette  audace  de 
tout  dire,  cette  patience  de  tout  écouter,  que  l’orateur  sacré  ne  croyait 
pas  possibles,  notre  âge  les  a connues;  il  a cheminé  péniblement  en- 
tre l’apologie  de  la  Terreur  et  l’apothéose  du  Bas-Empire. 


Yf. 

Heureusement  l’histoire  ne  s’est  pas  bornée  à ces  honteuses  adu- 
lations de  temps  infâmes.  La  renaissance  des  études  historiques,  que 
M.  Alfred  Nettement  avait  signalée  dans  les  grands  travaux  de  M.  Gui- 
zot , s’est  continuée  de  nos  jours.  Contraste  étrange!  La  France 
avait  eu  avant  la  Révolution  des  érudits  immenses,  des  écrivains  in- 
comparables de  Mémoires,  des  observateurs  ingénieux  ou  sublimes 
de  l’esprit  des  lois  humaines  et  divines  ; l’histoire,  la  véritable  his- 
toire, mélange  d’analyse  et  de  syn thèse,  de  science  et  de  réflexion, 
de  recherches  patientes  et  d’intuititions  philosophiques,  semble  née 
dans  la  société  nouvelle.  Etait-ce  insouciance  fortunée  de  nos  pères 
qui,  sentant  autour  d’eux  dans  Tordre  invariable  de  leurs  in  s titillions 
une  image  de  Tharmonie  des  sphères,  s’enquéraient  moins  des  choses 
d’autrefois?  Et  peut-être  nos  commotions  sans  fin,  en  mettant  tout  à 
nu,  en  montrant  à tous  les  regards  les  racines  des  Etats,  en  ne  laissant 
plus  de  secrets  aux  empires,  ont  elles  sollicité  plus  ardemment  la 
pensée  de  l’homme  vers  le  passé  ? Quoi  qu’il  en  soit,  nous  recomman- 
dons comme  des  modèles  de  critique  fine  et  savante  les  pages  de 
M.  Nettment  sur  les  œuvres  de  M.  Thiers  et  de  M.  Augustin  Thierry. 

Tacite  a défini,  dans  son  Dialogue  sur  les  orateurs,  la  manière  de 
M.  Thiers  une  éloquence  égale,  limpide,  et  qui  s’inspire  avant  tout 
du  sens  commun,  fusa  œqualis  et  è coinmimihus  diirAa  sensibus 
oratio.  On  a comparé  M.  Thiers  à Polybe  pour  l’art  de  dérouler  de- 
vant les  yeux  les  intrigues  des  politiques,  le  mouvement  des  ar- 
mées, et  les  combinaisons  des  capitaines.  Nous  craignons  qu’on  ne 
puisse  pousser  à bout  la  comparaison,  et  reprocher  à l’historien  du 

’ Cossiiet.  Senron  sur  l’iiocncur  du  monde. 
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Consulat  et  de  C Empire,  comme  Fénelon  le  reprochait  à Polybe, 
d’introduire  dans  le  cours  des  événements  une  espèoe  de  mécanique  ^ 
devant  laquelle  tout  doit  touiher,  tout  tombe.  Kst-t-il  besoin  de  redire 
ces  vérités  banales  ? Devant  Dieu  comme  devant  1 liistorien,  ce  n’est 
pas  assez  d avoir  réussi,  et  le  so.t  des  vaincus  est  souvent  beau  à 
contempler.  Nous  serions  tenté  encore  de  soumettre  quelques  obser- 
vations à M.  Tbiers  sur  l’estime  que  lui  inspire  la  centralisation 
révolutionnaire.  Nous  préférons  lui  rappeler  avec  un  de  ses  meil- 
leurs titres  de  gloire  ces  paroles  si  judicieuses,  si  sages  de  son  Rap- 
port sur  l’expédition  de  Rome  : Des  libertés  :naaicipales  et  pro- 
» vinciales  sont  une  première  éducation  par  laquelle  il  est  utile  de 
n faire  passer  un  peuple,  quand  on  ne  veut  pas  le  jeter  prématuré- 
» ment  et  violemment  dans  la  carrière  orageuse  de  la  liberté  po- 
» b tique.  » 

Une  pensée  pleine  d’une  tristesse  respectueuse  se  môle  à la  lecture 
des  ouvrages  de  M.  Augustin  d'iiieioy.  ()n  songe  au  grand  liistorien 
aveugle,  qui  ne  voit  plus  les  aiUres,  le  soleil,  le  perpétuel  encbante- 
meni  des  choses,  et  on  admire  ces  pages  si  colorées  et  si  vivantes,  où 
le  poète  s’est  créé  une  nature  à part,  et  a répandu  tout  l'éclat  d’une 
l)rillante  imagination  sur  les  siècles  évanouis.  Cette  ferme  intelli- 
gence qui  commande  aux  souffrances  et  qui  trompe  l’effort  du  temps 
})ar  des  œuvres  immortelles,  c’est  une  des  plus  belles  preuves  de  la 
s[»iiituaiité  de  l’ame  que. Dieu  puisse  offrir  à rbunianité. 

Cependant  nos  sentiments  ne  seraient  pas  à l’aise,  si  nous  ne  mê- 
lions quelques  réserves  à nos  éloges.  Nous  ne  voulons  point  parler 
de  certains  jugements  hasardeux  de  l’auteur  sur  rinlluence  des  or- 
dres religieux,  sur  la  conduite  de  l’Kglise  dans  le  dévelop[)cment 
des  peuples.  M.  Thierry  reconnaît  et  corrige  loyalement  scs  erreurs, 
il  prouve  une  fois  de  plus  qu’en  se  rapprochant  du  ciel  on  découvre 
mieux  la  terre.  Nous  ne  nous  permettrons  de  relever  qu’un  pas- 
sage détaclié  de  ses  Co?isidéralions  sur  la  révolution  française.  A 
Dieu  ne  plaise  d’abord  que  notre  critique  ait  en  vue  Tardent  amour 
de  l’historien  pour  les  grands  princij>es  dont  une  habitude  de  lan- 
gage rap'gorte  la  cuiisécration  ou  la  conquête  à 1789,  l’égalité  devant 
la  loi,  Tégale  répartition  de  l’impôt,  l’admissibilité  de  tous  aux  em- 
plois, la  liberté  de  conscience,  et,  au-dessus  de  ces  libertés,  leur  bou- 
clier et  leur  couronne,  la  liberté  politique  î Ces  principes  étaient  le 
travail  et  la  conclusion  de  nos  douze  siècles  de  royauté.  Louis  le 
Gros,  Louis  le  IRitin,  saint  Louis,  Louis  XII,  Louis  XIV,  Louis  XYI 
les  avaient  préparés  dans  les  mœurs  et  dans  les  lois.  Henri  IV,  ou- 
vrant à la  fois  Tere  des  Bourbons  et  les  splendeurs  de  la  société  mo- 


* Fviiclün.  Lettre  à l’AcaJémie  française. 
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(lerne,  fait  asseoir  aux  conseils  de  la  oioiiarchie  Sully,  geiilidiomme 
et  protestant,  et  le  président  Jeannin,  fils  d’un  tonnelier  bourgui- 
gnon et  vieux  ligueur:  c’est  là  tout  le  progrès  de  notre  civilisation. 
Cette  justice  rendue,  nous  nous  demandons  comment  M.  Thierry, 
comment  le  peintre  des  communes  peut  glorifier  la  Révolution  d’a- 
voir reproduit  dans  le  droit  civil  de  la  France,  dans  son  système  de 
divisions  territoriales,  dans  son  administration  tout  eniière  i’uuité 
et  l’ordre  de  j’empire  romain.  L’empire  romain,  avec  son  unité  et 
son  ordre,  qu’était-il  autre  chose  que  la  concentration  de  toutes 
les  violences  et  de  toutes  les  impuissances  d’une  société  avilie  dans 
les  mains  d’un  homme?  et  ipi’y  avait-il  do  commun  entre  ces  néces- 
sités affreuses  de  la  dissolution  païenne , et  l’énergie  féconde  d’une 
nation  chrétienne  ? L’Assemblée  Constituante  a fait  cette  confusion 
impie  pour  le  malheur  des  générations  à venir,  et  la  liberté  a por'é 
la  peine  de  la  révolution.  i\î.  Augustin  Thierry  cite  avec  honneur  les 
paroles  d’un  député,  de  Thouret,  près  de  monter  sur  l’échafaud  et  se 
disant  satisfait  de  son  œuvre.  Nous  aimons  mieux  les  nobles  anxiétés 
qui  saisirent  tant  d’àmes  au  commencement  ou  dans  la  mêlée  de  nos 
troubles  civils,  Mirabeau,  Barnave,  Duport,  Mounier,  Malouet  sur- 
tout, Malouet,  cette  belle  image  de  la  liberté  en  France,  Malouet,  pro- 
scrit sous  la  Terreur,  exilé  sous  l’Empire,  ministre  sous  Louis  XVlll. 

Il  était  réservé  cà  notre  temps  de  rappeler  à la  mémoire  humaine 
les  bienfaits  de  l’Eglise,  et  la  vigueur  immortelle  des  sociétés  qu’elle 
nourrit  dans  des  sentiments  également  généreux  et  libres.  L’Europe 
oublieuse  et  ingrate  s’est  ressouvenue  de  son  berceau  et  de  sa  mère, 
du  Moyen-Age  et  de  la  Papauté.  Jeu  singulier  des  affaires  du  monde! 
ou  plutôt  dessein  secret  de  la  Providence!  Dans  les  premiers  jours 
du  siècle,  le  gigantesque  Dictateur  qui  avait  mis  tout  sous  ses  pieds, 
voulant  y mettre  aussi  la  conscience  de  la  postérité,  dictait  à son  mi- 
nistre de  l’Intérieur  des  projets  superbes  d’histoire  de  France,  où  il 
ordonnait  de  faire  sortir  à chaque  ligne  V influence  de  la  cour  de 
Rome  et  des  billets  de  confession.  « Il  n’y  a pas  de  travail  plus  im- 
» portant,  ajoutait-il.  Chaque  passion,  chaque  parti  peuvent  pro- 
» duire  de  longs  écrits  pour  égarer  l’opinion  ; mais  un  ouvrage  tel 

que  Yelly,  tel  que  l’Abrégé  chronologique  du  président  IlénauD, 
» ne'  doit  avoir  qu’un  seul  continuateur.  Lorsque  cet  ouvrage,  bien 
» fait  et  écrit  dans  une  bonne  direction,  aura  paru,  personne  n’aura 
» la  volonté  et  la  patience  d’en  faire  un  autre,  surtout  quand,  loin 
» d’étre  encouragé  par  la  police,  on  sera  découragé  par  elle  L » Dieu 
souffle  sur  ces  projets;  c’en  est  fait  ; tout  eM  échappé,  tout  est  éva- 

* Celte  noie,  adressée  par  l’Empereur  au  ministre  de  l’intérieur  Je  12  avtii 
1808,  a été  publiée  par  M.  S ânte-Bouve  dans  la  notice  sur  M.  de  Eontanes. 
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iioui.  I/empire  que  le  redouté  conquérant  a jeté  d’un  bout  du  monde 
à l’antre,  des  bords  de  l’Océan  aux  frontières  de  l’Asie,  se  replie  en  un 
instant,  comme  une  tente  de  soldat  qu’on  enlève  après  la  bataille  ; le 
héros  chancelle,  tombe,  se  redresse,  tombe  encore,  et  tout  son  bruit 
expire  dans  une  île  qui  est  elle-même  un  volcan  éteint  au  milieu  des 
flots.  C’est  alors  que  s’écrit  Tbistoire  de  France!  L’Eglise  est  bénie, 
ses  pontifes  sont  honorés,  et  une  merveilleuse  renaissance  des  insti- 
tutions catholiques  éclate  au  milieu  des  contradictions  de  la  liberté 
dans  l’àme  des  peuples.  Le  livre  du  Pape  avait  donné  le  signal;  le 
mouvement,  un  instant  propagé  par  un  homme  d’une  érudition 
rare  et  d’une  puissante  méditation,  M.  le  baron  d’Eckslein,  s’étend, 
gagne  le  cercle  entier  des  connaissances,  et  produit  parmi  tant  de  sa- 
vants travaux  les  études  de  M.  Lenormant  et  celles  de  M.  Ozanam, 
riiistoire  de  saint  Dominique,  du  P.  Lacordaire,  celle  de  saint  Pie  V 
de  M.  de  Falloux,  celle  de  sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  de  M.  de 
MoiUalembert. 

Nous  ne  pouvons  ne  pas  nous  arrêter  à l’un  de  ces  ouvrages,  au 
premier  né  d’entre  tous,  à l’Histoire  de  sainte  Elisabeth  de  Hongrie. 
L’illustre  écrivain  avait,  dans  une  introduction  admiralde,  comme 
découvert  le  Moyen-iVge;  il  avait  montré  cette  société,  au  iijilieu 
môme  de  ses  ébauches  confuses  et  de  ses  vastes  souhrances,  tout 
pénétrée  do  libertés,  tout  couverte  d’institutions  représentatives  où 
PKtat  existait  à peine,  où  rinHviihi  vivait  tuiit  entier,  où  l’idée  de  la 
responsabilité  était  j^rofondément  einpi’einte,  où  le  sentiment  de  la 
dignité  humaine  respirait  à tous  les  degrés;  il  l’avait  montrée  soute- 
nue par  sa  foi  robuste  et  naïve  au-dessus  des  al^îmes  qui  l’attiraient 
de  tous  côtés.  Puis,  quand  il  eut  décrit  ces  monarchies,  ces  cathé- 
drales, ces  poésies,  ces  peintures,  toutes  ces  merveilles  du  Moyen- 
Age,  il  voulut  dire  quelque  chose  de  plus  beau  encore,  de  plus 
glorieux  pour  l’humanité  ; alors  il  raconta  l’àme  d’une  sainte.  Il 
écrivit  l’histoire  de  sainte  Elisabeth  de  Hongrie.  C’est  ainsi  que  nous 
est  né  ce  livre  profond  et  charmant.  Quelle  fraîcheur  ’ quelle  sua- 
vité ! Quelle  abondance  de  poésiç  répandue  comme  une  gloire  autour 
du  front  qui  a dédaigné  le  diadème  ! On  lit  ce  livre  avec  un  ravis- 
sement de  cœur,  et  le  regard  se  repose  délicieusement  devant  cette 
l.danche  figure  de  sainte,  assise  sur  le  seuil  d'une  vie  militante  et 
triomphante. 


VIH. 


Quelque  douceur  que  nous  trouvions  à redire  ces  beautés  de  l’in- 
spiration catholique,  nous  voulons  donner  une  autre  conclusion  à ces 
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pages.  Notre  coiiciusioii,  a\'Ouons-ie  sans  détour  en  nous  élévani  au- 
dessus  des  accidents  particuliers  rpii  flottent  livrés  aux  disputes  de 
riiistoire,  c est  l’empire  tentateur  des  révolutions  sur  les  sociétés. 
L’honune  a renversé  en  quelques  jours,  en  quelques  heures  Touvragc 
des  siècles  j il  s étonne  de  la  puissance  inconnue  de  destruction  qu’il 
portait  en  lui-meme  ; sa  tète  se  monte,  ses  idées  s’exalte  nt , il  s’enivre 
des  ruines  qu’il  a faites  J.e  voilà  maître  du  passé  ! Pourquoi  ii’aurait- 
il  pas  l’avenir?  pourquoi  n’auraitdl  pas  l’éternité  ? Peu  à peu  s’ouvrent 
en  son  esprit  les  précipices  que  l’orgueil  y creuse  sans  cesse  ; vieiilps 
institutions,  vieilles  affections,  vieilles  croyances,  tout  s’y  engloutit, 
et  des  chimères  de  société  nouvelle,  de  philosophie  nouvelle,  de  reli- 
gion nouvelle,  restes  inanimés  des  anciens  symboles,  surnagent  au 
dessus.  N’en  doutons  pas,  tel  est  le  sens  assuré  des  révolutions. 
Pour  les  cœurs  crédules,  c’est  le  jugement  de  Dieu  re  tentissant  sur 
les  victimes.  Pour  les  esprits  sans  foi,  c’est  la  toute-puissance  ou 
plutôt  l’apothéose  de  l’humanité  éclatant  du  sein  des  institutions  qui 
s’écroulent,  et  demeurant  seule  visible  au  milieu  de  l’universelle  con- 
fusion. Le  découragement,  le  dégoût  amer  se  jette  vite  sur  ces  désirs 
enflés  qui  menaçaient  d’envahir  jusqu’au  ciel,  et  les  abat  vers  la 
terre.  La  coutume  des  révolutions  entrant  dans  le  tempérament  d’un 
pays,  rien  n’est  plus  en  sûreté  au  dedans  comme  au  dehors,  et  tout 
devient  possible.  La  chute  des  trônes,  la  brièveté  des  choses  rendue 
plus  sensible  et  plus  criante  encore  par  la  multitude  des  catastro- 
phes, tant  de  projets  détruits,  tant  de  combinaisons  déconcertées,  la 
probité  humiliée  et  vaincue,  l’espèce  de  sombre  athéisme  qui  semble 
en  certains  moments  de  l’histoire  sortir  du  chaos  des  événements  et 
cacher  Dieu  lui-même,  tout  cela  bouleverse,  tout  cela  fait  trembler  le 
monde  moral.  La  littérature  française  sous  le  régime  de  Juillet  ofre 
l’image  de  la  première  heure  des  révolutions,  elle  est  pleine  d’ambi- 
tions démesurées  et  de  présomptions  qui  ne  veulent  plus  de  lois.  L’ins- 
tinct révolutionnaire  se  mêle  à l’activité  prodigieuse  que  le  gouver- 
nement représentatif  tient  éveillée  dans  la  so(;iété,  il  la  corrompt,  if 
la  détourne  de  ses  voies,  il  la  disperse  en  agitations  stériles  jusqu’au 
jour  où,  couvrant  tout,  il  engourdit  les  âmes  dans  cette  torpeur  inouio 
dont  nos  yeux  sont  tout  effrayés  aujourd’hui.  Pour  quelques  liommes 
qui résistent,  pour  Chateaubriand  qui  reste  inébranlable,  pour  M.  Ber- 
ryer  dont  la  sublime  éloquence  demeure  fidèle  aux  sources  divines 
d’où  elle  tombe,  combien  fléchissent  î L’auteur  des  Méditations  et  des 
Uarnionies  chante  ta  Chute  dé un  ange,  l’auteur  des  Odes  et  Ballades 
compose  Le  roi  s'amuse,  l’auteur  de  CEssai  sur  C Indifférence  écrit 
r Esquisse  dé  une  philosophie. 

En  suivant  jusqu’à  la  fin  les  dix -huit  années  dont  nous  étudions 
la  littérature,  en  les  voyant  s’approcher  de  la  date  funèbre  où  elles 
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devaient  disparaître,  nous  nous  rappelions  une  tragédie  allemande, 
que  le  poëte  ^N'erner  intitulait , il  y a près  d’un  demi-siècle,  de  ce 
nom  prophétique,  le  Yingt  Quatre  Février.  AVerner  a rempli  son 
poème  dédié  à la  Fatalité  d’une  noire  horreur;  il  Va  tissu  y comme  il 
le  déclare  dans  le  prologue,  dans  la  nuit;  il  l’a  entendu,  avant  que  sa 
voix  le  chantât  y troubler  marne  un  nuage  orageux  sa  raison  obscurcie; 
et,  le  tirant  enfin  de  hii-mèine,  il  le  dédie  en  ces  termes  au  peuple  : 
((  Travaille,  ô mon  peuple,  travaille,  infatigable,  à terminer  la  comé- 
» die  burlesque,  qui,  commencée  depuis  nombre  d’années,  a déjà 
» couvert  le  monde  de  farces  sanglantes.  * » 

La  sombre  imagination  du  poète  a amassé  devant  elle  toutes  les 
ténèbres  et  toutes  les  terreurs.  La  scène  se  passe  dans  les  Alpes  par 
une  nuit  d’hiver;  la  foudre  dans  les'  cieux,  le  vent  dans  les  ahî  nes; 
de  toutes  parts  les  montagnes  qui  tombent  les  unes  sur  les  autres  avec 
un  silence  effroyable,  et  des  niasses  énormes  éle>ant  dans  les  régions 
du  tonnerre  leurs  tempêtes  de  pierre;  dans  le  lointain,  les  torrents  (]ui 
semblent  la  voix  du  néant  appelant  dans  la  solitude.  Sur  ce  fond,  quel 
drame  ! Un  homme  a tué  son  père,  son  père  avant  de  mourir  l’a  mau- 
dit et  l’a  condamné  à tuer  son  lils,  le  parricide  tue  son  üls;  tout  roule 
dans  ce  cercle  affreux. 

Le  meurtrier  hésite,  il  se  demande  si  c’est  bien  lui  qui  a tué  son 
père,  cc  11  est  mort,  à la  vérité;  mais  est-il  mort  de  cela?...  Il  était 
» déjà  bien  assez  vieux...  Oui  peut  le  savoir  cependant?...  On  dit  que, 
)»  lorsque  le  fils  a tVappé  son  père,  la  main  avec  lai{uelle  il  l’a  frappé 
» ressort  du  tombeau...  Ceci  est  une  folie.  O'^anl  à moi,  j’ai  plus  de 
» mille  fois  vu  le  tuiiibeau  de  mon  père;...  j’ai  vu  de  l’herbe,  mais 
» jamais  de  main  I » En  vain  il  veut  setromjier,  en  vain  il  veut  se 
mettre  quelque  ebose  devant  les  yeux  pour  ne  pas  voir  son  crime;  la 
loi  est  prononcée;  une  voix  irrésistible  lui  crie  : Tue!  Il  tue  son  fds. 
Cette  logique  inexorable  placée  sous  la  date  du  Vingt-Quatre  FévrieVy 
ce  désoj’dre  sans  cesse  renaissant  de  lui-méme,  cette  folie  furieuse 
qui  lève  la  main  sur  les  aïeux,  et  qui  ne  pardonne  même  pas  à ses 
œuvres,  c’est  tout  l’esprit  révolutionnaire. 

IL  Mercier  de  Lacombe. 
i a traduction  est  de  M.  Charles  de  Iveniusat. 
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CAUSEE lES  ï.îTTÉKAIR.î:S  ET  NOUVELLES  CAUÊEflîES, 

Jiar  M.  (le  Po^^TMAIlT^^  ; “2  vol.  in -18  anglais. 

Le  livre  dont  nous  allons  parler  a soulevé  liien  des  orages.  On  a 
crié  au  scandale,  les  uns  sur  le  ton  de  l’indignation  la  plus  furi- 
bonde, d’autres  avec  force  cnpliémismes  qu’on  peut  croire  n’avoir 
point  été  inspirés  par  le  plus  pur  désintéressement.  M.  de  Pont- 
martin  est  un  critiifue  (pi’on  redoute,  sans  qu’on  en  ait  l’air,  et  plus 
d’un  écrivain  a usé  de  ménagements  dans  la  crainte  des  représailles. 
Quelques  - ur s même  ont  tout  à fait  caché  leurs  griffes  et  ont  pris  une 
voix  caressante.  Quoi  ! ont-ils  dit,  M.  de  Pontmartin,  vous  le  modèle 
de  l’urbanité  dans  les  lettres;  vous  qui  représentez  si  excellemment 
la  critique  de  l)onue  compagnie,  vous  n’avez  pas  craint  d’empriintrr 
des  formes  de  langage  à la  rhétorique  du  th  harasse,  et  de  faire  en- 
ten^lrc  des  mots  si  étrangei’s  à votre  dictionnaire  — d^serf-pantia 
verbal  — Quittf  z,  quittez  bien  vite  les  lieux  où  vous  avez  respiré  le 
mauvais  air  des  invectives,  et  brisez  incontinent  avec  de  nouvelles 
amitiés  qui  vous  f-eraient  fatales.  Je  ne  doute  point  que  M.  de  Pont- 
martin  n’ait  souri  en  lisant  ces  félines  insinuations.  Au  fond,  que 
voulait-on?  Enlever  à la  milice  trop  clair  semée  des  critiques  sincères 
et  francs  un  de  ceux  qui  riionorent  le  plus  p.ir  la  droiture  de  son 
esprit.  On  voyait  avec  dé[îlaisir  qu’il  fît  partie  de  la  petite  plialange 
des  écrivains  qui  ont  le  courage  de  dire  des  vérités  df’sohügeantes, 
et,  pour  employer  une  comparaison  qui  a été  faite,  on  voulait  qu’il 
restât  toujours  Phiiinte  et  qu’il  ne  devînt  jamais  Alceste.  Aais  il  y a 
des  doctrines  qui  doivent  excil er  de  vigoureuses  haines,  et  un  cri- 
tique honnête,  s’il  est  appelé  à les  apprécier,  commettrait  un  acte  de 
forfaiture  en  se  laissant  influencer  par  des  considérations  purement 
humaines.  Pourquoi  donc  tout  le  lirnit  qui  s’est  fait  autour  du  der- 
nier volume  de  M.  de  Pontmartin?  Nous  y voici.  Béranger,  l’idole 
du  vieux  parti  libéral,  a enlin  trouvé  un  juge.  Jus(|ue  là,  sauf  quel- 
ques protestations  d’esprits  délicats  et  un  commencement  d’instruc- 
tion par  M.  Sainte-Beuve,  les  titres  du  célèbre  chansonnier  n’avaient 
point  été  soumis  k une  enquête  rigoureuse.  Le  réquisitoire  a paru  ; 
des  avocats  officieux  ont  parlé  : la  conscience  publique  est  donc 
maintenant  éclairée.  Quels  sont  les  crimies  et  les  délits  imputés  à 
Béranger?  M.  de  Pontmartin  reproche  au  Géronte  du  couplet  d’avoir 


été  irreligieux,  immoral,  vulgaire,  fomentateur  de  troubles  poli- 
tiques. L^accusation  est -elle  fondée?  Sur  les  deux  premiers  chefs,  il 
serait  difficile  à l’apologiste  le  plus  passionné  de  justifier  le  poêle, 
dont  les  refrains  contre  la  religion  et  la  morale  sont  malheureuse- 
ment trop  populaires  pour  qu’il  soit  nécessaire  de  les  rappeler.  Quant 
à la  vulgarité  de  la  muse  de  notre  poète,  on  la  démontre  suffisam- 
ment, à défaut  de  citations  que  les  limites  de  ce  travail  ne  permettent 
pas  de  faire,  par  la  qualité  de  ceux  qui  l’ont  le  plus  goûtée.  Le  com- 
mis voyageur,  le  couiiaud  de  houtiquc,  la  grisette,  le  troubadour, 
ne  sont  ce  pas  là  en  effet  les  bouches  qui  ont  le  plus  chanté  les  rimes 
grivoises  et  impies  de  Béranger?  Et,  parmi  les  écrivains  qui  ont  le 
plus  chaudement  soutenu  la  cause  du  poète  dans  ces  derniers  temps, 
combien  y en  a-t- il  qui  soient  doués  du  naris  emiinctœ  d’Horace? 
Enfin,  que  de  provocations  mal  déguisées  au  renversement  du  gou- 
vernemenl  de  la  Uestauration  et  de  celui  de  la  branche  cadette  des 
Bourbons,  ne  trouverait-on  pas  dans  le  recueil  des  Œuvres  de  Bé- 
ranger? Les  inculpations  de  M.  de  Puntmarlin  sont  donc  parfaite- 
ment motivées,  et  tout  esprit  juste  et  sain  qui  lira  le  plaidoyer  de  ce 
charmant  écrivain  contre  le  chantre  de  Lisette  et  des  jupons  courts 
sera  obligé  de  reconnaître  leur  justesse.  Est-ce  à dire  que  la  renom- 
mée littéraire  de  Béranger  n’a  été  qu’une  usurpation?  Point  du  tout. 
Seulement  les  préjugés  et  les  passions  l’ont  considérablement  grossie. 
Il  y a chez  ce  poète  des  qualités  que  personne  ne  songe  à contester. 
Quand  il  veut  se  borner  à enchâsser  dans  quelques  vers  une  idée  fine 
et  juste,  sa  muse  a une  grâce  altique  qu’on  retrouverait  difficilement 
ailleurs  aujourd’hui.  Consent-il  à laisser  au  fond  de  son  écritoire  ses 
iloi  lions  graveleux  et  au  vestiaire  sa  défroque  de  vieux  libéra!  , 
Béranger  alors  trouve  des  images  vives,  des  couleurs  bien  assorties, 
im  cadre  heureux.  Il  a quelques  petites  pièces  d’un  art  presque 
achevé  et  qu’on  pourrait  comparer  aux  meilleures  d’Horace.  Lame- 
sure,  le  goût,  le  choix  des  mots,  la  proportion  des  parties,  voilà  les 
côtés  extérieurs  de  sa  ressemblance  avec  le  favori  de  Mécènes.  Mais 
il  n’a  ni  le  soufffe  puissant,  ni  la  note  vibrante  des  grands  poètes. 
Je  crois  être  dans  le  vrai  en  disant,  après  M.  de  Pontmartin,  que  le 
luagage  littéraire  de  Béranger  sera  dans  la  postérité  assez  mince,  et 
qu’il  UQ  se  présentera  à nos  arrière-neveux  qu’avec  un  tout  petit 
volume  de  morceaux  choisis. 

Il  y a une  autre  étude  dans  les  Causeries  littéraires  y qui  a égale- 
ment excité  la  bile  de  certains  critiques.  M.  do  Pontmartin  a noble- 
ment et  éloquemiuent  vengé  les  saintes  lois  du  respect  de  la  famille 
et  de  la  pudeur  littéraire  honteusement  méconnues  par  George  Sand, 
dans  la  prétendue  histoire  de  sa  vie  qu’elle  continue  d’écrire  malgré 
le  châtiment  que  lui  a déjà  infligé  l’indifference  publique.  Cet  article 
de  M.  de  Pontmartin,  très-remarquable  comme  morceau  de  critique 
littéraire,  est  de  plus  une  bonne  action.  Aristarque  doit  parfois  saisir 
le  fouet  de  Némésis. 

J’ai  rappelé  à dessein  les  deux  études  sur  Béranger  et  sur  George 
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Santl,  parce  que  M.  de  Pontiuartin,  dans  Pesprit  de  beaucoup  de  per- 
sonnes, est  un  critique  de  salon  qui,  craignant  trop  de  blesser  les 
amours-propres,  emploie  toutes  les  circonlocutions  de  la  politesse 
quand  il  veut  attaquer  quelqu’un.  Cette  opinion  sur  M.  de  Pontmar- 
tin  est  spécieuse  ; elle  n’est  pas  rigoureusement  vraie.  Toutes  les  fois 
que  Pauteur  des  Causeries  littéraires  rencontre  sur  son  chemin  un 
livre  où  la  religion,  la  morale,  la  royauté  sont  livrées  au  mépris  ou 
au  ridicule,  alors  sa  plume  s’indigne,  et  les  contempteurs  de  ces 
grands  principes  sociaux  trouvent  en  lui  un  défenseur  convaincu  et 
chaleureux.  Yoilà  le  grand  côté  dn  mérite  de  M.  de  Pontmartin.  El 
même  souvent,  quand  il  s agit  de  moindres  intérêts  et  d’écrivains 
qu’il  vante  avec  une  telle  abondance  d’éloges  qu’on  les  prendrait  vo- 
lontiers pour  de  l’ironie,  il  n’abandonne  point  absolument  ses  droits 
de  critique,  et  un  mot,  une  phrase  laissent  apercevoir  la  goutte  d’ab- 
sinthe au  fond  de  la  coupe  d’or. 

î\î.  de  Pontmartin  est  le  critique  le  plus  éminent  de  notre  époque. 
Il  connaît  bien  l’histoire  littéraire,  il  a du  goût,  de  Pesprit,  du  style, 
et  ce  qui  vaut  mieux  encore,  des  principes  fixes  qui  servent  de  base 
à ses  appréciations.  Qu’il  ne  se  laisse  point  troubler  par  les  clameurs 
qui  ont  accueilli  ses  exécutions  littéraires,  et  il  rendra  des  services 
dont  lui  tiendront  compte  tous  les  esprits  honnêtes  et  les  cœurs 
droits. 

A.  Rispal. 


HISTOIRE  DE  PEERS,  ses  seigneurs,  son  industrie,  par  M.  le  comte  Hector 
* DE  LÀ  Ferrière. 

H est  un  genre  de  littérature  que  l’on  n’apprécie  pas  dans  le  monde 
à sa  juste  valeur.  Ce  sont  les  histoires  locales.  On  est  tellement  accou- 
tumé aux  généralisations  et  aux  considérations  humanitaires,  qu’il 
semble  qu’en  se  renfermant  dans  les  annales  d’un  bourg  ou  d’un 
château,  on  emprisonne  sa  pensée  et  on  ôte  tout  essor  à son  imagi- 
nation. Le  roman  historique  seul  paraît  avoir  le  privilège  de  donner 
de  la  vie  aux  chroniques  d’un  village.  Mais  l’histoire  se  brise  sans 
cesse  en  se  morcelant  dans  une  localité  étroite  et  reculée , elle  n’a 
plus  de  suite  ni  d’unité , on  la  voit  devenir  tour  à tour  une  généalo- 
gie, un  inventaire  de  titres,  un  cadastre  territorial  ou  une  statistique 
iiuliistrielle. 

Au  point  de  vue  purement  littéraire , il  peut  y avoir  quelque  chose 
de  vrai  dans  ces  objections.  Mais , au  point  de  vue  scientifique  , rien 
lie  saurait  être  plus  utile  que  ces  sortes  d’ouvrages.  Après  tout,  c’est 
de  l’ensemble  des  chartes  et  des  traditions  locales  que  l’histoire  géné- 
rale doit  se  déduire  pour  reposer  sur  des  fondements  solides  : si  elle 
ne  remonte  pas  à ces  sources  premières,  elle  risque  de  devenir  elle- 
même  un  roman  chimérique  et  le  texte  mobile  des  spéculations  les 
plus  hasardées  et  les  plus  téméraires. 
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Cela  esl  vrai  surtout  de  l’histoire  du  moyen-âge  et  de  la  féodalité  ; 
la  condition  même  de  celte  histoire  est  la  bigarrure  et  le  morcelle- 
ment; et  celui  qui,  sans  avoir  étudié  et  comparé  les  coutumes  par- 
ticulières, se  presserait  de  nous  donner  comme  lois  générales -(run 
royaume  la  charte  de  sa  capitale,  répandrait  sur  un  siècle  tout  cmii  r 
les  notions  les  plus  incomplètes  et  les  plus  fausses. 

Honneur  donc  à ceux  qui,  en  d<'M‘hiffrant  courageusement  des  par- 
chemins inédits  et  de  vieux  titres  oubliés,  font  découvrir  des  faits 
nouveaux  ou  fournissent  des  éléments  pour  résoudre  des  questions 
que  l’érudition  la  plus  impartiale  et  la  plus  attentive  agite  depuis 
longtemps  sans  pouvoir  les  résoudre.  Honneur  à ceux  qui  se  vouent 
à ces  travaux  difficiles,  et  en  particulier  à M.  Hector  de  la  Ferrière, 
cjui  vient  de  publier  la  modeste  et  intéressante  histoire  du  bourg  et  du 
château  de  F 'ers  ! 

H y a beaucoup  à profiter  dans  cet  ouvrage,  non-seulement  pour 
l’homme  du  monde,  mais  pour  le  demi-savant,  qui  est  étonné  de  toiq 
ce  C[u’il  a encore  à apprendre  c[uand  il  lit  sérieusement  une  élude  Lien 
faite  sur  quelque  partie  de  ce  chaos  immense  qu’on  appelle  le  raoyen- 

Je  comprends  très-bien  d’ailleurs  l’intérêt  de  curiosité  passionnée 
qui  s’attache  à fexistence  d’un  château  : un  château  se  personnifie 
en  quelque  sorte  pour  les  habitants  du  pays  cju’il  domine;  tous  sont 
tentés  de  l’interroger  pour  lui  demander  les  secrets  de  ces  révolutions 
antiques  où  il  a figuré  comme  témoin  et  même  commiC  acteur.  Si 
quelque  laborieux  investigateur  du  passé,  en  remuant  la  poussière  de 
ses  archives,  leur  arrache  ses  secrets  et  les  dévoile  à ceux  qui  l’entou- 
rent, ne  devront-ils  pas  le  remercier  de  donner  une  voix  à ces  débris 
muets,  et  de  peupler  ces  vieux  murs  de  vivants  souvenirs?  C’est  ce 
qu’a  fait  M.  de  la  Ferrière  pour  les  campagnes  où  il  passe  la  meil- 
leure partie  de  sa  vie,  et  où  il  occupe  si  bien  ses  loisirs. 

En  nous  faisant  vivre  avec  les  anciens  seigneurs  de  Fiers,  il  nous 
montre  que  ce  qu’on  appel'e  les  servitudes  féodales  étaient  dans  leurs 
domaines  des  charges  acceptées  par  les  vassaux  et  par  les  serfs  en 
échange  de  bienfaits  et  de  ccmcessions  reçues. 

Quelques  coutumes,  c|ui  nous  paraîtraient  humiliantes  aujourd’hui, 
n’étaient  que  grotescjues  alors,  et  la  forme  h'zarre  so  .s  laquelle  s’ac- 
çjuittaient  certaines  redevances  n’avait  eu  souvent  pour  but  que  de  les 
graver  plus  fortement  dans  la  mémoire. 

Les  Pellevé,  seigneurs  de  Fiers,  étaient,  au  temps  de  la  Ligue,  des 
catholiques  partisans  de  Henri  lY.  Nicolas  de  Pellevé  se  distingua  sous 
lui  en  plusieurs  rencontres  ; et  ce  roi  des  IraveSj  qui,  quoi  qu’on  en 
ait  dit,  oubliait  rarement  ses  amis,  érigea  la  baronnie  de  Fiers  en 
comdé,  et  donna  au  bourg  de  Fiers  diverses  exemptions  et  privilèges. 

Que  si  la  bonne  conduite  de  Nicolas  lui  attira  les  récompenses 
royales,  f esprit  de  faction,  ou  pour  mieux  dire  l’esprit  de  fronde,  ne 
réussit  guère  à son  fils  Pierre  de  Pellevé.  Ce  seigneur  voulut  lever 
deux  régiments  destinés  à grossir  l’armée  du  duc  de  Longueville,  et. 
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pour  veuir  à LoiU  d’enrôler  ces  régiments*  il  fut  obligé  de  faire  d’im- 
menses sacrifices  pécuniaires,  car  il  ne  trouvait  guère  en  Normandie 
de  volontaires  pour  la  Fronde  ; on  y était  attaché  au  parti  de  la  cour. 
Aussi  le  malheureux  comte  de  Fiers  se  ruina  à ce  triste  jeu  de  la 
guerre  civile;  il  engagea  ses  seigneuries  , et  fut  obligé  de  les  vendre 
une  à une. 

Ainsi,  dans  ce  siècle,  la  fidélité  était  récompensée  et  la  sédition 
punie.  Ne  semble-t-il  pas  c[u’alors  l’histoire  fût  édifiante  comme  un 
conte  moral  écrit  pour  la  jeunesse? 

Un  autre  Pelleyé,  Antoine,  je  crois,  axait  obtenu  la  promesse  de  la 
main  d’une  riche  et  belle  orpheline;  mais  son  amour  impatient  ne 
peut  supporter  de  longues  formalités  et  d’interminables  délais  : il  en- 
lève l’orphelme  de  son  couvent,  et  se  marie  clandestinement  avec  elle. 
Toute  la  province  se  soulève  d’indignation  ; le  lieutenant  criminel  de 
Bayeux  informe  contre  l’amant  téméraire  pour  fait  d’enlèvement  de 
mineure  et  de  violation  d’asile  religieux.  Antoine  de  Pellevé  se  con- 
stitue prisonnier,  afin  de  désarmer  la  justice.  GiAces  à cet  acte  de 
soumission,  les  peines  les  moins  sévères  lui  sont  appliquées;  on  le 
condamne  seulement  à payer  mille  livres  d’amende  et  à servir  le  roi 
sur  la  frontière  pendant  deux  ans.  Ses  complices  ont  à subir  des  pu- 
nitions analogues.  La  cour  exige  en  outre  qu’il  procède  à une  nou- 
velle célébration  du  mariage,  authentique  et  solennelle.  11  n’était  pas 
p^ermis  alors  de  traiter  légèrement  les  choses  sacrées  ; et  le  roman, 
assez  goûté  en  littérature,  n’était  pas  accepté  dans  la  vie  réelle. 

Le  château  de  Fiers  passe  ensuite  aux  Lamolhe-Ango,  et  devient, 
après  la  chouannerie,  le  centre  d’un  essai  de  pacification  entre  les 
bleus  et  les  blancs.  M.  de  Frotté,  récemment  rentré  en  France,  était 
venu  à Fiers,  entouré  de  ses  vieux  compagnons  d’armes  : « Il  y avait 
» alors  dans  ce  château  un  singulier  mélange  d’hommes,  d’uniformes 
» et  de  cocardes  ; bleus  et  blancs  se  promenaient  ostensiblement  et 
» amicalement  ensemble.  » 

A une  espèce  d’interrogatoire  que  lui  fit  subir  l’adjudant  général 
Mignotte,  Frotté  répond  avec  une  noblesse  et  une  franchise  toute  mi- 
litaire. On  regrette  que  cette  scène  se  trouve  isolée,  et  que  l’historien 
du  château  de  Fiers  n’ait  pas  cru  pouvoir  en  franchir  un  moment 
l’enceinte  pour  nous  raconter  la  déplorable  fin  du  héros  noi’inand  et 
le  piège  indigne  dont  il  fut  la  victime. 

Ap  rès  M.  de  Frotté,  surgit  au  chapitre  suivant  une  figm  e bien  dif- 
férente; c’est  celle  de  M.  de  Redern,  ami  de  Saint-Simon,  le  soi-disant 
fondateur  du  nouveau  christianisme.  La  correspondance  de  ces  deux 
hommes  est  originale  et  piquante. 

Le  dernier  acquéreur  de  Fiers  est  le  peintre  Schnelz.  La  noblesse 
du  pinceau  a succédé  ainsi  à la  noblesse  de  l’épét*.  Le  qui  ri'slt'  du 
vieux  castel  des  barons  normands  est  sous  la  protection  des  lit'aux- 
arls,  si  bien  représentés  par  le  directeur  de  l’école  di‘  Rome,  dont 
fâme  est  aussi  élevée  que  le  talent.  Ni  lui  ni  son  fils  ne  trahiront  le 
dépôt  qui  leur  est  confié;  un  monument  des  vieux  âges  ne  peut  pas 
tomber  en  meilleures  mains. 
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Pour  le  moment,  on  n’a  donc  pas  à craindre  que  les  dernières  pier- 
res du  manoir  seigneurial  des  Pellevé  soient  vendues  à la  bande  noire, 
ni  que  ses  vastes  salles  soient  transformées  en  fabriques  ou  en  manu- 
factures. 

Cependant  cela  n’empêche  pas  que  l’industrie  ne  fasse,  depuis  le 
commencement  du  dernier  siècle,  la  prospérité  et  la  richesse  du  bourg 
de  Fiers;  et  ses  fabriques  de  coutil,  qui  vont  toujours  se  perfection- 
nant, ont  une  réputation  pres({ue  européenne. 

L’iiistoire  de  cette  industrie  fournit  encore  à M.  de  la  Ferrière  le 
sujet  d’une  notice  intéressante  : il  parle  sur  ces  matières  avec  la  même 
aisance  que  s’il  s’en  était  spécialement  occupé.  Des  industriels  ou  des 
économistes  de  profession  n’auraient  pas  jeté  plus  de  lumières  sur  les 
procédés  de  fabrication  de  Pexcellente  étolfe  ([ui  fait  la  renommée  des 
fabricants  de  Fiers. 

Ainsi  la  même  plume  qui  a retracé  les  belles  choses  du  passé  met 
en  relief  les  bonnes  choses  du  présent,  et  l’écrivain  distingué  qui  a 
réhabilité  les  temps  féodaux  sait  apprécier  et  faire  ressortir  les  utiles 
progrès  de  l’industrie  moderne.  C’est  un  talent  facile  et  souple,  qui  se 
plie  facilement  aux  sujets  les  plus  divers.  Espérons  qu’il  n’en  restera 
pas  à cet  heureux  coup  d’essai,  et  qu’il  continuera  ses  lielles  et  fortes 
études  sur  la  Normandie  et  sur  le  moyen-àge. 

Albert  du  Boys. 


VUnivers  19  décembre  (nous  ne  nous  occupons  pas  de  tant 
d’autres  numéros)  renferme  un  article  auquel  nous  ne  voulons  pas 
répondre. 

Il  y est  dit  (jue  « volontairement  ou  non^  nous  mettons  tous  quelque 
cJiose,  quoique  non  pas  la  même  chose  au-dessus  de  PEglise.  » 

Il  y est  dit  que  dans  une  œuvre  à laquelle  M.  de  .Montaleml>ert  et 
M.  de  Falloux  preiiiieiit  part,  ce  ([ui  domine,  c’est  le  triste  sentiment 
de  la  imir. 

11  est  des  outrages  (ju’on  ne  relève  pas.  11  est  des  noms  qui  se  dé- 
fendent d’eiix-n.êines.  Nous  avons  promis  d’ailleurs  de  ne  pas  conti- 
nuerla  polémique  irritante  et  ta  dispute  scandaleuse.  {Correspon- 
dant du  25  novembre).  On  nous  saura  gré  de  tenir  parole. 

Mais  nous  avons  promis  aussi  de  justifier  ce  qui  nous  sépare,  soit 
de  quelques  catholiques  qui  compromettent  la  religion  par  leurs  ex- 
cès, soit  des  hommes  qui  méconnaissent  ses  droits  et  ses  intérêts. 
C’est  ce  que  nous  continuerons  à faire  dans  la  mesure  et  avec  la  réso- 
lution nécessaires. 

Le  secrétaire  de  la  rédaction. 

Paul  de  Caux. 

Lim  des  Gérants,  Charles  DOUNIOL. 


IMf'RIMERIE  DE  BEAU  ET  C*%  A SAL\T-GERMAIX-EN- LAYE. 


DES  CARACTÈRES 


DE  LA 

POLÉMIQUE  RELIGIEUSE  ACTUELLE. 


Nùus  sommes  témoins,  depuis  quelques  années,  d'un  phénomène 
singulier.  Le  prophète  qui  aurait  prédit,  au  commencement  de  ce 
siècle,  au  moment  où  tous  les  autels  étaient  renversés,  et  où  la  re- 
ligion était  bannie  encore  bien  plus  du  cœur  des  Français  que  du 
sol  de  France,  qu’un  jour  viendrait  où  les  questions  religieuses 
feraient,  à peu  près  à elles  seules,  les  frais  de  toute  discussion  pu- 
blique, aurait  assurément  rencontré  plus  d’un  incrédule.  Tel  est 
pourtant  le  spectacle  que  nous  avons  sous  les  yeux.  De  tous  les  dé- 
bats qui  ont  si  vivement  excité,  puis  si  rapidement  épuisé  l’ardeur 
intell(^tuelle  de  notre  pays,  il  semble  que  la  polémique  religieuse 
ait  aujourd’hui  seule  conservé  le  don  d’intéresser  encore.  La  polé- 
mique religieuse  a absorbé  en  elle  seule  , et  concentré  sur  elle- 
même  à peu  près  tout  ce  qui  reste  en  France  d’esprit  de  discus- 
sion. Elle  a succédé  à la  politique  et  fait  concurrence  à l’industrie  cl 
à la  guerre.  Le  goût  de  disputer  de  théologie  et  de  dogmatiser  sem- 
ble avoir  à peu  près  gagné  tous  les  esprits  que  les  préoccupations 
matérielles  ou  la  gloire  militaire  ne  remplissent  pas  entièrement  ; et  ce 
goût  ne  se  montre  nulle  part  plus  vif  que  dans  la  presse  quotidienne. 
Fort  réservée,  très-prudente,  très-pâle  même  sur  tous  les  sujets^qui, 
autrefois,  alimentaient  ses  débats  et  suscitaient  ses  colères,  la  presse 
est  restée  en  effet  très-libre,  très-hardie,  très-bruyante  sur  tout  ce 
qui  touche  à la  religion.  Les  discussions  religieuses  sont  devenues 
fréquentes  et  animées  dans  les  journaux  de  toutes  les  couleurs.  Clias- 
sée  du  terrain  des  affaires  présentes,  la  [resse  s'est  transportée  avec 
armes  et  bagages  dans  le  domaine  des  idées  éternelles.  Elle  y a dé- 
ployé tout  son  arsenal  qu’elle  craignait  p obildement  de  laisser 
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rouiller.  Elle  a retrouvé  là  et  la  liberté  qu’elle  regrette  et  la  licence 
qu’on  lui  a si  souvent  reprochée  ; elle  a usé  Jiardimeiit  de  Tune  et  de 
l’autre,  sans  que  personne  lui  ait  jaïuais  fait  sentir  aucun  des  freins 
dont  la  législation  nouvelle  a muni  Je  pouvoir.  En  matière  religieuse, 
et  Dieu  nous  garde  de  nous  en  plaindre,,  chacun  a continué  de  tout 
dire  sans  contrainte.  Le  pouvoir  a pensé,  non  sans  raison,  que  Dieu 
était  suffisant  pour  se  défendre  lui-même  et  que  son  omnipotence 
n’était  pas  du  genre  des  puissances  humaines  qui  ont  besoin  de  po- 
lice et  de  censure. 

Quel  est  le  caractère  général,  et  quels  sont  les  résultats,  sur  l’opi- 
nion publique,  de  ces  discussions  vives  et  répétées?  Yoilà  ce  que 
nous  aurons,  dans  les  pages  qui  vont  suivre,  la  curiosité  d’exami- 
ner? Nous  y sommes  enhardis  par  un  motif  principal  : c’est  qu’il 
nous  semble  que  cet  examen  est  de  ceux  auxquels  un  écrivain  laïque 
peut  se  livrer  en  liberté  (pourvu  que  ce  soit  avec  l’esprit  de  sou- 
mission c[ui  ne  doit  jamais  fabandonner) , sans  être  ni  accusé  ni 
tenté  d’entreprendre  sur  le  dépôt  sacré  , qui  n’appartient  qu’à 
l’Eglise  seule.  De  tous  les  moyens  dont  l’Eglise  fait  usage  pour  pro- 
pager la  vérité,  la  polémique  n’est  assurément  ni  le  premier  en  ordre, 
ni  le  plus  efficace.  L’enseignement  dogmatique  donné  du  haut  de 
la  chaire,  le  ministère  divin  des  sacrements,  les  appels  directs  à la 
conscience  troublée  des  pécheurs,  la  douceur  de  consolations  ineffa 
blés  versées  goutte  à goutte  aux  âmes  souffrantes,  ce  sont  là  les 
grands  et  les  vrais  moyens  par  lesquels  la  foi  chrétienne  fait  son 
chemin  dans  le  monde  ; ce  sont  là  les  trésors  qu’il  n’appartient  qu’à 
l’Eglise  seule  de  distribuer.  La  polémique  ne  joue  qu’un  rôle  très- 
secondaire  dans  cette  conquête  laborieuse  des  âmes,  qui  est  i' œuvre 
éternelle  de  l’Eglise  sur  la  terre.  Mais  à ce  rôle  si  inférieur,  les  laï- 
ques, de  l’aveu  de  l’Eglise  même,  sont  souvent  appelés  à prendre  part. 
Précisément  parce  qu’ils  sont  mêlés  à un  monde  indifférent,  précisé- 
ment parce  qu’ils  ont  à défendre  dans  ce  contact  leur  foi  sans  cesse 
menacée  , on  pense  qu’ils  peuvent  être  parfois  consultés  avec  avan- 
tage sur  le  choix  des  arguments  et  des  armes,  et  que  placés  aux 
avant-postes,  comme  des  éclaireurs,  ils  peuvent  donner  un  bon  avis, 
dont  l’autorité  compétente  fait  ensuite  ce  qu’il  lui  convient.  C’est  en 
cette  humble  qualité  que  nous  croyons  permis  et  utile  d’examiner 
l’état  présent  de  la  polémique  religieuse. 

Et  voici  quel  est,  suivant  nous,  l’intérêt  de  cette  recherche.  Si  la 
polémique  n’est  point  l’instrument  principal  du  progrès  de  la  vérité 
chrétienne  en  ce  monde,  elle  peut  pourtant  fournir  des  indices  assez 
clairs  .pour  reconnaître  le  point  auquel  ce  progrès  est  parvenu.  Suivant 
la  nature  des  attaques  auxquelles  la  religion  est  en  butte,  suivant 
le  Megré  de  vivacité  ou  de  hardiesse  avec  lequel  ces  attaques  sont 
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poussées-suivant  l’accueil  qui  leur  est  fait  par  le  public,  — on  peut 
assez  exactement  reconnaître  si  la  reiign  n est,  dans  un  pays,  en 
progrès  ou  en  déclin,  — si  les  esprits  sont  poussés  vers  elle  ou  éloi- 
gnés d’elle,  — si  dans  la  latte  acharnée  , à laquelle  elle  est  con- 
dananée,  elle  gagne  ou  perd  du  terrain.  Le  caractère  de  la  polé- 
mique religieuse  peut  servir,  à cliaf[ue  époque,  comme  de  ther- 
momètre pour  connaître  le  véritable  état  des  sentiments  d’un  pays. 
Quand  l’esprit  public  est  favorablement  disposé  pour  les  vérités  reli- 
gieuses, les  attaques  des  ennemis  de  la  religmn  sont  timides,  détour- 
nées, indirectes;  la  crainte  du  mépris  ou  de  la  répulsion  générale 
en  affaiblit  ou  en  contient  l’expression.  Si  elles  deviennent,  au  con- 
traire, fréqnoîdes,  animées,  hardies,  c’est  un  signe  que  ceux  qui  les 
portent  se  cm  ient  appu^^és  par  les  sympathies  de  leur  auditoire.  C’est 
ainsi  qu’un  coup  d’œil  jeté  sur  l’état  des  discussions  religieuses  peut 
nous  apprendre  si,  en  particulier  dans  notre  France,  le  mouvement 
favorable  qui  portait  les  âmes  vers  la  foi,  — ce  mouvement  quia 
peuplé  nos  églises  d’une  foule  chaque  jour  croissante,  qui  a en- 
combré le  pbd  des  autels  et  des  chaires,  se  continue,  — s’accélère  ou 
se  ralentu,  et  si  les  résultats  heureux  qu’il  a produits  sont  en  voie 
de  développement  ou  à la  veille  d’étre  compromis.  C’est  en  étudiant 
le  langage  de  la  presse  sur  les  questions  religieuses  que  nous  pour- 
rons nous  faire  quelque  idée  des  dispositions  actuelles  de  ses  lecteurs. 
Or  il  y a plusieurs  sortes  de  presses  parlant  à divers  publics.  Examh 
nons-les , interrogeons-les  successivement,  dût  cette  recherche  u^ 
peu  longue  aboi;tirà  des  conclusions  qui  nous  contristent. 


Nous  rencontrons  d’abcjrd  une  presse  rédigée  par  des  écrivains 
délicats  et  destinée  câ  un  public  d’élite.  C’est  la  presse  des  beaux 
esprits  et  du  grand  monde  littéraire.  Elle  a des  organes  quotidiens 
ou  périodiques  ejui  jugent  et  par'ent  de  haut  sur  toutes  les  ques- 
tions de  littérature,  de  philosophie  et  d’bistoire,  et  qui  traitent  même 
volontiers,  à ces  points  de  vue  génémmx,  tout  le  courant  journalier 
des  affaires  humaines.  Cette  pre  se-là  n’a  jamais  fait  profession 
explicite  de  foi  catlioli.pje.  Il  y a peu  d’années  cependant  son  lan- 
gage était,  au  suj(‘t  de  la  religion,  non-seulement  décent  et  poli 
hl  n’est  jamais  autre) , mais  bienveillant  et  souvent  empreint  d’une 
admiration  vive  et  sincère  . Traitait-elle  de  métaphysique  ou  de 
morale,  elle  célébrait  volontiers  ce  trait  de  lumière  inattendu  qui 
tout  d’un,  coup,  il  y a dix-huit  siècles,  répandit  sur  le  monde  la  . 
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croyance  eu  un  Dieu  unique  et  l’espoir  d’une  vie  future  : elle 
remerciait  sans  détour  l’Kglise  d’avoir  conservé  dans  Ir  sanctuaire, 
pendant  les  ténèbres  du  moyen  âge,  le  Üaml;eau  de  la  lumière  phi- 
losophique. Se  livrait-elle  à (juelque  dissertation  historique,  l’in- 
fluence du  christianisme  sur  radoiicigsemeni  des  mœurs  et  le  progrès 
delà  civilisation  était  un  de  ses  thèmes  favoris.  En  littérature  enlin, 
dans  les  grands  modèles  du  xvii' siè  le,  elle  aimait  à admirer  l’ac- 
cord de  la  pureté  de  la  forme  et  de  la  siinleté  des  convictions  . elle 
paialonnait  aux  l’ères  de  l’Eglise  leurs  incorrections  grainmalicales 
en  faveur  de  leurs  inspirations  chaleureuses.  En  un  mot,  en  tout 
genre,  elle  semblait  dire  à l’Eglise  comme  le  roi  Agrippa  à saint 
l’aul  : Peu  s’en  faut  que  vous  ne  me  persuadiez  d’éire  chiétien. 

Oui  pourrait  ne  pas  reconnaître  avec  regret  qu’à  travers  ses  for- 
mes mesui’ées  et  la  convenance  de  langage  qui  ne  rahandonne  ja- 
mais, son  ton  à l’égard  des  catholiques  est  assez  changé?  Non-seule- 
ment elle  ouvre  aujourd’hui  a\ec  em[)rejsement  ses  colonnes  à toutes 
les  réclamations  passionnées , les  unes  vraies,  les  autres  fausses,  que 
susciienl  sur  tous  les  points  du  monde  les  actes  ou  les  paroles  des 
ministres  de  la  religion  catholique  : non-seulement,  dans  les  protes- 
tations généreuses  (pi’elle  fait  entendre  en  faveur  des  opprimés  de 
tous  les  cultes,  elle  paraît  trop  souvent  oublier  les  évéques  qu’on 
exile,  les  concordats  qu’on  viole  et  les  églises  (ju’un  dépouille  ; mais, 
même  dans  les  (juesliuns  généi’üles  , le  côté  le  moins  favorable  à 
l’Eglise  catholique  est  aujuui‘d’bui  celui  (pi’elle  [iréfère  regarder.  On 
renlendra  dire  que  toute  jjhilosoph’e  moderne  date  de  Descartes, 
rayant  ainsi  d’un  trait  de  plmne  s.iint  Augustin,  saint  Anselme  et  saint 
l’iiomas.  Si  elle  discute  des  matières  tljéolugi(pies,  elle  fera  valoir 
avec  conqdaisance  tous  les  mérites  [larliculieis  des  connnunions 
chrétiennes  dissidentes  que  le  xvi*  siecle  a séparées  du  tronc  com- 
mun; elle  insistera  sur  les  plus  tristes  pages  du  moyen  âge,  et  si 
elle  ne  renie  ni  Dossuel,  ni  Eénelun,  elle  sera  plus  em[)ressee  (jue  par 
le  passé  de  leur  opposer  ou  de  leur  associer  Voltaire  et  Rousseau. 

Tel  es-t  le  changement  qui  s’est  0[)éré  sous  nos  yeux,  depuis  une 
date  assez  récente,  dans  la  partie  la  plus  considérable  de  la  presse 
française,  dans  celle  qui  a le  plus  de  retentissement  parmi  nous  et 
le  plus  d’autorité  à l’étranger.  On  dira,  je  le  sais  bien,  que  le  chan- 
gement est  dans  les  paroles  et  non  dans  les  sentiments;  que  ce  qui 
est  avoué  aujourd’hui  était  pensé  hier,  et  qu’il  n’y  a pas  grand  regret  à 
avoir  pour  des  compliments  du  bout  des  lèvres  qui  cachaient  une  hos- 
tilité sourde.  Bien  des  gens  pieux  qui  aiment  la  bataille  diront  même 
qu’une  inimitié  tranche  leur  convient  mieux  que  des  [politesses  captieu- 
ses. Nous  aurions  plus  d’une  ok-ervation  à faire  sur  ces  jugements 
absolus  dictés  par  une  humeur  belliqueuse.  Outre  la  répugnance  in- 
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vincib'eque  nous  aurons  toujours  à accuser  brula!ement  do  mensonge 
des  esprits  si  distingués  et  des  gens  de  bien,  nous  croyons  que  ces 
manières  de  trancher  hautaines  ont  l’inconvénient  de  méconnaître  le 
trait  particulier  de  notre  âge,  je  veux  du  e l’incertitude  sincère  où  sont 
souvent  les  meilleurs  esprits  sur  les  dogmes  catholiques  et  la  mobilité 
naturelle  qui  en  est  la  suite.  Pour  ma  part,  je  ne  crois  pas  légèrement 
aux  hostilités  acharnées  et  sécrétés  dont  on  nous  p :rle  : fui  rencontré 
dans  le  monde  bien  plus  d’incerlains  encore  que  d’incrédules,  et  le 
scepticisme  de  notre  âge  m’a  souvent  paru  douter  de  lui-même  en- 
core plus  que  de  l’iïvangjle.  Mais  admettons  pour  un  moment  qu’un 
sentiment  ardent  d’irréligion  ait  animé  de  tout  temps  les  écrivains  de 
la  presse  polie  dont  nous  pari  .ns,  il  resterait  toujours  à savoir  pour- 
quoi ils  laisseraient  entendre  aujourd'hui  ce  qu’ils  cachaient  soigneu- 
sement hier.  Kvideiriment,  ce  ne  pourrait  être  que  parce  qu’ils  croiraient 
être  écoutés  avec  plus  de  faveur  par  le  public  auquel  ils  s’adressent 
et  pouvoir  parler  plus  en  liberté.  Or,  ce  sont  les  dispositions  des  lec- 
teurs et  non  celles  des  écrivains  qu’il  nous  importe  de  connaître. 
Admettons  (je  demande  pardon  de  l’injure  d'une  hypothèse  direc- 
tement contraire  k ma  pensée)  .pie  tous  ceux  qui  parlaient  bien  de  la 
religion  il  y a peu  d’années,  sans  en  penser  tout  a fait  comme  des 
croyants,  fussent  des  hy[)Ocrites.  Il  y a un  lieu  commun  qui  dit  que 
l’hypocrisie  est  un  homir.age  que  le  vice  rend  à la  vertu.  Quand  les 
hommages  sont  moins  vifs  et  moins  nombreux,  c’est  donc  que  la 
vertu  a cessé  d’être  assez  puissante  pour  les  attirer. 

Il  reste  donc  avéré  qu’il  y a une  partie  du  public  français  consi- 
dérable, au  moins  par  l’intelligence,' sinon  par  le  nombre,  — - la 
partie  lettrée  et  polie,  — à laquelle  on  pensait  plaire  naguère,  en 
développant  devant  elle  les  mérites  de  la  religion  chrédenne,  et 
(ju’on  intéresse  davantage  aujourd’hui  en  insistant  sur  le  thème 
contraire.  Passons  maintenant  sans  transition  d’un  extrême  à l’au- 
tre : du  pôle  brillant  de  la  société  française  descendons  au  pôle  op- 
posé. Abordons  cet  ordre  de  presse  tout  différent  qui  fait  appel  à 
la  foule,  qui  professe  le  dévouement  aux  intérêts  des  masses,  et  qui, 
eu  attendant,  flatte  et  excite  leurs  passions.  De  la  presse  littéraire 
passons  à la  presse  révolutionnaire. 

Celle-là  se  fait  gloire  d’avoir  dans  nos  fastes  une  origine  déjà  an- 
cienne. Elle  est  petite-fille  de  la  presse  de  1793,  qui  soutenait  les  jaco- 
bins à la  montagne  ; elle  ne  désavoue  point  cette  descendance  qu’en 
toute  occasion  elle  rappelle.  Elle  est  la  fille  de  celte  presse  violente  de 
la  Restauration,  qui,  ne  se  bornant  point  à défendre  les  institutions 
menacées,  cherchait  à atteindre  au-dessus  d’elles  la  monarchie 
même  et  la  religion.  Il  n’est  point  étonnant  que  cette  presse-là 
nul  goût  ni  pour  la  religion  ni  pour  l'Église.  Son  hoslifité 
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esl  naturelle  ^ ne  doit  pas  surprendre.  Naguère  cependant  n'oïôs 
avions  vu  celle  hoslilité  momentanément  suspendue , et  l’Égiise 
était  rentrée,  d’une  façon  qui  plaiï^ait  à certains  esprits,  dans  les 
'bonnes  grâces  révolutionnaires.  C’était  le  temps  où  les  gens  qui 
brisaient  les  trônes  interrompaient  le  pillage  des  palais  par  des  pro- 
cessions en  l’honneur  de  la  croix.  C’était  le  temps  des  bénédictions 
d’arbres  de  la  liberté;  c’éiait  le  temps- où  des  constitutions  répu- 
blicaines ne  pensaient  pouvoir  mieux  être  inaugurées  que  par  des 
grand’messes  dites  en  plein  air  par  des  évêques  sur  les  places  pu- 
bliques. C’était  le  temps  où  l’on  aimait  à retrouver  dans  l’Évan- 
gile tous  les  termes  de  la  devise  républicaine  : la  fraternité  des  fils 
d’Adam,  l’égalité  des  rachetés  du  Christ,  la  liberté  des  enfants  de 
Dieu. 

Nous  avons'vu  ce  temps;  mais  il  est  loin.  Ouvrez  aujourd’hui  au 
hasard  une  feuille  quelconque  du  parti  révolutionnaire.  Vous  n’y 
trouvenz  plus,  comme  alors,  des  attaques  adressées  à toutes  les 
puissances  sociales.  Mais  tous  les  coups  détournés  prudemment  du 
pouvoir  temporel  vont  directement  à l’adresse  de  l’Eglise.  Tout  ce 
que  les  organes  de  cette  presse  ou  ne  veulent  pas  ou  n’osent  pas 
dire  à l’autorité  qui  dispose  de  Ir  police,  ils  le  tournent  contre  celle 
qui  n’a  que  des  armes  spirituelles  pour  se  défendre.  Les  prémes 
ont  hérité,  en  ce  genre  , de  tous  les  outrages  qu’on  ne  réserve 
plus  aux  gendarmes;  et  la  religion,  dans  tous  les  débats,  a pris  la 
[dace  de  la  propriété.-  Avec  quelles  aménités  de  langage  cette  polé- 
mique est  poursuivie  : c’est  ce  que  tout  lecteur  peut  savoir  par  lui- 
même,  et  ce  dont  il  n’est  ni  nécessaire  ni  facile  de  donner  une 
idée. 

.l’admets  Irès-bien  que  le  langage  d’aujourd’hui  est  plus  sincère 
([ue  celui  d’hier,  et  je  confesse  que  j’ai  très-peu  de  regret  pour  le 
mysticismie  révolutionnaire.  Mais  ici  revient  pourtant  aussi  la  même 
question,  et  elle  se  dresse  avec  une  gravité  plus  menaçante.  Pour- 
quoi se  taisait-on,  pourquoi  llatlait-on  hier?  Pourquoi  parle-t-on, 
pourquoi  outrage  t-on  aujourd’hui?  Et  à la  même  question  la 
même  réponse.  C’est  apparemment  que  les  dispositions  des  audi- 
teurs se  sont  modifiées , et  que  ce  qu’ils  voulaient  voir  bénir  et 
respecter  alors , ils  trouvent  bon  qu’on  le  maudisse  maintenant 
devant  eux.  Mais  il  ne  s’agit  point  celte  fois  d’un  petit  cercle  de 
lecteurs  cultivés,  cherchant  dans  les  journaux  le  délassement  de 
leurs  affaires  ou  le  passe-temps  de  leurs  lo'sirs.  Le  public  auquel  la 
presse  révolutionnaire  cherche  et  réussit  trop  souvent  à pia  re,  ce 
sont  ces  masses  p polaires  dont  le  travail  nourrit  et  orne  les  grandes 
cités.  C’est  dans  les  rangs  de  la  foule  ouvrière,  c’est  dans  ses  lieux 
de  réunion  èt  dans  scs  fêtes  que  la  presse  révolutionnaire  est  alten- * 
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tive  et  habile  à se  glisser.  C’est  donc  là,  c’est-à-dire  parmi  les  pau- 
vres, les  préférés  de  Jésus- Christ,  et  les  privilégiés  de  l’Évangile, 
que  la  religion,  bénie  naguère,  a cessé  aujourd’hui  d’étre  populaire! 
Ces  classes  qui  vivent  à la  sueur  de^  leur  front,  étaient  touchées  de 
l’inépuisable  bienfaisance  des  âmes  chrétiennes  ; elles  honoraient 
le  zèle  et  1 activité  modeste  d’un  clergé  éloigné  des  passions  poli- 
tiques et  tout  concentré  dans  l’accomplissement  de  sa  sainte  mis- 
sion, Elles  protégeaient  souvent  les  prêtres  jusqu’au  pied  des  bar- 
ricades, et  guidaient  leurs  pas  parmi  les  crevasses  ouvertes  du  sol. 
Ce  sont  celles-là  à qui , aujourd  hui , on  espère  plaire  par  des 
plaisanteries  renouvelées  du  Dictionnaire  philosophique  et  des  ex- 
pressions empruntées  au  père  Duchesne.  Ou  nous  sommes  bien 
trompés,  ou  il  y a là  matière  aux  plus  graves  et  aux  plus  doulou- 
reuses réflexions. 

11  y a enfin  une  troisième  sorte  de  presse  de  qui,  pour  cause,  nous 
ne  pouvons  pas  parler  trop  à notre  aise,  mais  dont  nous  essaierons 
pourtant  de  dire  quelques  mots  : c’est  celle  qu’une  adhésion  très- vive 
a rattachée  dès  le  premier  jour  aux  institutions  nouvelles  qui  régis- 
sent la  France.  Celle-ci  a dû  à ce  concours  donné  à temps  et  maintenu 
avec  persévérance  le  privilège  d’échapper  au  silence  et  à la  réserve 
obligatoires  pour  les  autres.  Ses  sentiments  lui  donnent  le  droit  de 
parler  des  affaires  courantes,  de  la  politique  du  jour,  de  la  paix  et  de 
la  guerre,  de  la  disette  et  des  subsistances,  des  budgets  et  des  em- 
prunts. Elle  n’a  donc  que  peu  de  temps  à perdre  pour  s’occuper  des 
vérités  religieuses.  Elle  écoute  les  débats  religieux  avec  l’air  pressé 
d’un  homme  d’Etat  qui  n’a  pas  de  loisir  à donner  aux  méditations  de 
cabinet.  Elle  s’y  mêle  avec  la  réserve  qui  doit  caractériser  les  dépo- 
sitaires responsables  du  ])ouvoir,  mais  mêmie  dans  ces  paroles  courtes 
et  officielles,  il  est  lucile  d’apercevoir  un  changement  tous  les  jours 
plus  marqué.  Au  début  de  la  carrière  qifelle  parcourt  aujourd’hui, 
cette  presse  à qui  appartiennent  l’influence  et  la  mode,  comptait  au 
nombre  des  ressorts  principaux  de  la  politique  à laquelle  elle  est  dé- 
vouée, l’alliance  intime  du  clergé  et  de  l’fglise.  Elle  vantait  volon- 
tiers cette  alliance , et  se  montrait  disposée  à la  cimenter  par  de 
grands  sacrifices.  Le  Panthéon  rendu  au  culte,  le  repos  du  Dimaucbe 
honoré  dans  le  Mmiteur  n’étaient  que  le  prélude  d’un  plus  brillant 
avenir,  et  au  premier  rang  parmi  les  concessions  qu’on  prenait  sur 
soi  de  promettre,  figurait  non-seulement  pour  l’Eglise  le  droit  d’en- 
seigner ses  enfants  en  liberté  (elle  en  jouissait  déjà),  mais  un  partage 
dans  le  monopole  rétabli  de  l’instruction  française  tout  entière.  Peu 
à peu,  par  une  décroissance  insensible,  celte  chaleur  paraît  s’ètre, 
sinon  éteinte,  au  moins  grandement  refroidie.  Non-seulement  ces 
journaux  ne  proposent  plus  de  rien  changer  aux  lois  existantes  dans  un 
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but  de  liberté  ou  de  progrès  religieux,  mais  les  mœui's  actuelles  de 
la  société  française  telle  qu’elle  est  sont  maintenant  données  par  elle 
sans  restriction  comme  l’idéal  et  Tarchétype  de  toute  société  civile. 
L’état  présent  de  la  France,  où  ja  religion  cependant  trouve  encore 
bien  des  choses  à regretter  , est  l’objet  d'un  enthousiasme  qui  va  jus- 
qu\à  l’apothéose.  Voilà  ce  qui  ressort  à chaque  ligne  de  la  discussion 
de  cette  presse  sur  toutes  les  questions  intérieures.  Au  dehors  les 
alliances  qu’elle  recommande  et  prône  de  préférence  ne  sont  pas  pré- 
cisément celles  des  nations  qui  vivent  le  mieux  avec  l’Eglis<3,  Enfin 
même  quand  celte  presse  appuie  et  honore  TEglise,  il  semble  qu#- 
ses  expressions  reflètent  moins  la  confiance  d’un  allié  que  la  bien- 
veillance un  peu  hautaine  d’un  protecteur.  C’est  donc  encore  ici  un 
changement  de  langage  qui  ne  peut  provenir  que  d’un  changement 
d’humeur  chez  l’auditeur  : et  (juand  on  songe  à quelle  sorte  d’auditeurs 
la  presse  dont  nous  parlons  a pour  but  de  se  faire  agréer,  à quelle 
hauteur  ils  résident,  cela  devient  si  grave,  que  ce  que  nous  avons  d<* 
mieux  a faire  est  de  nous  taire  pour  y réÜéchir  plus  à l’aisc. 

Voilà  doue  la  triste  conclusion  à laquelle  cet  examen  nous  amène. 
S’il  faut  en  croire  les  symptômes  «pie  donne  la  presse  sur  les  dispo- 
sitions do  ses  lecteurs;  s’il  faut  en  croire  cet  iiitéréi  bien  entendu, 
celte  charité  bien  ordonnée  (pii  dirige  toujours  un  journal  dans  h 
sens  des  goûts  et  des  teiulances  de  ses  abonnés,  ia  religion,  bien 
loin  d’èlre  en  faveur  et  on  progrès  dans  les  esprits,  Noit  au  contr.iire 
s’éloigner  d’elle,  en  et*  moiiieiit,  ceux  (pii  paraissaient  naguère  s en 
approclnn*.  Je  ne  veux  rien  exagérer  : je  sais  que  tout  le  monde  ne 
lit  pas  en  France,  et  (pic  tout  le  monde  aussi  ne  se  gouverne  pas 
uiii(|uemènl  par  des  ieetmes;  je  sais  (jue  les  églises  sont  plei- 
nes; ({lie  les  pères  do  famille  lieiineiit  à iàire  élever  leurs  enfanls 
dans  la  religion  ; — ([uo  les  rouvres  clirélienn-*s  re(;oivenL  d’abon- 
dants subsides  de  la  bieiifaisanc(‘  pul)li(|ue;  je  saisies  admir.ibl(cs 
excm{)l('S  do  courage  cbrétieii  ({u’oni  vus  les  plaLnes  de  Crimée; 
eu  un  mot,  je  sais  qu’il  y a {)lii5  de  mal  fait  et  de  terrain  perdu 
dans  les  intelligences  ([ue  dans  les  àmes.  Mais  je  sais  aussi  que, 
dans  une  nation  comme  la  nôtre,  c’est  rinlelligence  on  d.élinilive 
qui  gouverne  tout;  ce  soin  les  niées  qui  fiiiisseiil  par  avoir  raison 
des  faits;  et  quand  on  voit  stMroiiblrr  ainsi  une  des  sources  prin- 
cipales de  l’intelligence  {iiiblique,  je  crois  (jü'on  peut  cl  ou  doit 
s’attendre  à une  nouvelle  invasion  de  celte  incrédulité  iiivélérce  qui, 
répandue  comme  un  virus  dans  le  sang  de  nos  veines,  y circule  tou- 
jours sourdement,  mais  éclate,  de  temps  à antre,  par  de  violentes 
et  périodiques  éruptions.  Ces  craintes  ont  déjà  été  exprimées  par  des 
voix  plus  autorisées  que  la  mienne.  On  les  a traitées  de  chimères  et 
d’alarmes  vaities  : on  a accusé  ceux  qui  les  expriment  d'élre  de 


ni:  LA  Lf)F..,È.MÎQt’f^  RELIGIEUSE  ACTUELLE.  m 

cœurs  timides  qui  manquent  de  confiance  dans  la  force  de  la  mérité, 
et  que  la  lutte  contre  Terreur  effraie,  qui  soupirent  après  un  repos 
impossible  en  ce  monde  et  voudraient  Tacheter  par  des  capitulations 
de  conscience.  On  a presque  dit  que  le  danger  n’existait  que  dans 
leur  imagination,  et  grâce  à cet  effet  bien  connu  de  la  peur  qui 
grossit  ou  suppose  les  objets.  On  a demandé  nos  preuves  : nous 
en  pourrions  dmiiF<*r  encore  d’autres  ; mais  celles-ci  suifisent  à notre 
sujet  et,  quelque  pénibles  qu’elles  puissent  être,  s’il  est  affligeant 
de  les  connaître,  il  serait  plus  dangereux  encore  de  les  ignorer, 

11. 

Ce  mal  ainsi  constaté,  d’où  vient-il  ? quelles  en  sont  les  causes  ? 
(Comment  l’esprit  public  a-t-il  passé  d’un  retour  rapide  vers  les 
idées  religieuses  à un  éloignement  déjà  visible?  Comment  le  venta  t-il 
changé?  Il  n’esl  pas  impossible,  nous  le  pensons,  de  répondre  à cette 
question.  Les  causes  d’un  changement  si  menaçant  sont  diverses  , les 
unes  viennent  du  cours  des  é\énemerits,  de  la  nature  des  dioses  et 
des  conditions  mêmes  de  la  vérité  religieuse  : d’autres  dép'Uideol  plus 
direchment  de  la  volonté,  des  faute»  et  de  l’imprudence  des  liorames. 
Cn  pouvait  combattre,  mais  non  prévenir  tout  à fait  les  unes;  les 
autres  pouvaient  être  évitées,  et  leur  effet  peut  encore  être  suspendu. 

Des  événements  — mi  éyénemeiil  en  particulier,  qui  ressemblait 
plus  à un  grand  cataclysme  de  la  nature  qiTà  une  révolution  ordi- 
naire — avaient  puissamment  contribué  à pousser  les  âmes  dans  les 
voies  de  la  religion.  La  révolution  de  février  avait  été  le  plus  efb -ace 
des  prédicateurs  de  la  réaction  religieuse.  En  un  clin  d’œil,  tiaus  ce 
jour  de  terrible  mémoire,  toute  une  société  s’était  abîmée  coiiimeau 
son  d’une  trompette  lugubre.  Toutes  les  existences  brillantes  ou  mo- 
destes qui  se  croyaient  assurées,  sentaient  trembler  sous  leurs  pas  le 
roc  qui  les  portait;  et  en  même  temps  des  hommes  jusque-la  rési- 
gnés aux  labeurs  d'une  condition  pénible  sc  sentaient  dévorés  du  feu 
de  convoitises  inconnues.  Tout  ce  qui  était  élevé  s’apprêtait  h tom- 
ber, tout  ce  qui  souffre  pvétendait  à jouir  ; c’était  un  cri  général  d’an- 
goisse et  de  cupidité;  c’était  une  mêlée  de  surprise,  de  terreur  et 
d’espérance. 

L’ame  humaine  est  ainsi  faite,  que  la  crainte  et  Tespoir  sont 
deux  sentiments  religieux  de  leur  nature,  dont  la  prière  est  l’expres- 
sion involontaire.  Quand  les  hommes  s’effrayent  ou  se  promettent 
beaucoup  de  l’avenir,  leur  pensée  se  tourne  naturellement  vers  le 
mahre  souverain,  de  qui  l’avenir  dépend  et  qui  en  a seul  le  secret. 
C’est  ainsi  qu’oo  vit,  après  les  jours  teiTibies  île  1848,  ceux  qu’épou- 
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vantaient  comme  ceux  qu’exallaient  les  deslinées  nouvelles  et  mys- 
térieuses de  notre  patrie  se  presser  ensemble  au  pied  des  autels,  les 
uns  pour  demander  grâce  du  châtiment  qui  les  menaçait,  les  autres 
pour  associer  les  bénédictions  religieuses  au  triomphe  prématuré  de 
leurs  chimériques  espérances  : on  les  \it  les  uns  et  les  autres,  dé- 
fenseurs et  ennemis  de  Tordre  social,  venir  comme  les  Israélites 
aux  pieds  de  Moïse,  soit  pour  conjurer  la  fureur  vengeresse  des  Phi^ 
lislins,  soit  pour  demander  le  lait  et  le  miel  de  la  terre  de  Chanaan. 

Il  est  assez  simple  que  ces  hommages  intéressés  se  soient  ralentis 
à mesure  que  se  sont  éloignés  ou  éclaircis  les  périls  et  les  mystères 
de  la  situation  (jui  les  avait  fait  naître.  L’ordre  social,  sans  être  sauvé, 
à beaucoup  près,  s’est  pourtant  un  peu  ratfermi.  Sur  la  surface  mal 
refermée  du  volcan,  de  sa  lave  même , s’est  formée  une  couebe 
de  sol  encore  l)rùlante  et  molule,  au  travers  de  laquelle  on  entend 
le  murmure  des  üammes.  Il  iTen  a pas  fallu  davantage  pour  ras- 
surer des  intérêts  matériels,  de  leur  nature  aussi  aveugles  que  ti- 
mides. l a soif  de  vivre  et  de  gagner  s’est  rallumée  dans  toutes  les 
âmes,  comme  en  proportion  de  la  peur  qu’elles  avaient  éprouvée  de 
mourir  et  de  perdre.  Kedoutant  moins  de  l’avenir  et  du  ciel,  elles  rToni 
plus  pensé  qu’à  jouir  du  présent  et  de  la  terre.  C’est  toujours  la  vieille 
liistoire  du  proverbe  : le  danger  passé,  on  a vite  oublié  le  Dieu  qiTon 
invoquait.  D’autre  part,  les  classes  laborieuses  et  souflrantes,  cruelle- 
ment révcil'ées  de  leurs  beaux  rêves  par  le  bruit  du  canon  de  la 
guerre  civile,  sont  retournées,  tristes  et  dépitées,  à leur  rude  condi- 
tion. L’humeur  est  toujours  injuste  : elles  avaient  espéré  le  paradis 
sur  la  terre;  elles  reprocheraient  volontiers  à TLglise,  qui  en  a les 
clefs,  de  ne  Tavoir  pas  fait  descendre  du  ciel  à leur  gré.  Ainsi  les 
craintes  rassurées,  les  es[)érances  déçues  s’éloignent  d’un  commun 
accord  de  la  religion  , auprès  de  ([ui  elles  ne  se  sentent  plus 
pressées  de  venir  chercher  ni  sécurité  ni  attrait. 

Contre  cet  eüêt  inévitable  de  l’ingratitude  et  de  la  légèreté  hu- 
maine, il  n’y  a d’aiitres  remèdes  que  la  grâce  de  Dieu  et  les  eifortsde 
ses  ministres.  Nousautres,  simples  publicistes,  nous  n’avons  que  peu 
de  choses  à y voir  ou  à y faire.  Mais  si  c’est  là  la  principale,  ce  n’est 
piis  là  la  seule  cause  du  mal  (p.ie  nous  déplorons.  Il  en  est  une  autre 
(|iii  nous  touche  plus  directement,  et  c’est  de  celle-là  principalement 
que  je  veux  parler,  parce  que  c’est  celle-là  seule  qui  est  du  res- 
sort des  écrivains  religieux. 

A notre  sens,  en  elfet,  si  le  mouvement  rdigieux  se  ralentit,  c’est 
à la  manière  dont  a été  conduite,  dans  presque  tous  les  organes  de  la 
presse,  la  polémique  de  l’incrédulité  et  de  la  religion,  qu’il  faut  rap- 
porter ce  triste  résultat.  Des  deux  parts,  presque  également , il  semble 
qu’on  SC  soit  entendu  pour  déplacer  arbitrairement  le  terrain  du  dé- 
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bdl,  pour  dénaturer  toutes  les  questions,  pour  substituer  aux  vérita- 
bles, problèmes  des  thèses  oiseuses  et  qui  ne  servent  qu’à  jeter  la 
confusion  dans  l’esprit  des  lecteurs.  De  la  part  de  rincrédulité,  cette 
confusion  est  volontaire;  elle  est  le  Iruit  d’une  tactique  naturelle  etha-^ 
bile,  et  nous  n avons  par  conséquent  pas  plus  à nous  en  plaindre  qu’en 
guerre  oii  ne  peut  reprocher  un  stratagème  heureuxià  un  ennemi,  il 
est  moins  naturel,  et  nous  avons  le  droit  d’être  plus  choqué,  que  la 
presse  religieuse  s’y  laisse  prendre,  et  c’est  malheureusement,  suivant 
nous,  ce  qui  n’est  que  trop  souvent  arrivé.  Cette  erreur,  si  véritable- 
ment elle  a eu  lieu,  est  assez  grave  pour  qu’il  vaille  la  peine  de  la 
découvrir  avec  franchise.  Nous  le  dirons  donc  sans  détour;  c’est  à la 
direction  donnée  à la  défense  de  la  religion  par  les  écrivains  qui  s’en 
occupent  principalement,  qu’il  faut  attriliuer  la  modification  regret- 
table et  déjà  visible  de  l’esprit  public.  Ces  écrivains  sont  des  laïques 
comme  nous,  à qui  le  zèle  ne  peut  tenir  lieu  d'autorité  officielle,  et  qui, 
donnani  d’ailleurs  volontiers  des  conseils  à leurs  confrères,  ne  peu- 
vent trouver  mauvais  de  recevoir  eux-mêmes  des  avertissements  du 
même  genre.  Nous  ne  nommons  personne  : les  noms  sont  dans  la 
bouche  de  tout  le  monde,  et  nous  craignons  jusqu’à  l'ombre  des 
personnalités  directes.  Mais  la  pratique  constante  des  chrétiens 
de  tous  les  âges  nous  l’enseigne  : quand,  au  sein  de  la  foi  com- 
mune , le  malheur  veut  que  des  dissidences  s’élèvent  et  persis- 
tent, la  vérité  devient  la  dernière  ressource  de  la  charité  : et  si  ces 
dissidences  ont  éclaté  et  qu’il  n’y  ait  pas  moyen  de  les  taire,  il  est 
bon  de  s’en  expliijuer  tout  à fait,  ne  fiït-ce  que  pour  en  faire  con-» 
naître  la  portée  et  n’en  pas  laisser  exagérer  la  profondeur. 

Qu’on  ne  s’y  trompe  pas  : le  reproche  que  nous  faisons  à cette  partie 
de  la  polémique  i eligieuse  contemporaine,  n’est  pas  cette  inculpation 
devenue  banale,  qui  porte  uniquement  sur  l’àpreté  de  certaines  for- 
mes de  discussion.  Tout  a été  dit  sur  ce  sujet,  de  beaucoup  plus  haut 
que  nous  ne  saurions  parler  : et  si  les  avis  adressés  à cet  égard  n’ont 
pas  paru  assez  mérités  pour  être  écoutés,  ce  ne  sont  pas  les  nôtres 
qui  auraient  un  meilleur  sort.  Mais  la  forme  est  peu  de  chose  pour  les 
esprits  sérieux  ; c’est  le  fond  qui  est  digne  d’un  véritable  intérêt,  et 
c’est  dans  ce  fond  des  choses  que  réside  un  vice  radical  qui  corrompt 
tous  les  efforts  de  la  sincérité  et  du  courage.  Ce  vice  consiste  dans  une 
manière  toute  nouvelle  de  réfuter,  ou  plutôt  de  relever  les  attaques 
de  l’incrédulité.  Au  lieu  de  défendre  la  religion  contre  les  calomnies 
des  incrédules,  comme  un  homme  de  bien  se  justifie,  en  appelant  à 
son  aide  la  vérité  et  son  innocence,  on  la  défend  comme  un  duelliste 
de  profession  relève  un  démenti,  sans  se  soucier  d’éclairer  son  adver- 
saire ou  de  rétablir  l’exactitude  des  faits.  On  substitue  le  défi  à la 
défense.  Je  m’explique  et  me  fais  comprendre. 
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Ce  n’est  pas  d’hier  que  les  ennemis  de  l’Eglise  ont  pris  l’habitude 
(le  dénalurtr  la  portée  de  ses  dogmes,  et  de  défigurer  son  rôle  dans 
le  monde  et  dans  i’iiistoire.  Ce  n’est  pas  d’hier  qu’ils  nous  représen* 
lent  l’Église  comme  une  sorte  de  divinité  farouche,  ennemie  de  toute 
liberté  et  de  toute  lumière,  insensible  à toute  miséricorde,  ne  se 
plaisant  que  dans  le  sang  et  dans  les  ténèbres;  entretenant  avec  arti- 
fice tous  les  hommes  dans  l’ignorance,  et,  quand  ils  essayent  d’en 
sortir,  les  biûlant  en  attendant  qu'elle  les  damne.  Ce  n’est  pas 
d’hier,  que  pour  appuyer  ce  thème  audacieux  de  quelque  ombre  de 
vraisemblance,  ils  mutilent  tous  les  laits  et  confondent  toutes  les 
dates  : ils  imputent  directement  à l’Eglise  toutes  les  faiblesses  ou 
tous  les  vices  des  hommes  qui  l’ont  servie  et  des  siècles  (ju’elle  a 
traversés.  Toutes  ces  ressources  de  la  haine  servie  par  les  préjugés 
sont  anciennes  et  connues.  Il  y a sous  ce  rapport  une  filirtion  directe 
et  un  air  de  famille  entre  les  articles  des  journaux  irréligieux  d’au- 
jourd’hui, les  feuilles  volantes  ({ui  parlaient  de  Ferney  au  siècle  der- 
nier, les  allaques  des  jiremiers  réformateurs  et  les  imputations  que 
développait  à la  p^i  te  des  amphithéâtres  ou  à la  cour  de  Dece  et  de 
Dioclétien  la  rbélori(pie  des  (’.else  et  des  Iliéroclès. 

Aiu  ieime  est  l’atlaipie , ancienne  aussi  la  détensc.  L'Église  forte 
du  bras  divin  «jui  la  soutient,  pouvait  dédaigner  ces  calomnies  : elle 
les  a toujours  soigneusement  K'futées.  A toutes  les  époques  il  y a 
eu  des  dé  enseurs  de  l’Eglise  habiles  et  ébxpients,  appli(|uésà  suivre 
patiemment  et  pas  à pas  tous  les  détours  de  l’incrédulilé,  à mettre 
à nu  ses  im[iostures  volontaires,  ^ dissiper  le  brouillai d de  toutes 
ses  Confusions  artificielles.  Maintenant  dans  un  juste  équilibre  la 
largeur  et  la  sévérité  du  dogme  • lirélien,  ces  écrivains  ont  toujours 
pris  soin  de  montrer  à côté  de  la  juste  intolérance  de  l’Eglise  pour 
l’obstination  et  le  mensonge,  sa  miséricorde  pour  le  repentir  et 
l’ei’rcur  involontaire  ; à cijlé  des  humiliations  qu’elle  inllige  à l’or- 
gueil de  la  raison  bnmaiue,  les  encouragements  (pi’cllc  prodigue 
aux  lettres,  aux  arts,  et  à tout  ce  (jui  orne  et  féconde  l’intelligence. 
Dans  riiisluire  ecclésiastique  , ils  ont  toujours  attaché  du  prix  k 
distinguer  l’œuvre  de  Dieu  de  celle  de  riiomme,  et  l’Église  de  scs 
instruments.  Les  avocats  «pii  ont  ainsi,  à toutes  lof  époques,  inatniit 
le  procès  de  l’Église  devant  le  sens  commun  et  la  conscience  hu- 
maine, SC  sont  appelés  Justin,  (trigène,  Dossuct,  l’ascal.  De  nos 
jours,  leurs  traditions  ont  trouvé  encore  d’excellents  héritiers  ; on 
les  nomme  les  apologistes  de  la  religion  cliréiiemie  Ce  mot  d'a- 
pologie ne  les  embarrassait  point.  Ils  ne  rougissaient  point  de  faire 
prendre  à l’Église  devant  le  siècle  le  rôle  d’un  accusé  devant  un  tri- 
bunal. Celte  attitude  d’un  accusé  iimocent,  intrépide  et  paisible,  af- 
frontant son  juge  sans  le  braver,  c’était  celle  do  .samt  Paul  devant 
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Lysias  et  Festus,  de  saint  Pierre  à la  synagogue,  et  du  Sauveur  de- 
vant Pilate  ! , 

C’est  pourtant  ce  procédé,  conforme  à toutes  les  traditions  de  l’É- 
glise, qui  s'est  vu  tout  d’un  coup  tombé  en  disgrâce  et  en  défaveur 
aufu'ès  de  la  polémique  religieuse  de  ces  derniers  temps.  Se  justifier 
des  inculpalions  en  démontrant  qu’elles  sont  fausses,  répondre  aux 
reproches  en  faisant  voir  qu’ils  ne  sont  pas  mérités,  cela  paraît  aux 
polémistes  de  nos  jours  une  manière  de  faire  timide,  mesquine,  bour- 
geoise. Cela  n’est,  à leur  gré,  ni  assez  fier,  ni  assez  chevaleresque. 
Se  justifier,  fi  donc  ! Il  y a une  autre  manière  de  s’y  prendre  qui  est 
de  bien  meilleur  goiit  et  a plus  grand  air.  C’est  d’accepter,  sans  y 
regarder,  tout  ce  que  disent  vos  adversaires,  de  prendre  leur  thème 
comme  ils  l’ont  composé,  leurs  assertions  comme  ils  les  apportent,  et 
de  dire  hardiment  (pie  tout  cela  est  vrai,  mais  que  tout  cela  est  bien 
et  doit  être  ainsi;  en  un  mot,  au  lieu  de  se  défendre  des  accusations, 
la  nouvelle  méthode  de  polémbjue  est  de  les  avouer  et  s’en  faire  hon- 
neur. Vous  dites  ([ue  fFglise  est  intolérante  et  impitoyable,  amie 
des  su])plices  et  ennemie  des  lumières.  Nous  ne  le  nierons  point  : 
nous  dirons,  au  contraire,  (ju’elle  est  telle  et  qu’elle  fait  bien  d’ètre 
telle;  nous  le  soutiendrons  visière  baissée  et  lance  en  arrêt,  et  qui 
persistera  à penser  le  conti  aire  sentira  la  force  de  nos  poings. 

Tel  est  l’es[)rit,  sinon  le  langage,  d’une  trop  granele  partie  de  la 
polémique  religieuse  contemporaine.  J’ai  hâte  de  justifier  et  en  même 
temps  d’éclaircir  encore  cette  assertion  : je  n’y  ai  malheureusement 
que  trop  de  facilités;  les  preuves  ne  sont  que  trop  abondantes.  Il  suffit 
de  prendre  à la  suite  les  trois  ou  quatre  principaux  thèmes  que  fin- 
crédulité  affectionne.  On  sera  surpris  de  voir  qu’ils  sont  exactement 
les  mêmes  que.  ceux  qu’accepte  et  défend  celte  polémique  religieuse 
téméraire  dont  nous  parlons.  Ou  sera  étonné  de  trouver,  au  travers 
des  injures  récij)roqiies,  une  similitude  de  dires  et  d’assertions  entre 
les  ennemis  de  l’Église  et  ses  nouveaux  champions,  si  parfaite  de  tout 
point,  qu’un  spectateur  indifférent  se  demande  souvent  pourquoi  ces 
gens  se  disputent  et  ce  qu’ils  se  contestent  les  uns  aux  autres. 

Ab  Jove principium.  Qu’il  soit  permis  de  commencer  par  la  philo- 
sophie. Nous  ne  resterons  pas  longtemps  dans  ces  questions  abstraites, 
qui  communhjuent  pourtant  plus  facilement  qu’on  ne  le  pense  avec 
les  réalités  pratiques  de  la  vie  ; mais  c’est  toujours  par  elles  (fu’il  faut 
débuter,  parce  que  c’est  d’elles  que  tout  découle.  Une  des  prétentions 
favorites  de  la  philosophie  irréligieuse,  c’est,  ou  le  sait,  qu’il  existe  un 
antagonisme  radical  entre  la  raison  et  la  foi , entre  la  factdté  de 
l’homme  de  connaître  la  vérité  par  lui-même  et  la  croyance  qu’iî 
peut  ajouter  à une  vérité  révélée  par  la  communication  divine.  L’op- 
position de  la  foi  et  de  la  raison  est  le  grand  thème  de  tous  les  ad- 
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vevsaires  philosophiques  de  la  religion.  Suivant  eux. , la  foi  à une 
révélation  surnaturelle  entraîne  rabdicalion  complète  de  toute  li- 
berté et  de  tor  t exercice  de  la  raison  liumaLie,  et  réciproquement 
l’indépendance  de  la  raison  ne  peut  exister  que  sur  les  ruines  de 
la  foi.  On  ne  peut  croire  sans  cesser  de  raisuiiner;  on  ne  peut  êü  e 
raisonnable  s^tns  être  incrédule.  H faut  choisir  entre  deux  pro- 
(^édés  iiiconipalibles  et  inconciliables;  ainsi  rallirnieiit  presque  Ions 
les  penseurs  qui  ne  sont  pus  croyants. 

Eli  bien!  cette  o|>position  de  la  foi  et  de  la  raison,  si  chère  à la 
philosophie  incrédule,  ne  l’e&t  guère  iiioius  à la  polémique  reli- 
gieuse conteinporaiiie  ; car  cette  polémique  croirait  manquer  à ses 
devoirs  envers  la  fui,  si  elle  ne  se  posait  en  implacable  ennemie  de 
la  raison.  Cette  iiiiinilié  n’éclate  [»as  seulement  par  un  ton  de  déni- 
grement et  d’ironie  dont  elle  poursuit  tous  les  elforlset  tous  les  actes 
de  la  raison  humaine , pur  les  cris  de  Irionqdie  qu’elle  laisse  échap- 
per toutes  les  fois  que  la  raison  vient  à faiblir  (»u  à s’égarer.  Non,  il 
y a plus  que  tout  cela  : il  y a des  systèmes  de  philosophie  réguliei's 
et  complets  qui  ne  Nuiil  à rien  ino'.ns  qu’à  refuser  à la  raison  toute 
facullé  de  comiaiire  (même  une  ombre  île  v^u  iléi  en  dehors  de  la  foi, 
à lui  ravir  par  coiiséqueul  toute  liberté,  toute  force  propre,  à ne  lui 
laisser  qu’une  exisleii  e asservie  (]ui  écpdvaut  au  néant  même.  Ce 
sont  ces  systèmes  que  la  polémiijue  religieuse  aÜéclioiine  et  protège 
lie  sou  crédiL  Périodicjucuient  eondamiiés  par  l’Eglise,  les  systèmes 
renaissent  toujours  de  leurs  cendres  à la  faveur  de  quelque  suLtiliU* 
et  de  quehpie  réliceuce,  tl  Nieiment  alimeiiier  les  sophismes  de  lu 
polémicpie.  Ihi  un  ni<jt,  toutes  les  lois  que  ces  nouveaux  elumpions 
de  l’Eglise  ]>arlent  de  la  raison,  on  dirait  qu’ils  voient  passer  une 
ennemie  qu’ils  lueinceiil  du  ge^le,  et  sur  laquelle  ils  se  préci|)ile- 
raient  si  une  main  prudente  ne  fermait  sur  eux  la  grille  du  sanc- 
tuaire. 

Ainsi,  sur  ce  premier  [»uinl,  sur  ranlagonisiiie  fondamental  de 
la  foi  et  de  la  raison,  il  y a accuiil  entre  le  thème  des  incrédules  et 
le  llième  de  la  pulémiijue  religieuse  cuuliMnporaiiie.  Les  uns,  il  est 
vrai,  exaltent  la  raison  aux  dépens  de  la  fui  ; les  autres  douiieut  à la 
foi  pour  marche-pied  la  raison  écrasée  ; mais  sur  le  fait  même  de 
l’antagonisme,  l’accord  est  complet. 

Cet  accord  va  nous  conduire  plus  loin  qu’oii  ne  pense,  air  les 
idées  ont  rapidement  leurs  conséquencés  dans  le  domaine  des  faits. 
Nous  vivons,  en  eliet , en  Erance,  depuis  soixante  ans,  daos  une 
société  dont  on  peut  dire  sans  exagération  qu’elle  est  ou  du  inoins 
qu’elle  prétend  être  tout  entière  l'œuvre  delà  raison  humaine,  liom- 
pant  avec  toutes  les  Iraditious  du  passé,  la  Erauce,  dans  un  jour  fa- 
UKeux,  entreprit  de  refondre  ses  insliliitiuus  et  ses  mœurs  d’après  un 
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idéal  philcsophiquc.  Pour  accomplir  cet!e  lâche,  elle  ne  demaîida 
ni  leçons  ni  modèle  à aucune  autorité  divine  ou  humaine.  La  so^ 
ciété  nctueile  est  le  fruit  de  cette  entreprise  hardie,  terriblement 
trouhlée,  toujours  obstinément  reprise.  Malgré  la  mobilité  de  sa 
surface,  c.(dte  société  a pourtant  au  fond  des  points  fixes  qu’on  ap- 
pelle d’un  nom  qui  a servi  de  mot  d’ordre  à bien  des  combats;  on 
les  nomme  principes  de  1789.  Ces  principes  ne  sont  assurément  pas  des 
découvertes  aussi  nouvelles  que  le  prétendent  leurs  trop  exclusifs  ad- 
mirateurs; ils  n’étaient  ni  sans  analogie  dans  Thistoire  du  monde,  ni 
sans  précédents  dans  la  notre.  Un  mélange  souvent  incohérent  d’é- 
léments divers,  se  cache  sous  l’ampleur  vague  d’une  seule  dénomi- 
nation. beaucoup  d’innovations  supposées  ne  sont  que  les  dogmes 
de  l’Kvangile  et  les  habitudes  d’une  société  chrétienne  transformées 
en  abstractions  ]ibiloso|drKpies.  On  ii’échappe  point  à l’influence 
bienfaisante  du  Uhi  i<tianisme,  ([iiand  on  a eu  le  bonheur  d’y  naître 
soumis,  ('t  les  hommes  de  1789,  par  la  générosité  des  sentiments  qui 
les  animaient,  étaient  plus  chrétiens  ({u’iis  ne  le  pensaient,  et  em- 
pruntaient souvent  cà  leur  mémoire  les  idées  qu’ils  ne  croyaient  tirer 
que  (le  leur  raison.  Xu  fond  pourtant  tous  les  principes  de  1789 
ont  un  trait  commun  et  dishnetif  : ils  ont  tous  été  théoriquement, 
conçus  avant  dépasser  en  exécution  pratique;  ils  ont  tous  été  des 
idées  avant  d’étre  des  lois  ou  des  f.dls;  ils  sont  tous  rationnels.  En  ce 
sens,  la  société  de  1789  peut  être  appelée  la  fille  de  la  raison. 

S’il  y a,  comme  on  le  dit,  une  opposition  radicale  entre  la  foi  et 
la  raison,  il  doit  y avoir  une  hostilité  irréconciliable  entre  la  société 
présente  et  l’Iiglise  ; nulle  paix  ne  peut  exister  entre  ces  deux  repré- 
sentants de  deux  ennemis  acharnés.  La  société  de  1789  est  donc  né- 
cessairement rennemie  de  l’Eglise,  et  réciproquement.  11  faut  choisir 
entre  l’une  et  l’autre.  Nul  ne  peut  se  flatter  d’être  membre  à la 
fois  et  de  la  société  spirituelle  des  chrétiens,  et  de  la  société  tempo- 
relle des  Français;  il  faut  se  décider  : qui  n’assemble  pas  avec  l’une 
doit  disperser  avec  l’autre. 

Cette  conséquence  est  très-avidement  accueillie  par  tous  les  écri- 
vains incrédules  ; il  n’en  est  pas  un  qui  ne  se  fas’^e  plaisir  d’établir  une 
opposition  radicale  entre  la  religion  chrétienne  et  toutes  les  suites 
de  la  révolution  française.  Ils  opposent  l’un  à l’autre , point  par 
point,  les  articles  du  credo  chrétien  et  ce  qu’ils  nomment  [^évangile 
des  principes  de  1789.  Écoutez-les  : L’Eglise  est  la  rivale  implacable 
de  la  société  nouvelle,  qu’elle  attaque  tantôt  à visage  découvert, 
tantôt  par  de  sourdes  insinuations  ; nulle  union  n’est  possible  entre 
ces  deux  forces  rivales;  l’une  représente  les  débris  et  les  rancunes  du 
passé,  l’autre  porte  en  soi  le  trésor  des  progrès  et  des  espérances  de 
l’avenir. 
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Vous  croyez  peut' être  qu'en  en leiniant  déduire  celte  conséquence 
avec  un  mélange  de  Ijaine  et  de  joie,  la  polémique  religieuse  va  être 
avertie  de  modérer  un  raisonnement  qui  donne  un  si  grand  sujet  de 
trioniplie  dans  le  camp  de  ses  adversaires.  Que  vous  connaissez  mal 
la  hardiesse  de  sa  logique  ! Sans  la  moindre  hésitation,  cette  polé- 
mique accepte  dans  toute  son  éiendue,  poursuit  dans  toutes  ses  ap- 
plications l’hostilité  de  la  sociélé  moderne  et  de  i’Kglise.  Pour  elle, 
toute  la  société  moderne  est  venue  au  inonde  excommuniée;  son  ori- 
gine rationnelle  est  une  tache  (ju’aucuu  baptême  ne  peut  laver.  Tout 
est  mauvais,  anti-clirélieii,  anti-catliolique  dans  les  jiriiicipes  de  la 
société  niod^^rue  ; la  révolution  française  et  la  religion  catholique 
nOüt  les  deux  pôles  opposés  du  monde,  et  l’aiialhème  prononcé 
«m  bloc  et  eu  masse  est  chaque  jour  poursuivi  en  détail.  Lois  ci- 
viles, réformes  économiques  ou  charitables,  développement  indus- 
triel et  scieiitilique,  mouvement  de  la  littérature  et  des  aibJ,  tous  les 
éléments,  tuus  les  ornemenls  de  la  sociélé  moderne,  sont  su''ces- 
?i\emenl  passés  en  revue  t‘l  sacriliés.  Il  n’y  a de  grâce  faite,  je  ne 
sais  [iounpioi,  «ju’a  des  inslilnlioiis  p»)lilitp»es  de  création  récente, 
qui  portent  [)ourlaiit  la  date  de  ITïSÜ  inscrite  sur  leur  fronton  piiu- 
l ipal  : c’est  là  la  famille  de  Noé  exceptée  du  déluge  et  recueillie  dans 
l’arclie.  A celle  inconséquence  près,  tout  est  condamné  et  tout  doit 
périr. 

Je  n’exagère  pas,  je  ne  juge  |»as,  je  raconte  ce  nouvel  et  complet 
acîcord  îles  presses  religieuse  et  inciédiile.  L’ime  et  l’autre  s<  inMeiil 
s’entendre  p ur  eu!Vrmer  cumme  dans  un  eham[)  clos  la  sociélé  mo- 
derne et  l'Kglise.  I uis  elles  piemieiil  pai  li,  et  se  font  tenanis  d'armes 
[>our  Tuii  ou  l’autre  des  eom nattants.  Mais  en  leur  qualité  de  té- 
moins, elles  règlent  les  conditions  du  duel,  et  des  deux  parts  ou  est 
l’onvemi  ijue  la  h.tle  diâl  être  à mort. 

11  y a mi  puiul  eu  parli'  ulier  où  cet  accord  est  encore  plus  parlait 
que  sur  tout  le  re‘^le.  Au  [uemier  rang,  parmi  les  j»rincipes  de  1789, 
ligure  une  libellé  précieuse,  ius-uile  dans  tous  nos  codes,  cl  à liqiielle 
toub‘S  nos  couslitulious,  depuis  sidxanle  ans,  ont  rendu  huminage. 
L’est  la  liberté  religieuse,  la  liberté  du  culte,  et  de  la  conscience.  La 
préleutiuii  de  la  pbilüSO[»bie  in  él  gieuse  e^t  que  cette  lil)erlé,  si  pro- 
foiulémeiil  emaciiiée  dans  les  mœurs  françaises,  est  sa  conquête  pro- 
pre, son  litie  de  gloire  jiersoimel,  le  gage  de  la  victoire  «{u'elle  a 
remportée  sur  la  relig'i»  ii.  Mlle  se  vaille  d'avoir  ai  radié  la  liberté  n li- 
gi<  use  à rKglisc  \aim  ne  et  domplée,  et  de  la  lui  imposer  cbaque 
jour  comme  le  [loigiiaid  sur  la  gorge,  bien  qu'elle  sc  débatte  et  inur- 
muro.  Kilo  soutient  que  l'Lglise  ne  |»eut  jamais  accepter  de  Ixmiie  foi 
el  de  Lonne  grâce  une  lilierlé  qui  lui  conteste  le  dét>6l  exclusit  de  la 
\érité,  et  que  le  dogme  calboli  [ue  .loit  être  le  cauchemar  de  tous  les 
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Uiïiisdel^ï  liberté  de  coiisrience.  L’incrédulité  a longtemps  et  beau- 
coup parlé  sur  ce  lon-là  ; rinloléranco  civile  de  T Eglise  a été  une  des 
thèses  qu’elle  ale  mieux  réussi  cà  popuhsriser.  Sous  combien  de  formes 
divei'ses  ont  circulé  dans  nos  mains,  même  sur  les  bancs  du  col'ége, 
les  liisloires  de  la  Saint-Barthélemy,  de  l’Inquisition  et  de  la  révoca- 
tion de  l’édit  de  Nantes  1 Simon  de  Montfort,  Torquemada,  Calas  et 
Sirveii,  terribles  justiciers  et  intéressantes  victimes,  que  vous  avez 
fatigué  de  bonne  heure  nos  oreilles  enfantines  ! Mais  dans  tout  ce  que 
l'incrédulité  nous  a répété,  prêché,  lu  ou  fait  lire,  je  n’ai  pas  sou- 
venir d’avoir  rien  rencontré  de  si  net,  de  si  bien  articulé  que  ce  qu’on 
peut  voir  tous  les  jours  dans  les  colonnes  de  la  polémique  religieuse 
contenq)oraine.  Cette  polémit|ue  a tranebé  tout  débat  du  premier 
coup  par  un  procédé  expéditif.  Elle  a déclaré  dogmatiquement  que 
i’inloléiance  cisile  était  un  article  de  foi  pour  tout  catholique,  et  la  li- 
berté religieuse  une  béi  ésie.  L’Eglise  cliàtie  les  hérétiques  par  la  force 
quand  elle  peut,  où  elle  peut,  tant  qu’elle  peut.  Si  elle  les  tolère  quel- 
quefois ei  ({uel([ue  part , c’est  comme  on  supporteun  mal  néces- 
saire , en  ne  songeant  (pa’a  s’en  débarrasser  le  plus  tôt  posûble.  Mais 
elle  ne  peut  nulle  part  acceiiter  la  libeiTé  religieuse  comme  le  principe 
ilurable  d’une  société  chréiienne.  L’intoléranee  est  de  droit  dès  qu’elle 
est  jiossible.  (iontre  elle,  aucun  laps  de  tenqis  ne  prescrit,  aucune 
pronu'sse  n’engage;  témoin  Louis  XIV  et  l’édit  de  Nantes.  Voilà, 
malgré  quelipies  inctuTitudes  de  discussion  récentes  et  difficiles  à 
suivre,  la  théorie  que  professe  ch  upie  jour  cette  polémique  religieuse. 
Qui  n’en  con\ient  pas  avec  elle  est  héi étique  lui-méme,  et  mérite 
tous  les  cbàliments  qu’il  ne  veut  pas  iulliger  à ses  semblables.  A 
cette  déclaration  calégorii|ue  , il  n’y  a plus  rien  à ajouter  ni  à 
répliquer. 

Il  y avait  enfin  une  \ieille  calomnie,  dont  l’incrédulité  elle-même 
rougissait , et  qu’elle  n’aventuiait  plus  qu’a  voix  basse.  Celte  ca- 
lomnie consistait  à repiésenter  l Eglise  comme  l’alliée  naturelle 
de  toute  tyrannie,  et  l’adversuire  né  de  toute  liberté  publique.  C’est 
ee  qu’on  appelait  autrefois,  dans  les  cabarets  , la  conjuration  des 
rois  et  des  prêtres.  Mais  c’était  là  un  dicton  vieilli  et  suranné, 
que  les  mieux  avisés  ii’osaieiil  plus  répéter.  C’est  la  polémique 
religieuse  nouvelle  qui  l’a  ressusiuté.  C’est  elle  qui,  dans  un  jour 
d’orage,  s’est  empressée  de  proclamer,  de  son  propre  mouvement, 
le  divorce  solennel  de  la  religion  et  des  libertés  nationales.  On  au- 
rait parfaitement  compris  qu’en  présence  d’un  des  plus  grands  chan- 
gements d’esprit  public  dtait  les  hommes  aient  jamais  été  témoins, 
en  voyant  la  France  abdiquer  si  facilement  des  libertés  si  périlleu- 
semeni  conquises,  des  écrivains  religieux  se  lussent  sentis  pris  d’un 
peu  de  dédain  pour  les  passions  mobiles  de  la  politique,  et  détachés 
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des  institulioris  qui  passent,  se  fussent  exclusivement  consacrés  aux 
vérités  qui  ne  passent  pas.  On  aurait  compris  également  que  sur  des 
points  douteux  comme  sont  toujours  ceux  de  la  politique,  ils  eussent 
réclamé  pour  eux-mêmes,  et  accordé  «à  leurs  amis  le  droit  de  penser 
comme  ils  IVritendaient,  et  laissé  cliacun  se  livrer  en  liberté  à ses 
espérances  et  à ses  regrets.  .Mais  la  jx)lémique  religieuse  ne  s’esl  pas 
bornée  là,  c’est  du  haut  du  tiibunal  de  la  religion  qu’elle  a excom- 
munié la  liberié.  (l’est  comme  uïi  dogme  qu’elle  a prêché  le  pouvoir 
absolu.  Toutes  les  garanties  de  liberié  indi\uiuelle  et  politique  sont 
égalein^^nt  proscrites  [mr  elle  comme  des  fruüs  de  l’orgueil  humain; 
toutes  les  règles  préservât l ices  du  droit  public  sont  abandonnées,  y 
compris  celles  mêmes  qui  ii’onl  jamais  péri  dans  l’ancienne  Fraiirv, 
au  milieu  de  nos  plus  grands  êldouisseineiils  monarchiques,  (tu 
avait  reproché  à llossuet  d’accorder  aux  races  royales  une  délé- 
gation troj)  complète  de  l’autorité  divine;  mais  que  dirait  Bossuet 
du  régime  du  bon  plaisir  séparé  du  droit  divin  ? 

Ari’étons-nous  ii  i,  bien  que  i ette  riche  matière  ne  soit  pas  encore 
épuisée.  Voili  donc  quatre  propositions  bien  déliiiies,  égaleiiienl  ac- 
ceptées par  la  presse  iticrédide  et  par  la  poléii  ique  religieuse  ac- 
tuelle. L’MgIise  est  rcimemie  de  la  raison,  de  la  société  moderne, 
de  toute  lil)erté  religieuse  et  j)olitique  ; ces  quatre  points  sont  accor- 
dés de  [Kirl  et  d’autre;  riiicrédulilé  les  aflirine  : la  püléini({ue  reli- 
gieuse, loin  de  les  contester,  les  dévdopp  * et  les  amplilie. 

(lel  accord,  pour  le  dire  eu  passant,  nous  explique  un  des  phéno- 
mènes les  phis  curieux  de  la  siuiiiion  [uésento,  et  iloiit  j’ai  eu  iong- 
temps  quelque  pt  iu«*à  me  rendre  compte;  c’est  le  soin  que  la  presse 
incrédide  meta  popid. iriser  et  à faire  eoiinaître  au  public  les  organes 
[)rincipaux  «le  la  polémique  r*  li^i»ujse.  (j*lte  polémique  ne  vo  l pas 
[iratiqiier  à son  égard  celle  taeii  pie  du  silence  si  bien  connue  par  les 
journaux  de  tous  les  partis;  au  contraire,  toutes  ses  atl.upies  un  peu 
vives,  tous  ses  ai  tb  les  un  peu  saillants  sont  soigiieus<*menl  repro- 
duits j>ar  tonte  la  presse  incrédule.  (»r.\ce  à ces  obligeantes  com- 
rnuuicalions,  il  n’est  gueres  de  cafés  en  France  où  ce  nouveau  genre 
de  [lolémiqiie  religieuse  ne  soit  connu,  (finaud  celte  polémi(pie 
vante  tlonc  du  nombre  de  ses  lecteurs,  elle  est  trop  modeste,  il  y 
a on  quarante  à cinquante  mille  qu’elle  ne  compte  pas.  Ce  sont 
tons  Cl  ux  de  la  presse  irréligieuse  qui  sont  tenus  régulièrement 
au  courant  de  ses  faits  et  gestes.  Le  prolit  ipie  la  presse  irréli- 
gieuse peut  trouver  à prêter  ainsi  hénév  .lement  h son  adversaire 
son  immense  publicité,  est  maintenant  assiv.  facile  à comprendre. 
F, Ile  y trouve,  en  effet,  la  contirmalion  de  tout  ee  qu’elle  prétend, 
et  la  démonstration  de  tout  ce  qu’elle  avance.  L’Kglise  catholique  y 
l’st  peinte  exactement  sous  les  couleurs  qu'elle  lui  prête.  Vu  bas 
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articles  qu  elle  reproduit,  elle  peut  inscrire  uniforméiiieiit  la  formule 
de  Tancien  droit  criminel  : nous  avons  maintenant  l’aveu  du  cou- 
pable ; hahemus  ajnfitentem  reiim.  Que  lui  importent  les  quaLiftcations 
blessantes  dont  cet  aveu  est  accompagné?  Pour  tirermiie  confession 
utile  de  sa  partie  adverse,  quels  outrages  un  bon  avocat  ne  sait-il  pas 
braver?  D’ailleurs,  elle  ne  craint  pas  de  demeurer  en  reste  . à l’injure 
elle  saura  répondre  par  l’injure;  mais,  sous  ses  plus  vives  diatribes, 
il  semble  toujours  qu’on  entend  percer  le  sifüet  d’un  rire  sardonique. 
Klle  n’est  pas  si  en  colère  quelle  en  a l’air;  car  elle  sait  bien  que 
les  attatiues  ([n’on  lui  porte  lui  font  moins  de  mal  que  de  bien. 
Pour  ma  pari,  (juaiid  j’assiste  h ces  luttes  journalières  de  la  presse 
incrédule  et  de  la  polémnjue  religieuse  violente,  je  crois  voir  une 
éternelle  répétition  d’une  des  plus  plaisantes  scènes  de  notre  co- 
médie : c’est  Cliicaneau  t{ui  frappe  au  hasard;  c’est  l’intimé  qui  re- 
çoit les  coiqis  (H  (pji  i n dresse  procès-verl)al  pour  se  les  faire  bien 
l)ayer. 

L(‘  caleail  de  la  j'U'sse  inci'éilule,  en  (dlèt,  n’est  pas  si  faux  : en 
uîettant  hors  de  doute,  par  les  aveux  memes  de  son  adversaire,  que 
l’Kglise  t‘st  renneiiiie  commune  de  la  raison,  de  la  société  et  de  la 
liberté,  elle  rallie  à la  eaiiscî  de  l'irréligion,  elle  éloigne  du  drapeau 
de  la  foi  tout  ce  qui  ne  pai  tage  pas  au  même  degré  cette  inimitié 
systématique. 

Or,  il  y a sans  doute  parmi  les  amis  de  la  raison  de  ces  intelli- 
gences présomptueuses  ([ui  pensent  tout  savoir  et  veulent  tout  décider 
par  leur  propre  sens.  Ces  raisons-là  sont  les  adversaires  naturelles 
de  l’Eglise.  11  n’y  a pas  de  regret  à les  voir  s’éloigner;  mais  toutes 
ne  sont  pas  faites  ainsi.  Il  y a aussi  des  raisons  timides  et  modestes 
i{ui  doutent,  qui  cherchent,  qui  espèrent.  11  y en  a qui,  dans  le  nau- 
frage des  couviclioiis  de  leur  jeunesse,  ont  conservé  comme  un  tré- 
sor une  démonstration  de  l'oxistence  de  Dieu  c|iii  les  frappe,  une 
croyance  à l’immoi  taiité  de  l'ame  qui  les  trouble  à la  fois  et  les  con- 
sole : celles-ci  souvent  ne  demanderaient  pas  mieux  que  de  s’adresser 
à l’Église  pour  savoir  ce  que  ce  Dieu  qu’elles  aiment  déjà  a pu  dire 
à cette  âme  dont  elles  sont  inquiètes.  Mais  quand  on  commence 
par  leur  demander  de  s’aiiéa.  tir  elles-mêmes  et  de  sacrifier  le  peu 
de  vérités  cju’elles  croient  po; céder  encore,  elles  s’effraient  et.se  re- 
gimbent. 

11  y a parmi  les  amis  de  1 1 société  moderne  des  gens  tout  éblouis, 
de  ses  progrès  matériels  et  d(^  ses  principes  démocratiques,  pour  qui 
le  développement  de  l’égalité  ci  de  l’industrie  tient  lieu  de  toute  autre 
espérance,  et  qui  rêvent  un  pai'adis  humanitaire  résultant  du  partage 
des  propriétés  et  du  perfectLormement  des  machines.  Ces  utopistes 
n’ent  rien  à faire  avec  les  promesses  spirituelles  de  l’Evangile.  Mais 
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il  y i\  aussi  des  gens  paisibles  qui  pensent , dans  leur  humble  sens 
commun,  qu’après  tout  FœuYre  du  temps,  surtout  quand  elle  dure  et 
se  consolide,  est  toujours  l’œuvre  de  Dieu  ; que  les  sociétés  passées 
avaient  leurs  défauts  et  leurs  faiblesses  comme  la  nôtre,  et  ne  méri- 
tent pas  tmtide  regret;  et  que  ce  (ju'un  homme  de  bien  a de  mieux 
à faire  en  ce  monde,  c’est  de  vivre  en  se  conformant  à la  fois  aux 
institutions  passagères  de  chaque  pa\s  et  aux  lois  éternelles  delà 
conscience.  11  y a de  bons  pères  de  famille  qui  veulent  élever  leurs 
enfants  de  telle  sorte  qu’ils  ne  soient  pas  trop  dépaysés  dans  leur 
temps  et  dans  leur  pairie.  Ceux-là  iraient  volontiers  à l’église  pour 
y apprendre  à désirer  le  ciel  ; mais  si  c’est  pour  y regretter  le  moyen 
âge,  ils  sont  beaucoup  moins  tentés  d’y  entrer. 

11  y a parmi  les  amis  de  la  liberté  religieuse  des  hommes  à qui 
toutes  les  opinions  sont  indifférentes,  qui  professent  que  toutes  les 
religions  sont  également  bonnes,  c est-à-dire  également  fausses,  et 
qu’il  faut  les  laisser  vivre  en  paix  comme  des  superstitions  innocen- 
tes, sauf  à mettre  le  holà  par  un  peu  de  police,  si  elles  se  qnej'ellent 
on  s’animent  trop  fort.  Ceux-là  désirent  la  liberté  ndigiense  par  mépris 
pour  la  véiité.  Mais  il  yen  a d’autres  i|ui  pensent  (]ue  l'homme  étant 
un  espiit  et  la  religion  une  affaire  de  conscience,  la  force  matérielle 
est  hahitimllement  «léplacée  d.ans  les  rapporls  de  Tun  avec  l’autre.  Il 
y en  a qui  pensent  que  Dieu  se  défend  mieux  que  les  hommes  ne  sa- 
vent le  défendre,  et  ne  prend  point  plaisir  à recevoir  des  hommages 
parjures  et  sacrilèges  ai  radiés  par  la  peur  à la  faiblesse.  11  y en  a qui 
estiment  assez  la  vérité  pour  croire  qu’elle  peut  garder  et  gagner  les 
cœurs  a elle  seule  sans  se  faire  aider  par  la  police.  Ces  amis  de  la 
liberté  leligieuse  admirent  la  religion  forte  de  sa  seule  maiesté; 
la  religion  armée  jusqu’aux  dents  et  suivie  de  gendarmes  les  fait 
fuir. 

Il  y a enfin  parmi  les  amis,  vrais  ou  prétendus  des  libertés  publi- 
ques dis  révolutionnaires  d’habi'ude  et  des  factieux  de  pro'ession, 
qui  délestent  toute  autorité,  même  celle  de  la  loi,  qui  ne  veulent  se  plier 
à aucun  joug,  et  qui  ne  reconnaîti  ont  jamais  [>ar  conséquent  même  le 
joug  léger  de  l’Évangile.  Mais  il  y a aussi  des  gens  prudents,  méfiants 
si  l’on  veut,  qui  s’aperçoivent  (pi’aucuii  homme  n’est  infaillible  en  ce 
monde,  pas  plus  les  souverains  que  les  autres;  - que  le  fardeau  de  la 
toute  puissince  est  trop  louid  pour  une  pauvre  tète  humaine,  — et 
qui  n’ont  envie  de  permettre  à personne  (le  puiser  dans  leur  bourse  à 
discrétion. Ces  natures  difficiles  s’inclineraient  peut-être  devant  Dieu, 
mais  n’aimeut  point  à se  courber  devant  un  homme,  à moins  que 
cet  homme  ne  représente  la  loi,  et  pour  la  représenter  ne  commence 
par  l’observer  lui-méme. 

Qui  oserait  dire  que  tous  ces  amis  de  la  raison,  de  la  société  et  de 
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la  liberté  sont  nécessairement  les  ennen  is  de  FEgliso?  qui  ne  les 
voyait  même,  il  y a peu  d’années,  s’approcher  de  nous  tous  les  jours, 
avec  une  bienvt'illance  marquée?  qui  ne  les  voit  s’éloigner  aujourd’hui? 
i Et  à quoi  faut-il  s’en  prendre,  si  ce  n’est  au  langage  qui  leur  fait 
I croire  que,  pour  entrer  dans  l’Église,  il  faut  qu’ils  renoncent  à des  atta- 
chements qu’ils  regardent  comme  légiiimes,  et  qu'ils  fassent  amende 
honorable  de  sentiments  que  non  seulement  ils  ne  se  reprochent  pas, 
mais  qu’ils  tiennent  à honneur  d’éprouver?  A coup  sùr  s’ils  éiaieni 
! déjà  parmi  nous,  s’ils  avaient  goûté  l’air  libre  et  pur  qu’on  respire 
i sous  les  arceaux  de  nos  CrOhédralcs,  s’ils  avaient  connu  l’Eglise  dans 
I l’exercice  de  sa  vie  divine  et  de  son  ministère  sacré,  ce  ne  serait  pas 
; le  langage  plus  ou  moins  imprudent  d’une  poléioique  toute  laïque, 

I sans  autorité  d’aucun  genre  et  d’aucun  ordre,  qui  aurait  la  force  de 
i détruire  l’œuvre  de  la  grâce  dans  leur  cœur  : ils  pourraient  cire  at- 
I tristes,  huudliés,  impatientés  ; ils  ne  seraient  pas  ébranlés.  Mais  ils  ne 
I sont  pas  encore  entrés  dans  l’Eglise,  ils  sont  sur  le  seuil,  hésitant  en- 
I core  s’ils  le  franchiront , entendant  de  loin  les  sons  harmonieux  de 
j nos  canliipies,  respirant  avec  la  brise  qui  les  apporte,  le  parfum  de 
I nos  sanctuaires,  séduits  déjà,  mais  encore  incertains;  et  voiii  «jue  se 
diœsse  devant  eux  cet  écriteau  : Vous  (fui  entrez  ici,  renoncez  à loui 
usage  de  la  raison  et  à tout  amour  de  la  liberté.  Etonnez-vous  qu'ils 
ne  passent  pas  plus  avant  ! 

Ainsi  s’éelaircissent  nos  rangs,  ainsi  se  grossissent  ceux  de  nos  ad- 
versaires ; ainsi  s’arrête  et  se  détourne  le  fleuve  qui  coulait  vers  nous; 
ainsi  se  prépare  contre  la  religion,  une  des  réactions  les  plus  iv  dou- 
tabh'S  qu’eile  ait  encore  eu  à affronter.  Car  cette  fois  ce  ne  seront 
i pas  seulement  les  mauvaises  passions  et  les  préjugés,  s^  s adver- 
I saires  uaturels,  qu’elle  aura  à comballnL  On  se  sera  aî  rangé  de  ma- 
! nière  à inellre  contre  elle  des  idées  justes  et  des  sentiments  nobles  : 

I on  aura  réuni  contre  l’Eglise  dans  une  formidable  coalition,  non  sert - 
i lement  le  sophisme  des  esprits  faux,  mais  1 ; raisonnement  des  esprits 
I sensés;  non-seulement  l'orgueil  des  ambitieux,  mais  la  dignité  des 
I gens  de  bien.  On  aura  mis  ensemble,  en  un  mot,  dans  celte  lutte  le- 
! bons  et  les  mauvais  sentiments  du  cœur  naturel  de  l’homme.  Ce  sera 
I une  réa-Tion  de  toute  la  nature  contre  la  grâce,  de  toute  la  raison 
contre  la  foi,  de  toute  la  société  contre  l’Eglise. 

Elle  eu  trbjmpbera,  qui  en  doute?  mais  comment  et  à quel  prix  / 
i Ce  sera  d’abord  et  avant  tout  en  continuant  d’être  ce  qu’elle  est  aujou!  - 
’ d’hui,  eî  ce  que  nous  tous,  simples  la'nfues  qui  nous  agitons  autour 
d’elle,  lie  l’empêcherons  jamais  d’être,  rinstrument  de  la  puissjiuce  do 
Dieu  sur  les  àmos  et  le  canal  de  ses  bienlàits  Cette  fois  encore  do- 
minera la  voix  des  passions  conjurées  par  les  accents  de  la  prière  et  1^' 
murmure  des  actions  de  grâces  qui  s’échappent  des  lèvres  de  ceux  fini 
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soutireiit.  Mais  ce  sera  aussi,  quand  les  écrhains  qui  la  défendent , 
retourneront  aux  anciennes  traditions  de  l’apologie  chrétienne,  et  ré- 
tablir an  t, dans  leur  assiette  véritable  toutes  les  questions,  que  L’incré- 
dulité déplace  artificiellement,  et  que  la  polémique  religieuse  nouvelle 
a eu  le  tort  d’accepter  toutes  faites  de  ses  mains.  C’est  une  œuvre  à 
liquelie-,  le  plus  bumble  des  écrivains  religieux  peut  se  proposer  de 
concourir. 


On  ne  sera  pas  sur[)ris  de  nous  renlendre  dire,  en  effet,  car  toutes 
les  tradilious  de  ce  recueil  étrangères  aux  exagérations  de  date  récente, 
la  ligne  qu’ii  a toujours  suivie  et  qu’il  se  propose  de  tenir  encore, 
nous  autorisent  à faire  celte  déclaration.  Sur  aucun  des  points  que  nous 
venons  de  développer,  nous  n’accepions  les  questions  comme  l’incré- 
dulité les  pose.  On  nous  a conseillé  de  marcber  contre  l’ennemi  : c’est 
le  devoir  de  tout  chrétien  de  combattre  les  ennemis  de  la  foi;  mais 
[»our  livrer  balailie,nous  croyons  que  la  première  et  essentielle  coudi- 
tion,  c’est  de  ne  pas  suivre  son  ennemi  sur  le  terrain  qu'il  a préparé 
lui-même,  et  où  il  adressé  toutes  ses  embûches.  Décidé  à combattre 
rincréduiité,  nous  ne  voulons  lui  laisser  le  choix  ni  du  lieu  ni  des 
armes. 

Et  premièrement  nous  n’admettons  en  aucune  manière  l’antago- 
nisme qu’on  se  plaît  à établir  entre  la  foi  et  la  raison.  Nous  avons  peu 
de  mérite  à le  dire  aujourd’liui  après  la  sentence  si  forte  et  si  récente 
qui  vient  de  trancher  tousles  débats.  Nous  recevons  cette  sentence  avec 
d’autant  plus  de  reconnaissance  que  nous  ne  l’avons  pas  attendue. 
Nous  n’avons  jamais  pu  voir  aucune  contradiction  entre  l’existence  de 
la  raison  que  la  foi  reconnaît  et  sur  laquelle  elle  s’appuie,  et  l’existence 
de  la  foi  que  tant  de  raisons  illustres  ont  honorée  et  chérie.  La  raison  et 
la  foi  ont  vécu  en  paix  pendant  bien  des  siècles  et  sous  bien  des  régi- 
mes différents  : il  n’est  survenu  entre  elles  aucun  sujet  de  querelle  qui 
leur  rende  la  vie  commune  moins  facile.  Qu’il  existe  chez  l’homme 
des  facultés  naturelles  capables  de  concevoir  le  vrai,  d’admirer  le 
beau,  de  rendre  hommage  au  bien;  qu’à  l’aide  de  ces  facultés  un 
certain  nombre  de  hautes  vérités  puissent  éclairer  notre  intelli- 
gence; que  sur  leurs  ailes,  bien  que  tremblantes  et  promptement 
fatiguées  , nous  puissions  nous  élever  jusqu’au  pied  du  trône 
de  Dieu  , non-seulement  la  foi  ne  le  conteste  pas,  mais  elle  le 
proclame  ; et  quand  la  foi  s’adresse  à ceux  qui  ne  la  copnaissent 
pas,  ou  qui,  après  l’avoir  goûtée,  la  méconnaissent,  c’est  à révidence 
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et  à l’honncleté  de  leur  raison  qu’elle  fait  appel.  Quand  Fobjei 
éternel  et  divin  de  la  foi  chrétienne  s’est  montré  sur  la  terre,  il 
s’est  laissé  donner  par  le  plus  chéri  de  ses  disciples  le  nom  de  la  rai- 
i son  même. 

Ce  n’est  donc  pas,  à nos  yeux,  sur  l’existence  ni  sur  la  puis- 
; sance  de  la  raison  qu’il  y a matière  à discussion  entre  la  phi- 
losophie  et  la  religion.  Mais  voici  où  la  discussion  s’engage,  et  où 
nous  ne  craindrons  pas  de  l’aborder.  Si  ce  n’est  pas  la  puissance, 
Fest  la  toute-puissance  de  la  raison  que  la  foi  conteste.  Elle  ne  nie 
; pas  que  la  raison  puisse  quelque  chose,  mais  que  la  raison  puisse  assez 
— assez  non-seulement  pour  satisfaire  l’ardente  et  inépuisable  curioeité 
de  l’homme,  non-seulement  pour  faire  entendre  sa  voix  pure  au-des- 
; nis  du  concert  des  passions — mais  assez  pour  nous  révéler  sur  les  con- 
i litions  de  notre  nature  morale,  sur  le  passé  de  notre  race,  sur  les  de- 
. voirs  présents  de  notre  vie,  sur  la  destinée  future  de  notre  âme,  les 
: connaissances  indispensables  à l’accomplissement  de  la  tâche  qui  est 
[ imposée  à tout  homme.  Cette  insulTisance  de  la  raison  est  générale 
■ et  n’admet  point  d’exception.  La  raison  n’est  suffisante  ni  pour  le 
; faible  et  le  petit',  dont  elle  ne  saurait  éclairer  l’ignorance  ; ni  pour 
i le  sage  et  le  grand,  dont  elle  nourrit  l’orgueil.  Non-seulement  elle 
est  souvent  faussée  et  obscurcie,  non-seulement  la  lumière  qu’elle 
i répand  est  trop  souvent  vacillante  comme  la  main  (pii  la  porte;  mais 
I dors  même  qu’elle  a toute  sa  portée  et  toute  sa  puissance,  elle  de- 
^ meure  encore  au-dessous  des  conditions  de  la  destinée  et  des  besoins 
, 'le  l’homme.  Pour  conduire  les  pas  de  l’homme  vers  le  ciel,  il  faut 
1 une  étoile  que  ne  peuvent  discerner  ni  le  regard  du  pâtre,  ni  le 
^télescope  de  Newton.  Cette  insulüsance  rte  la  raison  justifie  et  ex- 
^ plique  en  meme  temps  l’existence  d’une  révélation  qui  lui  est  étran- 
^gère.  Elle  fait  la  nécessité  de  notre  foi.  C’est  pour  combler  ces  la- 
i canes,  c’est  pour  apporter  à la  raison  ce  qui  lui  manque,  que  la  foi 
fut  donnée  à l’homme  par  la  bonté  divine,  et  que  l’Eglise  en  garde 
1 le  dépôt.  Si  la  raison  était  suffisante,  la  foi  serait  inutile,  et  Dieu, 
qui  n’agit  point  sans  cause,  n’eùt  point  fait  à l’homme  un  don 
>(  mperflu. 

î Telle  est,  pour  nous,  la  vérité  tout  entière,  ni  exagérée  par  esprit 
) de  contention,  ni  atténuée  par  lâche  complaisance.  Sans  doute  Dieu 
T des  ressources  infinies  dans  sa  miséricorde,  et  nous  ne  les  limitons 
. pas.  A ceux  à qui  il  n’est  pas  donné  de  pouvoir  connaître  la  foi,  il 
i ^era  tenu  compte  par  la  justice  divine  de  leur  insurmontable  igno- 
) cance.  Mais  pour  ceux  qui  peuvent  en  recevoir  la  lumière,  la  loi  est 
: l’indispensable  complément  de  la  raison.  C’est  donc  entre  elle  et  la 
) raison  non  une  question  d’existence,  mais  une  question  de  limites, 
f 11  y a une  philosophie  qui  conteste  directement  cette  insuffisance 
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de  la  raisôü  ; il  y a une  philosophie  qui  pense  que  la  raison  sait  tout  ce 
qui  se  peut  savoir,  et  qu’en  dehors  d’elle  il  n’y  a que  des  impostures 
dangei’euses  ou  des  contes  innocents.  Cette  philosophie  est  l’ennemie 
déclarée  de  la  religion,  et  tout  écrivain  chrétien  est  tenu  de  la  corn- 
hatiré^sans  relâche.  Il  y a aussi  une  philosophie  moins  décidée,  qui 
ne  s’explique  pas  sur  celte  insuffisance  de  la  raison,  qui  tour  à tour 
semble  l’admettre  et  la  contester,  qui  dirait  volontiers  que  la  foi  est 
nécessaire  pour  le  commun  des  hommes,  les  femmes,  les  enfants  et 
le  peuple, t mais  que  la  raison,  raffinée  par  l’éducation  et  l’étude,  peut 
suffire  à un  petit,  nombre  d’élus  de  d’intelligence.  Celle  philosophie 
est,  suivant  les  temps,  les  jours  et  même  les  heures,  l’amie  dis- 
crète, ou  l’adversaire  polie  de  la  religion.  Tout  en  gardant  avec 
elle  les  ménagements  qu’on  doit  aux  opinions  honorables  expri- 
mées en  bon  langage  , c’est  notre  droit  et  notre  devoir  de  prier 
celle  philosophie  de  s’expliijuer  plus  clairement  et  de  la  faire  sor- 
tir de  sa  réserve;  nous  devons  lui  demander  très  - nettement  ce 
qu’elle  pense  d’elle-mème,  et  si  elle  est  srdisfaite  de  la  part  de  vé- 
rité qu’elle  possède.  Car  nous  devons  être  franc  avec  elle  si  nous 
voulons  qu’elle  soit  franche  avec  nous , et  nous  ne  pouvons  lui 
dissimuler  que  toute  philosophie  qui  ne  reconnaît  pas  rinsnffisance 
delà  raison  n’est  pas  chrétienne  et  ne  saurait  le  devenir  sans  cet  aveu. 
Aucune  considération  d’estime  ou  d’amitié  personnelles  ne  peuvent 
retenir  sur  nos  lèvres  cette  déclaration.  Des  compliments,  des  polites- 
ses ne  suifisenl  pas  : la  religion  ne  se  paie  pas  de  mots,  et  ne  saurait 
souliVir  qu’on  l’éconduise,  [lai*  \oie  Je  prélérition  polie,  du  domaine 
qui  lui  a[)[)arlient.  Nous  devons  même  ajouter  que  la  réserve  sur  ce 
point  capital  est  aussi  peu  [iliilosophique  que  clirélienne.  Car  à quoi 
bon  la  philosophie,  sinon  à sonder  la  profondeur  des  besoins  de 
riiomme,  et  apprécier  la  valeur  de  ses  facultés? 

Mais  ce  devoir  de  franchise  une  fois  rempli,  notre  tâche  est  finie; 
nous  n’avons  pas  besoin  d’aller  plus  loin  et  de  nous  complaire  dans 
l’humiliation  de  la  raison  : nous  ne  sommes  point  ses  ennemis,  nous 
sommes  ses  défenseurs  modestes,  et,  si  nous  osons  ain.4  parler,  ses 
'amis  raisoimablLS.  Nous  croyons  lui  rendre  un  meilleur  service  en 
lui  indiquaiit  d’avance  les  bornes  qui  doivent  limiter  &es  préleniions, 
qu’en  la  laissant  s’aller  heurter  dans  une  course  aventureuse  contre 
des  barrières  dressées  qu’elle  ne  voit  pas,  mais  qni  l’attendent.  Le 
langage  des  chrétiens  sur  toute  raison  qui  cherche  Dieu  et  le  bien, 
doit  être  celui  d’une  afleclion  inquiété  qui  avertit  et  qui  attend, 
non  d’une  haine  qui  outrage,  encore  moins  d’une  jalousie  qui  dé- 
nigre. 

Poui’suivons  : ce  que  nous  disons  des  rapports  de  la  foi  et  de  la  rai- 
ron,  nous  le  disons  par  une  conséquence  loiile  naturelle  des  rapports 
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de  FEgiise  avec  la  société  moderne.  !(  i encore  nous  ne  voyons  rien  qui 
nous  oblige  à reconnaître  ces  inimitiés  mortelles,  ces  oppositions  de 
principe  dont  on  nous  parle.  La  société  moderne,  née  de  la  raison,  nous 
loffre  exactement  Fimage  de  ce  que  peut  cetle  raison  liumaine,  quand 
!elle  s’affranchit  de  tout  joug,  et  ne  veut  en  dehors  d'elle  ni  reconnaître 
; aucune  limite  ni  cherclier  aucun  complément.  Nous  Fy  retrouvons 
i ionc  tout  entière  avec  ses  éléments  bous,  sains,  nobles  en  eux-mêmes, 
Tuais  dépourvus  à la  fois  de  règle  et  de  force,  péchant  tour  à tour  par 
'défaut  et  par  excès,  manquant  à la  fois  de  stabilité  et  de  mesure  : tout 
iy  est  extrême  et  précaire.  De  grandes  présomptions  soutenues  par  de 
jfaibles  efforts,  des  espérances  sans  borne  promptement  découragées, 
Ides  alternatives  d’abattement  et  d’emportement,  de  iémérilé  et  d'ef- 
jfroi;  des  excès  à contenir,  des  lacunes  à combler;  rien  à frapper  d’un 
lanathème  absolu  et  impitoyable;  rien  qui  puisse  se  passer  de  la  foi , 
[mais  rien  non  plus  qui  Fexclue  : telle  est  au  naturel  la  raison  de 
d’homme,  et  telle  nous  apparaît  Fimage  de  la  société  moderne  qui  en 
lest  sortie. 

j Dès  lors  la  parité  est  exacte.  L’Eglise  doit  être  pour  ïa  société 
jmoderne  ce  qu’est  la  foi  pour  la  raison,  non  l’ennemie  qui  la  combat, 
rmais  l’autorité  qui  la  règle.  Les  principes  constitutifs  de  la  société  mo- 
iderne  doivent  trouver  dans  les  vérités  de  la  religion,  non  la  contraoic- 
jtion  qui  les  condamne,  mais  le  complément  qui  les  achève  et  le  frein 
qui  les  contient. 

Un  exemple,  un  seul  (car  le  temps  et  les  idées  pressent),  mais  déci- 
sif et  saillant,  peut  éclairer  d’une  vive  lumière  ces  généralités  toujoi^ts 
jtrop  vagues.  Choisissez  parmi  les  principes  qui  portent  en  commun 
jia  date  de  17S9  et  qui  fondent  la  société  moderne,  celui  qui  résume 
lions  les  autres  et  qui  a pénétré  le  plus  avant  dans  la  substance  et 
Icomme  dans  la  moelle  de  notre  France.  Je  ne  crains  pas  d’être  con- 
jtredit  par  personne  en  nommant  le  principe  de  l’égalité  civile.  Dans 
jl’abaissement  de  toute  distinction  légide  entre  les  liomnies,  dans  le 
droit  acquis  au  citoyen  de  parvenir  par  mérite,  par  force  de  génie  et 
même  par  coup  de  fortune,  au  premier  rang,  réside  le  résultat  prin- 
lîipal  (et  surtout  le  plus  cher  aux  Français)  de  notre  grande  révolu- 
tion. Fst-ce  donc  ce  principe -là  qu’on  trouve  incompatible  avec  les 
iiogmes  de  FEgiise?  Cela  serait  étrange  : car  alors  FEgiise  se  serait 
jdngulièremeot  trompée  depuis  qu’elle  existe,  et  elle  s’y  prendrait  un 
iipeu  tard  pour  se  raviser.  L’idée  de  l’égalité  liumame  n'esL-elle  pas, 
çü  effet,  l’idée  meme  du  christianisme?  N’esl-ce  pas  des  entrailles  du 
jlogme  chrétien  qu’elle  est  sortie  pour  se  répandre  sur  le  momie? 
ha  communauté  de  race,  par  suite  l’égalité  de  droit  et  la  solidarité 
le  destinée  entre  les  hommes,  n’;.  st-ce  pas  le  dogme  chrétien  tout 
imtier?  Quelque  haut  qrie  soit  le  rang  oii  la  sociétf*  mod>?rne  place  le 


DILS  CAKAGTÈIÆS 


principe  de  i’égalilé,  elle  ne  Pélèvera  jamais  au-dessus  de  la  source 
d'où  le  christianisme  Ta  fait  descendre  il  y a dix -huit  siècles.  L^éga- 
lité,  c’est  le  dogme  et  c’est  aussi  Thistoire  de  l’Eglise.  C’est  l’Eglise 
qui  a fait  finir  toutes  les  grandes  inégalités  qui,  axant  elle,  sépa- 
raient les  hommes,  les  distinctions  du  vainqueur  et  du  vaincu, 
du  naturel  et  de  l’étranger,  du  maître  et  de  l’esclave.  Dans  les  temps 
plus  modernes,  quand  l’aristocratie  de  la  race  se  confondait  avec  la 
possession  du  sol,  c’est  elle  qui  a tendu  la  main  à la  lente  émancipa- 
tion des  classes  laborieuses  et  agricoles,  et  en  attendant  leur  avène- 
ment commun  à la  liberté,  c’est  elle  qui  a facilité  dans  ses  propres 
rangs  leur  avancement  individuel  vers  le  pouvoir.  Sa  hiérarchie  tou- 
jours ouverte,  se  recrutant  dans  les  r angs  les  plus  populaires  par  la 
science  et  par  la  vertu,  a donné  le  premier  exemple  de  ce  qu’on  appelle 
de  nos  jours  l’avancement  démocratique  des  sociétés.  Il  serait  étrange 
qu’elle  fût  brouillée  à mort  avec  la  société  moderne  parce  qu’on  fait 
aujourd’hui  des  ministres  ou  même  des  souverains,  comme  elle-même 
au  xuf  siècle  choisissait  des  papes. 

L’esprit  de  l’Eglise  n’est  donc  nullement  incompatible  avec  le  pre- 
mier principe  de  notre  société  moderne.  Seulement  voici  ce  qui 
arrive  : ce  principe,  celte  passion  de  l’égalité  à côté  de  leurs  déve- 
loppements légitimes  ont  leurs  excès  et  leurs  violences  trop  bien 
connus,  bien  que  jamais  trop  redoutés  parmi  nous.  Livrés  à eux- 
mêmes,  ils  s’emportent  jusqu’à  oublier  les  distinctions  essentielles 
que  Dieu,  dans  ses  dispositions  mystérieuses,  a établies  entre  les  di- 
verses destinées  humaines,  et  q”i  ont  leurs  racines  plantées  dans  le 
fond  de  notre  nature.  Ils  enfantent  cette  haibe  des  supériorités  légi- 
times, cette  jalousie  du  pauvre  contre  le  riche,  de  l’ignorance  con- 
tre l’éducation,  de  la  médiocrité  contre  le  talent  qui  tour  à tour 
bouleverse  ou  déshonore  les  peuples,  ébranle  les  Etats  par  des 
chutes  soudaines,  ou  leur  fait  descendre  une  pente  continue  d’abais- 
sement en  confiant  leur  direction  à des  mains  indignes.  Contre  ces 
excès  que  tout  le  monde  sent,  dont  tout  le  monde  se  plaint,  même 
ceux  qui  y concourent  et  qui  en  profitent,  il  n’y  a de  contre-poids 
suffisant,  que  celui  de  la  religion.  Seule,  sans  altérer  l’idée  pri- 
mitive de  l’égalité  humaine , sans  laisser  perdre  de  vue  surtout 
la  grande  et  définitive  égalité  , qui  attend  tous  les  hommes  au 
tribunal  de  Dieu,  la  religion  chrétienne  peut  faire  accepter  ici-bas 
avec  soumission,  même  aux  amants  de  l’égalité,  ces  diversités  de 
fortune,  de  talent,  de  science,  d’hérédité  naturelle,  qui  en  dissi- 
mulent momentanément  l’apparence  : seule,  elle  peut  conserver  pur 
dans  l’esprit  des  hommes  le  type  de  l’égalité,  en  en  réprimant  les 
écarts  dans  leurs  passions  et  dans  leurs  mœurs. 

Je  suis  très-convaincu  qu’on  pourrait  prendre  ainsi  successivement 
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I tous  les  principes  constitutifs  de  la  société  moderne,  et  qu’ils  présen- 
I teraient  tous-  le  même  spectacle.  Tous  seraient  pleinement  com- 
patibles avec  l’esprit  de  la  religion  ; tous  auraient  le  même  besoin  de 
trouver  en  elle  un  tempérament  et  un  contre-poids.  C’est  à présenter 
ainsi  à la  société  moderne  laireligion  non  comme  adversaire  à crain- 
I dre,  mais  comme  une  règle  a recevoir  et  un  frein  nécessaire  à subir, 

I que  doivent  tendre,  suivant  nous,  tous  les  efforts  d’une  polémique  re- 
ligieuse bien  conduite,  ^lême  dans  ces  termes  la  voie  est  encore  semée 
de  bien  des  épines.  Il  y a bien  des  îM’évenlions  à dissiper,  bien  de- 
malentendus  à éclaircir,  bien  des  noirs  souvenirs  dont  il  faut  chasser 
i l’ombre,  bien  des  ressentiments  dont  il  faut  éteindre  le  feu.  Raison  de 
plus  pour  ne  rien  envenimer  par  l’amer tume  des  paroles,  et  pour  ne 
rien  exagérer  par  un  jeu  puéril  d’antithèses. 

Ne  laissons  donc  plus  poser  ici  d’une  façon  générale  un  dilemme 
.impérieux  entre  les  principes  de  1789  et  les  dogmes  de  l’Evangile  : 
n’opposons  plus  même  incessamment,  contre  les  deux  antipodes  du 
monde  moral,  la  révolution  (je  prends  ce  mot  dans  son  sens  pacifique, 
iet  comme  l’expression  d’un  grand  changement  social  accompli),  et  la 
i religion  : ces  propositions  absolues  sont  d’une  simplicité  fausse  (t 
i étroite.  Il  ne  s’agit  pas  de  choisir  entre  les  principes  de  1789  et  les 
I dogmes  de  la  religion  catholir|ue;  il  s’agit  de  purifier  les  principes 
'par  les  dogmes  et  de  les  faire  marcher  de  concert.  Il  n’y  a point  de 
iduel  à soutenir  : il  y a une  paix  à conclure.  Cela  doit  mieux  plaire  et 
jmoins  coiiter  à des  chrétiens. 

I Que  si  nous  pensons  ainsi  de  tous  les  principes  de  la  société  mo- 
iderneen  générai,  cpie  dirons-nous  en  particulier  de  celui  qui  noi  s 
i touche  de  près  et  au  vif,  de  celui  qui,  sous  le  nom  de  liberté  reli- 
I gieuse,  a joué  un  si  grand  rôle  dans  la  polémique  de  nos  jours?  Lais- 
! serons-nous  établir  sans  contestation  que  celui-là,  du  moins,  est  for- 
Imellement  réprouvé  par  la  religion  catholique?  Admettrons-nous  que 
)PÉglise  ne  peut  s’accommoder  de  la  liberté  religieuse,  et  que  c’cs! 
jpour  elle  affaire  de  conscience  et  de  foi  d’exercer  l’intolérance  civili' 

1 quand  elle  le  peut? 

1 En  vérité,  nous  éprouvons  quelque  embarras  à répondre  à cette 
iqiieslioD,  non  que  les  raisons  ou  les  paroles  nous  luancpient,  mais  la 
ïnatore  mêmè  de  la  proposition  nous  étonne,  et  plus  encore  la  bouche 
ïdont  elle  part.  Si  c’est  manquer  aux  dogmes  de  l'Eglise  calholiquc 
|que  de  faire  adhésion  explicite  à la  liberté  religieuse,  quel  est  le  ca- 
Ktliolique  de  France  qui  peut  se  dire  exempt  de  ce  péché?  quel  csl 
licelui  qui  peut  jeter  aux  autres  la  première  pierre? 
h ni  ne  faut  pas  jouer  sur  les  mois,  en  elfet,  ni  se  jouer  des  nu  is  eu 
iij matière  si  grave;  la  foi,  pour  les  chrétiens,  n’est  point  comn  e ces 
hopin ions  humaines  dont  parle  Pascal,  vérité  aujourd’hui,  erreur  de- 
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main,  vérité  en  deçà  dos  Pyrénées,  erreur  au  delà  ; la  foi  est  la  même 
partout,  toujours,  pour  tout, le  monde,  sempeVy  nhique,  ab  omnibus. 
C'est  la  vieille  règle,  qui  elie-mème  n'a  pas  changé. 

Donc,  si  la  foi  catholique  est  incompatible  avec  la  liberté  reli- 
gieuse, elle  l’était  hier  comme  aujourd'hui.  Qu’ont  signifié  alors, 
pendant  dix  ans,  les  comités  de  liberté  religieuse,  les  associations 
de  liberté  religieuse,  les  pétitions  de  liberté  religieuse,  et  toute  une 
campagne  entière  faite,  avec  un  éclat  mémorable  et  une  vivacité 
presque  excessive,  sous  le  drapeau  unique  de  la  liberté  religieuse? Je 
sais  qu'on  répond  qu'on  demandait  pour  l'Eglise  la  liberté,  faute  de 
mieux,  ne  pouvant  pas  demander  le  pouvoir,  et  en  réservant  lavenir 
et  le  principe.  Soit;  mais  alors  il  fallait  le  dire,  et  surtout  il  ne  fallait 
pas  dire  le  contraire.  Or,  c'est  le  rontraire  qu’on  disait,  a toute  heure, 
sous  toutes  les  formes,  par  toutes  les  protestations  et  les  serments 
imaginables.  Quand  des  ennemis  prétendaient  que  la  liberté  n’était 
pour  les  catholiques  qu’un  moyen  d’arriver  au  monopole,  que  d'in-, 
dignation  l quelle  colere  î Était-ce  sincère!  était- ce  joué  ! Hérétique 
ou  meuteur,  voilà  le  dilemme  où  on  enferme  rétrospectivement  le 
rôle  des  catholiques  pendant  dix  ans. 

De  plus,  si  la  liberté  religieuse  est  incompatible  en  France  avec 
la  foi  catholique,  elle  l'est  aussi  par  tout  le  monde.  FÜe  l’est  donc 
en  ÂngieteiTe,elle  l’est  en  Hollande,  elle  l’est  en  Prusse,  elle  i'est  dam^  ,i 
tous  les  pays  où  la  foi  catholique,  trésor  précieux  conservé  par  ud 
petit  nombre,  luUe  chaque  jour  péniblement  pour  sou  exhlence  ei 
ses  droits,  tout  aussi  bien  que  dans  ceux  où  elle  dispose  de  \t 
majorité  des  cœurs.  Dèslor-  voici  la  conséquence  : il  est  du  devoir  de: 
catholiques  d’Angleterre  et  de  Hollande,  il  est  de  leur  foi  et  de  leu 
hoiuie  ici  de  bleu  prévenir  les  gouvernemenls  protestants  de  leu  îf 
pays  que  s’ils  demandent  la  liberté,  c’est  afin  de  prendre  des  force 
tout  a leur  aise  pour  arriver,  par  la  suite  des  temps,  à une  domina 
üoiî  exclusive  et  intolérante.  Leurs  pétitions  pour  la  liberté  devron 
toutes  être  rédigées  ou  entendues  de  cette  sorte  : « Donnez -nous  1 
liberté,  afin  que,  quand  nous  serons  devenus  assez  loris  et  asse 
nombreux,  nous  puissions  vous  la  refuser.  » Voilà  désormais  le  coni 
mentaire  de  toutes  his  pétitions  que  les  catholiques,  eu  tout  payj- 
adresseront  au  nom  de  fa  liberté.  S’ils  ne  le  donnent  pas  eux-mêmee 
on  ne  se  fera  pas  faute  de  le  donner  pour  eux. 

Par  une  telle  conséquence,  la  proposition  même  est  jugée.  Nol 
n’admeltons  pas  plus  Tune  que  l’autre.  Nous  n’admettons  pas  qn 
les  catholiques  aient  trompé  la  France  pendant  dix  ans,  ni  surtou  i 
comme  on  semble  le  dire,  qu’ils  eussent  le  droit  et  qu’ils  aient  bien  fa  p 
de  la  tromper.  Nous  n’admeltons  pas  que  la  France  ait  été  dupe  d'uc  f 
Iraliison  ni  victime  d'un  guet-apens  en  donnant  à de  secrets  part  ù 
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sans  du  monopole  ce  qu’elle  croyait  accorder  à des  amis  désintéres- 
ses de  la  liberté  : que  d’autres  se  donnent  à eux-mèmes  ce  déinenli 
et  s’infligent  cette  flétrissure,  s’il  leur  convient  , riionneur  de  tous, 
celui  de  l’Eglise  et  de  la  religion,  ne  peut  être  intéressé  dans  les 
I incertitudes  de  leur  conduite  et  les  fluctuations  de  leur  conscience. 

I En  adhérant  spontanément  et  sans  réserve,  pour  l’avenir  de  leur  pa- 
; trie,  à la  liberté  religieuse,  les  catholiques  de  France  se  sont  con- 
I duils  en  conforujilé  avec  lesprit  comme  avec  rintéièt  de  leur  foi 
' avec  les  besoins  de  leur  temps  comme  de  leur  pays.  Ils  en  ont  eu  la 
I récompense.  Tous  ceux  qui  ont  le  bonheur  de  professer  la  reli-ion 
I catholique  n’ont  pas  pris  à celte  lutte  une  part  égide,  dont  tous  n’ap- 
I prouvaient  pas  également  tous  les  moyens.  Des  liens  de  corps  ou  de 
j parti,  des  points  de  vue  difféi  ents  provenant  de  situations  diverses,  ont 
pu  modifier  leur  conduite  et  leur  langage  : mais  tous  étaient  unanimes 
sur  le  principe  de  la  liberté,  et  autour  de  cette  liberté  conquise,  tous 
qnt  pu  se  réunir.  Une  loi  mémorable  — bien  que  trop  éphémère  — 
éclatant  symbole  de  liberté  religieuse,  portée  par  un  ministre  dont  le 
nom  est  cher  à tous  les  catholiques  comme  les  talents  sont  connus  de 
tous  les  Français,  est  devenue  le  gage  de  cette  pacilicalion  sociale. 
Quand  la  liberté  nous  a valu  un  tel  résultat,  la  renier  serait  le  comble, 
à la  fois,  de  l’ingratitude  et  de  l’imprudence.  Non,  nous  ne  dirons  ja- 
mais que  cette  liberté  qui  nous  a donné  tant  de  biens  et  qui  a fait  tous 
I les  progrès  de  l’Eglise  depuis  cinquante  ans,  soit  un  pis-aller  et  un  mal 
j nécessaire.  Nous  ne  consentirons  jamais  à représenter  à nos  concitoyens 
I l’Eglise,  cette  temlre  mère  qui  a horreur  du  sang,  comme  une  idole 
t cruelle  et  désarmée,  pleurant  dans  l’ombre  les  victimes  qu’on  ne  lui 
I offre  plus.  Nous  songerons  au  contraire,  avec  un  indicible  sentiment 
I de  joie  et  d’orgueil,  que  sur  le  so!  de  notre  patrie,  la  religion  catholi- 
que, un  instant  ébranlée,  s’est  rallcrmie  et  piopagée,  comme  aux  jours 
^ des  Âpôti  es,  sansfaire  verser  en  son  nom  ni  une  goutte  de  sang  ni  une 
larme;  et  rien  ne  nous  empêchera  de  suivre  le  mouvement  de  notre 
cœur,  les  habitudes  de  notre  enfance,  les  conseils  de  notre  bon  sen.s, 
et  de  prendre  devant  Dieu  qui  nous  entend  et  devant  la  France  qui 
I nous  regarde,  l’engagement  de  respecter  et  de  chérir  la  liberté  re- 
I ligieuse. 

i Sommes-nous  obligés  par  cet  engagement  de  proclamer  d’une 
I façon  absolue  et  universelle  le  principe  de  la  liberté  religieuse,  et 
j d’en  poursuivre  partout  l’application  sans  distinction  ni  des  temps,  ni 
I des  mœurs,  ni  de  l’état  des  croyances  et  des  populations  ? Sommes- 
I nous  obligés  de  méconnaître  le  bonheur  qu’ont  eu  d’antres  nations  de 
i pouvoir  conserver  Tunilé  de  la  foi  dans  leur  sein  ? Soinmes-mius  obli- 
I gés  surtout  de  passer  condamnation  sur  l’histoiiC  de  l’Eglise,  eldcrou- 
I gir  du  rôle  quelle  a joué  au  moyen  âge?  Nulicnienl  : l’intérél  sérieux 
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(les  questions  présentes  n’est  point  engagé  dans  ces  problèmes  d’ius- 
îoire  et  de  théorie;  les  vraies,  les  solides  libertés  ne  s’affermissent 
point  par  des  déclarations  abstraites  et  philosophiques  : c’est  le  cours 
des  temps  qui  les  enracine  dans  les  mœurs.  La  liberté  religieuse  est, 
<à  nos  yeux  et  parmi  nous,  une  liberté  de  ce  genre  : c’est  un  fait  et 
un  droit  acquis  que  nous  acceptons  sans  résr>!*ve  et  dont  nous  profi- 
tons hardiment.  Mais  nous  ne  sommes  nullement  obligés  de  penser 
qu’elle  fût  ni  possible  ni  désirable  au  même  degré,  dans  d’autres  temps, 
chez  d’autres  peuples,  alors,  par  exemple,  que  dans  le  naufrage 
de  toutes  les  institutions  civilisées,  dans  l’envahissement  universel  de 
la  barbarie  germaine,  l’Eglise  catholique  demeurait  le  seul  pouvoir 
régulier,  le  seul  représentant  de  l’autorité  morale  en  ce  monde. 
Sutis  nous  croire  engagés  à défendre  la  mémoire  de  tous  les  che- 
valiers, ni  même  de  tous  les  prêtres  du  moyen  âge,  nous  ne  médi- 
rons jamais  du  pouvoir  de  l'Eglise  à cette  époque  du  monde;  nous 
tenons  trop  aux  trésors  de  civilisation,  de  moralité  et  de  lumière 
que  ce  pouvoir  nous  a conservé  ; nous  savons  surtout  quel  usage 
l’Eglise  en  a fait  pour  tenir  télé  sur  tous  les  points  aux  invasions  brii- 
lales  du  bras  séculier.  Seul  représentant  de  la  conscience  humaine 
au  moyen  âge,  exerçant  sur  les  consciences,  de  leur  consentemeî.t 
presque  unanime,  une  souveraineté  absolue  et  comme  une  dictature 
armée,  l’Eglise  catholique  les  a défendues  toutes  en  commun  contre 
les  attaques  toujours  renouvelées  des  pouvoirs  humains.  Elle  a sauvé 
le  domaine  spirituel,  c’est-à  dire  encore  le  domaine  de  la  conscience, 
(hî  danger  et  de  rhumiliation  de  tomber  sous  le  joug  absolu  d’un  sou- 
verain temporel.  Pour  cette  lutte  qui  remplit  toute  riiisloire  du  moyen 
âge,  il  ne  fallait  pas  moins  peut-être  que  les  forces  immenses  dont  elle 
disposait.  Amis  de  la  dignité  de  la  conscience  par  tout  le  monde,  que 
cette  considération  vous  touche,  car  c’est  pour  vous  tous  que  PÉgiise 
a combattu.  Si  elle  avait  faildi  alors  ou  succombé;  si  Grégoire  Yll 
avait  obéi  à Henri  lY  au  lieu  de  mourir  à Salerne  dans  Pexil  et  pour 
fa  justice,  vous  jouiriez  aujourd’hui  de  toute  la  liberté  de  penser  que 
peut  exercer  le  saint  synode  de  Moscou  auprès  de  l’autocrate  de 
Saint-Pétersbourg.  Respectez  le  vieil  athlète  de  la  conscience  hu- 
maine. 

C’est  à ce  point  de  vue  de  l’indépendance  de  la  conscience  vis-à- 
vis  des  pouvoirs  humains,  que  la  liberté  religieuse  nous  est  particu- 
lièrement chère  aujourd’hui,  et  que  nous  acceptons  son  complet  dé- 
veloppement. Nous  n’y  faisons  qu’une  réserve  qui  n’en  est  pas  une, 
c’est  que  sous  l’apparence  de  proclamer  une  liberté  de  conscience 
générale  et  absolue,  on  ne  préparera  pas  dans  l’ombre  l’oppression 
des  consciences  catholiques  en  particulier;  c’est  que  la  liberté  reli- 
gieuse ne  sera  pas  le  prétexte  honnête  d’une  invasion  subreptice  de 
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la  loi  eivile  sur  le  domaine  commun  de  toutes  les  consciences.  Or,  il 
faut  avouer  qu’il  y a par  le  monde  des  manières  d’entendre  la  liberté 
de  conscience  qui  ne  sont  pas  tout  à fait  rassurantes.  Quand  nous 
voyons  de  prétendus  libéraux  en  matière  de  conscienee  dont  le 
passage  d’une  procession  catholique  dans  les  rues  offusque  les  re- 
gards délicats,  et  qui  invoquent  des  lois  de  police  pour  les  faire  ren- 
trer; — -des  libéraux  en  n atière  de  conscience  que  le  nom  d’une 
association  de  charité  effraie;  — des  libéraux  en  matière  de  con- 
science (jui  applaudissent  à la  dispersion  des  couvents  et  à la  spo- 
liation des  biens  que  la  piété  des  fidèles  a confiés  à la  charité  des 
serviteurs  de  Dieu  et  des  pauvres;  — des  libéraux  en  matière  de 
conscience  que  la  moindre  résistance  du  clergé  catholique  aux  ar- 
rêts des  gouvernements  irrite  ; — des  libéraux  en  matière  de  con- 
science qui  trouvent  bon  qu’on  impose  de  force  un  gouvernement 
irréligieux  aux  catholiques  de  Fribourg,  et  qui  semblent  croire  que 
les  exils  arbitraires  doivent  être  réservés  aux  évêques  qui  défendent 
leurs  troupeaux,  nous  avons  le  droit  de  prendre  quelque  précaution 
pour  préserver  la  liberté  religieuse  aussi  bien  des  paradoxes  outrés 
qui  l’attaquent  que  des  prétendus  amis  qui  la  violent  en  la  procla- 
mant. 

Que  dirons-nous  enfin  de  la  dernière  incompatibilité,  qu’on  pro- 
nonce d’un  ton  magistral,  entre  l’Eglise  et  les  libertés  politiques? 
En  vérité,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde  d’être  modérés,  nous 
n’en  pouvons  dire  autre  chose,  excepté  que  c’est  la  plus  plaisante  des 
chimères  et  la  plus  gratuite  des  inventions. 

Nous  savons  parfaitement  que  fÉgiise  a été  constituée  par  son 
divin  fondateur  de  manière  à se  prêter  à toutes  les  formes  poliiiques 
sans  s’identifier  avec  aucune  : nous  savons  parfaitement  qu’elle  tra- 
verse, indépendante  et  indifférente,  les  révolutions  humaines,  et  s’élève 
non  point  à l’ombre,  mais  au-dessus  des  institutions  les  plus  diver- 
ses. Nous  savons  qu’elle  a supporté  le  despotisme  impérial  des  Césars, 
pris  part  à l’organisation  des  souverainetés  féodales,  api)uyé  la  ino- 
narcliie  tempérée  des  rois  chrétiens,  et  qu’elle  prospère  aujourd’hui 
sur  le  sol  républicain  de  l’Amérique  ; secourable  et  bienveillante 
partout  et  pour  tous,  sans  être  solidaire  de  personne.  Chrétiens 
d’ailleurs  avant  d’être  libéraux,  nous  savons  quel  est  Cojalre  de 
préséance  qui  doit  régner  entre  nos  diverses  convictions,  cl  nous  ne 
nous  donnerons  jamais  le  tort  risible  de  vouloir  entraîner  la  religion 
dans  la  participation  des  fautes,  des  malheurs  et  des  vicissitudes  de  la 
liberté.  Nous  ne  ferons  jamais  de  la  religion  un  instrument  de  parti; 
mais  ce  ridicule,  qui  n’est  pas  le  nôtre,  appartient  en  propre  aux 
docteurs,  qui  de  leur  autorité  privée  font  prendre  un  parti  à l’Egiise 
dans  nos  querelles  politiques  (en  ayant  soin,  bien  entendu,  que  ce 
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moitié  parti  du  plus  foi Ij,  qui  excommunient  toutes  les  formes  de 
libertés  modernes,  et  comprennent  toutes  les  constitutions,  tous  les 
parlements,  dans  un  anathème  commun  dont  ils  n’exceptent  que  les 
journaux  qu’ils  rédigent  eux-mêmes. 

(]e  serait  perdre  le  temps  que  de  discuter,  au  point  de  vue  soit 
doctrinal,  soit  historique,  une  thèse  si  singulière  et  qui  ne  support/^ 
pas  un  moment  d’examen.  La  liberté  n’est  pas  d’hier  dans  le  monde, 
ni  la  religion  non  plus  ; elles  n’en  sont  pas  à leur  première  connais- 
sance ; elles  ont  fait  assez  souvent  leurs  aÜaires  ensemble  pour  quf 
des  paroles  imprudentes  ne  réussissent  pas  à les  brouiller  sans  lem 
consentement.  Elles  se  sont  rencontrées  déjà  sur  les  places  pnbiiqueh 
des  villes  d’Italie  on  île  Elandre,  dans  les  États  (îénéranx  de  France, 
dans  les  Cortès  de  Castille  ou  d’Aragon , dans  les  communes  du  Nord 
ou  les  municipalités  du  Midi,  sous  la  lente  on  les  barons  du  roi  Jean 
lui  faisaient  signer  la  grande  charte.  Toutes  les  iiherlés  du  passé  ont 
en  la  religion  pour  protectrice  et  pour  garantie.  As.-urémenl  elk> 
n’étaient  ni  régulières,  ni  modérées;  leur  explosion  était  violente, 
leurs  procédés  hmlaiix,  leurs  ardeurs  inlerinilteiites  : traversées  de 
singuliers  intermèdes  d’arbitraire,  elles  ne  se  défendaient  guère  qm- 
la  lance  au  poing  on  derrière  des  créneaux.  Mais,  même  sous  ces  for- 
mes violentes  et  agitées,  la  lil)ej‘lé  [lolitique  n’était  point  repoussée 
par  la  religion.  La  religion  ne  trouvait  pas  mauvais  que  les  hommes 
se  crussent  des  droits,  et  ipie  les  pouvoirs  de  la  terre  reconnussent  des 
limites.  Parce  que  la  liberté  de  nos  jours  a des  formes  plus  officielles 
et  procède  avec  plus  de  régulari’é  judiciaire,  il  serait  étrange  que 
eelle  régularité  même  lui  iinisil  aux  yeux  de  la  religion,  et  que  les 
discours  [Kirlemcnl. lires  fussent  en  moins  bonne  odeur  auprès  de 
l’Eglise  que  les  émeutes  de  Cand  ou  d’Anvers,  ou  les  scènes  populai- 
res de  Eloronce  ou  de  l‘ise.  Pu  orateur  de  cliambre,  en  habit  noir, 
est  un  être  moins  poéliipie  assurément  qu’un  artisan  de  (land  ou  un 
tribun  des  bords  de  l’Arno  ; mais  parce  ({u’il  est  moins  pittoresque, 
ce  n'est  pas  précisément  une  raison  pour  ([ii’il  soit  moins  bon  chré- 
tien. Nous  chendioiis  \ainement  aussi  d’oii  viendrait  cette  préférence- 
[irétcndiie  de  l’Eglise  pour  les  formes  du  gouvernement  absolu. 
Ouels  services  si  grands  lui  ont  donc  rendus  les  souverains  dans  le 
monde?  De  qne’s  périls  l’ont-ils  sauvée?  Ouel  appui  si  secourablc 
a-t-elle  trouvé  dans  la  volonté  capricieuse  des  despotes? 

S’il  fallait  à toute  force  la  faire  sortir  de  cette  noble  iiidifTérence 
iju’elle  doit  garder  pour  toutes  les  formes  politiques,  ce  serait  pour  la 
liberté,  à coup  sûr,  que  nous  réclamerions  sa  préférence,  et  par  un- 
raison  bien  simple.  C’est  que  l‘F.gli?eapourelle-mL*me,  pour  son  culte, 
pour  sa  doctrine,  pour  scs  intérêts,  pour  tout  son  gouvernement  inté- 
rieur, besoin  de  la  plus  grande  somme  de  libei  P-  qt  i soit  au  monde  ; 
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liberté  de  prédication,  liberté  d’association,  liberté  de  propriété, liberté 
de  réunion  et  de  culte  ; l’Eglise  a besoin  de  s’étendre  dans  tous  les  sens 
et  de  n’être  gênée  nulle  part.  Il  faut  que  ses  ministres  aillent,  tien- 
nent, parlent,  agissent;  il  faut  que  ses  églises  couvrent  le  sol,  que  sa 
voix  ne  soit  pas  étouffée,  que  ses  chants  montent  au  ciel.  Toute  con- 
trainte lui  est  insupportable  ; elle  est  comme  l’aigle,  elle  a besoin  d’avoir 
l’espace  autour  d’elle  pour  y étendre  ses  ailes,  et  le  ciel  au-dessus  de 
sa  tète  pour  y regarder  le  soleil.  De  si  hautes  prétentions  sont  diffi- 
ciles à accorder  avec  les  inquisitions  tracassicres,  avec  les  velléités 
curieuses  du  pouvoir  absolu.  La  publicité  des  appels  que  l’Eglise 
adresse  à toutes  les  âmes,  le  mystère  de  l’empire  qu’elle  exerce  sur 
celles  qui  ont  reçu  la  foi . cette  force  insaisissable  et  invisible  qui 
circule  autour  des  pouvoirs  temporels,  entrant  dans  des  retraites, 
descendant  dans  des  profondeurs  où  aucune  police  ne  peut  pénétrer; 
cette  puissance  aussi  insaisissable  que  ratmosphère,  gène  et  irrite 
bientôt  Thumeur  susceptible  de  tous  les  souverains  absolus  « Les  prê- 
tres prennent  l’âme  et  nous  jettent  le  cadavre,  » disait  dans  sa  naïve  irri- 
tation le  plus  absolu  souverain  des  temps  modernes;  et  cette  phrase 
énergique  exprimait  le  vrai  sentiment  qu’éprouvent  à la  longue  tous  les 
pouvoirs  illimités  de  ce  monde  contre  le  pouvoir  spirituel  de  l’Eglise. 
C’est  l’irritation  de  la  matière  et  de  la  force  contre  le  droit  et  l’esprit. 
Je  crois  que,  même  dans  le  temps  où  la  religion  catholique  régnait 
sans  contestation  sur  les  âmes,  où  les  souverains  étaient  élevés  à la 
respecter  comme  leur  mère,  à craindre  ses  foudres  et  ses  anathèmes, 
il  n’y  a pas  d’exemple  d’un  despote  restant  toute  sa  vie  en  paix  avec 
l’autorité  spirituelle  de  l’Eglise.  Je  n’en  excepte  ni  Chaiies-Quint, 
dont  les  armées  ont  fait  le  siège  de  Rome;  ni  Philippe  II  lui-même,  fai- 
sant de  l’inquisition,  malgré  le  pape,  un  instrument  presque  exclusif 
du  pouvoir  temporel;  encore  moins  Louis  XIY  traitant  innocent  XI 
comme  captif  dans  sa  propre  capitale,  et  je  n’ai  pas  besoin  d’y  com- 
prendre Napoléon  â Fontainebleau. 

Mais  si  le  pouvoir  absolu  d’autrefois,  le  pouvoir  absolu  des  souve- 
rains nés  et  nourris  dans  la  religion  catholique,  le  pouvoir  absolu 
héréditaire  et  traditionnel,  transmis  de  père  en  fils  avec  la  foi,  a 
toujours  eu  de  la  peine  à bien  vivre  avec  l’Eglise,  que  penser  du  pou- 
voir absolu  comme  il  pourrait  être  de  nos  jours,  comme  on  le  fait  ou 
comme  il  se  fait,  c’est-à-dire  improvisé  par  le  hasard  des  événements 
ou  le  caprice  de  la  multitude?  que  penser  de  ce  pouvoir  arbitraire 
qui  peut  naître,  dans  les  sociétés  désorganisées,  du  conflit  des  éléments 
sociaux  et  de  la  lassitude  de  ranarchie  ; d’un  pouvoir  que  la  nécessité 
crée,  que  la  force  maintient  et  que  le  hasard  change?  C’est  à ce  pou- 
voir mobile,  comme  la  démocratie  dont  il  émane,  inconstant  comme 
la  fortune  dont  il  est  en  meme  temps  le  jouet  et  le  favori,  que  l’Eglise 
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confierait,  sans  crainte  et  sans  réserve,  toutes  ces  saintes  libertés  dont . 
l’exercice  lui  est  nécessaire!  C’est  à la  bienveillance  d’un  tel  pouvoir 
qu’elle  s’en  remettrait  pour  son  avenir!  C’est  pour  ce  gage  incertain 
qu’elle  renoncerait  à toutes  les  garanties  qu’elle  peut  trouver  dans  les 
règles  préservatrices  qui  constituent  la  liberté  nationale  1 Et  si  cette 
faveur  venait  à changer,  si  ce  changement  atteignait  soit  la  dispo- 
sition soit  la  personne  du  maître,  si  le  pouvoir  absolu  d’ami  de 
î’Edise  devenait  ou  son  maître  impéiâeux  ou  son  persécuteur?  On 
vous  promet  qu’alors  on  saurait  braver  le  martyre.  J’admire  et  je 
respecte  infiniment  cette  résolution  qui  doit  être  celle  de  tousdes 
chrétiens  vis-à-vis  de  toute  force  humaine  menaçant  les  libertés  de 
l’Eglise;  mais  je  ne  crois  pas  qu’il  soit  du  devoir  d’un  chrétien  d’ar- 
mer soi-même  les  mains  de  l’autorité  temporelle  pour  acquérir  plus 
de  gloire  et  de  mérite  en  bravant  ensuite  la  pesanteur  de  ses  coups. 
Le  martyre  est  une  extrémité  que  je  voudrais  avoir  le  courage  de  su- 
bir; mais  j’avoue  ma  faiblesse,  je  préférerais  infiniment  le  prévenir. 
Quelques  garanties  de  liberté  commune  à tous  les  citoyens,  et  dont 
j'aurais  ma  part,  ne  me  déplairaient  nullement  dans  cette  occurrence. 
Je  fais  mes  réserves  d’avance.  Si  je  suis  jamais  cité  devant  un  tribu- 
nal pour  y répondre  de  ma  foi,  je  ferai  grand  cas  de  quelques  garan- 
ties de  liberté  individuelle  et  publique.  Je  serais  sensible  à n’ètre  ar- 
rêté que  sur  un  mandat  d’amener  régulier,  et  par  un  gendarme  en 
uniforme,  au  lieu  d’étre  saisi  dans  mon  lit,  au  milieu  de  l’ombre 
de  la  nuit,  par  le  sbire  d’une  police  inconnue.  Je  désire  fort  être  in- 
tenogé  dans  les  vingt-quatre  heures  au  lieu  de  languir  pendant  des 
années  dans  une  prison.  Je  tiens  à avoir  un  avocat  pour  me  défendre, 
un  journal  pour  exposer  mon  affaire  et  plaider  ma  cause  auprès  du 
public;  et  je  souhaite  même  qu’il  y ait  une  tribune  où  quelques  amis 
éloquents  puissent  émouvoir  en  ma  faveur  la  conscience  des  honnêtes 
gens.  O^iel  que  soit  le  César  de  mon  pays,  si  je  dois  comparaître  de- 
vant lui,  je  me  propose  d’imiter  saint  Paul,  et,  par  avance,  je  de- 
mande qu’on  me  conserve  le  droit  de  dire  : Civis  romanus  sum. 

Telles  sont  nos  idées  et  nos  convictions;  tels  sont,  suivant  notre 
jugement,  dans  une  exacte  mesure,  mais  dans  leur  pleine  franchise, 
les  principes  qui  devraient  gouverner,  dans  le  conflit  divers  des  opi- 
nions dont  nous  sommes  témoin,  une  polémique  religieuse  qui  prend 
souci  de  l’avenir  de  l’Église  et  se  préoccupe  de  ses  périls.  Notre 
amb.tion  serait  de  les  voir  soutenir  par  des  champions  dignes  d’elle, 
en  distinguant  toujours  avec  soin  ce  qui  est  facultatif  et  personnel 
dans  nos  • convictions,  ce  que  nous  avons  le  droit  de  défendre  avec 
énergie,  mais  ce  que  chacun la  le  droit  de  nous  contester,  de  ce  qui 
fuit  partie  de  . la  foi  catholique  et  ne  souffre  pour  des  chrétiens  ni 
transaction  ni  discussion.  Nous  savons  à quoi  ces  idées  exposent  ceux 
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çui  les  professent,  de  quelles  attaques  contradictoires,  de  quels  feux 
croisés  ils  se  verront  Pobjet.  Tournée  en  dérision  par  les  uns,  leur 
foi  sera  mise  en  suspicion  par  les  autres.  Une  polémique  qui  goûte 
beaucoup  les  personnalités  se  donnera  carrière,  à son  aise,  sur  leurs 
personnes.  S’ils  peuvent  rendre  quelques  services  à leur  cause,  si 
leur  ligne  de  conduite  est  rigoureusement  contenue  dans  ces  règles 
infranchissables  posées  aux  discussions  par  Uinfaillible  autorité  qui 
les  régit,  c’est  peu  de  chose  que  de  tels  risques,  et  toutes  les  censures 
humaines  doivent  leur  être  indifférentes.  Ils  auront  pour  eux,  en 
dehors  de  l’Église  , ceux  qui  estiment  une  sincérité  courageuse  , 
et  parmi  les  chrétiens,  ceux  qui  veulent  consacrer  à la  foi  toutes 
les  forces  de  leur  raison  et  défendre  Tautorilé  spirituelle  avec  l ener- 
gie  d’àmes  libres. 
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A0CARANTHX,  XVI*  édition,  Mayence,  1853.— gedichte  (poésies),  IIP  édi- 
tion, Mayence,  1832.  — Eiw  mœrchen’  (un  conte),  V*  éditien,  Mayence, 
1853.  — SIEGELIKTDE,  eine  Tragœdie,  Mdyence,  1854. 


On  se  souvient  de  l’éclat  répandu,  au  commencement  du  siècle, 
sur  le  nom  de  Novalis.  Lorsque  les  exécuteurs  testamentaires  de  sa 
gloire,  Frédéric  Selilegel  et  Louis  Tieck,  eux-mêmes  déjà  illustres, 
recueillirent,  pour  les  livrer  au  public,  ces  fragments  d’une  pensée 
incomplète,  que  la  mort  avait  empêchés  de  se  rejoindre,  disjecti 
mcinhra  poetœ,  il  se  fit  eu  Allemagne  une  sensation  pareille  à celle 
(jui  accueillit  plus  tard  dans  notre  monde  littéraire  la  publication  des 
poésies  posthumes  d’André  Chénier.  Mais  en  dehors  du  mérite  de 
son  œuvre,  le  premier  et  le  plus  grand  du  groupe  de  ces  pâles  fils 
de  la  (iermanie,  consumés  avant  l’heure  dans  les  étreintes  de  la 
muse,  où  il  se  montre  entre  Wackenroder  et  Henri  de  Kleist,  répon 
dait  par  le  vague  même  de  ses  aspirations  aux  tressaillements  confus 
d’une  époque  de  transition,  qui  cherchait  la  vérité  au  milieu  des  té- 
nèbres, et  qui  ne  devait  pas  l’obtenir  parce  qu’elle  la  poursuivait 
plutôt  au  point  de  vue  de  l’art  qu’à  celui  de  la  foi.  Sur  le  terrain  dé- 
blayé par  le  scepticisme  des  mauvais  jours,  au  milieu  des  cendres 
encore  tièdes  d’une  religiosité  qui  avait  jeté  de  rares  étincelles  dans 
des  sectes  isolées,  et  n’avait  pu  se  développer  en  l’absence  de  règle, 
fauteur  d'Oflerdingen  et  des  Disciples  de  Sais  ébauchait  son  monu- 
ment philosophique.  Dans  ce  système  qui  n’est  pas  sans  analogie 
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avec  quelques-unes  des  idées  émises  par  M.  de  Schelling,  il  se  pré- 
occupait surtout  d'expliquer  les  rapports  de  l’homme  a-v^ec  l’univei’S 
extérieur.  Selon  ses  propres  expressions,  « tous  les  objets  terrestres 
peuvent  se  convertir  au  pain  et  au  vin  de  la  vie  éternelle  ^ » La  na- 
ture possède,  par  conséquent  une  existence  en  dehors  de  ses  phéncj- 
menes  visibles,  une  ame  en  un  mot  ou  quelque  chose  d’approchant 
mais  une  existence  subordonnée,  mais  une  âme  à l’état  latent.  Pour 
que  ce  germe,  ce  souffle,  cet  inconnu  s’anime,  se  répande  et  se  déve- 
loppe,—et  c’est  ici  que  la  formule  panthéiste  se  sépare  clairement  de 
Spinosa,  — il  faut  qu’il  reçoive  l’impulsion  de  l’homme  au  lieu  de  la 
lui  communiquer.  Nous  devons  jouer,  à l’égard  de  la  nature,  le  rôle 
d’initiateurs,  de  civilisateurs.  Elle  est  un  clavier  immense,  sur  lequel 
nous  devons  promener  notre  inspiration  (phantasiren).  Le  feu,  cette 
vive  manifestation  du  principe  de  l’existence,  l’eau  le  premier  pro- 
duit de  la  transformation  de  l’air,  l’eau  qui  répète  le  ciel  et  promet 
de  nous  conduire  à des  bords  lointains,  la  foret,  monde  toujours 
changeant  d’ombre  ou  de  lumière , de  rumeurs  ou  de  silence  de 
mouvement  ou  de  repos,  tout  ce  qui  possède  des  formes  moins  arrê- 
tées, un  caractère  secret,  variable,  indéterminé,  fournit  des  instru- 
ments plus  délicats  de  transmission  à ce  magnétisme  universel  de  la 
vie.  L’influence  rude  et  grossière,  qui  enveloppe  le  monde  et  entre- 
tient l’hostilité  entre  les  éléments  qui  le  composent,  est  destinée  à 
s’affaiblir  peu  à peu,  pour  disparaître  complètement  un  jour.  La  na- 
ture, s’adoucissant  graduellement  comme  l’homme,  tend  sans  cesse 
à se  rapprocher  de  lui.  Les  cataclysmes,  les  bouleversements  primor- 
diaux, celte  ère  presque  fabuleuse,  où  elle  engendrait  des  races  d’a- 
nimaux géants  aujourd’hui  disparus  de  son  sein,  sont  des  épreuves 
qu’elle  a dû  traverser  avant  d’arriver  à un  état  plus  régulier  et  plus 
normal,  qui  est  à son  tour  le  prélude  d’un  âge  à venir,  où  elle  sera 
en  communication  directe  avec  nous.  Ce  que  nous  avons  sous  les 
yeux  ne  nous  offre  que  des  ruines  d’un  ordre  plus  élevé,  plus  parfait, 
comme  notre  langage  n’est  qu’un  lambeau  de  l’ancienne  poésie  pri- 
mitive, comme  nous  ne  sommes  nous-mêmes  que  les  tristes  débris 
d’une  race  supérieure.  En  effet  cet  être  collectif,  que  ses  tendances 
appellent  à une  régénération  progressive,  a été  frappé  de  la  même 
déchéance  fatale,  qui  marque  le  front  de  l’homme  biblique  et  qui 
n’est  ici  que  confusément  indiquée.  Dans  les  premiers  jours,  que  le 
consentement  de  la  tradition  de  tous  les  peuples  désigne  invariable- 
ment comme  l’époque  de  l’àge  d’or,  où  l’univers  sous  toutes  ses 
formes  respirait  un  souffle  plus  vivifiant  et  plus  jeune,  les  animaux, 
la  terre  et  les  eaux  obéissaient  à des  attractions , qui  maintenarxt 

‘ Dk  Christenhelt  oder  Europa,  ein  Frag7nent. 


618 


OSCAR  DK  RKDWnZ. 


s’exercent  à peine  sur  l’humanité;  des  voix  dormaient  dans  le  calice 
des  fleurs  ou  dans  le  silence  des  bois  ; les  accords  sympatliiques  de 
la  Ivre  retentissaient  dans  les  profondeurs  inconnues  du  monde  pour 
en  modifier  les  tendances  et  les  instincts,  réglaient  la  marche  désor- 
donnée des  torrents,  faisaient  naître  des  jardins  en  fleurs  au  milieu 
des  déserts  arides  et  imprimaient  aux  pierres  elles-mêmes  des  mou- 
vements cadencés  et  harmonieux.  L’histoire  mythique  d’Orphée,  sym- 
bole éclatant  de  l’omnipotence  de  l’art  sacré  des  vates,  celle  d’Arion, 
le  niusicien-poëte,  charmant  les  flots  de  la  mer  et  les  monstres  qu’elle 
renferme,  sont  des  indications  dont  s’est  emparée  la  mémoire  des 
peuples,  sans  en  bien  pénétrer  aujourd’hui  le  sens.  C’est  à nous  à ré- 
tablir l’harmonie  troublée,  à faire  entrer  la  nature  dans  la  part  de 
révélation  qui  lui  appartient.  Nous  devons  étendre  la  rédemption  sur 
elle.  La  naïve  et  pieuse  inspiration  du  catholicisme,  avec  son  mer- 
veilleux sentiment  de  l’art,  avec  son  idéal  mélancolique  et  réelle- 
ment intime,  avec  les  joyaux  inépuisables  de  scs  légendes,  plutôt 
qu’avec  la  sévère  unité  de  son  dogme , doit  s’assimiler  cetle  vie 
éparse,  perdue  en  mille  rameaux.  Tout  concourt  à ce  but  de  pacifi- 
cation, de  transfiguration.  L’agriculture  «pii  défriche,  transforme, 
embellit  la  surface  de  la  terre,  l’intrépidité  infatigable  du  mineur  qui 
en  interroge  les  profondeurs  et  en  rapporte  les  richesses  cachées,  les 
noml)res  qui  reflètent  l’harmonie  mystique  de  l’univers,  les  sciences 
([ui  nous  emportent  à des  résultats  inconnus,  la  musique  qui  évoque 
les  réminiscences  d’un  monde  antérieur,  les  arts  plasti([ues,  dont  l’i- 
mitation des  objets  extérieurs  est  la  première  loi,  contiihuent  chacun 
dans  leur  mesure  à rétablir  la  chaîne  brisée.  Mais  n’oul)lions  pas  que 
riiitelligence  de  l’homme  s’est  obscurcie,  et  ce  n’est  que  par  mo- 
ments que  l’elfort  de  notre  désir  parvient  à dissiper  le  nuage  qui 
nous  environne.  Tour  comprendre  la  nature,  pour  se  mettre  en  com- 
munication immédiate  avec  elle,  il  faut  avoir  reçu  le  don  et  le  sen- 
timent tendre,  il  faut  se  préparer  à ces  entretiens  par  le  recueille- 
ment et  la  solitude.  C’est  au  poète  surtout  qu’elle  ouvre  le  trésor  de 
ses  mystères;  auguste  ou  souriante,  elle  se  révèle  cà  lui  avec  une  con- 
fiance (jui  ne  connaît  pas  de  bornes.  Il  s’établit  alors  entre  eux  une 
conversation  familière  pleine  d’épanchements  ineflables,  où  la  natime 
trouve  la  révélation  et  le  développement  de  ses  forces,  l’homme,  — 
l’apaisement  de  ses  désirs.  Son  ardent  amour  de  tout  ce  qui  revêt  une 
lies  formes  de  la  vie,  s;\  singulière  compréhension  du  monde  rendent 
celui-ci  digne  de  cueillir  la  fleur  bleue  du  Kyflhaiiser,  à la  fois  l’idéal 
de  la  beauté  et  le  talisman  qui  ouvre  les  portes  de  la  féerie  éternelle, 
du  Dschinistan  merveilleux.  Au  delà  du  rêve  de  l’initié  et  dans  les 
nua‘^es  lointains  de  l’apothéose,  à une  distance  qui  permet  les  don- 
nées les  plus  hasardeuses,  apparaît  la  réconcilûition  de  l’univers,  Tu- 
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nioii  iies  leiiips,  des  sa’.sons,  des  âges  de  la  vie,  du  passé,  du  présent, 
de  1 avenir.  Ce  système  bizarre,  qui  n est  certes  pas  la  création  d’un 
esprit  vulgaire,  ce  compromis  entre  le  panthéisme  et  le  catholi- 
cisme, ne  pouvait  nécessairement  aboutir.  Partout  où  elle  pénètre, 
la  vérité  est  jalouse  de  la  toute-puissance  j elle  ne  se  laisse  pas  im- 
punément défigmrer  ou  scinder.  Elle  ne  s’acquiert  pas  nomplus  sans 
lutte  et  sans  foi  profonde.  INovalis  apportait  à son  investigation  plus 
d’imagination  que  de  certitude.  Il  traitait  l’absolu  comme  un  idéal 
nécessaire,  mais  à peu  près  inaccessible,  dont  il  faut  chercher  à se 
rapprocher,  sans  avoir  grande  espérance  de  l’atteindre  complètement- 
exercice  ingénieux  où  tout  aboutit,  au  demeurant,  à syllogiser  pour 
tenir  ses  facultés  en  éveil  ‘.  Les  œuvres  de  Novalis,  après  avoir  joui 
en  Allemagne  d’une  vogue  universelle , ne  sont  plus  interrogées 
aujourd’hui  que  par  des  âmes  d une  disposition  particulière.  Mais 
quoique  il  ait  échoué,  il  a eu  le  mérite  de  faire  planer  au-dessus  du 
naturalisme  avepgle  une  aspiration  plus  élevée;  ses  chants  religieux, 
qui  eurent  à leur  époque  un  grand  succès,  exercèrent  dans  le  pro- 
testantisme une  sorte  de  puseyisme  prématuré  ; en  dehors  de  la 
direction  de  son  intelligence,  les  obstacles  qu’il  a rencontrés  à la 
connaissance  de  la  lumière  vinrent  de  son  siècle,  de  son  pays,  de  la 
philosophie  elle-même.  Les  fantômes  du  panthéisme  tiennent  avec 
une  si  vive  persistance  à l’essence  de  la  philosophie  que  de  nos  jours 
le  prêtre  catholique  Gunther  n’a  vu  d’autre  moyen  de  résister  à cette 
pente  funeste  que  de  rompre  par  son  dualisme  les  liens  qui  unissent 
lame  au  corps,  rinlelligence  à la  matière. 

L’influence  de  Novalis  retentit  dans  la  littérature  allemande  comme 
un  écho  toujours  affaibli.  Dans  l’école  qui  l’environna  et  se  groupa 
sous  sa  bannière  posthume,  un  caractère  de  mélancolie  phthisique  a 
laissé  son  empreinte  ; l’àme  souffrante  travaillait  à se  dégager  des  liens 
du  corps.  C’était,  en  se  jetant  dans  une  exagération  systématique,  mé- 
connaître l’essence  du  catholicisme,  qui,  shl  a placé,  à un  plus  haut 
degré  que  toutes  les  autres  croyances  religieuses,  son  point  de  départ 
et  son  but  dans  un  monde  supérieur,  a toujours  gardé  dans  une  juste 
mesure  le  sentiment  de  la  réalité.  Aussi  ne  résulta-t-il  de  cette  direction 
nouvelle  qu’une  prise  d’armes  romantique,  qui  eut  la  durée  de  toutes 
lesï  éehauffourées,  qu’un  retour  un  peu  théâtral  vers  le  passé,  où  le 
minnelied  accompagnait  la  légende  pieuse,  où  le  moine  fort  pitto- 
resque dans  son  costume  figurait  naturellement  à côté  du  chevalier 
bardé  de  fer.  Celte  renaissance,  qui  ne  manque  pas  de  valeur  artisti- 

. ^ La  philosophie  est,  comme  la  pierre  philosophale,  lu  quadrature  du  cercle, 
une  simple  donnée  nécessaire  des  savants,  l’idéal  de  la  science  (Fragmente  ver- 
mischten  Inhalts,  p.  259  de  l’édition  de  Paris  des  OEuvres  de  Novalü 
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que,  fut  sans, avenir,  parce  qu’elle  tenait  plus  à la  fantaisie  des  letlréjB 
qu'à  l’inspiration  du  peuple.  Et  cependant  pour  celui  qui  a suivi  aWtï 
amour  la  poésie  germanique  dans  ses  développemenlset  dans  sa  source, 
pour  celui  qui  a prêté  l’oreille  à ses  admirables  chants  populaires, 
.les  plus  beaux  dont  une  nation  puisse  se  glorifier  après  le  Romancero 
espagnol,  il  est  impossible  de  ne  pas  être  frappé  des  affinités  secrètes 
qui  doivent  faire  incliner  cette  poésie  vers  le  catholicisme.  Ces  prin- 
tanières bouffées  de  tendresse,  ce  lyrisme  intérieur  qui  se  répand, 
cet  accent  loyal,  sincère  et  souvent  si  émouvant,  dépaysés  au  milieu 
du  protestantisme  qui  les  éteint,  vont  se  perdre  dans  un  panthéisme 
stérile  ; mais  ils  trouveraient  leur  harmonie  naturelle  dans  la  véritable 
philosophie  de  l’amour,  dans  la  religion  qui  parle  au  cœur  tout  aussi 
volontiers  qu’à  la  raison.  Il  y a là  une  solution,  une  question  d’équi- 
libre bien  digne  d’attirer  l’attention  de  quiconque  se  préoccupe  de  l’a- 
venir intellectuel  de  l’Allemagne.  Le  sceptique  Henri  Heine  l’a  senti 
lui-même  plus  d’une  fois.  Voltaire  n’eût  jamais  écrit  le  pèlerinage  de 
Kevlaar  ’.  La  désorganisation  morale  de  ces  derniers  temps,  les  évé- 
nements qui  ont  abattu  tant  defières  espérances,  la  lassitude  des  théo- 
ries de  tout  genre  dont  on  s’était  follement  épris,  le  dégoût  de  se  re- 
plier sur  soi-même  sans  y retrouver  la  foi  contribuent  à pousser  les 
esprits  sur  cette  pente.  lœ  goût  littéraire,  qui  se  refait,  demande 
quelque  chose  de  plus  salubre  que  les  boissons  fermentées,  qui  lui 
sont  servies  depuis  tant  d’années.  Il  y a un  regain  de  littérature 
champêtre,  plus  sérieux  en  Allemagne  (ju’en  France,  où  nous  n’avons 
guères  à offrir  en  ce  genre  (|ue  les  petits  romans  en  patois  berrichon 
de  Sand.  On  rcNient,  en  passant,  à ce  qui  est  simple,  calme,  à 
la  nature,  avant  qu’elle  ait  été  altérée  par  les  subtilités.  C’est  là,  dans 
l'intérêt  de  l’art  comme  dms  celui  delà  vérité,  un  symptôme  im- 
portant, une  di'position  qu’il  s’agirait  de  fixer  et  d'étendre.  L’entraî- 
nement iiicu''  quelquefois  bien  plus  loin  (pi’on  ne  se  croirait  en  dro’t 
de  l’attendr-'  'le  notre  siècle.  Nous  en  avons  un  exemple  dans  M.  Os- 
ear  de  Redwitz  porté  à la  renommée  par  la  plus  franche  inspira- 
tion catholique  qui  ait  jamais  existé,  et  dont  le  succès,  si  légitime 
qu’il  fut,  a eu  lieu  d’étonner  ses  admirateurs  les  plus  sympathiques. 
On  ne  trouverait  peut-être  pas  dans  fliistoire  littéraire  de  son  pays, 
môme  pour  les  plus  illustres,  de  début  aussi  brillaiR,  aussi  facib', 
aussi  incontesté.  Plus  de  trente  mille  exemplaires  de  sou  poème 
d’Amarantbe,  — qu’on  nous  pardonne  ce  détail  de  librairie,  qui 

* w Je  fus  toujours  poêle,  poêle  véril;^ble,  dil-il  dans  ses  .4ve\tx  que  la  Hevvt 
des  Deux-Mondf  s a publiés;  et  c’est  [lourqiioi  la  j)oésie  qui  tleurit  et  brille  daM> 
les  .symboles  du  dogme  et  du  culte  Catholiques  a rlû  se  icvcler  à moi  bien  j'Ius 
profondétneut  qii’5  d’autres,  d 
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côu  tient  son  enseignement,-^  répandaient  la'gloire  du  jeune  homme, 
hièr'^ encore  inconnu,  sur  toute  cette  Allemaghe  sans  frontière  dont 
parle  la  noble  chanson  de  M.  Arndt  «aussi  loin  que  retentit  lalangu(‘ 
allemande  et  que  l’on  célèbre  Dieu  dans  'le  ciel.  » On  lisait  ce  livra 
ingénu  dans  les  salons  élégants  de  Stockholm  et  de  Pétersbourg, 
tandis  que  rémigi  ant  Pemporlait,  avec  Pimage  de  la  patrie,  aux 
lointaines  forêts  d Amérique. 

Le  baron  Oscar  de  Redwitz  Schmoelz  est  allé  le  28  juin  1823 
dans  la  Franconie  Bavaroise,  à Lichtenau,  petite  ville  aux  environs 
d'Ansbach.  Ce  jeune  homme,  prédestiné  à la  poésie  et  à la  glorification 
du  passé,  porte  dans  son  sang  le  caractère  d’une  double  noblesse.  Par 
son  père  il  appartient  à une  des  plus  anciennes  races  chevaleresques 
du  pays  : par  sa  mère  Anne  de  Miller  il  est  le  neveu  du  poète  et  roman- 
cier Jean-Martin  Miller,  nom  resté  populaire  en  Allemagne,  Pauteur 
(ie  Siegwart  traduit  dans  presque  toutes  les  langues  de  l’Europe,  il 
reçut  de  bonne  heure  de  son  père,  dont  la  carrière  fut  consacrée  au 
service  de  diverses  administrations  publiques,  des  notions  d’ordre,  de 
travail,  de  vie  sérieuse.  Ses  premières  années  se  passèrent  à Kaisers- 
lautern,  à Spire,  àDeux-Ponls,  à la  suite  des  pérégrinations  obligées 
du  fonctionnaire.  Il  fit  ses  études  dans  un  modeste  college  français 
(le  la  frontière,  à Wissembourg  en  Alsace.  A dix  huit  ans,  il  commen- 
çait son  cours  de  droit  à Munich,  où  pendant  cinq  ans  il  s’occupa  de 
jurisprudence  et  de  philosophie.  Au  milieu  d’un  labeur  sans  relâche, 
poussé  souvent  au  delà  des  forces  humaines,  la  muse  venait  déjà  vi- 
siter la  cellule  de  l’étudiant;  elle  souriait  à ce  grave  adolescent,  elle 
le  soutenait  dans  ses  épreuves  et  remplaçait  pour  lui  les  folles  joies 
de  la  jeunesse  dont  ses  principes  le  tenaient  éloigné.  La  première 
idée,  les  premiers  vers  d’Ainarantlie  datent  de  cette  époque  si  cachée, 
et  si  remplie.  Rentré  dans  sa  famille  et  obéissant  aux  désirs  de  celle- 
ci,  il  fit  succéder  la  pratique  à la  théorie  du  droit.  Mais  tandis  que 
ses  journées  demeuraient  enfermées  dans  l’étude  d’un  légiste,  la  poé- 
sie reprenait  possession  de  ses  nuits.  On  comprend  que  cette  double 
vie,  qui  ne  laissait  nulle  part  de  place  au  repos,  ne  pouvait  longtemps 
durer.  Quelque  riche  que  fût  l’organisation  de  M.  de  Redwitz,  elle  ne 
résista  pas  à des  fatigues  démesurées,  à une  surexcitation  trop  coii- 
j stante.  J1  expia,  par  une  année  entière  de  souffrance  et  d’inaction, 
par  de  vives  douleurs  de  tête  jamais  complètement  disparues  depuis, 
i ces  longues  violences  imposées  à la  nature.  La  perte  de  son  père  qu’il 
I aimait  tendrement;  et  par  suite,  de  pénibles  et  confuses  affaires  de 
! famille  à débrouiller  mirent  bientôt  le  comble  à ses  ennuis.  Au  mo- 
! ment  même  où  son  courage  allait  peut-être  chanceler  sous  tant  de 
i coups  à la  fois,  Dieu  lui  vint  en  aide  en  lui  accordant  le  plus  pré- 
cieux don  qu’il  puisse  faire  à un  être  mortel.  Au  milieu  des  jours 
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sombres  de  1848,  quand  la  discorde, d’incendie  el  la  ÿueire  civile  ra- 
vageaient pal  rie,  il  se  fiança  avec  une  jeune  fille  au  cœur  pur^et 
ingénu,  une  de  ces  naïves  el  pieuses  figures  domestiques,  comme  on 
en  rencontrera  toujours  en  Allemagne,  dans  laquelle  il  retrouvait  et 
personnifiait  d’une  manière  plus  précise  fliéroïne  de  son  poème.  Son 
talent  devait  donc  prendre  un  nouvel  essor,  en  même  temps  que  sa 
destinée  demeurait  fixée.  Dès  lors,  la  jurisprudence,  sans  être  com- 
plètement délaissée,  n’occupera  plus  qu’une  place  bien  secondaire. 
A Scliellenberg,  dans  le  Palatinat,  rustique  habitation  paternelle  de 
sa  fiancée,  M“®  Mathilde  Iloscher,  le  jeune  homme  passa  de  longs 
jours  rapidement* écoulés.  Lasolitude  embaumée  delà  forêt,  et  quelle 
forêt  ! la  forêt  noire,  terre  classique  des  légendes  chevaleresques,  les 
chastes  émotions  du  premier  amour  versaient  une  ineffable  sérénité 
sur  cette  lune  de  miel  de  la  poésie,  qui  brille  et  se  répand  enfin  sans 
obstacle.  Des  vers  qui  datent  de  cette  époque  nous  permettent  de  pé- 
nétrer dans  le  secret  de  ces  heures  bénies.  Les  paroles  que  le  jeune 
amant  murmurait  le  soir  à l’oreille  de  sa  bien-aimée  n’ont  jamais  du 
forcer  fange  gardien  de  la  vierge  à se  voiler  la  face  de  ses  ailes. 

((  Lorsque  je  viens  de  te  quitter,  dit-il  avec  une  grâce  touchante 
à la  douce  et  naïve  enfant,  agenouilIe-U  i dans  ta  chambrette;  oublie 
alors  humblement  mes  folles  paroles,  ([ui  ont  pu  exalter  ton  orgueil; 
pense  que  devant  Dieu  rien  n’est  absolument  pur  ; prie  la  plus  imma- 
culée des  femmes  qu’elle  t’aide  à descendre  dans  ton  propre  cœur,  et 
qu’elle  f y dévoile  la  moindre  souillure,  liélas  ! si  par  moi,  si  par  mon 
amour,  une  tache  s’était  introduite,  olil  veille  craintivement  sur  la 
jeune  à me. 

» Qnoique  lu  sois  la  fiancée  du  poète,  je  ne  te  demande  pas  dr*? 
chants;  sois  fidèle  à Dieu  et  à moi,  et  garde  la  parure  de  ton  humi- 
lité ; comprenc  s et  remplis  pieusement  jusqu’au  plus  petit  de  les  de- 
voirs,*et  lu  seras  toi-même  un  poème,  comme  je  n’en  ai  jamais  fait 
de  pareil. 

» Mon  amour  n’est  pas  un  orgueilleux  château  aux  pompeuses  co- 
lonnades, dont  maint  noble  cavalier  regarde  les  fenêtres  en  s’iu  li- 
nant  courtoisement;  ce  n’est  qu’une  chapelle  au  fond  du  bois,  que 
cachent  l’églantier  et  la  vigne  sauvage  ; le  son  argentin  de  sa  petite 
cloche  nous  rappelle  cà  Dieu,  mais  nul  n’y  vient  prier  ([ue  moi.  » 

Au  milieu  de  ces  épanchements  d’amour  calme  el  grave,  qui  pré- 
cédèrent son  mariage  de  trois  années,  il  poursuivait  avec  ardeur  l’a- 
chèvement de  la  grande  œuvre  de  sa  vie.  Les  pages  les  plus  fraîches 
elles  mieux  senties  ds  ce  long  récit  appartiennent  à ce  temps  et  à 
celte  inspiration.  Il  ne  quitta  sa  retraite  que  po\ir  aller  à Mayence, 
aujourd’hui  le  centre  le  plus  actif  de  la  littérature  catholique,  assister 
à l’impression  et  à la  publication  d’Amaranlhe,  qui  eurent  lieu  au 
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printemps  de  1848.  Nous  avons  dit  combien  le  succès  fut  unanime. 
Une  constellation  nouvelle  venait  de  paraître  dans  le  ciel  glorieux  de 
Fart  allemand. 

Maintenant,  que  nous  importe  de  savoir  que  M.  de  Redwitz  fut  ac- 
cueilli a\ec  enthousiasme  par  la  société  aristocratique  de  Munich, 
que  Fempereur  François-Joseph  le  nomma  professeur  de  littérature 
allemande  à FUniversité  de  Yienne,  dignité  dont  lui-même  vient  de 
se  démettre  après  un  assez  court  exercice,  et  qu’enfm  FUniversité  de 
Wurzbourg  lui  conféra  à F unanimité  le  diplôme  d’honneur  de  docteur 
en  philosophie  ? Si  flatteuses  qu’elles  soient  aux  yeux  de  ses  compa- 
triotes, ces  distinctions  et  ces  faveurs  ne  valent  pas  pour  nous  les  an- 
nées patientes,  laborieuses,  inconnues.  Une  fois  adopté  par  la  renom- 
mée, une  fois  entré  dans  sa  période  officielle,  l’homme  de  lettres  n’a 
plus  le  même  droit  à s’emparer  de  l’intérêt  plus  élevé  s’attachant  aux 
luttes  et  aux  souffrances  ordinaires  du  début,  à celui  qui,  du  fond  de 
son  obscurité  et  de  son  néant,  ose  regarder  devant  soi  l’avenir  sans 
se  troubler,  qui  reprend  chaque  jour  le  combat  acharné  de  la  veille, 
qui  prodigue,  avec  l’a  iidace  dcsespéiée  de  la  foi, ses  forces  vitales 
l’énergie  entière  de  sa  pensée,  pour  disputer  un  moment  son  nom 
au  dédain,  à l’indifférence  et  à l’oubli.  Le  bonheur  est  d’ailleurs  un 
thème  assez  ingrat  pour  la  plume  du  biographe  ; il  offre  peu  de  res- 
sources à l’étude  de  l’observateur,  qui  ne  se  contente  pas  de  l’exté- 
rieur des  événements.  De  l’homme  nous  pouvons  donc  passer  à l’écri- 
vain. Ils  s’expliquent  et  se  complètent  l’un  par  l’autre. 

On  Fa  vu.  Oscar  de  Redwitz  serait  le  dernier  à invoquer  pour  son 
foyer  domestique  les  immunités  qu’un  illustre  moderne  revendiquait 
parmi  nous  au  nom  de  ses  rivaux  de  gloire  : 

Qu’on  n’accuse  pas  notre  vie, 

Car  le  flambeau  qu’on  nous  envie 

S’allume  au  feu  de-  passions. 

Il  ne  connaît  pas  l’emportement  et  les  crises  violentes  des  sombres 
génies  que  la  flamme  a ravagés.  Il  ne  faut  pas  assurément  lui  de- 
mander ni  les  perspectives  lointaines,  ni  la  science  bien  profonde  du 
cœur  humain,  rien  de  ce  qui  remue,  enlève  et  va  directement  au  but. 
Pour  être  moins  importante,  sa  part  ne  garde  pas  moins  sa  valeur  in- 
contestable. Il  a la  grâce  et  l’accent  ému,  la  pieuse  loyauté  allemande 
de  l’ancien  temps,  qui  surprend  malgré  eux  le  suffrage  des  sceptiques 
de  celui-ci,  le  sentiment  qui  transforme  doucement  la  réalité  et  en- 
cadre, à la  manière  des  maîtres  flamands,  la  tête  connue  de  la  jeune 
fille  dans  les  clématites  et  les  liserons  du  printemps;  il  a surtout,  au 
milieu  de  sa  maturité  précoce,  la  fleur  prolongée  de  la  première  jeu- 
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nesse,  comme  cela  amve  physiquemenl  pour  les  hommes  qui  n'OLî 
pas  abusé.  Il  a eu  le  bon  esprit  de  ne  pas  confondre  les  genres  en  en- 
treprenant  un  poërne  philosophique  ; il  ne  touche  pas  aux  lois  qui 
régissent  Pexistence  et  le  mouvement  de  la  pensée  ; il  se  garde  de  se 
hasarder  au  milieu  des  flots  de  la  vie  universelle,  où  tant  d’aventureux 
ont  trouvé  le  naufrage.  Plus  modeste  dans  son  ambition  et  plus  sur 
de  son  œuvre,  il  a eu  le  mérite  de  réussir  là  où  avaient  échoué  Novalis 
et  son  école;  il  a rencontré  comme  homme  de  goût,  comme  poëte 
orthodoxe,  la  juste  mesure,  la  limite  délicate.  Le  catholicisme  n’est 
pîis  le  sujet,  mais  l’atmosphère  dans  laquelle  se  meuvent  les  objets; 
son  influence  se  montre  dans  toutes  les  situations,  pénètre  toutes  les 
pages  d’Ainaranthe.  En  même  temps  qu’il  inspire  riiomme,  il  éclair»* 
la  nature,  en  lui  imprimant  une  signification  plus  élevée.  Voilà  la 
beauté,  l’originalité  de  ce  livre.  Les'  Allemands,  qui  sont  pour  la  pa- 
tience les  Chinois  de  l’Europe,  aiment  à faire  tourner  de  longs 
]K)ëmes  dans  d’étroites  actions,  cornine  le  fuseau  dans  la  main  de  la 
lileuse.  Ils  possèdent  des  chefs-d’œuvre  dans  ce  genre,  où  (ioëthe 
a laissé  son  empreinte,  où  Yoss,  un  \ieux  criti(jue  hargneux,  s’esl 
immortalisé  par  une  chaste  et  naïve  création.  Quelle  que  soit  la  distance 
de  notre  épo(pie  à celle  où  se  place  Amaranthe,  elle  relève  plutôt  de 
la  pastoral»*,  (pie  de  l’épopée  rûmanti(pie,  de  Jjiuise  ou  LVlIen,ianu 
et  borodiée^  (jue  iVObéron  et  »le  la  Hase  aichanlce  ; mais  elle  procède 
surtout  du  lyiismc  surabondant  de  lUickeit  et  de  Ju^tin  Kerner,  de 
'rieck  ou  de  (iustave  Schwab,  de  tous  ceux  qui  se  sont  appliqués  à 
refaire  le  lied  éternel  de  la  inélaiicolie , de  la  jeunesse  et  de  l’a- 
mour. 

L’auteur  débute  a\ec  solennité  par  la  dédicace  de  son  leuiph* 
rusliipie,  empreint  des  intentions  du  moyen  âge.  Assis  sous  les  Nieu' 
chênes,  à coté  du  compagnon  de  sa  jeunesse’,  au  bord  du  fleuve  saint 
des  Allemands,  du  Uhin  puissant  dont  le  flot  se  brise  à ses  jiieds,  il 
évoijue  dans  ses  méditations  les  poètes  cbevalieia  d’une  épo(pie 
croyante,  rêve  inagiijue,  où  l’ harmonie  du  chant  se  mêle  au  tressail- 
lement de  l’épée,  où  sur  la  crête  de  la  montagne  se  dresse  le  manoir 
féodal,  où  le  nain  fait  entendre  le  son  du  cor.  A ces  fantômes  bril- 
lants (jui  perdent  leur  rudesse  dans  réloigneineut  succèdent  bientôt 
les  ardentes  visions  du  présent.  La  liberté  céleste,  appelée  dans  le 
temple  au  milieu  des  nuages  d’encens  par  la  ferveur  des  aspirations 
mystiques,  ctt  remplacée  par  la  liberté  violente,  inique,  grossière. 
Acclamée  par  la  foule  sauvage  qui  brandit  le  poignard,  parée  de 
la  livrée  du  sang,  semblable  à la  divinité  de  Jaggernauth,  l’idole  s’a- 

‘ Wilhem  Molitor,  ancion  secrétaire  lie  ré^ience,  aujotirii'lmi  »‘ntrc  il.ins  te»; 
ordres. 
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vance  écrasant  des  \ictimes  humaines  sur  son  passage.  Autour  d’elle 
les  bardes  destinés  à éclairer  le  monde^  mais  qui,  tristement  aveuglés 
par  leur  orgueil,  ne  savent  user  des  dons  de  la  Providence  que  pour 
insulter  la  bonté  souveraine,  contribuent  à augmenter  le  désordre 
et  la  confusion  des  esprits.  Au  milieu  de  celte  wülpiiVgisncLcht  de  la 
pensée,  mise  en  fuite  et  disparue  à son  tour,  les  sons  graves  de  la 
cloche  lointaine  viennent  répandre  un  calme  profond.  Ces  accents 
mélancoliques,  1 aspect  de  la  flecbe  impériale  noyant  sa  tête  grise 
dans  Por  liquide  du  soir,  conviennentà  la  prière,  au  recueillement  des 
grandes  inspirations.  Pénétré  des  influences  qui  sont  dans  Pair,  Pami 
fidèle  témoigne  à Redwitz  le  désir  de  voir  un  monument  poétique 
porter  la  gloire  de  Dieu  aussi  haut  que  les  tours  de  Péglise  gothique. 
Dans  ce  symbolisme  un  peu  étrange,  les  harpes  des  nouveaux  Minne- 
sœnger  doivent  former  les  murailles  de  Pédifice,  Pépée  doit  veiller 
devant  la  croix.  Mais  qui  est-ce  qui  aura  le  courage  de  poser  la  pre- 
mière pierre?  La  réponse  prévue  ne  se  fait  pas  attendre  : ce  sera 
Redwitz  qui  prendra  l’initiative. 

« A Pœuvre  ! à l’œuvre,  compagnons  ! — Nous  donnons  la  parole  au 
poète  lui-mérne.  — Obéissez  aux  exigences  du  temps  • placez  la  harpe 
auprès  de  la  harpe.  Le  monde  a besoin  de  nos  chants. 

» Des  combattants  insensés  prennent  les  armes,  méconnaissant  Pé- 
ternel  conducteur  des  peuples. 

))  Ils  rougissent  d’implorer  le  souverain  appui;  ils  entourent  le 
temple  de  leurs  aveugles,  de  leurs  puériles  attaques. 

y>  Ouvriers  abusés,  ils  travaillent  avec  les  instruments  de  Perreur 
à la  tour  de  Babel,  leur  éternelle  confusion. 

7) 

» Avant  de  moissonner  à mains  pleines,  il  faut  laisser  fleurir  la  se- 
mence du  Seigneur  ; il  faut  laisser  brûler  sur  Pautel  la  cire  vierge  du 
sacrifice. 

)7  Que  du  sein  de  la  mousse  qui  s’étend  comme  une  lèpre,  que  du 
sein  des  pierres  et  des  herbes  parasites  s’élève  la  rose  parfumée  de 
Pamour , le  lis  blanc  de  la  chasteté. 

» De  nouveaux  chants  doivent  pénétrer  le  cœur  de  l’humanité,  se 
répandre  par  tous  les  pays. 

» Levez-vous  et  prenez  confiance  ; saisissez  la  harpe  avec  Pépée  ; 
ne  me  laissez  pas  seul  chargé  d’une  tâche  trop  lourde. 

» Ainsi  que  Dieu  répande  ses  bénédictions  sur  l’école.  C’est  moi 
qui  ai  convoqué  les  disciples,  pourtant  ce  n’est  pas  du  haut  de  la 
chaire  du  professeur  ; moi  aussi  je  prétends  être  écolier. 

» Celui  qui  règne  dans  l’empire  des  pures  intelligences,  celui-là 
sera  notre  maître,  le  Seigneur  Dieu  Jésus-Christ  notre  Sauveur.  » 

Ce  n’est  pas  sans  motif  que  nous  avons  insisté  sur  le  prologue.  A 
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traders  une  certaine  iiicoliérence  dans  rexpression,  uinmélan^e  d’en- 
thousiasme élevé  et  de  confiance  un  peu.  naïve,  qui  paraît  trop 
disposée  peut-ètre.à  exagérer  la  portée  de  son  oeuvre,. nous  donne 
de  prime  abord  l’écrivain  tout  entier.  S’iLy  a évidemment  impru- 
dence à mettre  en  parallèle  les  poëtes  d’aujourd’hui  avec- les  sublimes 
taiileurs.de  pierre  qui  ont  édifié  le  cbœur  de  Cologne,  rappelons- nous 
cependant  que  les  intentions  vaillantes  sont  une  garantie  de  force,  et 
([lie  la  foi  en  soi-même  est  indispensable  à. celui  qui  veut  être  fer- 
mement convaincu  de  sa  mission.  Ùexegi  momimentum^  cette  pronos- 
ticalion  banale,  d’ordinaire  si  vite  et  si  cruellement  démentie,  n’est 
point  faite  ici  dans  l’intérêt  d’une  vanité  vulgaire.  C’est  Dieu  et  non 
pas  la  créature  qu’il  s’agit  de  glorifier.  La  sincéiiié  du  sentiment 
sauve  ainsi  ce  qu’il  y a de  délicat  dans  la  situation. 

Au  doux  pays  de  Souabe,  de  tout  temps  l’amour  des  poëtes  germa- 
niques, dans  les  calmes  profondeurs  de  la  vallée,  où  la  Neckar,  incer- 
taine de  son  cours  et  comme  éprise  de  la  radieuse  beauté  du  paysage, 
embrasse  de  ses  méandi  es  capricieux  les  collines  boisées  ou  couvertes 
de  vignes,  les  prairies  enqdies  de  la  fraicheur  matinale,  les  rusti- 
ques babitations  qui  se  dérobent  sous  i’ondjrage  des  tilleuls  et  parmi 
les  fleurs  du  jardin,  au  sein  d’un  de  ces  Burgs,  Iraiités  aujourd’hui 
par  l’esprit  des  légendes,  et  dont  les  ruines  ne  montrent  plus  que 
des  pierres  disjointes  et  rongées  par  la  mousse,  vivaient  au  siècle 
de  Frédéric  F»-,  le  jeune  seigneur  Walther  et  sa  mère  , frappant 
contraste  que  l’àge  et  la  nature  ne  se  lassent  pas  d’olfrir.  Courbée 
sous  le  poids  du  pusse,  inquiète  de  l’avenir  dans  .^on  instinct  ma- 
ternel eu  même  temps  que  dans  son  exjiérience  de  la  douleur,  la 
noble  hmnne  a concentré  son  existence  sur  l’accomplissement  d’un 
seul  devoir,  sur  le  culte  d’un  dernier  et  saint  amour.  Le  casque 
en  tête,  l’épieu  ou  la  hacbe  d’armes  à la  main,  le  front  haut  et  fier 
([uoi([iie  déjà  troublé  par  la  mélaiiculie  de  la  vingtième  année,  le 
robuste  et  beau  jeune  homme  est  iiiq)atient  de  \ivre;  pareil  au  fau- 
con favori  auquel  il  vient  de  donner  son  vol,  sa  pensée  s'élève  et 
tourbilloniie  jusijne  dans  le  nuage;  elle  s’élance  avec  une  vive  ar- 
deur vers  le  tumulte  des  combats,  les  aventures  [iérilleuses  ei  loin- 
taines, et  le  divin  sourire  de  la  bien-aimée  encore  inconnue,  u Je 
voudrais  me  glisser  à.  toutes  les  fenêtres  aussi  furtivement  que  les 
rayons  de  la  lune  et  présenter,  invisible,  mon  anneau  à toutes  les 
chambrettes  solitaires.  La  jeune  fille  que  je  trouverais  la  plus  mo- 
deste et  la  mieux  recueillie,  gouvernant  [ueusement  scs  j>ensées,  je 
poserais  ses  mains  sur  mon  coeur,  et. je  lui  donnerai  smon  .an- 
neau. » Ces  vœux  discrets  dédaignant  les  vaines  ajipaiences,  pour 
s’attacher  à la  valeur  intérieure,  ne  semblent  [)as  d’abord  devoir 
être  «è.^lisé^  La  sentinelle  qui  veille  au  sommet  de  la  tour  a. fait  re- 


0 GAU  DE  UEDWITZ. 


627 


tentir  par  trois  fois  ie  son  du  cor.  Walther  descend  dans  la  cour. du 
château  pour  accueillir  les  hôtes  quecDicu  lui  envoie.  Ces  étrangers 
viennent  des  bords  du  lac  deCôme,  au  nom  d’un  seigneur  italien,  an- 
cien compagnon  d’armes  du  père  de  Wallher  à la  Croisade.  Les  deux 
amis  avaient  résolu  autrefois  l’union  de  leurs  uniques  enfants,  Ghis' 
monde  et  Walther,  et  maintenant  que  le  moment  est  arrivé,  le  riche 
et  puissant  comte  lombard  réclame,  d’une  façon  aussi  impérieuse  que 
loyale,  de  la  veuve  et  du  fils  du  hobereau  allemand,  l’exécution  de 
l’ancienne  promesse.  La  cérémonie  des  fiançailles  est  solennellement 
accomplie. 

De  Souabe  en  Italie  la  distance  est  longue  au  xiu  siècle.  Mais  c’est 
presque  au  début  du  voyage  que  les  aventures  nous  attendent.  Un 
jour,  au  beau  milieu  de  la  forêt  noire,  l’escorte  est  assaillie,  dissipée 
par  un  orage.  Sous  la  direction  d’une  mystérieuse  providence  qui 
guide  les  pas  de  son  cheval,  Walther  est  amené  au  pied  d’un  donjon, 
nous  allions  dire  d’une  ruine,  dont  lui  ouvre  la  porte  une  jeune  fille 
d’une  beauté  enfantine  et  sérieuse,  iVmarantlie,  l’héroïne  du  livre. 
Ces  murs  lézardés,  dont  la  destruction  s’empare  sans  trouver  de  ré- 
sistance, ces  salles  désertes  livrées  à l’abandon,  qui  depuis  longtemps 
ne  retentissent  plus  du  bruit  des  fêtes,  ont  vu  des  scènes  lugubres. 
Cet  homme  courbé  sous  le  poids  d’une  vieillesse  prématurée,  qui  reçoit 
Walther  avec  une  sombre  mélancolie,  est  le  père  d’Amaranthe.  Célè- 
bre Mirmesænger,  dont  la  gloire  s’était  répandue  par  les  cours  et  les 
châteaux  des  seigneurs  et  des  souverains  de  la  contrée,  il  a connu 
autrefois  des  jours  de  triomphe  et  de  bonheur  ; mais  frappé  à la  fois 
dans  son  honneur  et  ses  plus  chères  aüéctions,  il  a fait  justice  de 
l’amant  à son  propre  foyer  et  a chassé,  pendant  la  nuit,  la  femme 
adultère.  La  vue  d’un  berceau,  tout  ce  qui  reste  de  son  beau  rêve 
disparu,  l’a  sauvé  de  lui-même  en  rouvrant  la  source  sainte  des  lar- 
mes; il  a fini  par  trouver  la  force  de  s’attacher  à cette  dernière  épave 
du  naufrage  de  tant  d’espérances.  Les  amers  souvenirs,  les  sombres 
préoccupations,  qui  font  paraître  le  temps  si  long,  ne  suspendent 
pas  la  marche  des  années.  L’enfant  s'est  insensiblement  transformé 
et,  selon  la  délicatCi expression  de  notre  poète,  tremble  et  s’émeut 
déjà  devant  la  femme  qu’elle  sent  venir  en  elle.  A travers  le  silence 
désolé,  da  morne  solitude  de  cette  triste  demeure,  les  seize  ans  d’A- 
maranthe  se  jouent  comme  un  rayon  égaré  de  la  lumière,  ils  par- 
viennent à dissiper  de  temps  en  temps  les  nuages  qui  s’amassent  sur 
le  fronUpaternel.  Affectueuse  et  souriante  à côté, de  son  pere,  elle  perd 
.sa  gaîté ^quand  elle  se  retrouve  seule;  elle  s’attendrit  au  chant  des 
oiseaux  ; au  spectacle  du  printemps,  les  larmes  lui  viennent  d’ellcs- 
mêmes  ; elle  erre;sans  but,  au  hasard  ; elle  rêve,  elle  pressent  1 hôte 
inconnu  qui  doit' remplir  son  cœur  et  lui  donner  une  consécration 


OSCAH  DE  îiEDWnZ. 


éternelle.  Entre  deux  êtres  ainsi  préparés^  que  la  destinée  met  en 
présence,  l^élincelle  électrique  ne  peut  manquer  de  jaillir.  Amaranthe 
et  Walther  s’aimaient  avant  de  s’èlre  vus.  Ils  ne  se  sont  rien  dit,  mais 
leur  trouble  et  leur  silence  même,  mais  les  fugitives  étreintes  des 
mains  qui  se  rencontrent,  les  regards  involontairement  surpris,  et 
bientôt  ce  premier  baiser  si  pur,  qui  semble  conquis  seulement  par 
l’amitié,  font  tomber  les  voiles  légers  dérobant  leur  chaste  et  mutuel 
secret  : nature  franche  et  vraie,  humble  et  recueillie,  Amaranthe  ne 
s’efforce  pas  de  paraître  et  risquerait  de  passer  inaperçue  pour  celui 
([ui  ne  saurait  pas  la  chercher  et  la  comprendre,  Noler  à l’odeur  des 
[uirfums  célestes  qui  s exhalent  d’une  àme  simple  et  droite.  Trop  peu 
complexe  pour  prendre  place  parmi  les  créations  éclatantes  qui  res- 
tent dans  la  mémoire  des  peuples,  elle  a le  charme  entraînant  d’une 
réminiscence  bien  sentie,  hdèlement  rendue,  et  nous  ne  connaîtrions 
pas  la  vie  de  l’auteur,  (pie  nous  devinerions  encore  ijue  nous  avons 
a faire  ici  à un  portrait.  Les  sapins,  sous  lesquels  s’égarent  les  deux 
amants,  sont  bien  ceux  de  Schellenberg,  qui  ont  entendu  les  soupirs 
de  lledwilz.  Les  émotions  religieuses  sont  aussi  les  mêmes. 

a Pourquoi  rester  delioiit  contre  ta  fenêtre,  les  mains  jointe^,  la 
tête  inclinée  dans  tes  rêves?  Pourquoi  regarder  tes  üeurs  d'un  œil 
humide?  Comme  te  voil  i parée  aujourd’hui  ! tu  as  mis  ta  chaîne  d’or, 
disjiosé  ton  voile  autour  de  les  cheveux,  placé  ta  blanche  ceinture  sur 
ta  robe  bleue  du  dimanche!  Ne  pleure  pas,  Amaranthe  ! (Quoiqu’il 
arrive,  remels-loi  entre  les  mains  de  Dieu  ! Entends-tu  la  cl'»che  du 
couvent?  Elle  t’auuouce  un  jour  de  fêle.  Hier  encore  loi  si  heureuse 
do  te  sentir  conviée  au  bainpiel  mvstique,  tu  t’alUrdes  ainsi  dans  les 
1 irmes  ! 

» Chiand  le  deiaiier  coup  a retenti,  elle  s’échappe  furtivement  île  sa 
chiimbre  et  desceml  avec  [irécaulion  Pescalier,  de  crainte  ipi’au  bruit 
de  scs  pas  son  père  Ideii-aimé  ne  s’éveille  ; car  la  première  aube  blan- 
chit à jieine.  Et  de  la  maismi  livrée  au  sommeil,  elle  s’achemine  vers 
le  bois  sombre  , les  yeux  encore  pleins  de  ses  songes  tristes  et 
souriants. 

» O douce  promenade  ! s’en  aller  un  Jour  de  fête  sous  l’ombre  des 
rameaux,  î\  travers  la  majesté  de<  grands  chênes,  les  taillis  de  hêtre 
d’où  se  dégage  la  senteur  [léuétrante  de  la  sève,  par  le  creux  des  prai- 
ries, où  les  sources  muruuireut  au  pied  des  jeunes  aunes  a la  taille 
élancée,  5>’en  aller  a la  table  du  Seigneur  ! 

» Partout  encore  un  profond  repos,  les  étoiles  fatiguées  commen- 
cent ù pâlir.  Tout  dort  dans  le  bois,  feuilles  et  tiges,  le  petit  oiseau 
dans  le  buisson  ou  sur  l’arbi’c,  la  petite  fleur  au  bord  du  ruisseau, 
lorsque,  tout  ù fait  à la  lisière  de  la  forêt,  le  prunier  sauvage  s’éveille 
e ) sursaut  au  bruit  des  pas  d’Amarauthe.  En  secouant  sa  tête  chargée 


OSCAR  DE  REDWITZ 

de  rosée,  il  laisse  tomber  une  baie  dans  un  nid.de  merles  ; et  tout  à 
côté,  agité  par  le  vent,  le  folâtre  peuple  des  aunes  s’éveillé  aussi.  Dès 
qu’ils  ont  ouvert  avec  quelque  peine  leurs  yeux  verts,  ils  agacent  de 
bon  matin  le  vieux  sapin  endormi,  ils  se  rient  dedui^en  lui  voyant 
])ranler  la  tête,  et  le  tirent  par  le  bord  de^son  vêtement.  Tandis  qu’il 
les  regarde  d’un  air  chagrin  et  grommelle  à moitié  enseveli  dans  le 
sommeil,  eux  s’amusent  à le  pousser,  et  il  faut  bien  qu’il  achève  de  se 
réveiller.  Mais  qu’a-t-il  à faire  avec  la  jeunesse?  Cependant  le  merle 
s’est  bravement  remis  de  sa  petite  frayeur.  Dans  le  voisinage  on  en- 
tend la  grive,  occupée  à picorer  les  baies  de  ronces,  souhaiter  le  bon» 
jour  à l’alouette  cachée  dans  le  gazon.  A peine  a-t-elle  fini  son  com- 
pliment, que  cette  dernière  prend  son  essor  pour  saluer  encore  l’étoile 
du  malin  ({ui  va  disparaître.  Troublé  par  son  vol,  le  levreau  regarde 
du  fond  de  l’herbe  et  se  met  à bondir  d’un  pied  leste  ; la  pie  becquète 
avec  vivacité  l’écorce  du  pin;  du  sommet  de  la  branche,  l’écureuil  se 
glisse  rapidement  à terre.  Le  coucou  crie  à son  tour  : « Voici  bien  le 
moment  de  s’éveiller.  » Chaipie  arbre  le  dit  à l’arbre  voisin , et  chez 
les  frères  et  chez  les  sœurs,  de  près,  de  loin,  on  se  salue,  on  va,  on 
vient,  on  travaille.  Mille  voix  se  répondent  de  l’épine  en  fleur  et  du 
feuillage  suspendu  dans  l’air,  kxi  milieu  de  ces  charmantes  et  con- 
fuses rumeurs  se  glisse,  comme  le  son  du  cor  des  Alpes,  le  tintement 
lointain  de  la  cloche  de  la  vallée. 

» Et  Amarante,  où  va  t-elle?  Elle  s’est  arrêtée  au  milieu  de  l’allée 
de  pins,  le  cœur  oppressé , le  regard  fixe , pareille  à une  visionnaire. 
O nature  ! elle  lit  au  fond  de  ton  cœur.  Elle  voit  comme  au  bruit  de 
la  cloche  un  tressaillement  secret  s’empare  de  loi.  Elle  songe  au  Père, 
au  Fils  et  au  Saint-Esprit,  qui,  éternellement  un  dans  sa  Trinité,  t’a 
créée,  dans  un  mouvement  miséricordieux  de  son  libre  arbitre,  com- 
me un  reflet  de  sa  propre  beauté,  qui  pénètre  dans  les  profondeurs  les 
plus  intimes  de  ton  essence.  Pourtant,  hélas  ! tandis  que  le  ciel  l’at- 
tire avec  force,  trop  faible  est  le  souffle  de  son  esprit;  la  terre  s’atta- 
che à ses  pieds,  et  le  ciel  et  la  terre  se  disputent  sa  conquête.  Tantôt 
Dieu,  s’approchant  de  son  cœur,  épanche  le  trésor  de  ses  félicités; 
tantôt  la  terre,  s’emparant  d’elle  de  nouveau,  lui  d.t  avec  des  frémis- 
sements de  joie  : «Il  est  là,  tout  près  de  toi,  l’ami  si  longtemps 
rêvé  ! » A peine  a-t-elle  senti  son  cœur  enivré  qu’elle  voit  à Pentour, 
dans  le  fourré  du  bois,  les  cimes  des  arbres  s’incliner  gravement  vers 
elle,  et  du  sein  des  ramures  et  des  arbustes  émus  s’exhale  ce  pieux 
avertissement  : a Pense  au  Seigneur,  c’est  aujourd’hui  jour  de  fête  ! » 
Mais  plus  elle  s’efforce  ardemment  de  réserver  au  Seigneur  toutes  ses 
pensées,  et  plus  le  premier  amour,  vigoureux  et  plein  de  sève,  s’é- 
■ panouit  dans  son  cœur,  comme  le  rejeton  du  chêne  sous  la  pluie  du 
printemps.  Exaltée  par  cette  lutte  intérieure,  elle  monte  en  se  traçant 
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pénibleuicnt  sa  roule  à travers  les  broussailles  qui  s’enlacent  à ses 
pieds,  et  lorsque,  du  sommet  de  la  colline,  elle  aperçoit  le  bois  qui 
environne  le  monastère,  il  lui  vient  subitement  cette  pensée  Un 
cœur  où  règne,  au  nioment  de  marcher  à Tautel,  un  si  profond  amour 
pour  la  créature  n’est  pas  digne  de  servir  de  demeure  à Jésus-Cbrist.  » 
Tristement  elle  appuie  sa  tète  contre  le  tronc  d’un  pin  au  bord  du 
rocher,  et  elle  laisse  couler  ses  larmes. 

» Devant  elle  se  dessine  dans  Tombre  la  blanche  muraille  du  cou- 
vent; le  lierre  a tapissé  de  ses  larges  feuilles  la  tour  jusqu’au  faîte. 
Devant  le  portail,  la  fontaine  coule  à flots  d’argent;  par-dessus  la 
porte  basse  du  jardin,  on  voit  le  Christ  de  bronze  resplendir  sur  la 
croix.  Ainsi  dans  le  cœur  de  l’homme  assombri  par  la  douleur  repose 
une  sereine  pensée  de  foi. 

» Amaranthe , comme  l’église  te  regarde  et  t’invite  ! Descends 
dans  la  vallée  sans  plus  tarder!  Ne  vois-tu  pas  briller  à travers  le 
feuillage  la  fenêtre  éclairée  par  la  tremblante  lumière  des  cierges? 
La  voix  puissante,  la  voix  mélodieuse  de  l’orgue  t’appelle  à travers  le 
murmure  des  sapins,  f.a  hauteur  et  la  vallée,  les  arbres  et  les  buis- 
sons se  taisent  pour  écouter  le  sublime  accord,  et  le  cœur  d’Amaran- 
tlie  se  calme  aussi.  Sa  tête  abandonne  le  tronc  «{ui  lui  servait  d’appui. 
Comme  des  mains  mystérieuses,  irrésistil)les,  les  suaves  chœurs  de 
l’orgue  l’entraînent  vers  les  murailles  consacrées.  Elle  descend  à pas 
pressés  la  cote  rapide,  elle  s’enfonce  dans  le  bos(iuet  (pd  environne  le 
couvent,  elle  cherche  et  fuit  à la  hâte  le  sentier  caché  dans  les  grandes 
herbes,  arrive  haletante  aux  marches  extérieures,  et  déjà  elle  a dis- 
paru derrière  le  portail.  » 

Ainsi  ces  détails  de  paysage,  reproduits  avec  la  précision  minutieuse 
de  l’école  des  Lakistes,  concourent  à une  grande  harmonie  générale. 
A travers  !e  voile  transparent  des  phénomènes  extérieurs,  le  Dieu  du 
sacrilicc  éternel  i*ayonne  par  toute  la  création.  Au  milieu  île  l’éclat  de 
la  lumière,  qui  fait  tout  pâlir,  une  [dace  évidemment  subordonnée  et 
l'ostreinte,  mais  [dus  mire,  plus  dégagée  des  misérables  soucis  maté- 
riels, est  réservée  à l’amonr  Immain.  Dans  cette  première  eflerves- 
cencc  de  l’àme,  tempérée  et  transformée  par  les  extases  mystiipies, 
Amaranthe  rappelle,  de  l)ien  loin  sans  doute,  quoique  a\ec  un  senti- 
ment plus  sincère  de  la  réalité,  quelques-uns  des  traits  qui  ont  fait 
l’originalité  et  le  succès  des  de  l.amartine.  Elle  n’a,  du 

reste,  aucune  prétention  au  fond  obligé  de  mélancolie  incurable.  X 
moitié  orpheline,  connaissant  dès  l’enfance  les  côtés  funestes  de  la 
vie,  sa  pitié  s’en  va  à tout  ce  qui  souflVe.  Elle  aime  les  pauvres  en 
véritable  fille  du  catholicisme.  Elle  porte  à une  femme  malade  et  à 
son  enfant  l’obole  de  la  charité  et  la  consolation  des  douces  paroles. 
Elle  personnifie  et  exprime  à cette  occasion,  avec  une  grâce,  une  dé- 
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Jicalesse  singulières,  la  preseience  des  tendresses^  maiernelies  assez 
ordinaires  chez  les  jeunes  filles.  Le  nuage  passé,  elle  reviendra  à sa 
sérénité  habituelle.  Elle  s’cfiorcera , le  moment  venu  et  sans  arrière- 
pensée,  de  faii  e le  bonheur  de  son  mari.  Seulement  nous  serions  tenté 
de  lui  adresser  unTeproelie  qui  s’attaque  d'ailleurs  à une  tendance  de 
l’heure  actuelle  du  mouvement  littéraire  chez  les  races  germaniques  ; 
elle  est  douée  d’une  perfection  trop  constante,  trop  dépourvue  d’om- 
bre et  de  mélange.  Ce  n’est  pas  ainsi  que  la  nature  et  les  grands  maî- 
tres procèdent.  Oiiûi!  pas  un  caprice,  pas  une  inégalité  d'humeur, 
pas  un  mouveuh  lit  d’impatience  et  de  colère  ! En  vérité, d’auteur  n’y 
songe  pas,  et  la  sphère  dans  laquelle  il  se  place  est  d’une  supériorité 
offensante  pour  notre  pauvre  nmnde  siihlunaire.  D’un  autre  côté,  il  \ 
a provision  de  rit  liesses  végétales  dans  la  mise  en  scène.  Si  naturelles 
que  soient  en  leui's  parfums  la  marjolaine  et  les  autres  fleurettes  des 
champs,  si  préférables  qu’elles  soient  à ce  qui  a passé  par  l’alambic, 
vous  n’avez  qu’à  m’<ii  présenter  de  trop  copieuses  gerbes  pour  que 
mou  cerveau  éprouve  une  Caligue  inévitable,  un  ébranlement  doulou- 
reux. Xos  voisins  ne  sentent  pas  cela  : dans  l’inaltérable  jeunesse  de 
leur  enthousiasme,  ils  ne  trouvent  nulle  monotonie  à solenniser  la 
fête  du  printemps  adas  Fruhlingsfeier  » tout  comme  au  bon  temps 
de  Salis  et  de  Matthisson. 

Ilevenons  à l’action  du  poème.  La  réserve  malveillante  du  vieillard 
s’assouplit  et  se  dissipe  au  contact  de  la  loyauté  du  jeune  chevalier, 
dont  la  présence  avait  d’abord  éveillé  chez  lui  d’amers  souvenirs,  de 
cruelles  préoccupations.  Les  prétextes  n’ont  pas  manqué  à Wallher 
pour  prolonger  son  séjour  dans  cet  Eden  ignoré,  où  il  a rencontré  la 
réalisation  et  le  développement  de  ses  plus  belles  espérances.  A.ma- 
ranlhe  est  bien  la  femme  chrétienne,  marquée,  dans  sa  naïve  igno- 
rance d’elle-mêiiic,  du  sceau  d’une  double  beauté,  vers  laquelle  le 
fiancé  de  la  grande  dame  italienne  se  sont  irrésistiblement  eiilraîiié 
parle  cours  de  ses  propres  idées  et  les  tendances  de  son  éducation. 
Aussi  se  laisse-t-il  aller,  avec  une  juvénile  imprévoyance  et  sans  es- 
sayer de  résister  beaucoup,  à cette  illusion  qui  doit  pourtant  avoir 
son  terme.  Trop  digne  pour  user  de  dissimulation,  il  rompt  lui-méme 
le  charme  en  faisant  connabre  le  motif  de  son  voyage  au  delà  des 
monts.  Comme  la  douce  fileuse,  dans  Fausi,  la  jeune  fille,  frappée  au 
cœur,  exhale  sa  plainte  mortelle  dans  le  sein  de  la  Mère  immaculée  ; 
mais,  au  lieu  des  larmes  san  Jantes  du  repentir  après  la  faute,  c’est 
l’abnégation  céleste  de  la  vierge  demeurée  sans  tache.  La  vertu  mys- 
térieuse, que  l’on  ne  saurait  iiuplorer  eu. vain,  descend  au  secours  de 
sa.défaillance,  et  lui  donne  U courage  d’assister,  d’ua  front  calme  et 
résigné,, à.  Idiscène  des  adieux.  Ainsi  finit  le  second  chant,  le  mor- 
ceau capital,  sans  contredit,  de  toute  l’œuvre  de  lledwitz, .malgré  une 
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certaine  monotonie’,  presque  inséparable  du  genre , que  nous  avons 
déjà  signalée.  Jamais  idylle  n’a  interprété  avec  plus  de  fraîcheur  des 
sentiments  plus  chastes  et  plus  élevés. 

Le  troisième  chant  nous  transporte  sur  les  bords  du  lac  de  Côme, 
auprès  de  la  fière  Ghismonde,  la  fiancée  officieiie  de  Walther.  S’il 
est  vrai,  comme  on  l’a  ingénieusement  remarqué  de  l’autre  côté  du 
Rhin , où  volontiers  l’on  fait  tout  tourner  au  symbolisme,  que  les 
accidents  extérieurs,  que  le  site  de  chaque  subdivision  de  ce  poème 
répondent  à la  physionomie  morale  du  personnage  qui  la  remplit,  si 
l’individualité  de  Walther  enthousiaste  et  discrète,  pleine  d’ardeur  et 
de  soumission  religieuse  et  filiale,  se  reflète  sur  cette  vallée  souabe 
d’une  grâce  austère  ; si  les  solitudes  de  la  forêt  encadrent  merveilleu- 
sement la  délicate  figure  d’Amarantlie  ; combien,  à plus  forte  raison, 
avec  la  beauté  toute  sensuelle  de  Ghismonde  va  se  trouver  en  parfait 
accord  la  mollesse  du  ciel  de  l’Italie  ! Dure  et  hautaine  envers  les  pau- 
vres, jetant  tour  à tour  avec  une  coquetterie  infatigable  ses  sourires 
et  son  dédain  au  servile  troupeau  de  ses  adorateurs,  pleine  de  l’or- 
gueil inassouvi  de  l’insensé  qui  revendique  sa  part  de  la  divinité, 
cette  femme  vêtue  de  pourpre,  les  épaules  nues,  portant  la  tête 
comme  une  reine  qui  va  monter  sur  le  trône  est  en  tout  l’opposé 
d’Amaraiithe.  Glacé  par  la  vanité,  le  cœur  de  cette  magnifique  statue 
ne  tressaille  pas  et  ne  doit  s’animer  un  moment  qu’à  l’éclair  vail- 
lant des  yeux  de  Walther.  Dans  cette  tiède  atmosphère,  où  l’aspi- 
ration de  la  vie  contient  à elle  seule  une  volupté,  ce  ne  sont  que 
cavalcades  superbes  à travers  les  bois  de  citronniers  et  de  lauriers- 
roses  , tendres  causeries  sous  les  arcades  de  marbre  du  palais  du 
comte,  festins  aux  flambeaux  où  les  diamants  et  les  femmes  rivali- 
sent d’éclats,  luttes  de  musique  et  de  poésie,  promenades  en  gon- 
dole, où  les  flots  amoureux  du  lac  bercent  les  jeunes  couples  aux 
heures  mystérieuses  de  la  nuit.  Quoiqu’il  vienne  de  connaître  les 
chastes  émotions  d’un  sentiment  partagé  , Walther  se  laisse  aller  un 
moment  à cette  nouvelle  phase  de  la  passion  ; son  rôle  de  fiancé  ne 
lui  paraît  pas  trop  lourd  auprès  de  cette  fille  impérieuse  et  sédui- 
sante, qui  a troublé  sa  raison  aussi  rapidement  que  celle  des  jeunes 
seigneurs  lo.nbards.  Les  mains  s’étreignent , les  lèvres  se  rencon- 
trent ; ils  égrènent  une  à une  les  métaphores  orientales  du  mysti- 
cisme sensuel  de  ramour.  Mais  l’erreur  du  chevalier  Souabe  est  de 
courte  durée.  Sous  la  lumière  d’un  soleil  toujours  serein,  auprès  de 
cette  beauté  soùveraine  ses  regards  redeviennent  distraits,  il  prête 
l’oreille  pour  écouter,  à travers  le  vent  des  Alpes , le  sanglot  mal 
étouffé  de  la  jeune  fille,  qui,  là-bas,  au  fond  des  brumes  de  la  Ger- 
manie vit  et  se  meurt  de  son  souvenir.  Selon  le  naïf  procédé  des 
enlumineurs  de  missels  gothiques,  qui  font  sortir  sans  façon  de  la 
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bouche  de  leurs  personnages  une  légende  portant  ies  paroles  qu’ils 
sont  censés  pronoiVcer,  l’auteur  nous  ouvre  les  poésies  intimes,  — en 
France  on  dirait  le  journal  ~ qui  nous  livrent  tour  à tour  la  pensée 
de  chacun  des  principaux  acteurs  de  ce  récit.  Dans  des  sonnets  assez 
prétentieux,  Ghismonde  développe  sa  folle  adoration  d’elle-même, 
et  afin  qu’on  ne  se  méprenne  pas,  il  nous  faut  ajouter  qu’il  ne  s’agit  pas 
seulement  du  culte  fervent,  que  tant  de  femmes  se  croient  en  droit 
de  rendre  à leurs  propres  perfections  physiques  et  morales,  mais 
d’un  bel  et  bon  spinozisme,  ce  qui  est  bien  moins  compréhensible  et 
de  bien  plus  mauyais  goût.  De  son  album,  ces  grosses  questions  phi- 
losophiques débordent  dans  la  conversation  dq  la  comtesse,  et  se  mê- 
lent bizarrement  aux  langueurs  de  ses  galants  colloques.  Walther  ri- 
poste, comme  de  juste,  pour  défendre  la  religion  de  ses  pères,  la  vérité 
et  le  bon  sens.  Dans  ce  tournoi  scolastique,  où  il  se  donne  maladroi- 
tement beaucoup  plus  de  peine  qu’il  n’était  nécessaire  pour  triompher, 
la  discussion  s’envenime  et  les  madrigaux  disparaissent.  L’orgueil  et 
l’amour  se  livrent  un  combat  chez  Ghismonde  ; mais  sa  terrible  nature 
l’emporte.  C’est  en  dominatrice  et  non  en  épouse  soumise  qu’elle  doit 
posséder  le  cœur  de  ^yalther.  Au  lieu  d’accepter  ses  croyances,  elle 
compte  lui  imposer  ses  propres  idées.  Dès  lors  il  est  clair  que  le  choc 
de  ces  deux  volontés  nous  conduit  à une  catastrophe.  Avecje  sang- 
froid  de  l’honnéte  homme  qui  a la  conscience  de  son  droit,  Walther 
a jugé  Ghismonde  : c’est  elle-même  qui  décidera  de  son  sort  et  pro  - 
noncera son  arrêt. 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  rappeler  quelle  était  dans  ces  temps 
reculés  l’importance  religieuse  et  par  conséquent  légale  des  fiançail- 
les, et  la  rigueur  du  droit  canonique  à cet  égard.  Ce  ne  fut  que  quel- 
ques années  après  le  moment  qui  nous  occupe  que  le  pape  Innocent  111 
permit  la  dissolution  de  ce  contrat  du  consentement  des  deux  parties, 
et  en  leur  imposant  une  pénitence  h Les  motifs  les  plus  graves  pou- 
vaient encore  moins  faire  admettre  le  désistement  d’un  des  fiancés. 
Cet  engagement  volontaire  avait  donc  presque  toute  la  validité  du 
sacrement;  seulement  il  ne  pouvait  obliger  vis-à-vis  des  païens  ou 
des  incroyants.  Le  jour  du  mariage  est  arrivé.  Le  jeune  couple  se 
présente  à la  porte  de  la  chapelle,  où  l’évêque  l’attend  pour  le  bénir. 
Walther  est  paie,  il  vient  de  prier  avec  ferveur;  d’un  geste,  il  arrête, 
à l’entrée  du  sanctuaire,  sa  fiancée  étonnée,  et  lui  demande,  a haute 
voix,  avai'tt  de  s’unir  définitivement  à elle,  une  profession  de  loi  chré- 
tienne. La  jeune  fille  repousse  dédaigneusement  la  croix  qu’on  lui 
présente  ; le  pontife  prononce  sur  elle  ranathèine,  et,  au  milieu  de  la 
cérémonie  interrompue,  le  clergé  tout  entier  s'avance  [)uur  environ- 
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lier  Walther  et  le  protéger  contre  le  resseuliincnt  du  comte.  Délié  dé- 
sormais de  son  serment,  le  chevalier  part  pour  la  croisade,, où  l’em- 
pereur d’Allemagne  Ta  précédé.  Ce  dénouement,  assez  malheureux 
au  point  de  vue  de  la  fiction  romanesque,  est  incontestablement  (hms 
les  mœurs  du  temps.  Ce  qui  est  autrenient  difficile  à justifier,  c’est  le 
caractère  que  l’auteur  donne  à Chismoude. 

Le  moyen  âge,  sans  doute,  eut  ses  libres  penseurs,  non  pas  faibles, 
isolés,  pei  dus  dans  leur  ombre  et  leur  obscurité,  mais  nombreux , 
célèbres  ou  puissants,  se  répondant  d’un  bout  à l’autre  de  l’Europe. 
Surtout  aux  confins  du  xir  au  xiii'  si“cle,  dans  cette  société  qui,  au 
milieu  de  l’ignorance  assez  générale,  garde  un  coin  très-marqué  de 
civilisation  raffinée  et  corrompue,  le  scepticisme  se  rencontre  plus 
babituellenient  là  où  se  trouvait  rinlelligence,  où  pouvait  naître  la 
discussion,  aux  sommets  du  pouvoir  civil,  de  la  science  et  même  de 
l’Lglise.  Le  cardinal  Ott  iviano  degli  rbaldini,  gibelin  ardent,  qui  té- 
moignait ouNertemenl  ses  doutes  sur  l’existence  de  l’âme;  le  grand 
capitaine  llorentin  Carinata  degli  Eberti  ; Cavalcante  Cavalcanli,  père 
de  Cuido,  guerrier  et  poète  illustre,  demeuré  également  suspect  eu 
ce  genre,  figurent  dans  i' Enfer  du  Dante  comme  épicuriens  ou  in- 
crédules. Dans  quelques-uns  des  récits  épiques,  et  surtout  dans  les 
romans  métriques  qui  appartiennent  au  cycle  de  la  Taljle-rijnde , 
comme  ceux  de  Lbrétien  de  Troyes  et  de  tîodefruy  de  Strasbourg  , 
dans  un  certain  nombre  de  fabliaux,  de  tensons  et  de  sirventes,  l’é- 
lément voluptueux,  souvent  cyni(pic,  domine  bai  diineni  ; en  attaquant 
les  abus  et  les  mœurs  du  clergé,  le  trait  s’échappe  et  remonte  plus 
haut.  Le  ne  furent  là  évidemment  que  des  manifestations  de  cette  dis- 
position naturelle  de  l’esprit  bumain  à placer  perpétuelbunenl  la  né- 
gation auprès  de  la  vérité.  Toutefois  à ces  antagmiisines,  qui  sont  de 
tous  les  temps,  vinrent  s’ajouter  des  causes  inbércntes  à l’époque  et 
aux  circunstuiues.  Au  milieu  du  graml  mouvement  des  Croisades,  il 
SC  produisit  un  rellux  de  !'< trient  vers  Ti  tccideiit  sünultanéinenl,  avec 
une  jir.  inière  Denaissance  grec^pie  <*l  païenne.  Cette  inlluence  incon- 
testable, (pii  eut  des  résultats  féconds  dans  l’architecture  et  la  poébie, 
s'exer»;a  d’une  manière  funeste  sur  le.s  mœurs,  sur  les  idées  La  phi- 
losophie arabe  interpréta  Aristote  dans  nos  écoles,  et,  à l’abri  de  ce 
nom  redouté,  sema  des  germes  tie  la  doctrine  de  l’éinanation  ; l’em- 
pereui’  Frédéric  II,  poète  de  l.i  gaie  science,  (pie  la  tradition  accusa 
longtemps  d’étre  l’auteur  du  fabuleux  ÜNce  « De  Irilnia  Impusiuri- 
fjüSy  » a(’cucillit  avec  honneur  les  fils  d’Averroès,  et  poussa  jus  ju’au 
harem  l’imitation  des  mœurs  musulmanes.  l’adoue  et  Venise  devin- 
rent d>*s  centres  d’une  sourde  propagande  anti-chrétienne.  Il  y avait, 
au  xiv'  siècle,  dans  la  dernière  de  ces  villes,  au  témoignage  de  Pé- 
tranjue,  des  savants  qui  ne  cacîiaieul  pas  leur  mépris  pourdes  « niai- 
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SPiie?  » (le  rKv  ritiire  ^aiiite  et  des  Itères.  Le  niouvement  politique  et 
religieux  s’avançait  ainsi  [îarallèlement  a celui  de  la  phiiosopliie. 
Tandis  qu’Ainaury  de  Chartres,  David  de  Binant,  s’enfonçaient  dans  le 
pantlnnsme,  Arnaud  de  Brescia,  Pierre  de  Bruis  et  son  disciple  Henri, 
Pierre  Yaldo  , Dulcinus , se  succédèrent  pour  donner  l’assaui  au 
dogme  et  à la  hiérarchie  ecclésiastique.  Synthèse  monstrueuse  des 
vieilles  erreurs,  des  superstitions  orientales  dont  l’origine  se  perd 
dans  la  nuit  des  temps,  et  qui  acquièrent  une  force  considérable 
en  passant  par  le  gnosticisme,  le  manichéisme,  grossi  des  rébel- 
lions nouvelles,  tendit  à étouffer  la  conscience  du  monde.  H nous 
est  facile  de  suivre  les  étapes  de  Pcsprit  du  mal.  Né  au  m'^  siècle  en 
l’erse,  il  pénétra  au  vu**  en  Arménie,  au  x®  en  Bulgarie,  grâce  à la 
tolérance  hienveillante  des  em[)ereurs  de  Constantinople.  Il  se  révèle 
à Orléans  en  1022  par  la  condamnation  de  deux  chanoines  instruits 
par  une  femme  italienne  ; on  le  voit  répandu  presque  en  môme  temps 
en  Dauphiné,  en  Languedoc  et  en  Provence,  en  Gascogne  et  en  An- 
gleterre, en  Toscane,  en  Londiardie  et  jusqu’au  fond  de  l’Allemagne. 
Le  poison  s’inlillre  avec  violence  dans  le  corps  sain  et  robuste  du 
moyen  âge  chrétien.  Que  les  adeptes  s’appellent  Paiiliciens,  Fatarins, 
Cathares,  Pétrohusieiis,  Hemiciens,  Albigeois,  Poplicains,  le  nom 
change,  le  fond  du  système  demeure.  En  Europe  comme  en  Asie, 
sous  le  voile  d’un  prétendu  anathème  jeté  sur  elle,  l’émancipation  de 
la  chair  est  prononcée  ; l’irresponsabilité  de  l’esprit  ressort  du  di- 
vorce entre  les  deux  éléments  constitutifs  de  notre  nature  ; la  notion 
du  mal  est  renversée,  défigurée  ou  restreinte  L 

Nous  ne  pouvions  nous  dispenser  de  rappeler  quelques-uns  des 
traits  principaux  de  la  situation  morale  de  ces  temps,  afin  d’indiquer 
jusqu’à  ([uel  point  est  possible  le  personnage  de  Ghismonde,  et  de 
suivre  de  plus  près  la  pensée  de  l’auteur.  Evidemment  son  intention 


' M.  Schmidt  dans  son  flistolre  et  doctrine  de  la  secte  des  Cathares  ou  Albi- 
geois, ouvrage  qui  par  son  abondance  de  docnments  a compiétement  renouvelé  !e 
sujet,  démontre  excellemment  qu’il  ne  s’agissait  pas  d'une  hérésie  chrélieninq 
mais  d.’une  docli  ine  en  dehors  du  Cliri.sfianisme  et  oppo^'éeaux  progrès  de  la  civi- 
lisation. Tout  en  lui  reconnaissant  une  origine  orientale,  il  ne  vent  pas  la  chercher 
au  del?i  de  la  Bulgarie,  et  s’appuie  sur  un  témoignage  du  douzième  siècle,  attrir 
huant  au  paganisme  slave  la  coexislence  de  deux  principes.  Ce  dithéisme  était 
déjà  avant  cette  époque  le  signe  caractéristique  de  la  religion  cathare,  et  bien 
antéi ieurement  de  tous  les  Gnostiques.  Quoique  le  savant  protesseur  (le  théologie 
protestante  de  Strasbourg  admette  que  les  -^oiivenirs  manichéens  aidèrent  ptds- 
samraent  dans  le  midi  de  l’Europe  à la  propagation  de  la  secte,  il  se  refuse  à voir 
danS'Ses  rites  et  son  enseignement  une  enveloppe  populaire  du  Manichéisme. 
Enlin  il  défend  la  pureté  des  mœurs  des  Cathares.  Restent  cependant  de  paves 
témoignages  de  chroniqueurs  contemporains,  surtout  contre  les  Patarins  cl  Italie. 
Voyez  G.  de  Puylaurens,  B.  Vaulxcernay,  Yillani,  etc. 
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d été  de  reproduire,  dans  le  champ  étroit  de  son  poëine,  l’antago- 
nisme qui  remplit  la  scène  immense  de  l’époque,  et  où  les  races  ro- 
manes se  trouvent  autrement  engagées  que  les  peuples  de  sang  ger- 
manique. Comme  la  blonde  Amarantlie  représente  la  foi  naïve  de 
l’Allemagne  des  légendes,  Ghismonde  personnifie  l’élégance  amollis- 
sante de  l’Italie.  Mais  elle  n’appartient  ni  au  caractère  de  son  sexe, 
ni  à la  spontanéité  de  sa  nation,  ni  surtout  à l’esprit  de  son  temps. 
Jeune  fille,  elle  se  comprendrait  entraînée  par  les  prédications  d’un 
sectaire,  fanatique,  mais  non  pas  athée.  Pour  qu’elle  eût  quelque 
chance  d’étre  acceptée  dans  son  grossier  matérialisme,  il  aurait  fallu 
fii  faire  une  courtisane;  la  corruption  de  rintelligence  ne  vient  aux 
femmes  que  par  l’abus  des  sens.  Restant  en  dehors  de  ces  conditions, 
celte  lionriQ  du  xm  siècle,  cette  autre  Adrienne  de  Gardoville,  disser- 
tant sans  pudeur  sur  la  théorie  religieuse  du  plaisir,  cette  femme  qui 
parle  de  Pempire  de  la  raison  comme  les  philosophes  du  xviii''  siècle, 
et  de  l’àme  du  inonde  comme  ceux  du  xix*^,  qui  a dû  se  nourrir  de 
Hégel  et  de  ses  tristes  successeurs,  celle  abstraction,  en  un  mot, 
niaiKiue  de  vie  et  de  vérité  poétique  : elle  n’est  que  le  reflet  égaré  et 
[)àlissant  des  idées  factices  encore  plus  que  des  idées  fausses  des  gé- 
nérations modernes,  et  il  a fallu,  pour  nous  la  rendre  un  moment 
supportable,  la  richesse  de  couleurs  déployée  par  M.  de  Kedwitz  dans 
son  paysage  et  ses  intérieurs  italiens,  qui  forment  un  contraste  écla- 
tant avec  le  suave  repos  de  la  forêt  nuire. 

Le  dernier  chant  nous  ramène  à ses  calmes  ombrages.  Plusieurs 
années  se  sont  écoulées,  bruni  par  le  soleil  d’Orient,  dans  toute  la 
maturité  de  sa  verte  jeunesse,  un  che\alier,  par  un  beau  jour  d’au- 
tomne, chevauche  à travers  les  sentiers  perdus  du  Sclnvaizwald.  On 
le  devine  sans  peine,  ce  paladin  couronné  des  lauriers  de  la  croisade, 
qui  semble  évoquer  à chaipie  pas  mille  échos  mv-stérieux  du  passé, 
qui  écoute,  les  yeux  pleins  de  larmes,  le  tintement  argentin  d’une 
cloche  dont  le  son  est  resté  dans  sa  mémoire,  cet  homme  qui  tres- 
saille et  s'arrête  comme  s’il  craignait  en  avançant  de  faire  envoler 
sou  rêve  , c’est  Wallher,  notre  héros  chrétien  demeuré  fidèle  à un 
lointain  souvenir,  doutant  du  bonheur  comme  ceux  dont  la  vie  a été 
traversée,  inquiet  et  troublé  comme  s’il  devait  arriver  trop  tard.  On 
se  laisse  aller  avec  complaisance  à ce  courant  d’idées  qui  nous  re- 
porte à des  situations,  que  l’on  croyait  épuisées  et  qui  sont,  après  tout, 
la  véritable  veine  de  notre  poêle  ; l’on  se  félicite  d’avoir  enfin  échappé 
aux  argumentations  rebattues,  qui  remplissaient  le  boudoir  de 
Ghismonde.  Par  une  fiction  trop  prolongée,  empruntée  au  théâtre, 
Amaranthe  belle  de  sa  mélancolie,  pâlie  par  les  douleurs  de  l’absence 
apparaît  aux  yeux  enivrés  de  son  amant,  qu’elle  n’aperçoit  pas  elle- 
»mme.  La  joie  de  se  retrouver  aux  lieux  mêmes  où  l’on  s’est  connu, 
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le  voyage  nuptial,  rarnvée  de  la  fille  du  Minnesænger  au  château  de 
son  époux  forment  autant  de  jolies  scènes  décrites  avec  une  grâce 
qui  réussit  quelquefois  à figurer  la  naïveté  de  la  poésie  primitive*  îi 
ne  s’ensuit  aucunement  que  cette  épopée  printanière  pénètre  bien 
avant  dans  fesprit,  qui  anime  à un  si  haut  degré  les  rudes  héros  de 
THeldenbuch  et  des  Niebelungen.  Si  l'on  prétendait  cherclier,  dans 
Amaranthe,  une  représentation  exacte,  sérieuse,  approfondie  de 
l’époque  à laquelle  elle  se  place,  on  s’exposerait  à la  juger  avec  une 
rigueur  exagérée.  C’est  là  pourtant  où  nous  conduiraient  infaillible- 
ment les  éloges  hyperboliques  d’imprudents  amis,  qui  ont  prononcé 
à cette  occasion  des  noms  illustres , justement  vénérés  comme  les 
pères  de  la  poésie  allemande.  Pour  nous,  qui  ne  voyons  dans  ce  ta- 
bleau idéal  et  de  fantaisie  d’un  moyen  âge  refait  à la  manière  du 
vieux  Ticck,  où  règne  une  paix  qu’ont  bien  certainement  ignorée 
nos  ancêtres,  où  la  nature  conserve  à peu  près  seule  les  couleurs  de 
la  légende , que  ce  que  fauteur  lui-même  a prétendu  y mettre,  une 
leçon  d’apaisement  aux  passions  actuelles  et  de  retour  à fancienne 
foi,  nous  sympathisons  de  toutes  nos  forces,  malgré  les  imperfec- 
tions, les  longueurs,  avec  l’inspiration  intime,  élevée,  véritablemeni 
poétique,  qui  circule  à travers  tout  le  poème  et  lui  communique  une 
heureuse  unité.  L’exécution  est  à la  hauteur  de  la  pensée  ; la  sou- 
plesse harmonieuse  du  vers , l’habile  variété  des  rhythmes,  qualités 
très-remarquables  dans  un  début,  ont  contribué  aussi  pour  une  part 
considérable  aux  succès  de  l'ouvrage. 

Bien  d’autres  se  seraient  endormis  au  milieu  d’une  admiration  de- 
venue universelle.  Tout  en  se  prêtant  à cette  ovation,  M.  de  Redwilz 
ne  se  laissa  pourtant  pas  enivrer.  11  eut  la  sagacité  de  comprendre, 
mieux  que  le  public  un  peu  engoué  ne  le  faisait  alors,  les  points  vul- 
nérables de  son  talent,  et  il  alla  à Bonn,  auprès  du  célèbre  M.  Charles 
Simrock,  fun  des  hommes  les  plus  versés  dans  les  délicatesses  de 
l’ancienne  poésie  germanique,  se  pénétrer  de  l’intliieiice  des  Wolfram 
d’Eschenbach  et  des  Hartmann  von  der  Aue.  Ainsi  il  se  prosternait 
modestement  devant  les  grands  modèles  auxquels  on  avait  osé  le 
comparer.  Mais  il  faut  bien  l’avouer,  cette  nouvelle  phase  de  travaux 
et  d’études  n’a  pas  produit  encore  des  résultats  à la  hauteur  de  l’at- 
tente. Les  compositions  c]ui  ont  suivi  n’ont  pas  renouvelé  la  vogue 
d’Amaranthe,  et,  ce  qui  est  plus  grave,  elles  n’en  possèdent  pas  le 
mérite.  Notre  poète  serait-il  malheureusement  du  nombre  de  eeux 
qui  donnent,  dans  une  seule  fois,  leur  plus  haute  et  complète  sigm- 
ficalion?  Dans  la  fréquentation  des  chefs-d’œuvre  des  vieux  Minne- 
sænger, il  vient  de  puiser  une  utile  et  incontestable  érudition  , mais 
ils  n’ont  pu  inoculer  à cette  frêle  muse  couronnée  de  üeurs  des  lues, 
la  vigueur  nécessaire  pour  a])order  tous  les  sujets. 
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En  outre  du  \olume  de  poésies,  auquel  nous  avons  déjà  fait  un 
emprunt,  qui  dans  ses  pièces  isolées  ne  présente  pas  une  physio- 
nomie bien  distincte  et  ne  fait  que  répéter  des  impressions  déve- 
loppées déjà  dans  Amaranlhe , M.  de  Redwitz  a publié  une  tragédie 
et  un  poème  allégorique.  Nous  n’avons  pas  grand  chose  à dire  du 
Conte  du  Sapin  et  du  Ruisseau  dédié  aux  mères  allemandes,  mais 
qui  sollicite  aussi  le  suit'rage  des  petits  enfants,  des  jeunes  gens  et  des 
jeunes  filles,  des  croyants  et  des  sceptiques,  de  tout  le  monde  à peu 
]jrès  en  un  mot.  C’est  encore,  avec  l’héroïne  de  moins,  la  pieuse  forêt 
(|ui  s’inclinait  vers  Amaranthe  pour  l’encourager  dans  ses  bonnes 
pensées;  c’est  toujours  le  panthéisme  purifié  de  l’élément  dogma- 
tique, absous  dans  ce  qu’il  y a de  gracieux  et  d’inoffensif.  Au  lieu 
de  la  sagesse  misanthopique  de  l’apologue  profondément  railleuse 
sous  l’accent  de  bonhommie,  traitant  la  nature  comme  un  manne- 
quin, aucjuel  on  f ût  jouer  une  scène  préparée  d’avance,  Redwitz 
emprunle,  pour  donner  une  voix  aux  arbres  ci  aux  animaux,  l’inspi- 
ration un  peu  enfantine  des  traditions  slaves  et  germaniques,  qui  les 
animent  de  passions  leur  semblant  inhérentes.  Mais  ce  que.  nous  élu- 
dions, avec  intérêt,  dans  les  monuments  populaires  au  point  de  vue 
des  mœurs,  des  superstitions  et  de  l’histoire  ])rimitives,  nous  satis- 
fait évidemment  bien  moins  dans  l’œ.uvre  d'un  contemporain,  |)ar- 
faitement  rompu  à l’habileté  littéraire  que  comporte  notre  t^unps. 
L’hislorietle  de  ce  ruisseau  qui,  élevé  par  un  sapin  dans  la  solitude, 
où  il  était  l’amour  des  Heurs  et  des  oiseaux , se  laisse  aller  un  beau 
jour  à de  perfides  conseils,  abandonne  sa  douce  retraite  poussé  par 
(les  rêves  d’orgueil  et  de  grandeur,  et  se  précipite  au  milieu  de  folies 
et  coupables  aventures,  symbolise  d’une  manière  assez  confuse  la 
lutte  du  bien  et  du  mal  dans  la  destinée  humaine.  Inutile  d’ajouter 
que  le  bien  finit  par  triompher,  et  que  le  ruisseau  racheté  par  le  re- 
pentir reprend  le  cours  que  la  bonté  prévoyante  du  sapin  lui  avait 
désigné  d’avance.  On  en  conviendra,  ces  enseignements  d’une  incon- 
testable moralité  ont  trop  l’air  de  s’adresser  exclusivement  au  très- 
jeune  public,  qu’il  n’a  pas  seul  convoqué,  et,  malgré  de  jolis  vers 
pleins  de  finesse,  on  rencontre  des  répétitions,  du  remplissage,  de  la 
déclamation  même  dans  ce  scénario  un  peu  vide.  Gardons-nous  ce- 
pendant d’oublier  un  passage  d’une  humour  réellement  philosophi- 
que. Le  petit  ruisseau  s’est  mêlé  à une  inondation  révolutionnaire  et 
(iémagogique.  Les  eaux  en  pleine  révolte  se  précipitent  violemment 
contre  les  digues,  qu’elles  regardent  comme  un  obstacle  à leur  liberté, 
comme  un  attentat  à leur  dignité.  C’est  au  milieu  de  la  nuit  que  le 
l>raiile-bas  commence.  « Dans  les  tours  de  garde,  sur  la  chaussée, 
hîs. gardiens  dormaient  profondément,  la  rumeur  sourde  des  eaux  ne 
faisait  que  bercer  leur  sommeil,  k la  fin  pourtant,  éveillé  par  les -cris 
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de  joie,  un  d’eux  se  lève  bien  tard  dans  la  nuit,  il  se  frotte  les  yeux 
comme  quelqu’un  qui  est  fôché  d’être  dérangé,  il  se  dirige  lentement 
vers  la  fenêtre,  baille,  s’étire  et  regarde  avec  des  yeux  encore  pleins 
de  sommeil.  Lorsqu’il  s’aperçoit  de  l’inondation,  il  sourit  d’un  air 
entendu  » Il  n’y  a pas  de  danger.  Les  flots  peuvent  bien  s’élever  et 
se  couvrir  d’écume.  A quoi  servirait  donc  la  tour  sur  le  rivage.  Je 
n’aurais  qu  a me  montrer  au  sommet,  à les  menacer  de  la  main  pour 
leur  imposer  silence,  et  les  faire  battre  honteusement  en  retraite. 
Mais  il  n’est  pas  nécessaire  de  se  tant  presser  et  de  perdre  le  meilleur 
moment  de  sommeil  ; quand  le  jour  m’éveillera,  j’aurai  bien  le  temps 
d’aviser  et  de  donner  mes  ordres.  )>  Et  avec  un  sourire  méprisant,  il 
referme  bravement  ses  volets , ses  rideaux,  et  va  se  recoucher  sans 
aucun  souci.  Le  fracas  toujours  croissant  des  vagues  a éveillé  le  se- 
cond gardien  ; il  se  dresse,  paie,  épouvanté,  il  écoute  en  tremblant, 
il  se  glisse  à pas  légers  vers  les  créneaux,  il  ose  à peine  respirer,  et 
s’avance  furtivement,  en  se  courbant,  de  peur  que  les  flots  en  cour- 
roux ne  le  voient.  « (Jiie  puis-je  faire?  S’ils  m’aperçoivent,  ma  vue 
ne  fera  que  les  irriter  davantage,  et  ils  m’engloutiront  le  premier. 
Si  je  porte  des  pierres  à la  digue,  qui  m’assure  que  cela  réussira?  Ce 
qu’il  y a de  plus  prudent,  c’est  d’avoir  l’œil  au  guet , et  quand  les 
eaux  emporteront  la  digue,  je  sonnerai  du  cor,  et  je  m’esquiverai 
bien  vite.  De  cette  façon  je  sauve  ma  vie  et  je  demeure  en  même 
temps  fidèle  cà  mon  maître.  Et  cependant  le  troisième  veilleur  est 
sorti  effrontément  de  la  porte  de  sa  tour,  il  regarde  en  riant  l’inon- 
dation, il  se  frotte  les  mains,  et  marmotte  à demi  voix  : « Ce  n’est 
pas  un  métier  commode  que  d’étre  veilleur  par  le  temps  qui  court. 
J’aime  mieux  laisser  les  flots  en  repos,  je  ne  dis  pas  oui,  je  ne  dis  pas 
non,  le  combat  se  décidera  de  lui-même  : évidemment  celui  qui  per- 
dra, c’est  que  son  droit  ne  valait  rien.  Qu’est-ce  en  effet  que  la  vérité? 
Qu’est-C3  que  la  justice  ? Le  pain  est  au  dessus  de  tous  les  serments.  » 
Yous  l’avez  entendu  : « Le  pain  est  au-dessus  de  tous  les  serments.  » 
Ce  drôle  obscur,  qui,  les  pieds  dans  la  boue,  garde  si  bien  sa  chaussée 
ou  son  écluse,  ose  se  faire  le  plagiaire  de  bon  nombre  de  gens  infini- 
ment plus  brodés  que  lui.  Pour  ne  pas  être  absolument  neuf,  ce  trait 
heureux  de  la  comédie  du  xix^  siècle  est  d’un  à-propos  qui  ne  risque 
guère  de  vieillir.  Le  destin  ne  fait  nulle  différence  entre  l’impré- 
voyance, la  lâcheté  et  le  perfide  égoïsme,  et  « celui  qui  avait  tiré  ses 
rideaux,  celui  qui  s’était  réfugié  tout  tremblant  au  sommet  de  la  tour, 
celui  qui  avait  suivi  en  souriant  les  progrès  de  l’inondation,  les 
fidèles  gardiens,  tous  trois  périssent  dans  une  chute  commune,  et  les 
eaux  entraînent  leurs  cadavres  sanglants! 

Amaranlhe  nous  avait  montré  un  côîé  exclusif  et  trop  idéal  du 
moyen  âge  incomplètement  étudié.  Dans  le  drame  de  Siegelinde,  les 


asc  A U i;i:  iiCDwn/ 


misères  et  i’anarchie  de  ces  temps  de  violence  sont  an  contraire  bien 
comprises.  Un  sentiment  de  terreur  sourde  sorti  du  sujet  lui-même 
domine  partout  cette  composition  , qui  procède  de  l’élégie  bien 
plus  encore  que  de  la  tragédie  dans  l’acception  moderne.  Au  milieu 
de  l’oppression  de  celte  fatalité  du  crime,  qui  accable  jusqu’aux  in- 
nocents, Tàme  cherche  une  espérance,  un  point  moins  obscur,  quel- 
que chose  qui  la  console  et  la  relève  de  cette  suite  de  cruelles  im- 
pressions ; elle  remonte  à Dieu  là  où  les  âmes  défaillent. 

Il  y a six  mois  qu’Albert  le  fils  et  le  successeur  à l’empire  de 
Rodolphe  de  Hapsbourg,  a péri  à Windisch  (1308)  sous  les  coups  de 
Jean  d’Autriche,  son  neveu,  aucjuel  l’histoire  a imposé  le  surnom 
de  parricide,  et  des  seigneurs  conjurés  dans  des  vues  d’indépendance 
et  d’ambition.  L’Allemagne  est  encore  remplie  de  l’horr.Mir  de  ce 
grand  crime  et  des  vengeances  impitoyables  dont  les  enfants  de 
l’empereur  poursuivent  non-seulernent  les  meurtriers  et  leurs  adhé- 
rents, mais  tout  ce  qui  se  rattache  à eux  par  les  liens  de  la  famille, 
de  la  domesticité  et  de  l’amitié.  Une  fête  hrillante  convie  la  noblesse 
de  Süuabe  au  château  du  Wildgrave  Rüdiger  de  Stein.  11  n’y  a pas 
de  l)onne  réunion  de  ce  genre  sans  un  jongleur  ou  un  ménestrel. 
Aussi  arrive-t-il  fort  à propos  de  la  Terre-Sainte  un  trouhadour  j>ro- 
provençal,  qui  ne  se  fait  connaître  que  sous  le  nom  d’Arthur,  et  se 
dit  appartenir  à un  chevalier  puissant.  L’attention  des  spectateurs, 
concentrée  un  moment  sur  le  poète,  — on  dirait  cependant  à son 
lier  reganl  plutôt  un  homme  de  guerre  qu’un  chanteur  d’amour, 
— s’est  reportée  tout  entière  sur  le  comte  Fdjerhard  de  Limpourg, 
schenk  ou  échanson  héréditaire  de -l’empire,  qui  vient  d’entrer  dans 
la  salle  avec  sa  femme.  Leur  tille  Siegelinde  n’est  pas  avec  eux,  et 
ils  ne  se  donnent  même  pas  la  peine  de  justilier  son  al)sence  par 
quehpie  prétexte  plausible,  blessé  à la  fois  ilans  son  orgueil  et  dans 
ses  espérances  d’amour,  le  \N'ildgrave  répond  à cet  outrage  avec 
remporiement  de  rhoinme  qui  n’a  jamais  appris  à commander  à ses 
passions.  De  part  et  d’autre  on  riposte,  et  les  sarcasmes  amers  s’en 
vont  frapper  des  deux  cotés  aux  points  vulnérables.  Rüdiger  jouit 
à bon  droit  de  la  plus  méchante  réputation,  brutal  et  impitoyable 
envers  ses  vassaux,  il  passa  pour  a\oir  fait  mourir  de  chagrin  la  fille 
d’un  garde-chasse,  qu’il  avait  élevée  à lui  par  le  mariage  : aussi  ses 
prétentions  à la  main  de  Siegelinde  sont-elles  reçues  comme  elles  le 
méritent.  Mais  de  terribles  imputations  pèsent  sur  la  tète  du  schenk, 
que  Ton  accuse  d’avoir  poussé  Jean  d’Autriche  à la  révolte  et  au 
meurtre,  afin  de  se  proclamer  lui-même  duc  de  Souabe  à la  faveur 
des  troubles.  C'est  en  vain  qu’il  essaie  de  braver  son  adversaire. 
Poussé  par  son  ambitieuse  femme,  il  écrivit  au  parricide  une  lettre 
qui  peut  le  condamner  aujourd’hui.  Cette  lettre  existe:  elle  est  tom- 
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bée  entre  les  mains  de  Rüdiger,  qui  menaça  de  dénoncer  le  comte 
et  la  comtesse  aux  enfants  de  l’empereur  si,  d’ici  à demain,  Sieee- 
Imde  ne  lui  est  pas  promise. 

Sie-elinde  est  l’ange  de  cette  maison  maudite.  Yoici  comment  on 
nous  la  représente,  entre  sa  mère  adultère  et  son  père,  essayant  de 
faire  trêve  aux  remords  par  les  émotions  du  jeu.  « Pâle  et  sérieuse 
elle  se  tenait  dans  l’embrasure  de  la  fenêtre.  Elle  gardait  sur  ses 
genoux  son  luth,  sur  lequel  flottait  son  abondante  chevelure  à demi 
denouée,  lorsque  tout  à coup  au  milieu  de  la  fête,  à travers  la  fenêtre 
ouverte,  du  sein  de  la  nuit  silencieuse  a tinté  l’angelus  du  couvent 
de  la  forêt.  Tressaillant  comme  si  elle  sortait  d’un  rêve,  elle  a joint 
les  mains,  et  tandis  qu’en  priant  elle  remuait  les  lèvres,  son  œil 
mélancolique,  où  brillait  une  larme,  s’arrêtait  tantôt  sur  son  père, 
tantôt  sur  sa  mère  ; jamais  je  n’ai  contemplé  une  plus  belle  image 
de  Phumilité.  Tout  entier  sous  la  fascination  de  son  regard,  il  me 
semblait  voir  entre  les  murs  renversés,  envahis  par  les  ronces  et  les 
plantes  parasites,  une  belle  rose  languissante  s’attacher  à l’autel.  » 
Telle  était  déjcà,  on  s’en  souvient,  Amaranthe  en  son  printemps 
moins  sombre.  Telle  Arthur  trouve  la  jeune  fille  au  château  de  Lim- 
pourg.  En  se  rendant  à l’invitation  de  la  comtesse,  attirée  vers  lui 
par  un  caprice  passager  et  toujours  empressée  d’entourer  sa  maison 
de  tous  les  genres  de  faste  et  d’éclat,  le  troubadour  a été  guidé  par 
des  motifs  bien  différents.  Quelques  jours  auparavant,  lui  et  son 
protecteur  mystérieux  ont  sauvé,  au  milieu  de  la  forêt,  une  femme 
et  son  enfant  des  mains  des  assassins  ; ils  ont  porté  la  mère  déjà 
blessée  au  manoir  le  plus  voisin,  celui  du  Schenk.  Arthur  espère 
recueillir,  des  lèvres  de  la  mourante,  quelques  éclaircissements  sur 
cette  sombre  aventure;  il  se  sent  irrésistiblement  entraîné  d’ail- 
leurs vers  cette  chaste  et  pieuse  figure,  symbole  de  tous  les  devoirs 
du  foyer,  vers  laquelle  il  vient  s’agenouiller  avec  vénération.  Au  mi- 
lieu du  courant  des  événements  sinistres  qui  les  emportent,  ces  deux 
êtres  se  sont  compris  en  Dieu,  comme  autrefois  Wallher  et  sa  véri- 
table fiancée,  mais  dans  un  sentiment  plus  grave  et  plus  contenu. 
La  catastrophe  s’avance  cependant.  Avec  l’aveuglement  de  naufragés 
qui  se  rattachent  au  plus  faible  espoir,  les  seigneurs  de  Limpourg 
ont  fait  offrir  au  Wildgrave  les  trésors  de  la  famille  pour  le  rachat 
du  fatal  secret,  Rüdiger,  bien  entendu,  demeura  inexorable.  11  faut 
alors  que  la  comtesse  parle  à sa  fille;  que,  sans  se  trahir,  elle  lui 
fasse  entrevoir  la  nécessité  de  cette  union  abhorrée.  Mais  avant  qu’elle 
ait  eu  le  temps  de  s’expliquer,  d’inventer  je  ne  sais  quelle  histoire 
d’engagement  qui  remonte  à plusieurs  siècles,  et  compromet  toute 
la  fortune  de  la  maison  de  Limpourg,  Siegelinde,  pleine  de  pressen- 
timents, lui  raconte  un  songe  de  la  nuit  précédente  dont  l’agitation 
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la  poursuit  encore.  Changée  en  colombe,  elle  était  menacée  par  un 
vautour  ; en  vain  elle  s’efforoait  de  fuir,  d’appeler  à son  aide;  ses 
ailes  tremblantes  s'arrêtaient  [d’elles-mêmes  ; ses  parents  ne  sem- 
blaient pas  se  mettre  en  peine  de  la  secourir;  en  vain  elle  se  réfugiait 
dans  les  plis  de  marbre  des  voiles  de  la  statue  de  la'Yierge.  Les  serres 
cruelles  l’atteignaient  jusque  dans  ce  saint  asile,' lorsque,  par  un  mi- 
racle de  la  bonté  de  sa  divine  protectrice,  la  mort  était  descendue  sur 
elle  pour  la  délivrer.  A cet  apologue  involontaire,  qui  trouve  une 
triste  et  immédiate  application,  la  comtesse,  si  coupable  qu’elle  soit, 
sent  tressaillir  son  cœur  maternel  ; elle  se  trouble,  et  c’est  au  milieu 
des  larmes  qu’elle  apprend  à sa  fille  sa  destinée.  Quand  Siegelinde  a 
bien  compris,  sans  vouloir  pénétrer  davantage  un  funeste  secret, 
qu’un  grand  danger  plane  sur  sa  famille,  et  qu’elle  seule  peut  le 
conjurer,  elle  se  résigne  noblement  et  sans  plaintes  inutiles.  Mais 
elle  ne  veut  pas  que  son  sacrifice  soit  perdu.  C’est  au  salut  éternel 
de  leurs  âmes,  et  non  à la  conservation  de  biens  périssables,  qu'elle 
dévoue  les  joies  innocentes  de  sa  vie  et  la  fleur  de  sa  jeunesse.  Vous 
avez  banni  Dieu  du  milieu  de  vous,  revenez  à lui  tandis  que  sa 
miséricorde  vous  frappe  et  vous  avertit.  La  comtesse  s’engage  à faire 
désormais  preuve  de  repentir,  et  Siegelinde  congédie  Arthur,  qui, 
avant  de  s’éloigner,  la  conjure  d’avoir  recours  à lui,  si  jamais  un  ! 
grand  péril  devait  la  menacer. 

Troisième  acte.  Les  flambeaux  s’allument  au  festin  des  noces.  En  i 
attendant  les  conviés,  le  comte  et  la  comtesse  se  rejettent  l’un  à 4’au-  | 

tre  les  débordements  de  leur  vie  passée.  Hildegarde  reproche  à son  \ 

époux  de  l’avoir  perdue  par  son  abandon.  « Vous  êtes  une  excellente 
comédienne,  voici  le  moment  de  vous  en  souvenir;  cachez  aux  re-  < 
gards  curieux  qui  vont  vous  interroger  vos  larmes  et  votre  émotion, 
si  vous  ne  voulez  partager  le  sort  de  notre  complice  Rodolphe  de 
Wart,  qui  a péri  sur  la  roue.  » Entre  Rüdiger,  qui,  dans  quelques 
mots,  a bientôt  trahi  la  rudesse  et  la  violence  de  son  caractère.  Mais 
tandis  que  le  chœur  chante,  en  façon  d’épithalame,  des  vers  assez  ! 
lugubres,  en  usage  sans  doute  à cette  époque,  et  qui  concordent  avec 
la  disposition  générale  des  assistants,  des  cris  déchirants  retentissent 
dans  la  galerie  : pâle,  les  cheveux  épars,  Siegelinde  accourt;  elle 
jette  au  loin  son  voile  et  sa  couronne  de  fiancée,  et  déclare,  à travers 
des  sanglots,  que  ce  mariage  est  désormais  impossible.  Que  s’cst-il 
donc  passé  qui  ait  pu  la  faire  renoncer  à sa  généreuse  résolution? 

La  jeune  mère  recueillie  dans  la  forêt  a enfin  parlé  : elle  est  la  fille 
du  garde-chasse  dont  on  avait  annoncé  la  mort,  la  femme  du  Wild- 
grave  lâchement  abandonnée  par  son  époux,  chassée  de  son  dernier 
asile,  livrée  aux  mains  des  assassins,œt  qui  se  relève,  avant  de  mou- 
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rir,^comme  le  spectre  de  la  vengeance.  On  entraîne  Rùiliger,  dont 
on  a peine  à contenir  la  fureur,  et  la  toile  tombe. 

Rüdiger  de  Stem  a déjà  pris  sa  revanche.  La  nuit  même  qui  a 
suivi  la  rupture,  pénétrant  par  surprise  dans  le  clkàteau  de  Lim- 
pourg,  il  en  a emmené  prisonniers  les  habitants.  Le  vieux  comte  au 
pouvoir  de  son  ennemi  et  blessé  dans  une  résistance  désespérée,^  est 
enfoncé  dans  ses  amères  réflexions.  Plus  que  jamais,  et  malgré  les 
premiers  liens  du  Wildgrave,  il  faut  que  Siegelinde  revienne  sur  son 
refus  pour  sauver  sa  famille.  Il  y a Là  une  scène  pathétique  entre  le 
père  maudissant  sa  fille,  et  la  fille  demeurant  inébranlable  au  milieu 
de  sa  propre  émotion.  A cet  assaut  vient  succéder  un  second  plus 
terrible.  Lorsque  le  comte  et  la  comtesse  ont  été  jetés  dans  un  cachot 
le  Wildgrave  paraît  et  découvre  la  vérité.  Il  ne  s’agit  plus  d’enga- 
gement pris,  de  fortune  compromise,  voilà  la  lettre  que  ton  père  a 
écrite  à l’assassin  de  l’empereur.  Si  tu  ne  veux  pas  m’appartenir,  tu 
verras  demain  ton  père  et  ta  mère  expirer  sur  la  roue.  Alors  Siege- 
linde devient  véritablement  dramatique;  elle  se  traîne  aux  pieds  du 
vainqueur,  elle  l’implore,  elle  le  menace,  elle  l’adjure  par  tout  ce  qu’il 
y a de  vénéré  dans  le  monde,  par  tout  ce  qui  peut  émouvoir  ce  cœur 
sauvage  et  grossier  ; et  quand  elle  est  à bout  de  ses  forces  sans  avoir 
rien  obtenu,  elle  tombe  évanouie,  en  appelant  le  Ciel  à son  aide.  Lui 
cependant,  ébranlé,  mais  non  touché  encore,  s’éloigne  à la  hâte 
comme  un  insensé...  Tandis  que  Rüdiger  disparaît,  et  par  Rentrée 
opposée,  se  glisse  mystérieusement  Arthur,  dont  Ror  s’est  ménagé 
des  intelligences  dans  sa  place.  Fidèle  à sa  promesse,  il  arrive,  ap- 
pelé par  un  danger  suprême.  A celte  heure  solennelle,  tous  les  se- 
crets doivent  se  découvrir;  le  modeste  troubadour  et  le  chevalier 
puissant,  dont  il  a été  parlé  tant  de  fois,  ne  forment  qu’une  seule 
personne,  le  descendant  de  saint  Louis,  le  fils  du  roi  de  France,  — 
l’auteur  se  garde  de  nous  dire  lequel,  — qui  a le  droit  d’offrir  son 
amour  à Siegelinde  pour  la  protéger  et  la  sauver.  Mais  en  dépit  de 
sa  grandeur,  ce  prince,  qui  tombe  des  nues,  ne  peut  rien  en  Alle- 
magne contre  une  accusation  de  lèse-majesté.  Une  inspiration  sou- 
daine traverse  l’esprit  de  la  jeune  fille,  qui  s’y  abandonne,  malgré 
les.  supplications  de  son  amant.  Pour  détourner  la  punition  des  têtes 
coupables,  elle  ira  s’offrir  en  holocauste  à la  vengeance  de  la  veuve 
de  l’empereur,  qui  vient  précisément  d’arriver  en  Souabe. 

Le  Wildgrave  chevauche  à travers  la  forêt,  essayant  de  chasser  une 
pensée  importune.  Sa  tête  brûle.  Il  a beau  presser  le  galop  de  son 
cheval,  les  fantômes  évoqués  par  Siegelinde  le  suivent  et  l’entourent  ; 
le  souvenir  importun  de  la  jeune  fille,  qui  l’a  supplié  en  vain,  se  mêle 
à celui  des  êtres  qui  ont  rempli  jusque  là  sa  vie;  il  revoit  sa  pieuse 
mère  à l’heure  de  l’agonie  ; la  fille  du  garde-chasse,  qui  lui  a doimé 
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des  années  de  bonheur  et  dont  il  a commandé  la  mort  ; son  enfant 
lui-même  — remords  le  plus  cuisant — errant  la  nuit  sans  pain  et 
sans  abri.  Enfin  le  Dieu  terrible,  trop  longtemps  oublié,  se  révèle  à 
lui  par  le  trouble  de  sa  conscience.  La  rencontre  de  Lothaire,  de  cet 
enfant  dont  il  déplore  la  perte,  précipite  le  dénouement.  Tandis  que  \v 
père  reconnaît  son  fils,  les  divers  acteurs  qui  ont  figuré  dans  le  drame 
se  retrouvent,  par  une  convention  un  peu  arbitraire,  au  même  carre- 
four de  la  forêt.  Le  comte  et  la  comtesse  sont  pai  venus  à s’échapper,  en 
corrompant  leurs  gardiens  avec  les  joyaux  qu’on  n’avait  pas  songé  à 
leur  enlever.  Après  tant  de  luttes  et  de  périls,  un  découragement 
mortel  s’empare  de  l’écbanson  de  l’Enjpire,  qui  se  refuse  de  s’enfuir 
plus  loin  et  de  se  cacher  comme  un  voleur.  Au  moment  où  il  va  se 
tuer,  son  bras  est  arrêté  par  Siegelinde,  qu’il  croyait  partie  avec  le 
jongleur  provençal.  L'héroïque  jeune  fille  est  parvenue  a toucher  le 
cœur  de  l’impératrice  ; elle  rapporte  des  lettres  de  grâce  pour  les 
coupables.  Mais  tant  d’émotions  ont  épuisé  cette  frêle  existence  ; elh^ 
meurt  en  bénissant  ses  parents  et  son  persécuteur,  et  les  laisse  récon- 
ciliés avec  le  Ciel. 

L’autour  avait  écrit  dans  un  livre  précédent  : u Lorsijue  Dieu  veut 
se  montrer  miséricordieux  pour  un  peuple,  il  lui  envoie  de  saintes 
femmes’.  » Le  drame  que  nous  venons  d’analyser  est  évidemment  le 
développement  de  ce  thème,  la  régénération  de  la  famille,  de  la  so- 
ciété par  consé(pient,  par  l’apostolat  obscur  et  infatigable  de  la  femme 
chrétienne  ; et  il  ne  pouvait  placer  plus  heureusement  celte  démons- 
tration que  dans  les  temps  féconds  du  moyen  âge,  qui  sont  véritable- 
ment le  (‘reijset  on  s’agitent  les  éléments  de  la  civilisation  moderne. 
A part  une  violation  trop  llagrante  de  la  vérité  historique,  qui  attribue 
lies  senlimenls  de  pitié  à cette  féroce  impératrice  Elisabeth,  ({ui  pour- 
suivit les  meurtriers  de  son  mari  jusque  sur  les  vassaux  innocents  et 
les  enfants  à la  mamelle,  et  dont  rincendic  de  plusieurs  villes,  le 
massacre  de  plus  de  mille  personnes  étrangères  au  crime,  ne  parvin- 
rent pas  à assouvir  la  vengeance,  Uedwitz  a su  démêler  et  faire  res- 
sortir, sans  abus  de  cliausscs-trapes  et  de  couleur  locale,  les  carac- 
tères sadlants  d’une  époque  où  l’action  des  luis  sociales  demeure 
encore  insuflisante , où  chaque  individualité,  bonne  ou  mauvaise, 
résiste  énergie juemenl  à l’absorption  dans  les  rapports  généraux.  Mais 
une  fois  de  justes  éloges  accordés  cà  l’érudition  de  bon  aloi  du  poêle, 
qui  ne  s’arrête  plus  à tracer  des  portraits  de  fantaisie,  nous  ne  pou- 
vons nous  dispenser  de  reconnaître,  avec  la  franchise  quenous  n’avons 
jamais  cessé  de  mettre  dans  ces  éludes,  et  malgré  notre  sincère  estime 
pour  le  talent  du  célèl)re  écrivain  catholique,  que  dans  l’exécution 
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(Yune  œuvre  d’un  genre  si  nouveau  pour  lui,  les  forces  lui  ont  com- 
plètement fait  défaut.  Le  rajeunissement,  sous  une  forme  moderne 
s’il  se  réalise  jamais,  de  la  tragédie  chrétienne,  triomphalement  inau- 
gurée par  le  Polyeucte  de  Corneille,  ne  devra  rien,  bien  certainement, 
à cette  tentative.  En  vain  nous  avons  précipité  le  récit  du  drame* 
nous  nous  sommes  débarrassés  sans  façon  des  personnages  secon- 
daires, des  tirades  adressées  aux  confidents,  en  un  mot  de  tout  ce  qui 
encombre  la  scène;  il  nous  a été  impossible  de  dissimuler  la  lenteur 
de  l’aclion,  qui  se  traîne  et  revient  sur  elle-même  pendant  cinq  mor- 
tels actes.  En  définitive,  c’est  bien  plutôt  le  même  acte  repris  cinq 
fois.  En  mettant  décidément  de  côté  le  dénouement,  dont  nous  avons 
signalé  l’invraisemblance,  nous  assistons  à une  lutte  dont  Eissue  ne 
peut  être  un  moment  douteuse  : Siegelinde  n’épousera  pas  le  Wild- 
grave.  Les  dangers  mérités  que  courent  ses  orgueilleux  parents  n'ont 
pas  le  don  de  nous  émouvoir  en  leur  faveur;  l’amour  d’Arthur,  fai- 
blement indiqué,  est  un  épisode  peu  saisissant  et  parfaitement  inu- 
tile. Reste  Siegelinde  elle-même,  d’où  se  répand  une  blanche  lumière; 
mais  elle  connaît  trop  bien  ses  devoirs,  elle  parle  trop  bien  de  la  vertu 
(trop  souvent  et  trop  longtemps  pour  le  théâtre),  pour  ne  pas  recevoir 
à la  fin,  quoi  qu’il  arrive,  sa  récompense  céleste.  Ce  qu’il  y a de  plus 
clair  dans  nos  impressions,  c’est  le  frisson  d’horreur  excité  à satiété 
par  l’appareil  de  supplice  barbare  qui  forme  l'horizon  de  toute  la 
pièce.  Le  drame  exige  des  conditions  autrement  complexes  que  le 
poème  intime,  plus  ou  moins  autobiographique,  le  progrès  toujours 
croissant  de  riniérêt,  la  rapidité  du  dialogue  et  de  l’action,  l’habikté 
à diriger  les  mouvements  des  acteurs,  de  manière  à ce  que  la  scène  ne 
demeure  jamais  vide,  que  les  entrées  et  les  sorties  aient  constamment 
leur  utilité,  leur  raison  d’être,  et  par  dessus  tout  l’élude  du  cœur 
humain  fouillé  dans  toutes  les  directions,  aussi  consciencieuse  pour 
le  personnage  secondaire  que  pour  le  héros  principal.  Là  n’est  pas,  à 
coup  sûr,  la  veine  de  M..  de  Redwilz.  {Ju’importe,  au  bout  du  compte, 
que  la  rivière  limpide,. éclatante  à la  surface,  où  le  ciel  et  les  ombrages 
des  rives  se  mirent  volontiers,  n’ait  pas  les  profondeurs  de  l’Océan? 
A chacun  son  rôle,  ou,  comme  disait  feu  le  saint-simonisme  en  son 
temps,  à chacun  suivant  sa  capacité.  L’essentiel  en  litlérature,  comme 
dans  tous  les  domaines  de  l’art,  est  d’avoir  son  originalité  propre,  son 
coin  marqué  et  bien  à soi. 


Mon  verre  n’est  pas  grand,  mais  je  bois  dans  mon  verre. 

Comme  poëte  du  foyer.  Oscar  de  Redwitz  doit  prendre  place  <à 
côté  de  plus  grands  et  de  plus  illustres.  Sans  doute  il  n’est  pas  du 
nombre  de  ceux  qui  supportent  volontiers  une  bœture  continue  eî 
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trop  suivie;  mais  ouvrez  le  livre  au  hasarrî,  ou  plutôt  feuilletez-!e 
aux  bons  endroits,  vous  y reviendrez  souvent  avec  plaisir,  et  il  vous 
laissera  chaque  fois  retrempé  et  rafraîchi  dans  cette  sève  franche  de 
jeunesse.  Nous  craignons  bien  de  n^avoir  réussi  qu!à  donner  une  idée 
inexacte,  peut-être  injuste,  du  talent  de  l’auteur  iVAmarantlie;  c’est 
({ue  le  charme  qui  lui  appartient  réside  dans  l’harmonie  des  détails. 
Nos  citations  mêmes  peuvent  contribuer  à la  méprise.  Nous  n’aimons 
pas  à traduire  les  poètes.  La  poussière  brillante  qui  tient  à leurs 
ailes  s’échappe  des  mains  imprudentes  qui  essaient  d’y  toucher.  La 
poésie  de  chaque  peuple  a son  esprit  analogue  au  génie  national  ; 
transporte  Z- la  dans  un  autre  idiome,  il  ne  vous  reste  que  la  pensée 
nue  et  morne,  défigurée  et  dépaysée.  L’iiistoire,  le  roman  et  le  drame, 
c’est  l’action  et  le  mouvement  ; il  faut  qu’ils  marchent  bon  gré  mal  gré, 
qu’ils  se  ressemhlent  partout  à certains  égards.  Mais  la  poésie  , mais 
le  lyrisme,  c’est  l’homme  intérieur  et  subjectif,  tel  qu’il  est  ou  tel 
qu’il  veut  se  montrer  avec  sa  fantaisie  et  ses  prétentions,  où  la  logique 
n’a  rien  à voir.  Là,  un  chant  sonore,  semé  de  trilles  et  de  roulades 
amoureuses,  comme  l'air  de  bravoure  de  la  jn'ima  thma  en  vogue; 
là,  un  rêve  qui  s’évapore  dans  le  brouillard  ; ailleurs,  une  observation 
tine,  ingénieuse,  pleine  d’une  humour  inséparable  de  l’expression  ; 
[)artoiit,  la  variété  des  contrastes  si  tranchés  que  les  mots  manquent 
pour  les  rendre.  Soyons  donc  indulgents  pour  les  traducteurs,  et 
surtout  ne  nous  lions  pas  absolument  à eux  pour  juger  les  écrivains 
qu’ils  nous  présentent. 

hedwilz  a eu,  à son  heure,  le  triste  privilège  de  hüre  école.  L’imi- 
tîition  est  un  i)rocédé  stérile.  En  littérature  comme  en  philosophie, 
il  y a des  moments  où  Ton  voudrait  tout  enfermer  dans  la  meme 
Inrimile.  Mais  pour  donner  au  jeune  poète  catholique  son  rang  sé- 
rienx  et  son. véritable  degré  d’utilité  dans  le  mouvement  intellectuel 
de  nos  jours,  il  y a mieux  à faire  que  de  le  copier  servilement  ; on 
doit  se  pénétrer  de  la  tendance  générale  iiiii  le  domine,  et  de  ses 
loyales  intentions.  Ecrivain  d’une  réaction  légitime  contre  les  entraî- 
nemeiits  démagogiipics,  il  a demandé  à la  religion  la  sanction  et 
l’origine  de  l’égalité  ';  et  [)roclamant,  lui  aussi,  la  nécessité  d’une  ré- 
génération, il  a montré  dans  une  image  saisissante,  résumant  l’esprit 
de  tous  ses  ouvrages,  riiumanité  qui  va  périr,  s’attachant  à la  robe 
du  Christ  comme  saint  Pierre,  et  portée  comme  lui  au-dessus  des 
eaux  de  l’abîme  L 
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ET  I.UiTE  l'Om  LA  LIBERTÉ  RE  L’ÉGLISE, 

Par  M.  F.-J.  BUSS, 

<;<»K»E1LI.KK  Ulî  COLH  ET  PROFESSEUR  DE  DROIT  A l’uNJVERSITE  DE  FRIBOURG  ^ 


M.  Bussesl  l’an  des  champions  les  plus  éloquents  etiesplus  énergi- 
ques de  la  vérité  catholique  en  Allemagne.  Comme  M.  Reicheusperger 
dans  le  parlement  prussien,  il  a su  noblement  tenir  au  sein  des  cham- 
bres hadoises  le  drapeau  de  la  liberté  religieuse  et  politique.  îl  ne 
s’est  pas  associé  à cette  réaction  aveugle  qui  méconnaît  les  droits  et 
les  intérêts  de  la  société  moderne,  sacrifie  tout  à la  force  et  à la  peur, 
et  oublie  ce  que  la  religion  doit,  en  Allemagne  surtout,  aux  idées 
d’émancipation  politique  qui,  en  1848,  n’y  ont  triomphé  un  moment 
que  pour  émanciper  l’Église.  Ennemi  déclaré  de  l’absolutisme  sous 
toutes  ses  formes,  il  a combattu,  avec  une  résolution  qui  ne  s’est  ja- 
mais démentie,  le  faux  libéralisme  et  l’oppression  bureaucratique  qui 
ont  dans  le  pays  de  Rade  un  de  leurs  principaux  foyers.  Écrivain  po- 
pulaire et  infatigable,  il  a mis  à la  portée  du  public  allemand,  dans 
une  série  d’ouvrages  polémiques  ou  historiques,  toutes  les  questions 
qui,  depuis  trente  ans,  intéressent  l’honneur  ou  la  liberté  de  rEglisc 
dans  le  monde.  Investi  d’une  chaire  à la  Faculté  de  droit  de  celle 
université  de  Fribourg,  dont  Renseignement  a été  trop  souvent  et  trop 
scandaleusement  opposé  à la  foi  de  ses  fondateurs,  il  n’a  usé  de  son 
ascendant  sur  la  jeunesse  catholique  que  pour  la  retenir  dans  les  sen- 
tiers de  l’orthodoxie.  Nul  n’a  prêté  le  concours  d’un  talent  et  d’un 
courage  plus  éprouvé  que  le  sien  à M.  de  Yicari,  archevêque  de  Fn- 
bourg,  dans  la  lutte  mémorable  que  cet  illustre  octogénaire  a dù  sou- 
tenir contre  les  empiètements  du  gouvernement  badois  sur  le  do- 
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maine  de  la  conscience  et  de  la  discipline  ecclésiastique.  C^est  le 
spectacle  des  épreuves  et  de  l’intrépide  fermeté  de  ce  saint  prélat  qui 
a porté  M.  Buss  à chercher  dans  l’histoire  le  plus  éclatant  exemple  de 
ces  guerres  sans  cesse  renaissantes  entre  la  justice  et  l’iniquité,  entre 
Fusurpation  du  pouvoir  civil  et  la  liberté  religieuse.  Il  a écrit  l’his- 
toire de  saint  Thomas  de  Cantorhéry,  à l’ombre  du  trône  archiépisco- 
pal où  un  autre  confesseur  de  la  foi  subissait  les  persécutions  de  la 
force  et  en  triomphait  par  une  pieuse  et  inébranlable  résistance.  Il  a 
consacré  son  œuvre  cà  son  évêque  par  une  Dédicace,  dont  nous  devons 
citer  un  passage  aussi  noble  que  concluant  : 

« La  vie  de  l’Eglise  est  un  perpétuel  martyre.  Heureux  les  enfants 
» de  cette  Eglise,  quand  ils  peuvent  entendre  la  voix  des  héros  qui  sort 
» de  la  tombe  pour  les  encourager,  quand  ils  la  voient  enfanter,  de 
» siècle  en  siècle,  et  de  nos  jours  même,  des  successeurs  dignes  de 
» tels  ancêtres;  plus  heureux  encore  ceux  qui  peuvent  vivre  dans  une 
» communion  constante  avec  ces  l)ons  pasteurs  qui  offrent  leur  vie 
» pour  leurs  brebis. 

» Ce  bonheur,  Monseigneur,  je  vous  le  dois,  et  c’e^t  pourquoi  je 
» vous  dédie  cet  écrit.  S’il  doit  vivre,  qu’il  soit  pour  la  postérité  un 
» gage  de  notre  respect,  de  notre  amour,  de  notre  reconnaissance, 
» pour  vous,  pour  tout  ce  que  votre  courage,  votre  esprit  de  sacrifice, 
» votre  humilité  apostolique,  nous  ont  donné  de  force  et  de  consola- 
» tion.  L’Église  entière  retentit  de  vos  éloges.  Si  j’ose  mêler  ma  voix 
» à ce  concert  unanime,  c’est  parce  qu’ayant  vécu  tant  d’années  au- 
» près  de  vous,  j’ai  besoin  de  vous  remercier  personnellement  de  l’é- 
» ilification  que  je  vous  dois.  Votre  confiance , votre  bonté , votre 
» affection  paternelle,  constituent  le  plus  précieux  héritage  que  je 
» puisse  léguer  à mes  enfants,  après  une  vie  qui  s’est  usée  dans  les 
» luttes  et  les  épreuves.  » 

M.  Buss  a résumé  dans  ce  volume  tous  les  travaux,  toutes  les  dé- 
couvertes de  l’érudition  contemporaine  sur  saint  Thomas  Becket,  sur 
ce  grand  homme  dont  le  rôle  et  le  caractère  ont  été  si  longtemps 
méconnus,  et  de  nos  jours  encore  si  étrangement  travestis  par  une 
plume  éloquente.  Il  a fait  assurément  l’ouvrage  le  plus  considérable  et 
le  plus  complet  qui  existe  sur  ce  beau  sujet.  Son  livre  mériterait  d’être 
promptement  et  fidèlement  traduit,  tant  en  anglais  qu’en  français.  En 
attendant,  nous  pensons  que  la  meilleure  façon  d’en  donner  une  idée 
a nos  lecteurs,  sera  d’en  publier  ici  la  préface  et  les  dernières  pages. 


Le  Secrétaire  de  la  rédaction  j 
Paul  de  Caut:. 
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Il  appartient  à l’iiistoire  uoii-seulement  de  faire  le  tableau  des  v i- 
cissitudes des  peuples,  mais  aussi  de  réhabililer  certains  caractères 
qui,  par  leurs  luttes  et  leurs  sacrifices  pour  les  croyances  les  plus 
élevées  de  l’humanité,  ont  joué  un  l’ôle  décisif  dans  la  marciie  des 
nations,  et  dont  plus  tard  une  science,  devenue  infidèle  à ces  croyan- 
ces, a méconnu  la  valeur. 

L’Église  doit  surtout  se  plaindre  de  l’injustice  dont  scs  plus  grands 
et  ses  plus  purs  représentants  ont  été  victimes  sous  la  plume  des  his- 
toriens nés  dans  les  communions  qui  l’ont  abandonnée.  L’histoire  est 
devenue  ainsi,  depuis  trois  siècles,  la  complice  du  mensonge.  Notre 
époque,  dont  le  goût  pour  les  recherches  historiques  est  si  prononcé, 
a beaucoup  à réparer  dans  ce  vaste  domaine , et  cette  tâche  lui  est 
rendue  d’autant  plus  facile,  <pie  les  archives  de  tous  les  pays,  de  toutes 
les  époques,  en  s’ouvrant  devant  l’érudition  contemporaine,  lui  révè- 
lent partout  hapologie  de  quelque  illustre  victime  de  la  calomnie.  L’un 
des  plus  grands  martyrs  de  l’histoire  a été  saint  Thomas  de  Cantorbéry. 
L’ignorance  et  la  malveillance  se  sont  disputé  cette  proie.  Les  écrivains 
anglicans  ont  gravement  péché  envers  lui.  Mais  pour  lui  aussi  le  jour 
de  la  justice  s’est  levé.  Une  Providence  bienfaisante  nous  a conservé 
■ une  suite  presque  ininterrompue  de  documents  authentiques  qui 
constatent  le  véritable  caractère  de  sa  mémorable  lutte  contre  le  roi 
Henri  IL  Un  coup  d’œil  jeté  sur  ces  documents  suffit  pour  réfuter 
victorieusement  les  calomniateurs  du  pontife  martyr.  Ce  premier  mo- 
tif m’a  engagé  à entreprendre  l’ouvrage  que  je  publie  ; mais  un  inté- 
rêt urgent  et  actuel  m’en  a de  plus  fait  un  devoir. 

L’Église  et  l’État  suivent  parallèlement  la  marche  de  leur  dévelop- 
pement. L’Église,  qui  est  la  première-née  de  Dieu,  sait  que,  par  cette 
qualité  et  par  la  nature  même  de  ses  principes,  elle  doit  toujours  de- 
vancer l’État  ; mais  trop  souvent  l’État  se  figure  que  sa  force  lui  per- 
met de  dépasser  la  marche  de  l’Eglise,  et  alors  il  entreprend  de  re- 
nier ses  lois  comme  incompatibles  avec  les  soi-disant  progrès  de  la 
législation  humaine. 

Au  milieu  du  douzième  siècle , Henri  II  d’Angleterre  entreprit 
d’opposer  ses  constitutions,  dites  de  Clarendon,  au  droit  canon;  et  an 
milieu  du  dix-neuvième  siècle,  nous  voyons  la  législation  de  certains 
États  européens  suivre  la  même  voie.  Naturellement  le  pouvoir  civil 
réussit  à imposer  ses  lois  pendant  un  certain  laps  de  temps,  au  bout 
duquel  il  invoque  la  coutume,  la  chose  jugée,  et  refuse  de  reconnaître 
la  validité  des  traités  qu’il  a hii-mémc  conclus  avee  l’riglise.  Ce  fiu 
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ainsi  que  Henri  11  entra  en  lutte  avec  l’archevêque  Thomas,  et  c’est 
ainsi  qu’on  en  agit  encore  de  nos  jours.  Cette  lutte  religieuse  en  An- 
gleterre est  devenue  le  type  de  ce  genre  de  coullits  dans  l’histoire, 
parce  que  l’archevêque  Thomas  a été  surtout  le  martyr  de  ses  prin- 
cipes. Dans  ces  guerres  entre  les  deux  puissances  souveraines  de  ce 
monde,  l’Église  n’a  d’appui  solide  que  dans  ses  principes.  Dans  la 
pratique,  elle  peut  beaucoup  céder;  mais  si  elle  maintient  ses  princi- 
pes, rien  n’est  perdu  ; au  contraire,  lorsqu’elle  y déroge  tant  soit  peu, 
pour  se  prêter  à des  compromis  étrangers  à ses  lois  roiidamentales, 
le  dommage  est  immense. 

Le  rapprochement  entre  des  hilles  analogues  dans  des  siècles  w 
divers,  oilVe  à lui  seul  un  attrait  irrésistible  à l’historien.  Cet  attrait 
est  d’autant  plus  puissant  que  nous  possédons  toute  la  correspondance 
des  dillérents  chefs  de  parti  engagés  dans  le  contlil  anglais.  Elle  est 
si  complète,  qu’elle  nous  met  à même  de  décrire  ces  événements  du 
xif  siecle  avec  plus  d’exactitude  et  de  détail  que  nous  ne  pourrions  le 
faire  pour  les  événements  analogues  de  nos  jours  qui  se  sont  passés 
sous  nos  yeux. 

En  ma  (pialité  de  professeur  de  droit  canon  et  de  droit  public,  je  me 
suis  cru  d’autant  plus  obligé  d'entreprendre  ce  travail,  ([ue  dans  cette 
< ontroverse,  les  bases  essentielles  des  deux  droits  ont  paru  t>e  com- 
battre. .\tiirê  [lar  l’intérêt  de  la  (piestiun  en  elle-même  et  par  sa  grande 
analogie  avec  les  luttes  contemporaines,  j’en  lU  fait  le  sujet  tle  mes 
levons  publiques  à l’uiiiversilé  de  Eribo.irg,  devant  un  nombreux 
auditoire,  pendant  les  hivers  de  ltS.j2  à lhad  et  de  Ihüd  à lîSÜL 

Dans  sa  forim;  aeluelle,  ce  livre  a été  écrit  en  18oi  pendant  une 
grave  iindadie.  CLmiijue  Dieu  m’ait  donné  une  constilution  roimste  et 
une  âme  sereine,  ma  santé  a lini  par  succomber  sous  le  poids  de  la 
tristesse  ipie  me  causident  les  vici'Sitmles  de  in.i  patrie  alleuiaude  et 
l.*s  combats  intérieurs  et  [lublics  qu’il  m’a  fallu  livrer.  J’espère  tou- 
tefois ({ue  cet  état  n’aura  pas  nui  à mon  auivre  ; je  crois,  au  contraire, 
«pie  la  tristesse  «pii  suit  tuiijimrs  les  malaalies  de  l’iinlividu  comme 
celles  des  nations,  m’aura  «Té  utile,  en  m’aidant  à m’identilier  avec 
les  dis[)osilions  du  grainl  proscrit  d«»nt  j’ai  écrit  la  vie. 

Sous  le  [loids  «le  nos  douleurs  aciuclles,  «piand  les  impatients  de 
tous  les  partis  alfeelent  de  désespérer  de  l’avenir  de  la  liberté,  paice 
(jue  «pielipies  scélérats  ont  déshonoré  celte  grande  cause;  en  pré- 
sence de  celte  inlidélité  crois^anle.  en  Allemagne  comme  ailleurs, 
aux  principes  et  à rhonnenr;au  milieu  de  la  disette  clia(|ue  jour 
plus  .sensible  de  grands  «’aracteres  ; au  milieu  enliii  de  la  servile  et 
loyeuse  adhésion  des  cœurs  faibles  à tout  ee  «pii  réussit,  c’îi  été  poyr 
moi  un  iniiclble  bonheur  «pie  de  pouvoir  faire  sortir  du  tombeau  un 
des  plus  giTuids  «-aractères  «pie  rhistoire  ait  marqués  de  son  im^  é- 
rissaiile  sceau,  et  qu’elle  ollVc  à la  vénération  de  ces  justes  qui  ne 
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(lésesiièreiil  pas  du  triomphe  définitif  de  la  justice.  Ce  travail  m’a 
merveilleusement  réconforté  dan.s  des  heures  d’angoisse  et  j’ai  fini 
par  y retrouver  la  santé  de  l’âme  et  du  corps. 

Si  je  réussis  à transmettre  au  lecteur  la  plus  légère  portion  des 
jouissances  ([iie  m’a  values  cette  étude,  mon  but  sera  atteint. 

Fidèle  à toute  ma  vie  publique,  je  n’ai  pas  cru  devoir  taire  le  pro- 
fit que  la  liberté  politique  de  l’AngleteiTe  a retiré  de  la  victoire  re- 
ligieuse du  primat  anglais.  .Je  vis  dans  la  foi  inébranlable  que  la 
victoire  de  l’Kglise  vaudra  un  jour,  et  peut-être  bientôt,  la  liberté 
politique  et  la  grandeur  nationale  à mon  pays  ; je  ne  fais  en  cela  que 
suivre  la  trace  lumineuse  de  mon  Église,  dont  les  chefs  les  plus 
grands  et  les  plus  purs,  en  plaçant  avant  tout  la  liberté  du  saluufes 
âmes,  ont  toujours  reconnu  et  recherché  comme  un  besoin  légitime 
de  riiomme  racheté  par  le  Christ,  la  grandeur  et  la  liberté  polftique. 

F. -J.  Bü.ss 

Friboiirji,  juin  1853. 


CONCLUSION  DU  DERNIER  CHAPITRE. 

La  race  conquise  put  voir  dans  k catastrophe  de  Henri  fl  un 
signe  de  la  vengeance  divine  contre  les  Normands,  et  un  châtiment 
de  leur  domination  tyrannique.  Il  est  sûr  que,  dans  les  dernières 
années  de  son  règnC;  le  gouvernement  de  Henri  H dut  être  fort 
ébranlé  par  la  réaction  populaire  des  différentes  races  réunies  sous 
son  sceptre,  et  dont  les  révoltes  successives  trouvaient  toujours  un 
chef  dans  l’iin  ou  l’autre  de  ses  fils. 

Mais  sa  conduite  sacrilège  envers  TEgiise  avait  ébranlé  bien  plus 
profondément  encore  son  autorité,  et  les  contemporains  ont  été. 
unanimes  cà  reconnaître  dans  le  malheur  de  Henri  H une  juste  puni- 
tion de  son  crime  envers  l’Eglise  de  Dieu  et  envers  rarchevêi|ue 
Thomas  de  Lantorbéry,  son  fidèle  défenseur. 

Ainsi  finit  misérablement,  au  milieu  de  toutes  les  ressources  du 
souverain  pouvoir,  un  prince  doué  de  tous  les  dons  propres  à fonder, 
à exercer  et  à conserver  une  grande  autorité  dans  le  monde.  Henri 
avait,  comme  tous  ses  ancêtres,  beaucoup  d’esprit  et  de  capacité. 
Quoique  d’une  taille  moyenne,  son  extérieur  commandait  le  respect 
Son  visage  avait  l’expression  du  lion;  ses  yeux,  généralement  doux, 
étincelaient  comme  des  éclairs  quand  la  colère  les  animait.  Son  corps, 
fortifié  par  la  tempérailce  et  par  des  exercices  violents , répondait  â 
toutes  les  exigences  de  sa  position,  de  son  esprit  inquiet  et  infatigidaie. 
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Rien  ne  lui  était  plus  odieux  aque  le  repos.  Il  aimait  et  possédait  la 
science  de  son*  temps.  On  vit  toujours  dans  ses  plans  Thabileté  se 
combiner  avec  la  hardiesse  et  avec  une  merveilleuse  facilité  d’ex- 
pédients. Sa  parole  était  entraînante.  Assuré  dans  le  danger,  contenu 
dans  le  succès,  inébranlable  dans  le  malheur,  il  savait  tout  endurer 
et  tout  sacrifier,  jusqu’à  la  foi  jurée,  pour  conserver  ou  augmenter 
ses  conquêtes.  Ses  amitiés  étaient  aussi  persévérantes  que  ses 
baines.  H voulait  connaître,  décider  et  exécuter  par  Ini-même  tout 
ce  qui  se  faisait  dans  son  royaume,  car  sa  première  passion  était  la 
jouissance  du  pouvoir  et  un  nesoin  effréné  de  gloire  et  de  domi- 
nation. Il  surveillait  ses  agents  et  surtout  les  juges  avec  une  sévérité 
inexorable,  et  il  en  résultait  que  la  rigoureuse  administration  de  la 
justice  dans  son  royaume  inspirait  une  confiance  assez  générale,  et 
que  les  princes  étrangers  le  prenaient  assez  volontiers  pour  arbitre 
dans  leurs  contestations.  11  faut  ajouter  qu’il  avait  une  connaissance 
remarquable  du  droit,  ce  qui  l’a  fait  considérer  dans  l’bistoire  du 
droit  anglais  comme  l’un  des  plus  grands  réformateurs  judiciaires 

Son  malheur  vint  de  son  égoïsme,  du  point  de  vue  exclusivement 
personnel  auquel  il  prétendit  exercer  son  pouvoir.  Dans  un  siècle  où 
toutes  les  institutions  de  la  vie  publique  reposaient  sur  des  droits 
acquis  et  sur  des  bases  historiques,  il  voulait  que  sa  volonté  fût  la 
loi  suprême.  Son  pouvoir  arbitraire  et  illimité  répugnait  à l’existence 
et  surtout  à la  croissance  de  tout  coiqis  indépendant,  de  toute  in- 
dividualité puissante  et  libre.  C’est  pourquoi  il  s’appliqua  à démolir 
et  à humilier  la  noblesse,  à lui  dérober  ses  droits,  et  surtout  à marier 
les  héritières  des  maisons  nobles  à des  hommes  de  bas  étage,  instru- 
ments aveugles  de  sa  volonté,  et  qu’il  se  plaisait  à combler  de  titres 
et  de  dignités.  Lui,  qui  faisait  de  son  pouvoir  un  abus  effroyable, 
poursuivait  sans  pitié  les  abus  commis  par  autrui  dans  la  justice  ou 
dans  l’administration.  Il  lui  fallait  le  monopole  de  la  force  avec  tous 
ses  excès.  Aussi  fut-il  naturellement  conduit  à attaipier  la  plus  grande 
force  de  son  temps,  celle  qui  était  l’appui  de  toutes  les  indépendan- 
ces sociales  et  personnelles,  c’est-à-dire  l’Église.  Mais  elle  lui  opposa 
dans  la  personne  de  l’archevêque  uu  adversaire  qui  sut  le  vaincre, 
parce  qu’il  combaltit  sur  le  terrain  du  droit  divin  et  de  la  morale 
publique,  et  dont  la  gloire  a été  couronnée  dans  la  suite  des  siècles 
par  la  vénération  toujours  croissante  du  peuple. 

Le  bonheur  et  la  puissance  du  roi  se  brisèrent  contre  ce  roc. 

Il  fut  vaincu  par  l’arciievêque  Thomas,  comme  son  contemporain 
Frédéric  T*’  de  Lohenstaufen  le  fut  par  le  pape  Alexandre  IIL 

L’Église  triompha,  et  son  triomphe  profita  non  pas  seulement  à sa 

• Voir  Crabb,  Hhtory  of  EngUsh  law;  et  Phtlipps,  Engfisvle  Rekhs-vnd 
Rahty-Ge'^hkhte. 
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propre  liberté,  mais  aussi,  comme  il  est  arrivé  dans  tous  ses  grands 
combats,  à la  liberté  publique.  Nous  avons  vu  que  Henri  avait  dé- 
claré, peut-être  deux  lois,  et  pour  sûr  une  fois  au  moins,  que  son 
royaume  était  un  fief  du  Saint-Siège.  Par  celte  suzeraineté,  le  Pape 
fut  mis  en  demeure  de  s’immiscer  plus  directement  dans  lesafïiüres 
politiques  de  ce  royaume.  Pendant  la  longue  absence  du  successeur 
immédiat  de  Hein  i,  Richard  Cœur-de-Lion,  qui  monta  sur  le  trône 
en  Î189,  partit  aussitôt  pour  la  Terre-Sainte  et  ne  revint  en  Angle- 
terre qu’au  printemps  de  1194,  ce  fut  Guillaume  Longcliamp,  évêque 
d’Ély,  légat  du  Saiut-Siége,  qui  administra  le  royaume;  et  après  lui, 
Walter,  archevêque  de  Rouen. 

Lorsque  Richard  mourut,  en  1199,  son  frère  Jean  lui  succéda  au 
détriment  d’Arthur,  son  neveu,  fils  de  Geoffroy,  son  frère  aîné.  Jean 
entra  bientôt  en  querelle  avec  le  pape  Innocent  ÎIL  Celui-ci,  selon  le 
droit  qu’il  en  avait,  avait  déclaré  milles  deux  élections  pour  le  siège 
de  Cantorbéry  faites  dans  des  formesjllégales,  et,  dans  une  lettre 
adressée  au  roi,  lui  avait  demandé  de  coiisenlir  à une  nouvelle  élec- 
tion faite  par  les  moines  qui  constituaient  le  chapitre  de  la  métropole  : 
il  avait  proposé  comme  archevêque  le  cardinal  Langton,  sujet  an- 
g!ais. 

Le  roi  ne  répondit  pas,  et  les  moines  élurent  le  cardinal.  Mais  Jean 
refusa  de  le  reconnaître,  en  alléguant  que  sa  prérogative  était  mé- 
connue : il  redoutait  d’ailleurs  la  supériorité  personnelle  du  prélat, 
qu’il  considérait  comme  son  ennemi  dtclaré.  Le  pape,  résolu  à ne 
pas  abandonner  ainsi  un  d^s  fruits  les  plus  importants  de  la  lutte  de 
saint  Thomas,  maintint  avec  fermeté  la  validité  de  Télection.  Klienne 
Langton  dut  rester  en  France  et  supporter,  comme  salut  Thomas, 
un  exil  de  six  ans  à Pontigny.  La  querelle  acquit  peu  à peu  une  telle 
importance,  que  le  pape,  en  1208,  frajqm  tout  le  royamne  d’interdit. 
Les  évêques  qui  avaient  dénoncé  l'interdit  furent  poursuivis  par  le 
roi  et  durent  fuir  sur  le  continent  ou  en  Ecosse.  Leurs  revenus  furent 
saisis  par  la  couronne,  et  toute  l’Eglise  fut  opprimée.  Ce  fut  en  vain 
que  le  pape  adressa  au  roi  de  pressantes  remontrances;  il  persévéra 
dans  son  opiniâtreté,  et  après  avoir  puuisnivi  l’Eglise  avec  acliarne- 
ment  pendant  deux  ans,  il  fut  excommunié.  Innocent  délia  de  leur 
serment  d’obéissance  les  sujets  de  Jean,  et  commanda  au  roi  de 
France,  l’ennemi  héréditaire  de  la  dynastie  anglais<%  d'entrer  en 
guerre  contre  Jean,  destructeur  de  l’Eglise  de  Dieu,  avec  la  pei^spec- 
tive,  s’il  était  vainqueur,  de  rester  maître  des  possessions  anglaist's. 
Le  roi  de  France  s’arma  donc,  en  1213,  pour  cominemar  la  guerre 
contre  l’Angleterre.  Menacé  à l’extérieur  par  la  France,  à rinlériem' 
par  l’autorité  ecclésiastique.  Jean  se  décida,  sur  les  instances  de  Paii- 
dulphe,  légat  apostolique  et  porteur  d’un  traité  de  paix,  «à  rapjxdcr 
les  évé(jues  et  les  a!»hés  de  l’exil,  et  à leur  nmdi'e  Icui's  liions  Fiifin, 
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en  cette  même  année  1213,  il  signa,  dans  l’église  des  Templiers,  à 
Dou\res,  un  titre  par  lequel  il  déclarait  les  royaumes  d’Angleterre  et 
d’Irlande  tributaires  d’innocent  III  et  de  ses  successeurs. 

Lorsqu’ensuite  Jean  voulut  continuer  à régner  arbitrairement, 
tous  ses  sujets  se  levèrent,  l’épée  à la  main,  et  demandèrent,  comme 
garantie,  une  nouvelle  confirmalion  des  lois  du  roi  Édouard  le 
Confesseur  et  de  ses  successeurs.  Jean  céda  à l’unanimité  de  la  vo- 
lonté nationale,  et,  en  l’année  1215,  donna  une  lettre  de  franchise 
qui  satisfaisait  à toutes  les  demandes  de  liberté  que  faisait  la  nation, 
et  qui  fut  appelée  dans  la  suite  la  giwide  charte.  Mais  le  roi  se  re- 
pentit bientôt  de  cette  concession,  et  supplia  le  pape,  en  sa  qualité  de 
suzerain  du  royaume,  de  le  délier  de  sa  promesse.  Le  pape,  par  des 
raisons  empruntées  à la  forme  même  de  l’acte,  déclara  la  charte 
nulle,  d’abord  comme  ayant  été  arrachée  par  la  force,  puis  comme 
ayant  été  donnée  sans  le  consentement  du  suzerain.  En  même  temps, 
le  saint  Père  menaça  les  barons  de  l’excommunication,  qu’il  prononça 
en  elfet  bientôt  contre  eux.  Ceux-ci  oflVirent  alors  la  couronne  au  roi 
de  France,  qui  envoya  aussitôt  en  Angieteri’e  une  armée  à laquelle 
se  joignirent  la  majorité  des  seigneurs  anglais.  La  guerre  civile  fut 
ainsi  allumée;  mais  Jean  n’en  vit  pas  la  fin,  car  il  mourut  en  1218. 

Son  fds  Henri  III,  qui  monta  sur  le  trône  dès  l’âge  de  neuf  ans,  re- 
nouvela l’hommage  qu’il  devait  au  Saint-Siège  pour  l’Angleterre  et 
l’Irlande  ; puis,  afin  de  gagner  la  nation,  il  confirma  la  grande  charte 
au  jour  de  son  couronnement,  et  renouvela  cette  confirmation  en  1218. 
L’armée  française  fut  ensuite  battue  près  de  Lincoln,  et  quitta  l’An- 
gleterre. 

Dans  la  neuvième  année  de  son  règne  et  la  dix-septième  de  son  âge, 
en  1225,  une  bulle  du  pape  le  déclara  majeur;  à celte  occasion  et  en 
celte  qualité,  il  confirma  de  nouveau  la  grande  charte  et  la  charte 
des  forêts  J dans  la  forme  où  nous  les  possédons  actuellement;  il  ne 
paraît  pas  que,  jusque  là,  elles  eussent  été  parfaitement  exécutées.  Le 
roi  se  laissa  bientôt  gagner,  comme  ses  prédécesseurs,  par  l’envie  de 
gouverner  selon  son  bon  plaisir.  Ce  fut  en  vain  que  les  évêques  lui 
présentèrent,  en  1252,  au  Parlement  de  Westminster,  une  adresse 
pour  demander  le  redressement  de  cinquante  griefs.  Alors  la  noblesse 
s’insurgea  de  nouveau  contre  lui,  et  en  1258  le  contraignit,  les  armes 
la  main,  de  jurer  les  articles  dits  d’Oxford,  qui,  sous  prétexte  de 
garantir  la  liberté  publique,  assuraient  aux  nobles  eux -mêmes  la 
plénitude  du  pouvoir.  Le  roi  profita  de  la  première  ^occasion  pour 
demander  au  Saint  - Siège  de  le  délier  de  son  serment;  et  le  pape 
Alexandre  lY  déclara  en  effet  les  articles  d’Oxford  nuis,  d’abord  parce  ’ 
qu’ils  contenaient  des  empiètements  sur  les  droits  légitimes  de  la  cou- 
ronne, .et  ensuite  parce  qu’ils  avaient  été  extorqués  par  des  rebelles, 
les  armes  à la  main.  Eue  nouvelle  insurrection  de  la  noblesse  eut 
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lieu;  le  haut  clergé  d’Angleterre  et  de  France  oiTrit  sa  médiation, 
et  les  deux  partis  consentirent  enfin  à remettre  l’afiaire  à la  décision 
d’un  arbitre  qui  fut  le  roi  de  France. 

L arbitrage  eut  lieu  très  - solennellement  à Amiens;  le  jugement 
tut  rendu  contre  la  noblesse.  Les  articles  d’Oxford  furent  déclarés 
nuis,  et  dans  la  suite  les  tentatives  faites  par  les  barons,  à main 
armée,  pour  en  obtenir  le  rétablissement,  furent  réprimées  parles 
armes.  En  revanche  et  aussi  à bon  droit,  la  grande  charte  fut  main- 
tenue intégralement,  et  le  roi  la  jura  de  nouveau  avec  la  plus  grande 
solennité.  Ainsi  tut  consolidée  cette  admirable  conquête  nationale 
(jui  s’est  développée  à travers  les  siècles  comme  un  grand  arbre,  et  a 
toujours  ombragé  sous  ses  vieilles  branches  les  glorieuses  libertés 
du  peuple  anglais. 

Si  l’on  examine  la  suite  de  ces  événements  historiques  en  An- 
gleterre, on  verra  que  le  couronnement  du  jeune  Henri,  accompli 
dans  rinteniion  d’humilier  le  primat,  n’eut  d’autre  résultat  que 
de  fomenter  des  diviitions  dans  la  famille  royale  et  de  conduire 
à la  guerre  civile.  Le  tour  fâcheux  que  prit  cette  guerre  obligea 
Henri  à remettre  son  royaume  au  Saint-Siège , et  à le  tenir  seule- 
ment de  lui  à titre  de  fief.  D’un  autre  côté,  ces  guerres  amoindrirent 
aux  yeux  de  la  naiion  la  puissance  et  l’autorité  de  la  couronne.  L’af- 
faiblissement de  la  royauté  étant  presque  toujours  la  condition  des 
progrès  de  la  liberté  publique,  tout  ce  qui  avait  alors  en  Angleterre 
quelque  pouvoir  et  (juclque  force  de  résistance , le  clergé , la  noblesse, 
le  peuple,  s’élevèrent  contre  la  royauté  et  exigèrent  d’elle  la  confir- 
mation authentique  et  le  développement  de  leurs  droits  et  libertés  anti- 
ques. Mais  la  chaire  de  saint  Pierre  intervenant,  là  comme  toujours, 
avec  une  force  essentiellement  morale  et  modératrice,  est  appelée  à 
juger  entre  les  deux  partis  et  leurs  prétentions  contraires  ; elle  démêle 
le  juste  de  l’injuste,  elle  réprime  l’usurpation  et  protège  le  droit. 

Ainsi  saint  Thomas,  par  sa  lutte  et  sa  mort,  avait  conquis  pour  l’E- 
glise la  jouissance  du  droit  canon  ; et  l’Église,  affermie  sur  cette  base, 
a conquis  de  son  côté  pour  la  nation  la  jouissance  du  droit  commun 
avec  les  libertés  civiles  et  ])olitiques  qui  en  découlaient.  De  là  cette 
constitution  du  pouvoir  et  de  la  société,  tempérée  par  des  garanties 
efficaces,  que  Grégoire  Yll  avait  déjà  soutenue  dans  tous  les  royaumes 
de  la  chrétienté,  constitution  surtout  précieuse  pour  l’Eglise,  gar- 
dienne jalouse  de  sa  propre  liberté,  et  gardienne  prudente  de  toutes 
les  autres  libertés  qui  lui  ont  été  et  qui  doivent  toujours  lui  être  si 
chères.  Nous  en  conclurons,  avec  l’histoire,  que  l’Eglise,  dans  sa  puis- 
sance et  sa  grandeur,  est  la  mère  de  toute  vraie  liberté,  et  (pie  la  li- 
berté religieuse  et  la  liberté  politique  sont  deux  sœurs  qui  doivent 
souffrir,  combatire  et  triompher  ensemble. 


F.-J.  Duss. 
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Noire  pensée  est  ici  de  faire  connaître  à nos  10010111*8  une  œuvre  et 
un  Ijomme  dont  le  nom  ne  leur  est  sans  doute  [)as  étranger,  mais  dont 
ils  ne  savent  [lent-étre  pas  autre  chose.  Eu  18i4,  M.  Brownson 
était  un  drs  écrivains  et  des  penseurs  distingués,  je  ne  dirai  pas 
seulement  de  rAméri<pie  du  Noi*d,  dont  réducalion  littéraire  se  fait 
lentement,  mais  de  la  langue  et  du  protestantisme  anglais.  Son  esprit 
pliiloso})lii(pie,  dans  un  pays  ipii  ne  l'est  guère  et  dans  un  idiome 
(pii  semble  avoir  testé  de  l’étre,  ne  maiepiait  ni  de  profondeur  ni 
(l’éclat.  Il  maïupiait  un  peu  de  consistance,  non  par  sa  faute,  mais 
par  la  faute  du  monde  où  il  vivait.  11  avait  été  à l’école  de  M.  Cousin  ; 
il  était  même  depuis  (piehpies  années,  si  je  ne  me  trompe,  à l’école 
de  M.  Pierie  Lerouv  : (piand  un  beau  jour,  comme  S.  .lustin  ((ui,  aprè^ 
avoir  essayé  de  l’école  du  Porliipie  et  de  celle  de  Platon,  se  trouva 
amené  comme  par  la  main  à r(Vole  de  l’Evangile,  le  disciple  de  la 
philosophie  moderne  dtniiil  le  disciple  de  la  vieille  philosophie  du 
Vatican  ; et  au  scandale  de  ses  amis , protestants  et  philosophes, 
M.  Brownson  se  lit  catholhpie. 

On  aima,  il  est  vrai,  à se  persuader  (fue  c’était  là  une  phase 
momentanée  de  son  esprit,  un  tâtonnement  nécessaire  dans  la 
marche  nécessairement  tâtonnante  du  philosophe  rationaliste.  On 
lui  donna  six  mois,  ni  plus  ni  moins,  pour  redevenir  protestant 
et  philosophe  ; on  lui  prédit  (]ue  la  demi- année  le  ramènerait 
aux  pieds  des  ministres  unitaires,  déplorant  sa  faute  , se  repen- 
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tant  d’avoir  cru  et  bien  jésolu  à ne  plus  croire.  Cependant  le 
nouveau  converti  prenait  sa  conversion  au  sérieux.  Après  avoir 
catholicisé  son  âme,  il  catholicisait  son  esprit.  Il  recommençait, 
lui  homme  fait  et  homme  illustré  dans  les  lettres , cette  éduca- 
tion faite  jadis  par  la  science  et  la  littérature  protestante  ; iî 
désapprenait,  pour  le  rapprendre  d’une  autre  façon,  tout  ce  que 
son  esprit  avait  cru  acquérir  en  fait  d’histoire,  en  fait  de  théologie, 
en  fait  de  philosophie,  en  fait  de  littérature  ; il  se  faisait  enseigner 
par  son  évêque  le  catéchisme  complet  de  la  science  catholique  ; 
il  passait  ses  nuits  à créer  l’homme  nouveau  dans  son  intelligence, 
comme  il  l’avait  créé  dans  son  cœur.  Après  ce  labeur  si  courageux 
et  si  méritoire,  que  bien  des  catholiques  auraient  besoin  de  s’imposer, 
le  néophyte  mettait  aux  pieds  de  son  évêque  et  au  service  de  l’Eglise 
tout  ce  qu’il  pouvait  avoir  de  facultés  innées  et  de  science  acquise. 
Et  sur  le  conseil  de  son  évêque,  il  commençait  à lui  seul,  sans  colla- 
borateur, une  Revue  trimestrielle,  la  seule  Revue  catholique  qui  eût 
existé  aux  Etats-Unis  : il  la  commençait,  il  la  soutenait,  il  la  conti- 
nuait, il  la  continue  encore  ; et  à chaque  renouvellement  d’année,  eu 
souhaitant  amicalement  la  bonne  année  à ses  lecteurs,  il  leur  fait 
remarquer,  qu’en  dépit  des  prophéties  de  ses  amis  protestants,  il  est 
toujours  fermement  catholique,  résolu  à vivre  et  à mourir  tel,  et  h 
laisser  ses  bons  amis  espérer  éternellement  son  retour  tous  les  six 
mois. 

Nous  venons  de  parcourir  les  volumes  déjà  nombreux  de  cetœ 
Revue,  faite,  ou  à peu  près,  par  un  seul  homme,  avec  une  fermeté 
d’esprit,  une  décision  de  langage,  une  franchise  d’attitude  à laquelle 
je  ne  crois  pas  que  personne  puisse  trouver  à reprendre.  Quod  volt, 
benè  volt,  disait  César  de  Brutus.  Ce  que  dit  xM.  Brownson,  il  le  di! 
bien,  sans  détour,  sans  alténuaticn,  sans  ménagements  inutiles,  sans 
laisser  jamais  en  arrière  la  moindre  fraction  de  sa  pensée.  En  1844, 
en  Amérique  comme  en  x\ngleterre,  et  beaucoup  plus,  je  crois,  qu’eu 
Angleterre,  les  catholiques  péchaient  peu  par  excès  de  fierté.  Là, 
comme  ailleurs,  avec  une  habileté  particulière  au  protestantisme, 
les  protestants  avaient  mis  pour  eux;  et  l’autorité  du  nombre  qui 
leur  appartenait  en  fait,  et  même  celle  de  la  considération  et  de 
l’importance.  Pourquoi  l’Allemagne,  catholique  en  majorité,  passe- 
t-elle,  aux  yeux  de  l’Europe,  pour  un  pays  à peu  près  exclusive- 
ment protestant,  où  le  protestantisme  seul  parle,  écrit,  gouverne, 
pense?  Pourquoi  l’iLlsace,  province  en  grande  majorité  catholique, 
est-elle,  aux  yeux  de  toute  la  France,  une  province  exclusivement 
protestante,  qui  n’a  que  des  maires,  des  juges  de  paix  et  des  con- 
seillers municipaux  protestants,  et  où  tout  se  fait,  semble-t-on  croire, 
par  rinlluence  et  la  domination  protestante  ? Pourquoi,  si  ce  n’est  à 
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cause  de  ce  talent  pour  se  faire  valoir,  de  cette  habileté  à se  rendre 
importants,  qui  distingue  la  finesse  protestante  de  la  simplicité  et,  je 
puis  dire,  de  la  bonhomie  catholique  ? 

Aux  Etats-Unis,  cette  habileté  n’était  pas  même  nécessaire;  le 
protestantisme  avait  pour  lui  le  nombre  , la  gloriole,  la  révolution 
faite,  rindépendance  conquise  ; Franklin  et  Washington  lui  apparte- 
naient. On  ne  savait  pas  trop  bien,  et  eux-mêmes  n’avaient  peut-être 
pas  trop  bien  su,  à quelle  congrégation  protestante  ils  avaient  appar- 
tenu; mais  n’iiriporte,  ils  avaient  été  bien  certainement  non-catho- 
liques, c’est-à-dire  protestants.  Les  pauvres  catholiques  n’avaient 
donc  qu’à  se  faire  pardonner  la  libei-té  qu’ils  prenaient  d’exister; 
ils  admettaient  ti'ès-couramment  que  la  considération,  que  l’impor- 
tance, que  l’influence,  cpie  l’autorité  apj)artenait  aux  protestants. 
« Leur  espérance  la  plus  hardie  était  qu’on  les  laissât  pratiquer 
leur  religion  pour  leur  propre  compte,  sans  être  pour  cela  égorgés, 
pendus  ni  écartelés.  Ils  pensaient  à peine  en  rêve  à faire  une  con- 
version ; et  s’ils  entendaient  un  protestant  parler  de  leur  foi  sans 
blasj)hème  pour  elle  et  sans  hisulte  pour  eux,  ils  él.aient  tout  prêts 
à tomber  à genoux  et  à baiser  la  frange  de  sa  robe  (janvier  USoi).  » 

La  pi-csse  catholi([ue  se  ressentait  de  cet  abais.seinent  de  la  société 
catholique.  Il  lui  arrivait  (ce  (jui  en  France  ne  nous  est  (|ue  trop 
arrivé)  de  courtiser  les  idées,  les  [»assions,  les  i)réjugés  du  mianent 
et  (lu  [)ays,  atiii  (ju’ils  prêtassent  à l’Eglise  un  abri  sous  leur  man- 
teau. Du  s’étudiait  à démontrer  (pie  le  catholicisme  (mot  (jue 
M.  hroNMison  n’aime  pas  et  tpie  nous  n’aimons  gîière)  n’était  pas 
si  ennemi  de  la  liberté  réjiuldicaine  : «pi’il  aimait  fort  le  gouverne- 
ment populaire  ; (pie  la  nationalité  américaine  n'aurait  pas  à se 
plaindre  de  lui;  ipfil  aNait  iiiéuie  (piehpie  iiielinatiun  à dépasser  la 
mesure  de  liberté  et  de  démocratie  allouée  au  peuple  (.les  Etats-Unis 
par  Washingloii  et  Maddisson.  On  le  mettait  même  (terrible  erreur 
dont  nous  avons,  nous  aussi,  (pieàpie  souvenir!;,  on  le  mettait  au  ser- 
vice des  démagogues,  et  ou  eût  voulu  placer  la  main  de  rEglis(5 
dans  ia  leur.  Il  y avait  des  catholiques  révolutionnaires  et  des  ca- 
tholi([ues  socialistes,  ([ui  trouvaient  de  bon  goût  et  de  bonne  poli- 
tiipie  do  faire  cause  commune  au  nom  de  l'Eglise  avec  ces  idées,  un 
peu  hardies,  mais  pleines  d’avenir. 

>1.  Brownson  ne  voiuhait  |»as  (pi’on  lui  attribuât  l’hoimeur 
d’avoir  résisté  scid  ou  d’avoir  résisté  le  premier  à ces  condescen- 
(!ances  envers  le  siècle,  qui  jamais,  et  dans  aucun  pays,  n’entraî 
lieront  le  corps  de  l’Eglise.  Mais  il  y a résisté  pour  sa  Ijoiine  part. 

peut  lui  refuser  bien  d'autres  louanges;  on  ne  peut  lui  refuser 
celle  d’étre  ce  que  les  Anglo-Saxons  appellent  manbjy  et  qui  est  chez 
(*.ux  !('  compliment  le  plus  honorable  qu'un  adversaire  adresse  à sofi 


adversaire,  d’avoir  celte  virilité  de  pensée  qui  fait  que  l’opinion  m 
produit  hardiment,  courageusement,  telle  qu’elle  est,  sans  se  sou- 
cier de  savoir  qui  la  soutiendra  et  qui  l’approuve.  M.  Brownson, 
avant  d'être  catholique,  avait  commencé  une  Revue  philosophique 
sans  un  sou  de  capital  et  sans  un  ahonné  assuré , se  promettant 
devant  Dieu  de  ne  pas  écrire  ou  insérer  un  seul  mot  en  vue  d’ac- 
croîlre  la  liste  de  ses  abonnés  (octobre  1854,  t.  XI,  p.  536).  Devenu 
catholique,  et,  sur  la  demande  de  son  évêque,  continuant  comm*^ 
œuvre  catholique  l’œuvre  qu’il  avait  commencée  sous  d’autres  in- 
fluences, la  considération  des  abonnés,  de  l’opinion,  de  la  popu- 
larité , n’a  pas  plus  d’influence  sur  lui.  Dans  un  pays  et  à une 
époque  où  les  entraînements  du  siècle  sont  si  dominants,  où  la  reli- 
gion est  si  souvent  poussée  à se  faire  la  servante  de  la  nationalité, 
l’ordre  spirituel  de  l’ordre  civil,  l’Eglise  du  siècle,  il  ne  craint  pas 
d’établir  et  de  répéter  presque  à chaque  page  que  le  siècle  est  fait 
pour  l’Eglise  et  non  l’Eglise  pour  le  siècle  ; que  la  société  doit  mar- 
cher vers  la  religion,  non  la  religion  vers  la  société;  que  l’ordre 
temporel  n’est  que  Vliurnhle  accessoire,  le  serviteur  infime  de  l’ordre 
spirituel,  à moins  qu’il  n’en  veuille  être  l’adversaire  insensé  ou  le 
criminel  persécuteur  (Voyez  avril  1853;  janvier  1854).  Dans  un 
pays  où  les  formes  du  gouvernement  populaire  sont  exaltées  outre 
mesure,  et  tenues  volontiers  pour  la  seule  constitution  légitime, 
honorable,  avouable,  des  sociétés  humaines,  il  ne  croit  pas  desservir 
l’Eglise  en  lui  donnant,  en  face  des  institutions  politiques,  la  seule 
situation  qui  soit  digne  d’elle  et  qui  soit  sûre  pour  elle,  la  neutra- 
lité; en  ne  l’abonnant,  pour  lui  acheter  un  peu  de  popularité,  ni  au 
républicanisme,  ni  à la  démocratie,  ni  au  socialisme,  ni  à l’améri- 
canisme, mais  en  la  laissant  admettre,  sans  antipathie  et  sans  pré- 
férence, tout  ce  que  la  justice  et  la  morale  ne  repoussent  pas.  Dans 
un  pays  où  l’opinion  populaire  exerce  une  véritable  et  positive  ty- 
rannie, une  contrainte  morale,  souvent  appuyée  de  la  contrainte 
physique,  où  la  presse,  toujours  chapeau  bas  devant  l’opinion  de 
la  rue,  se  borne  à plaider  humblement  devant  ce  jury  suprême, 
il  réclame  pour  la  presse  catholique,  autorisée  par  l’épiscopat,  une 
position  que  nous,  en  France,  nous  ne  voudrions  pas  lui  souhaiter. 
« La  presse  catholique  procède  de  ce  principe,  qu’elle  n’a  autre 
chose  à faire  que  de  faire  connaître  au  peuple  le  jugement  de  la 
cour,  c’est-à-dire  de  l’Eglise,  afin  que  le  peuple  ail  hâte  de  s’y  con- 
former... La  presse  catholique  n’est  que  l’organe  de  l’aiitorité  et  fte 
doit  pas  être  l’organe  du  peuple...  Ce  n’est  pas ’ une  tribune  popu- 
laire... Le  titre  de  tribune  catholique  est  une  contradiction  dans  les 
termes.  Les  journalistes  catholiques  ne  doivent  jamais  perdre  de  vue 
cette  pensée;  et  puisqu’ils  se  font  un  devoir  de  ne  jamais  pailer 
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sans  une  direction  supérieure,  excepté  sur  les  points  où  rautorilé 
nous  laisse  libres,  ils  doivent  chercher  à inspirer  la  même  docilité 
à leur  public  et  corriger  cette  tendance,  si  puissante  partout,  qui 
rejette  comme  erroné  ce  qui  est  impopulaire,  c’est-à-dire  substitue 
le  jugement  du  disciple  au  jugement  du  maître  (janvier  1849,  t.  lit, 

p.  20).  » 

M.  Brownson  est-il  donc  un  ennemi  de  la  société  américaine  et  du 
siècle,  aux  prétentions  desquels  il  i*ésiste  si  énergiquement? 
Non;  et  c’est  là  le  côté  original  de  ce  caractère.  M.  Brownson  est  de 
cœur  homme  de  son  siècle,  et  surtout  de  son  pays,  li  est  Américain 
au  plus  haut  degré;  c’est  l’ Yankee  véritable,  le  créole  de  la  Nouvelle- 
Angleterre,  un  natif  d’un  des  vkux  treize  (o/d  thirteeyi,  les  treize  Etats 
({îii  ont  fait  la  révolution).  Le  véritable  Américain  est  un  Anglais; 
N\'ashington  a toute  la  dignité  froide,  la  tenue  inilexible,  la  raideur 
aristocratique  d’un  Anglais.  La  révolution  de  1770  fut  tout  fon- 
dée sur  les  traditions  anglaises  , sur  le  droit  public  anglais,  sur 
le  droit  de  résistance  de  la  vieille  Angleterre;  appinée  sur  des  mo- 
tifs, et  conduite  par  des  procédés  tout  anglais;  révolution  tout  an- 
glaise, qiioiqut;  M.  de  La  Fayette  et  ses  amis  en  aient  donné  à nos 
aïeux  une  tradiicliou  française  singidièrement  infidèle.  M.  Brownson 
est  Anglo-Saxon  au  foml  de  l’àme.  0'it)ique  politirpiement  et  catbo- 
liipiement  d n’aime  i»as  rAngleterre , il  se  sent  cepeiuianl , comme 
bomme  et  comme  fils,  remué  d’une  vive  tendresse  pour  cette  vieille 
ni(  l e de  ses  aïeux  ; il  sent  (jue  dans  ce  pays,  dont  la  langue  est  la 
sienne,  dont  la  littéraliue  a servi  à rinslruii’e,  il  se  retrouNcrait,  mal- 
gré la  double  barrière  de  la  nationalité  et  de  la  foi,  comme  dans  la 
maison  [)aternelle.  Le  sang  anglo-saxon  n’a  pas  été  altéré  dans  les 
veines  île  cet  Américain,  de  ce  républicain  et  de  ce  catholi(|ue. 

Le  seidiment  de  la  race  le  conduit  à l’amour  des  inslitutions  na- 
tionales. Dans  un  passage  (jue  je  recommande  aux  amaleiu’S,  s'il  en 
icste,  des  constitutions  arbitrairement  construites,  il  fait  très-bien 
voir  ipie  la  constitution  américaine  n’est  pas  de  ce  nombre.  Elle  a 
été  réiligée  en  177(3;  mais  elle  existait  auparavant.  Elle  était  dans 
le  fait  avant  d'être  sur  le  pa[)ier.  La  Nouvelle-Angleterre  avait  les 
mœurs  politiques  , les  traditions  , la  constitution  de  l’ancienne , 
moins  la  royauté  et  l’aristocratie,  qui,  elles,  n’avaient  pas  émigié  eu 
\méri(jue,  et  qui,  n'existant  pas  dans  le  fait,  ne  pouvaient  passer 
dans  la  loi.  Ce  sont  choses  dont  on  se  sert  quand  on  les  a,  mais 
qu’on  n’est  maître  ni  de  créer , ni  d’inventer  , ni  d’imposer.  La 
constitution  américaine  n’a  donc  été  autre  chose  que  la  traduction 
en  style  législatif  de  faits  déjà  consacrés  par  le  temps,  nouvelle  sur 
le  papier,  ancienne  dans  les  inœiu’S.  C’est  ce  qui  fait  qu’elle  a duré  : 
et,  quand  M.  de  Maistre,  qui  la  connaissait  mal,  la  traitait  comme 
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uiie  institution  nouvelle  et  arbitraire  et  lui  annonçait  une  prompte 
fin,  il  SG)  trompait,  mais  il  ne  se  trompait  qu’à  demi.  Ses  principes 
avaient  raison  ; i’application  qu’il  en  faisait  était  fautive.  M.  Brown- 
son  le  fait  voir  à propos  du  livre  même  de  M.  de  Maistre,  dont 
il  adopte  les  idées  sans  que  son  américanisme  ait  à s’en  plaindre.  11 
11’ en  est  pas  moins  républicain,  et  républicain  très  décidé  (stanch 
mpuhlicm),  qnoiijuil  ne  croie  pas,  comme  nos  républicains  fran- 
çais, à ces  constitutions  tournées  à la  douzaine,  comme  un  ouvrier 
du  Connecticut  tourne  des  chaises  et  des  tabatières  » (octobre  1847), 
quoiqu’il  n’admette  pas  qu’une  nation  puisse  se  fabriquer  un  gouver- 
nement à son  caprice,  et  qu’il  la  réduise  à l’accepter  tout  fait,  comme 
le  lui  ont  préparé  le  temps,  les  mœurs,  et  Dieu. 

Cet  américanisme  de  M.  Brownson,  sur  certains  points,  le  sépare  un 
peu  de  nous.  Sur  la  question  de  l’esclavage,  il  nous  semble  bien 
dur.  Qu’il  accepte,  comme  un  fait  que  les  lois  humaines  ne  peuvent 
immédiatement  détruire,  l’existence  de  l’esclavage  aux  Etats-Unis, 
cela  se  <',omj)rend.  Que,  placé  sous  l’empire  de  cette  loi  et  des  con- 
ventions fédérales  qui  sont  le  traité  d’alliance  mutuelle  des  Etats  amé- 
ricains, il  insiste  sur  la  nécessité  de  l’extradition  des  esclaves  fugitifs, 
à laquelle  les  Etats  sans  esclaves  se  sont  obligés  envers  les  Etats  avec 
esclaves  ; qu’il  condamne  avec  une  juste  indignation  les  incroyables 
violences  des  abolitionisles  et  leur  mépris  ouvert  pour  la  loi  (jan- 
vier 1851);  qu’il  rejette  leurs  prétentions  à invoquer  une  loi  plus 
liaute  [a  hi  gher  law),  c’est-à-dire  la  loi  divine,  afin  de  transgresser 
les  lois  humaines  (doctrine  véritable  en  elle  même,  mais  dont  l'ap- 
plicatioi)  peut  être  si  fausse  et  dont  l’abus  est  si  facile)  ; qu’il  livre  à 
l’étonnement  plus  encore  qu’à  la  colère  publique  l’inconcevable  lan- 
gage d’un  révéï  end  qui,  dans  sa  chaire,  au  nom  de  l’Evangile  (de 
quel  Evangile?),  ose  bien  citer  un  honnête  fonctionnaiie  de  Boston 
coupable  tout  simplement  d’avoir,  conlormément  aux  lois,  fait  ar- 
rêter un  nègre  fugitif,  et,  évoquant  successivement  Néron,  Caligula, 
llérode,  Jeffries,  les  hyènes,  les  loups,  déclare  que  tous  sont  de 
petits  saints  auprès  de  cet  abominable  tyran,  et  leur  demande  par- 
don de  les  comparer  avec  lui  ; que  M.  Brownson  fasse  ressortir  com- 
ment ces  aboUtionistes  et  ces  Free-soilers  marchent  de  front  avec  la 
démagogie  la  plus  avancée  : rien  de  mieux,  rien  de  plus  légitime,  rien 
de  plus  chrétien.  Mais  M.  Brownson  ne  va-t-il  pas  jusqu’à  justifier  l’es- 
clavage, lorsqu’il  trouve  qu’après  tout,  le  mal  n’est  pas  si  grand?  Ce 
n’est  qu’un  mal  matériel,  dit-il  (en  est-il  bien  sûr?).  Au  point  de  vue 
moral  et  spirituel,  c’est  tout  au  plus  un  mal  accidentel  quand  le  maîtres 
n’est paS' chrétien  et  traite  mal  l’àme  de  son  esclave;  mais  absolument 
parlant,  et  a si  le  maître  était  bon  catholique,  il  ne  voit  pas  qu  il  y 
eût  dans  l’esclavage  des  noirs  un  mal  qui  dût  nous  troubler.  Les 
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îDaux  OU  prétendus  maux  de  Tordre  physique  ou  sentimental  dont 
les  philanthropes  et  les  abolitionistes  font  tant  de  bruit,  ne  nous  énaeu- 
xent  pas  le  moins  du  monde.  Nous  n’altachons  pas  la  moindre  valeur 
à ce  que  les  hommes  du  siècle  estiment  le  plus,  et  nous  apprenons  de 
la  religion  que  la  pauvreté  et  les  souffrances  sont  beaucoup  plus  en- 
viables que  la  richesse  et  les  jouissances  sensuelles.  » (.Janvier  1851, 
t.V,  p.82.) 

En  vertu  de  ce  sophisme,  ce  qu’il  y aurait  de  plus  charitable  au 
monde  serait  de  laisser  son  prochain  dans  la  pauvreté  ou  dans  la 
maladie,  afin  de  pourvoir  par  là  à son  bien  spirituel.  Du  reste, 
M.  Brownson,  un  peu  plus  loin,  réfute  lui  même  cette  inadvertance 
de  sa  plume,  et  sait  très-bien  critiquer  un  écrivain  français  qui  veut 
justifier  l’esclavage  antique  en  l’appelant  un  christianisme  forcé, 
(Octobre  1851,  t.  v,  p.  486.) 

Du  reste,  c’est  une  chose  remarquable  que  le  contraste  qui  existe, 
sur  cette  question  de  l’esclavage,  entre  les  catholiques  et  les^  protes- 
tants. Les  catholiques  ont,  contre  l’esclavage  et  contre  la  traite,  des 
décisions  positives  rendues  par  des  papes,  je  crois  aussi  par  des  cjn- 
ciles,  et  confirmées,  il  y a une  vingtaine  d’années,  par  une  bulle  de 
Grégoire  XYÏ.  Les  protestants,  qui  acceptent  l’Ecriture  comme  seule 
règle  de  foi,  quand  ils  en  acceptent  une,  n’ont  en  définitive  que  des 
motifs  religieux  bien  éloignés  pour  condamner  l’esclavage.  L’escla- 
vage est  pleinement  accepté  par  l’Ancien  Testament.  Il  est,  si  vous 
voulez,  défavorisé,  découragé,  indirectement  combattu;  mais  nulle 
part  il  n’est  formellement  condamné  dans  le  Nouveau.  Et  cependant, 
c’est  dans  les  sociétés  calholiques  qu’on  a sù  procéder  avec  une  sage 
lenteur,  avec  ménagements,  avec  la  prévoyance  des  dangers  de 
l’avenir,  à l’émancipation  des  esclaves.  C’est  dans  le  protestantisme 
que  se  sont  produits  les  enthousiastes,  les  énergumènes  de  Taboli- 
lionisme.  Certes,  jamais  chaire  catholique  n’a  entendu  rien  de  sem- 
blable à Tébullition  du  révérend  Parker  que  je  citais  tout  à l’heure. 
Tant  il  est  vrai  ([u’à  la  vérité  seule  appartient  la  juste  mesure  en 
toute  chose  ! 

M.  Brownson  est  encore  bien  Américain  dans  la  question  d’ Orient. 
H cherche,  il  est  vrai,  des  motifs  et  des  explications  catholiques  à sa 
préférence  pour  la  Russie  ; mais  il  a quelque  peine  à les  trouver.  Oui, 
sans  doute,  si  la  prophétie  de  M.  de  ^laistre  était  venue  à se  réaliser, 
même  incomplètement;  si  la  ci’oix,  par  une  main  quelconque,  eût 
été  plantée  à Constantinople  ; si  le  triple  Agios^  commun  à toutes  les 
églises  chrétiennes,  eût  retenti  sous  les  voûtes  de  Sainte-Sophie;  si 
la  chaux  mahométane,  enlevée  par  une  truelle  chrétienne,  eût  laissé 
voir  l’image  de  la  divine  Sagesse  peinte  sous  ces  voûtes  il  y a 1300  ans 
et  reparaissant  après  quatre  siècles  de  servitude  ; si  des  mains  chré- 
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tiennes,  quoique  scliwiialiques , eussent  replacé  Fimage  de  la  Panagia 
au  coin  des  rues  de  Constantinople,  il  y aurait  eu  un  élan  de  joie  dans 
les  coeurs  clux’liens.  ^lais  cette  joie  eut  été  courte  ; nous  eussions 
bientôt  lellécld  que  1 eiupire,  de  tous  le  plus  liostile  à Fégiise  venait 
de  recevoir  un  accroissement  immense  de  territoire,  de  gloire,  du 
puissance  ; que  la  royauté  de  Saint-Pétersbourg  touchait  à l’Adria- 
tique, se  baignait  dans  la  Méditerranée,  voyait  en  face  ritaîie, 
menaçait  Rome  : et  nous  nous  fussions  sentis  livrés,  je  ne  dis  pas  sans 
défense,  mais  aux  conditions  d’une  lutte  bien  inégale,  à la  puissanee 
qui  en  un  seul  Jour  a enlevé  quatre  millions  de  catholiques  à l’Eglise. 
L’Angleterre,que  M.  Brownson  compare  à la  Russie,  a certes  bien  des 
torts  à se  reprocher  envers  i’Egiise.  Cherchez  cependant,  sous  la  domi- 
nation moscovite,  quelque  chose  comme  la  liberté  des  catholiques  an- 
glais, comme  celle  des  missions  catholiques  dans  l’Inde  et  dansPAus- 
tralie,  comme  rinlroduction  des  aumôniers  catholiques  et  des  sœurs 
catholiques  dans  l’armée  anglaise,  comme  la  suppression  spontané'' 
de  la  triste  fête  du  d novembre  en  Angieterre,  cette  suppression  re- 
commandée par  les  journaux  et  acceptée  par  le  peuple  anglais,  parc<‘ 
qu  il  eût  été  honteux  d’outrager  les  catlioliques  au  moment  où 
ils  versaient  leur  sang  pour  le  pays.  C’est  donc  imiquemeut  à de.^ 
motifs  américains,  à des  intérêts  et  à des  sentiments  américains,  ]iv.~ 
norables  mais  difficilement  appréciables  pour  nous,  à la  crainte  de 
la  suprématie  commerciale  et  maritime  de  la  Grande  Bretagne,  qii’ii 
faut  attribuer  le  langage  de  M.  Brownson. 

Toujours  est-il  que  le  sentiment  national  est  chez  lui  d’une  éner- 
gie et  d’ime  virilité  singulières.  Il  u’eii  fait  que  plus  contraste  av('c 
ce  sentiment  catholique  si  net  et  si  absolu.  Je  ne  dis  pas  contradic- 
tion, je  dis  contraste.  Sou  catholicisme,  en  effet,  n’en  demeure  pas 
moins  isolé,  n’élaut  soumis  à rien  de  tout  le  reste,  mais  subjuguant 
tout.  C’est  là  ce  que  j’aime  chez  M.  Bro\YrxSon  ; c’est  cette  indépen- 
dance et  cette  suprématie  de  la  pensée  chrétienne,  qui  laisse  tout 
le  reste  dans  une  sphère  in'érieure,  mais  distincte.  Ouelle  que  soit 
sa  pensée  particulière,  elle  est  l’auxiliaire  tout  au  plus,  elle  idest 
pas  nue  dépendance  ni  une  partie  de  sa  foi.  Il  a même  une  tendance 
rude  parfois  à détacher  et  désintéresser  l Eglise  des  mille  opinion- 
qu’on  vomirait  attacher  à ('lie.  Il  a une  répulsion  qui  va  jiisoprà 
la  méfiance  contre  tous  ces  systèmes  polithfues,  philosophhjues , 
scieiitiüques , historiques,  artistiques,  dont  les  auteurs,  avec  les 
meilleures  intentions  possibles,  apportent  le  tribut  au  clirislianisim', 
mais  aussi  veulent  lui  faire  endosser  la  responsabilité. 

Ainsi  M.  Brownson  est  Américain,  et  Américain  de  toute  son  àuu'. 
11  n’en  insiste  pas  moins  ju.'-qu’à  satiété  sur  le  caractère  universt'i, 
antinational,  ou  du  moins  in-naUimal , de  l’Eglise  catholi»jue.  tjui 
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M pied  partout,  mais  qui  n’est  sujette  nulle  part,  qui  n’appartient  à 
aucun  Etat,  maisà  qui  tous  les  Etats  appartiennent  (Oct.  1854,  p.  454) . 

Ainsi  encore,  il  est  républicain.  Mais  il  se  gardera  de  dire,  à notre 
exemple,  hélas  ! que  le  christianisme  est  la  république,  tandis  que 
tant  de  catholiques  chez  nous,  et  parfois  les  mêmes  cathohques,  ont 
soutenu  tour  à tour  que  le  christianisme  était  la  monarchie,  que  le 
christianisme  était  la  république  ; que  le  christianisme  était  la  liberté 
politique,  que  le  christianisme  était  le  pouvoir  absolu;  que  le  chris- 
tianisme était  l’aristocratie,  que  le  christianisme  était  la  démocratie, 
que  le  christianisme  était  la  révolution  et  le  socialisme.  Nulle  vérité 
n’est  plus  souvent  redite  dans  ces  pages  que  cette  neutralité  de 
l’Eglise,  de  la  raison,  de  la  vérité,  entre  les  systèmes  politiques  qui 
se  partagent  le  monde.  Nul  homme,  mieux  que  M.  Brownson,  ne 
reconnaît  la  légitimité  éventuelle  et  locale  de  chaque  forme  de  pou- 
voir ; nul  ne  concède  plus  aisément  la  monarchie  aux  uns,  l’aristo- 
cratie aux  autres,  la  démocratie  à ceux  qui  peuvent  la  porter  (Octobre 
1847,  juillet  1848,  janvier  1849,  p.  14);  nul  homme  n’a,  à cet 
égard,  l’esprit  plus  libre  et  plus  dégagé.  Ce  que  je  lui  reprocherais, 
au  contraire,  ce  serait  d’ériger  en  une  sorte  de  fatalisme  cette  con- 
venance entre  un  peuple  et  sa  forme  de  gouvernement,  de  pros- 
crire tout  changement  et  de  traiter  toute  innovation  de  révolte  (Oc- 
tobre 1854,  p.  518). 

' M.  Brownson  est  encore,  on  peut  le  dire,  fanatique  de  soumis- 
sion aux  lois  et  de  vénération  pour  l’autorité  civile.  Et  cependant, 
nui  ne  demande  plus  énergiquement,  plus  crûment,  d’une  manière 
plus  cho(juante  pour  des  oreilles  protestantes  ou  gallicanes,  la  li- 
berté, plus  (pie  cela,  la  suprématie  du  pouvoir  spirituel.  Il  est,  à cet 
égard,  d’une  rudesse  cpii , ou  s’eu  aperçoit,  a choqué  bien  des 
("-atuoliques.  La  puissance  temporelle,  l’ordre  temporel  toui  entier, 
en  un  mot,  le  siècle  lui  paraît,  à moins  ([ue  l’autorité  spirituelle 
ne  le  sanclilie  en  le  dominant,  quelque  chose  non-seulement  de 
profane,  mais  de  vicié;  non-seulement  d’indifférent,  mais  de  mau- 
vais. Il  faut  que  l’Eglise  le  rectifie  et  le  purifie,  en  le  faisant  con- 
(^nurir  à son  but  spirituel  (Janvier  1848,  p.  58).  Il  est  intraitable  à 
cet  égard  i et,  sans  blâmer  autrement  les  catholiques  anglais  qui  pour 
entrer  au  Parlement  reconnaissent  par  serment  rindépendance  tem- 
porelle du  Royaume-Uni,  il  déclare  que,  plutôt  que  de  prêter  un  tel 
serment,  il  se  laissera  pendre  et  couper  par  quartiers  (Janvier  1853, 
p.  121).  Jugez  quelles  luttes  et  quels  scandales  a du  produire  l’ex- 
plosion de  telles  idées  en  un  pays  protestant,  rationaliste,  adorateur 
de  lui-méme,  de  son  indépendance  et  de  sa  loi! 

M.  Brownson  enfin  a,  comme  un  autre,  son  système  historique  ; il  ré- 
clame, comme  tant  d’autres  catholiques,  en  faveur  du  moyen  âge,  que 


la  langue  anglaise  appelait  Page  de  ténèbres  (dark  âges)  ; il  a même 
pour  la  féodalité  un  faible  que  son  républicanisme  rend  piquant,  mais 
ne  justifie  pas.  ISéanmoins  il  ne  tombera  pas  dans  la  voie  qu’ont  suivie 
tant  d’autres  qui , après  avoir  réhabilité,  d’un  côté  le  moyen  âge,  de 
l’autre  l’Eglise,  ont  fini  par  les  confondre  si  bien  l’un  avec  l’au> 
tre,  qu’ils  eussent  fait  porter  à l’Eglise  la  responsabilité  des  fautes 
du  moyen  âge  , et  le  poids  en  est  encore  lourd.  Il  proteste  très- 
haut  contre  ces  idées;  il  traite  rudement  les  Mores  catholici  de 
M.  Digby,  qu’il  appelle  un  roman  sur  le  moyen  âge.  11  se  fâche 
contre  les  admirateurs  exclusifs  de  l’ogive,  et  même  contre  les  par- 
tisans trop  violents  de  l’art  chrétien,  qui  font,  dit-il,  de  Paccessoire 
le  principal,  et  avec  qui  le  christianisme  s’en  irait  en  tableaux,  en 
cathédrales  et  en  statues;  c’est  un  rude  Anglo-Saxon  que  l’art  ne 
séduit  pîis  plus  qu’il  ne  faut,  et  même  l'illustre  et  regrettable  archi- 
tecte Pugin  n’est  pas  toujours  bien  traité  dans  ces  pages.  Le  xiii^  siè- 
cle, qu’on  a appelé  exclusivement  l’âge  de  foi,  lui  paraît  un  siècle 
médiocrement  chrétien.  Selon  lui,  une  inspiration  manichéenne  ne 
cessa  de  sourdre  au  fond  de  la  société  et  de  préparer  le  protestan- 
tisme. Bien  des  hommes  en  furent  atteints  qui  ont  gardé  le  renom  de 
bons  catholiques.  Les  minnesinger^  les  trouvères  et  les  troubadours 
provençaux,  en  chantant  l’amour  de  leurs  belles,  chantaient  au  fond 
un  certain  amour  de  Dieu,  hétérodoxe  et  panthéistique,  le  mysti- 
cisme funeste  et  dangereux  des  sectes  manichéennes.  Le  Dante  et 
Pétrarque  cachèrent,  sous  les  noms  de  Béatrix  et  de  Laure,  cette 
allégorie  et  celte  héi’ésie.  Le  gibelinisme  italien  en  fut  le  manteau 
politique.  Et  quand  à cette  hétérodoxie  cachée  des  peuples  vint  se 
joindre  F anti-papisme  des  rois  ; quand  tous  les  pouvoirs,  presque 
sans  exception,  depuis  le  commencement  de  l’Eglise  jusqu’à  nos 
jours,  caries  rois  même  canonisés, saint  Henri  et  saint  Louis,  ne  sont 
pas  absous  sans  réserve  (voyez  janv.  1852,  p.  1 ; avril  1853,  p.  138 
et  suiv.,  p.  236  et  siiiv. , p.  244) , travaillèrent  à rejeter  le  joug  de  la 
papauté , le  monde  eut  sans  doute  encore  de  brillantes  apparem'cs 
chrétiennes,  mais  il  n’en  demeura  pas  moins  dans  un  état  de  licence, 
de  lâcheté,  d’ignorance  religieuse,  qui  ouvrait  de  la  manière  la  plus 
large  la  porte  à Luther,  le  flatteur,  le  client,  rinstrumeril  des  princes. 
Selon  saint  Alphonse  de  Liguori,  du  x^  au  xvie  siècle,  le  nombre  des 
laïques  qui  communiaient  même  une  seule  fois  dans  leur  vie  fut  très- 
restreint.  .Je  donne  ces  idées  pour  ce  qu’elles  peuvent  valoir;  elles 
attestent  du  moins  combien  peu  l’esprit  de  M.  Brownson  se  ])lie  a 
l’opinion  commune,  combien  pour  lui  la  pensée  chrétienne  est  indé- 
pendante des  admirations  histoiiques,  combien  peu  il  fait  1 Eglise  so- 
lidaire de  ce  qu’on  appelle  les  âges  de  foi  (Voyez,  entre  autres,  juilloi 
1849,  janvier  1852,  tom.  VI,  p.  1 et  suiv.). 
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. li^ri  tout,  M.  Brownson  est  un  fils  très-soumis  de  l’Eglise  , mais  en 
même  temps,  et  il  en  a le  droit,  un  .-frère  d’autant  plus  indépendant 
et  d’autant  plus  libre,  dans  son  langage  envers  ses  frères  les  catho- 
liques. Comme  dans  les  choses  que  l’autorité  gouverne  il  se  soumet 
profondément  à l’autorité,  dans  les  choses  que  l’autorité  ne  gouverne 
pas,  il  se  tient  fort  libre  envers  Ips  autorités,  plus  ou  moins  respec- 
tables, qui  se  substituent  souvent  à V autorité.  Je  ne  prétends  pas  dire 
<{ue  ses  critiques  soient  toujours  justes,  tant  s’en  faut;  moins  encore 
qu’elles  soient  toujours  suffisamment  adoucies  : je  veux  dire  seule- 
ment qu’elles  sont  franches,  non  pas  sans  rudesse,  mais  sans  aigreur. 
La  critique  catholique  dans  notre  pays  a d’autres  habitudes.  Les  trois 
quarts  du  temps,  quand  un  écrivain  a plus  ou  moins  le  renom  de 
catholique,  quand  il  ne  nous  a fâchés  en  rien,  quand  il  est  catholicpie 
de  notre  espèce,  pour  ne  pas  dire  de  notre  coterie,  nous  ne  lisons  pas 
toujours  son  livre,  qui  parfois  nous  ennuierait;  mais  nous  arrondis- 
sons un  certain  nombre  de  phrases  banale^,  qui  sont  toutes  stéréo- 
typées dans  la  mémoire  des  compositeurs  d’imprimerie  ecclésiatique, 
et  qui  viennent  s’imprimer  à elles  toutes  seules  sur  la  couverture 
des  Revues  et  dans  les  catalogues  des  librairies  catholiques.  O^and 
au  contraire  ledit  auteur  nous  déplaît;  qu’il  s’est  trouvé,  de  façon 
ou  d’autre,  sur  notre  chemin  ; que,  tout  en  le  tenant  pour  bon  ca- 
tholique, nous  ne  le  reconnaissons  pas  pour  un  catholique  de  nos 
amis,  nous  ne  lisons  pas  toujours  son  livre;  mais  au  moins  nous  en 
lisons  les  côtés  qui  peuvent  prêter  le  liane  à la  critique  : c’est  un 
ennemi  que,  coûte  que  coûte,  nous  voulons  démolir,  une  proie 
dont  nous  voulons  tirer  pied  ou  aile.  M.  Rrownson  n’agit  pas  ainsi; 
il  est  très-libre  avec  tout  le  monde,  il  n’est  ennemi  de  personne; 
il  n’a  pas  la  main  douce,  mais  s’il  frappe,  il  ne  déchire  pas.  Il  traite 
rudement  les  protestants,  il  ne  traite  pas  toujours  bien  les  catho- 
liques. Nous  avons  vu  qu’il  ne  dissimule  nullement  son  peu  de  goût 
pour  l’école  artisthjue  et  médiévale,  dont  il  craint  l’abus  et  dont  il  ne 
ressent  peut-être  pas  assez  les  enthousiasmes.  11  est  sévère  pour  les 
romans  catholiques,  très  abondants,  comme  toute  espèce  de  romans, 
en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis;  il  les  approuve  en  principe,  mais 
en  fait  il  les  désapprouve  presque  tous.  Il  ne  fait  pas  grâce  à lady 
Leorgiana  Fullerton  ; et  ses  critiques,  exagérées  ce  me  semble,  sont 
présentées  avec  une  courtoisie  qui  plutôt  peut-être  est  celle  du 
Nouveau-Monde  que  celle  de  l’ ancien  (octobre  1848,  p.  504).  Des 
ouvrages,  que  chez  nous  la  presse  catholique  a loués  sans  réserve, 
quelquefois  parce  qu’elle  les  a loués  sans  les  lire,  ne  passent  ici 
qu’avec  un  pou  de  critique  mêlée  à la  louange.  Des  écrivains  même 
aimés  et  vénérés  rencontrent  à Boston  une  main  amicale  qui  les 
applaudit,  mais  ([iii  leur  montre  aus-i  les  défauts  de  leur  renre.  En 
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reridanl  justice  à l’admirable  laleiit  du  P.  (iratryj  M.  Brownsou  en- 
treprend contre  lui  une  controverse  dont  je  ne  me  porte  pas  jng^e, 
mais  qui  est  vive,  sérieuse  et  soutenue.  En  reconnaissant  le  mérite 
de  l’eAcellent  livre  de  M.  Nicolas,  il  lui  adresse,  au  point  de  vue  phi- 
losophique surtout,  des  observations  qui  nous  semblent  dignes  d’être 
pesées  par  ce  consciencieux  écrivain , et  auxquelles  la  presse  fran- 
çaise, toujours  pressée,  n’avait  certainement  pas  eu  le  temps  de 
songer  (juillet  1853,  p.  348  et  suiv.).  Le  livre  de  M.  l’abbé  Gosselin 
sur  le  pouvoir  temporel  des  papes  est  plus  vivement  encore  critiqué 
par  M.  Brownson,  dont  il  est  loin  de  satisfaire  l’ ultramontanisme 
(avril  1854). 

M.  Brownson  juge  aussi  les  tristes  querelles  qui  ont  si  inutilement, 
je  le  crains,  absorbé  les  catholiques  en  France.  Ces  luttes,  qui  ont 
rempli  plus  d’une  année  de  la  presse  catholique  de  notre  pays,  n’occu- 
pent M.  Brownson  qu’une  seule  fois;  maisl’article  qui  les  résume, 
les  juge,  je  ne  saurais  vous  dire  avec  quel  calme,  avec  quel  sang- 
froid,  et  surtout  avec  quel  profond  sentiment  catholique.  Q^’il  fait 
bon  avoir  entre  soi  et  les  petitesses  de  la  controverse  deux  mille 
lieues  de  mer,  un  mois  de  distance  et  de  plus  un  respect  intime  de 
la  hiérarchie  et  de  l’unité!  U semblait  que  les  idées  antérieures  de 
M.  Brownson  n’eussent  pas  dû  le  rendre  trop  antipathique  à ce? 
attaques  contre  la  renaissance  et  le  paganisme  moderne.  J’ai  dit 
quelle  loi  étroite  et  sévère  il  faisait  à la  science,  à l’art,  à la  littéra- 
ture séculière.  Cet  Anglo-Saxon  d’Amérique  n’est  pas  autremenl 
fanatique  de  Cicéron  et  d’Homère  ; ce  philosophe  des  Etats-Unis  n’a 
pas  un  extrême  souci,  tant  s’en  faut,  de  Descartes  et  des  autres  phi- 
losophes de  l’Europe  moderne.  Mais  ce  qui  le  blesse  et  ce  qui  le 
fait  rester  en  dehors  de  cette  double  attaque  dirigée  en  France  contre 
renseignement  littéraire  et  contre  renseignement  phüosophique  des 
derniers  siècles,  c’est  le  peu  de  compte  qu’elle  lui  semble  tenir  des 
approbations  passées  de  l’Eglise,  et  le  peu  de  respect  qu’elle  lui  sem- 
ble avoir  pour  les  admonestations  présentes  de  l’épiscopat.  (Aviâl 
1853,  tome  Yll,  pag.  262  et  suiv.)  Chez  lui,  ce  ne  son!  pas  les  idées 
faites  d’avance,  c’est  purement  et  simplement  le  sentiment  hiérar- 
chique, qui  tianclie  la  question. 

En  sorhme,  M.  Brownson  n’est  pas  un  critique  doucereux,  mais  ce 
n’est  pas  un  critique  dénigrant.  Itude  aux  protestauts  (ju’il  a fait 
sortir  de  l’attitude  agressive  qu’ils  occupaient  lièrement,  comme  il 
a fait  sortir  les  catholiques  de  leur  attitude  de  timide  a[)ologie  ; laide 
aussi  aux  catholiques  quand  il  ne  les  trouve  pas  assez  calholiipies  ; et' 
n’est  pourtant  jamais  à l’homme  qu’il  s’attatpie  ; il  ne  le  connaît  pas, 
il  n'en  a point  de  souci  ; il  s’attaque  aux  idées,  et  il  les  culbute  sans 
ménagement.  Si  l’homme  s’offense  de  l’attaciue  laite  à sou  idét',  si 
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AiHpeau  üst  irritable  au  point  de  ressentir  ainsi  la  déchirure  faite  à 
sou  habit,  n’est-ce  point  sa  faute?  Et  comme  cette  critique,  même 
dans  ses  plus  rudes  contradictions,  est  au  fond  sans  amertume,  il  ne 
lui  ün  coûte  pas,  quand  sa  conscience  IVii  avertit,  de  se  rétracter. 
Après  avoir  un  peu  promptement  condamné  M.  Bonoso  Cortès  sur 
la  foi  d’autrui,  lorsque  M.  Brownson  vient  à lire  son  livre,  il  re- 
connaît son  tort , et  rend  un  hommage  presque  sans  restriction  à 
rillustre  écrivain.  Pendant  longtemps  le  mouvement  puséiste  d’ Ox- 
ford ne  lui  a présenté  aucun  côté  digne  d’approbation.  Il  ne  voyait 
là  que  des  savants,  des  dignitaires,  de  futurs  prélats  de  Tanglicanisme, 
très-protestants  au  fond  de  Tàme,  mais  épris  pour  les  vieilleries  du 
moyen-âge  d’une  curiosité  d’artistes  ou  d’archéologues  qui  ne  pou- 
vait conduire  qu’à  un  catholicisme  artistique  ou  archéologique, 
Ires-conciliable  avec  la  perruque  de  l’évéque  anglican.  L’Essai  du 
1‘.  Newman  sur  le  développement  du  dogme  chrétien,  écrit  à la  veille 
de  sa  conversion,  et  traité  par  nos  feuilles  catholiques  comme  un  livre 
tout  catholique,  avait  paru  à M.  Brownson  entaché  d'hétérodoxie. 
Protestant  converti  lui-même , mais  converti  par  une  tout  autre 
voie,  il  n’avait  pas  confiance  en  ces  sentiers  nouveaux  que  d’autres 
prenaient  pour  arriver  à la  vérité.  Mais  (|uand  il  a vu  encombré  de 
uéüpliytes  le  pont  qui  mène  d’Oxford  à Home,  tant  d’illustres  conver- 
sions lui  ont  ouvert  les  yeux.  Il  a compris  que,  si  l’intelligence  de 
i’iiomme  aime  à marcher  dans  une  vole  unique.  Dieu  sait  tracer  aux 
ditlérenls  esprits  des  voies  diliérentes  ; il  n’a  pas  sans  doute  com- 
plét(unenl  accepté  toutes  les  idées  du  livre  qu’écrivait  le  P.  Newman, 
protestan-i  encore  ; mais  il  a rendu  une  tout  autre  alfection  et  une 
tout  autre  sympathie  à'  l’homme  même,  à ses  disciples  et  à l’école 
d’où  ils  borlaienl.  {Voyez  octobre  1854,  pag.  525.) 

Il  nous  resterait  quehfues  mots  à dire  sur  l’attitude  de  M.  Brown- 
son dans  les  aftàires  américaines,  et  à montrer  dans  la  sphère  poli- 
tique toute  son  indépendance  vis-à-vis  des  hommes  et  toute  sa  sou- 
mission vis-à-vis  de  l’Eglise.  Certes,  M Brownson  n’est  pas  de  ceux 
qui  méprisent  systématiipiement  les  pouvoirs  humains.  Il  les  subor- 
donne très-hautement  à l’Egüse  ; mais  lui-méme  se  subordonne  à-eux. 
Américain  de  la  vieille  roche  (an  old  foggy]^  disciple  de  l’école  républi- 
caine mais  purement  républicaine,  de  Washington,  il  repousse  aussi 
hardiment  qu’on  le  ferait  de  ce  côté  ci  de  l’Atlantique  toutes  les  doc- 
trines qui  enseignent  le  mépris  systématique  du  pouvoir.  Il  aime  la 
nati.  n souveraine  constitutionnellement  et  dans  les  formes  légales;  il 
u’aime  pas  la  populace  souveraine  dans  les  rues,  comme  elle  l’a  été 
plus  d’une  fois  aux  Etats-Unis.  Il  accepte  la  souveraineté  du  peuple, 
non  la  souveraineté  du  mob.  Tandis  que  le  mob  obtient  trop  souvent 
de  la  presse  des  respects  et  des  adulations  que  Louis  XIY  n’a  pas  obte- 
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nus,  qu'on  baise  ses  pieds  sanglants  le  lendemain  d’une  émeute,  qu’o^j 
admet  que  sa  volonté  est  la  règle  suprême  de  la  justice,  M.  Brown^n 
proteste,  fi  n’y  a pas  une  des  iniquités  du  peuple  américain  qu’il 
n’ait  combattue.  Il  a blâmé  la  guerre  du  Mexique  , il  a flétri  du  nom 
de  piraterie  les  expéditions  de  Cuba  ; il  a protesté  contre  les  sympa- 
thies pour  les  révolutionnaires  européens;  il  a,  dans  une  série  d’ar- 
ticles excellents,  dissipé,  autant  qu’il  se  pouvait  faire,  les  illusions 
que  Kossuth  avait  répandues  sur  cette  Hongrie  arLstocratique,  des- 
potique, féodale,  que  le  peuple  américain  embrassait  et  embrasse 
encore  comme  un  type  de  la  liberté  et  de  l’égalité  républicaine  au 
xîx«  siècle. 

M.  Brownson  ne  s’est  pas  montré  moins  indépendant  et  moins  lui- 
même  dans  la  question  des  know-nolings.  On  sait  ce  qui  s’est  passé 
dans  l’Amérique  du  Nord.  Il  en  a été  de  cette  république  comme  de 
toutes  les  républiques  anciennes  ou  modernes.  Le  droit  de  cité,  plus 
précieux  là  puisque  c’est  le  droit  de  gouverner  le  pays,  y est  devenu 
l'objet  d’une  surveillance  jalouse.  Après  avoir  ouvert  largement  aux 
étrangers  les  portes  de  la  république  naissante,  on  a eu  peur;  on  a trouve 
l’hospitalité  trop  libérale,  les  hôtes  trop  nombreux  ; on  s’est  cru  près 
de  périr,  près  de  laisser  sa  nationalité,  son  idiome,  sa  foi  religieuse 
s’absorber  dans  les  nationalités,  les  langues,  les  religions  venues  du 
dehors.  C’est  l’histoire  des  cités  grecques,  toujours  méfiantes  des 
métèques  (les  étrangers  domiciliés),  toujours  opposant  à l’accroisse- 
ment de  la  cité  d’orgueilleuses  et  despotiques  précautions.  C’est  l’iiis- 
toire  de  Rome  refusant  aux  alliés  le  droit  de  cité,  et  ne  se  le  laissant 
arracher  qn’après  des  années  de  guerre.  Ce  sont  les  républiques 
suisses;  c’est  Genève  avec  ses  représentants  et  ses  natifs,  ses  vieux  ci- 
toyens et  ses  nouveaux,  l’orgueil  et  la  jalousie  des  uns,  rambition  et 
renvaliissement  des  autres.  Partout  où  le  peuple  a été  souverain,  le 
peuple  a été  bientôt  pris  de  la  peur  de  s’accroître  ; il  a craint  de  voir  se 
diviser  à l’infini  cette  fraction  de  souveraineté  allouCvO  à chacun  de 
ses  membres.  Aux  Etats-Unis,  d’autres  motifs  de  détiance  et  d’antipa- 
thie se  sont  ajoutés  à ces  éternelles  défiances  populaires;  les  Etats- 
Unis  ont  eu  peur  de  s’augmenter,  eux  Anglo-Saxons,  d’un  trop  grand 
nombre  d’irlandais  ou  d’Espagnols,  eux  protestants  d’un  trop  grand 
nombre  de  catholiques.  L’acquisition  déjà  ancienne  de  laLouisianr, 
l’acquisition  récente  de  la  Californie,  colonies  Irançaises  ou  esj)a- 
gnoles,  ont  fait  voir,  dans  je  ne  sais  quel  fantastique  avenir,  une  Anu  - 
rique tout  espagnole,  toute  française,  toute  cat'uolii|ue.  Ce-Je  qui':  - 
tion  de  droits  politiques  est  devenue  une  question  de  race,  surtout  o:  e 
question  de  religion. 

On  sait  que,  sous  ces  impressions  au  moins  exag(‘rees,  s’esl  loi  na  e 
une  association  secrète,  nombreuse  et  en  mèiui'  temps  aimée;  une 
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franc-maçomierie  anglo-saxonne  et  protestante,  soulevant  cr,ritre 
!e^  celtes,  et  contre  les  catholicpies  les  harangues  des  nieeîwgSy  les 
diatribes  de  la  presse,  les  tumultes  de  la  place  et  les  coups  de  tusil 
de  la  rue;  puis,  se  réfugiant  dans  son  o])Sciiiité  et  son  instinct  cor- 
rompu, et  répondant  à toutes  les  questions  : l know  nothing,  je 
ne  sais  rien.  Cette  réponse,  dictée  par  les  chefs  de  l’association  à tous 
ses  membres,  pour  être  opposée  h ipielque  interrogation  que  ce  fut, 
cette  réponse  est  devenue  le  nom  de  la  société:  et  cette  société, 
anti-catholique  encore  plus  qu’anti-celtique,  protestante  plus  qu’a- 
méricaine, a incontestablement  fait  courir  de  grands  dangers  à l’E- 
gli:^  catholique  des  Etats-Unis. 

Dans  cette  lutte,  la  situation  de  M.  Brownson  est  curieuse.  Le  parti 
des  Know-nothings  avait  un  caractère  tumultueux  et  anti-catho- 
lique qui  le  repoussait  au  premier  abord.  Mais  il  était  bien  pro- 
fondément Américain.  Mais  il  remarquait  que  depuis  1849  l’émigra- 
tion, qui  jusque  là  avait  apporté  d’utiles  recrues  à l’Eglise  catholique, 
ne  lui  apportait  plus  guère  que  les  débris  des  insurrections  socia- 
listes vaincues  en  Europe.  Mais  il  voyait  ces  Irlandais,  (jue  depuis 
«{ueEjues  aimées  la  misère  de  leur  pays  amenait  à émigrer  dans  des 
proportions  inouïes  jusque  là  et  qui  du  reste  ont  sauvé  l’Irlande, 
arriver  souvent  aux  Etats-Unis  dépaysés,  sans  appui,  sans  asile, 
souvent  éloignés  des  secours  et  de  la  direction  du  clergé  sur  lequel 
l’Irlandais  compte  trop  absolument;  dans  cette  situation  il  les  voyait 
souvent  faillir,  apporter  aux  partis  révolutionnaires  des  recrues  trop 
bien  préparées  par  les  amertumes  de  leur  patrie,  apporter  même  au 
parti  éternel  et  universel  des  malfaiteurs,  des  recrues  préparées  aussi 
par  l’abandon  et  la  misère;  souvent  même  ne  pas  demeurer  fidèles 
calholiitues,  et,  isolés,  séparés  du  clergé,  mal  instruits  de  leur  foi, 
entourés  des  séductions  protestantes,  linir  par  apostasier.  On  pourrait 
com})ler  par  millions,  disait  dans  les  Annales  de  la  Propagation  de  la 
Foi  un  vénérable  évèi|ue  des  Etals  Unis,  on  pourrait  coin;  ter  par  mil- 
lions les  émigrés  ou  descendants  d’émigrés,  à la  seconde  ou  à la  troi- 
sième génération,  qui  ont  abandonné  leur  foi.  Enfin,  M.  Brownson 
reprochait  aux  Irlandais  émigrants  de  ne  pas  s’identifier  assez  à leur 
nouvelle  patrie,  de  rester  Irlandais  et  exclusivement  Irlandais,  Irlandais 
avec  orgueil,  se  faisant  gloire  d’être  celtes  et  méprisant  tout  ce  qui  est 
saxon,  et  par-dessus  tout  de  confondre  le  catholicisme  et  Virlandisme, 
de  faire  de  la  foi  orthodoxe  la  pi  opriété  de  la  race  celte,  de  fermer  pres- 
ijueauxSaxons  lesportesde  l’Eglise,  s’ils  ne  reniaient  la  race  saxonne. 

Dans  cette  situation,  on  comprend  que  M.  Brownson  a eu  des 
luttes  très-vives  à soutenir.  Il  ne  pouvait  d’un  côté  soutenir  les  know- 
nothings;  il  ne  pouvait  ne  pas  leur  reprocher  et  leur  nationalisme 
étroit  et  exclusif,  et  leur  esprit  anti-catholique,  et  leurs  allures  vio- 
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lentes,  et  leur  parenté  avec  tous  les  partis  révolutionnaires,  et  leur 
triste  caractère,  leur  caractère  toujours  inexcusable  de  société  secrète."' 
D’un  autre  côté,  il  trouvait  dans  les  rangs  des  catholiques  irlandais 
des  passions  injustes,  des  répulsions  et  des  rancunes  anti-américaines, 
avec  lesquelles  il  ne  pouvait  sympathiser.  11  fallait  qu’il  luttât  contre 
les  uns  et  contre  les  autres.  De  part  et  d’autre  on  l’attaquait,  et  on 
l’attaquait  avec  violence.  Les  uns  l’appelaient  faux  a néricain  et  les 
autres  faux  catholique.  On  le  reniait  comme  citoyen  et  on  le  reniait 
comme  co  religionnaire.  Nous  n'avons  pas  à juger  ici  la  justesse  de  la 
situation  ([u’il  a prise,  mais  il  est  incontestable  qu’il  l’a  soutenue  avec 
une  grande  fermeté  et  sans  jamais  se  départir  de  ce  sentiment  na- 
tional qui  l’honore,  et  du  catholicisme  qui  chez  lui  passe  toujours 
avant  tout  le  reste. 

Cependant  la  lumière  se  fait  et  la  crise  s’adoucit.  A mesure  que  le 
caractère  désordonné  des  kmw-noiMngs  se  manifeste,  M.  Brownson 
se  sent  plus  rapproché  de  ceux  qu’il  attaquait.  Les  différences  d’opi- 
nion et  de  nationalité  s’effâcent,  quand  le  grand  bien  commun,  la  foi, 
est  en  butte  aux  attaques  d’un  commun  ennemi.  M.  Brownson,  qui  au- 
I paravant  n’était  pas  éloigné  d’appuyer  des  mesures  destinées  a rendre 
la  naturalisation  moins  facile  et  la  situation  des  naturalisés  moins  fa- 
vorable, voit  la  persécution  qui  s’approche,  et  alors  ne  peut  plus  être 
autre  cliose  que  catholique.  Dans  les  derniers  numéros  de  sa  Kevue 
que  nous  avons  pu  lire  (janvier  1854),  plus  ]*ien  ne  le  séparait  des 
catholiques  irlandais  ; il  n'avait  plus  que  pitié  pour  leurs  soullrances,  et 
comme  catiiohques  et  comme  étrangers  ; il  n’avait  plus  que  sympathie 
pour  leurs  dangers  ; il  pressentait,  et  il  le  dit  plusieurs  fois,  la  per- 
sécution prete  a éclater;  il  l’envisageait  avec  sang-froid,  avec  rési- 
gnation, et  surtout  avec  une  bonne  espérance. 

D’un  autre  côté,  averti  des  imprudences  et  des  dangers  de  sa  situa- 
tion, Ÿ Irlandisuie  américain  se  rapprochait  de  ce  rude  mais  amical 
censeur.  Il  comprenait  que,  transporté  d’un  côté  à l’autre  de  l’Atlan- 
tique et  sauvé  de  la  faim  par  ce  voy  âge,  il  devait  se  résigner  à laisser 
de  l’autre  côté  des  mers  un  peu  de  son  amour-propre  et  de  ses  prédi- 
lections nationales.  11  lui  sufüsait  d'en  avoir  apporté  la  foi.  il  hésite 
moins  maintenant  à adopter  cette  patrie  nouvelle,  plus  douce  apres 
s tout  et  plus  libérale  que  la  patrie  qu’il  a quittée  ; il  commence  à être 
I un  peu  moins  celte  au  milieu  des  Saxons,  et  à presser  la  main  de  ces 
I catholiques  d’une  autre  race  qui  raccueillent  en  Amérique,  et  même 
de  ceux-la  d’entre  les  protestants  qui  respectent  ses  droits  et  les  prote- 
i gent.  Le  Knmv-nothingisme  aura  donc  eu  peut-être  pour  elfet  de  na- 
i tionaliser,  plus  sérieusement  et  plus  prolondément  qu’elle  ne  s y était 
'naturalisée  jusque  là,  la  race  celtique  aux  Ktats-Lnis. 

Du  reste,  le  Knoiv-nothingisine  semble  se  perdre  par  sa  violence 
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même.  ïl  commençait  déjà  la  persécution,  la  faisant  comme  elle  peut  se 
faire  aux  Etats-Unis,  par  la  voie  deEagitation  populaire.il  insultait  les 
prêtres,  if  attaquait  et  même  il  a démoli  quelques  églises;  des  meur- 
tres étaient  commis;  enfin,  un  couvent  a été  assiégé  par  quelques 
milliers  de  conjurés,  jaloux  de  renouveler,  après  bien  des  années,  les 
tristes  scènes  de  Charlestown.  Mais  à cette  époque,  et  l’incendie  du 
couvent  de  CharlestOAvn,  et  bien  d’autres  vinlences  contre  les  catho- 
liques, n’ont  servi  qu’à  amener  un  mouvement  progressif  plus  mar- 
qué vers  l’Eglise  catlioliquie.  Ou  peut  espérer  qu’aujourd’hui  il  en 
sera  de  même.  Le  couvent  menacé  a été  défendu  par  l’énergie  des  ca- 
tholiques et  par  la  vigilance  des  autorités.  Les  Knoic-nothingfi  se  sont 
retirés  sans  combat.  Il  seujble  que  leur  force  décline  et  que  si  la  crise 
cesse,  l’Eglise  des  États-Unis  va  se  retrouver  plus  forte  et  surtout 
plus  unie  qu’auparavant. 

Sur  un  autre  point  encore  et  qui,  en  un  certain  sens,  comprend  ce- 
lui-ci, M.  Brownson  ne  craint  pas  de  heurter  biem  des  sympathies  po- 
pulaires. Ouand  il  combat  le  Know-nothmfjisine,  il  le  combat  sans 
doute  comme  parti  spécialement  anti-catholique  ; mais  il  le  combat 
aussi  comme  une  variété  du  grand  lléau  dont  l’Amérique  souffre 
comme  l’Europe.  Partout  et  sous  quelque  nom  qu’il  le  rencontre, 
Abolilioiîistes,  Free-soilers,  Jeune  Amériifue,  M.  Brownson  combat  à 
outrance  l’esprit  révolutionnaire  et  socialiste.  Pour  lui,  le  socialisme 
n’est  pas  seulement  dans  l’ordre  politique  une  révolte,  c’est  dans 
l’ordre  religieux  une  liérésie,  « l’hérésie  propre  de  notre  temps,  le 
résumé  de  tontes  les  hérésies  qui  ont  troublé  le  monde  depuis  Cé- 
rinthe  jusqu’à  nos  jours.  » (lanvier  1849,  p.  lo.) 

Ce  qui  me  frappe  principalement  tlans  cette  lutte  que  M.  Brownson 
soutient  contre  le  socialisme,  c’est  le  caractère  particulier  que  revêt 
ce  parti  dans  la  société  américaine.  Il  est  surtout  anti-juridique. 
Dans  la  société  anglo-saxonne,  comme  dans  la  société  romaine,  la 
famille  est  fortement  et  presque  despotiquement  constituée.  C’est 
cette  foice  de  la  famille  qui  fait  la  force  de  l’Etat  : elle  seule  rend 
possible  la  liberté  politique,  qui  au  fond  n’a  été  glorieuse,  salutaire, 
praticable,  parmi  les  grandes  nations,  que  pour  la  race  romaine 
dans  l’antiquité  et  la  race  anglo-saxonne  dans  les  temps  modernes.  Le 
droit  de  testament  absolu  ; la  puissance  paternelle  rigoureuse  et  sé- 
vère ; la  femme  sujette  de  son  mari  (m  manu,  disaient  les  Bomains,, 
ne  faisant  qu’un  avec  lui,  et  le  couple  uni  en  mariage  ne  constituant 
qu’une  seule  personne  légale  ; la  femme  dépouillée  de  toute  pro- 
priété, au  moins  de  tonte  propriété  mobilière  (property)  distincte  de 
celle  de  son  mari  : telles  sont  les  bases  du  droit  civil  de  l’Angleterre 
que  les  émigrés  du  xvii'  et  du  xviii®  siècle  ont  porté  en  Amérique  et 
qui  y demeure.  L’Amérique  est  toujours  régie  par  la  loi  coutumière 
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[coinïnon-law)  de  T Angleterre,  loi  que  n’a  votée  aucun  parlement, 
qui  n’a  été  discutée  dans  aucun  congrès,  dont  il  n’existe  même  pas', 
comme  de  nos  anciennes  coutumes  françaises,  une  rédaction  offi- 
cielle, mais  qui,  écrite  dans  les  souvenirs  communs  de  la  nation, 
et  certifiée  par  les  précédents  juridiques,  trouve  au  contraire  sa  force 
dans  cette  absence  de  promulgation  officielle.  Nos  enfants  verront 
un  jour  ce  qu’il  adviendra  des  codes  votés  législativement  ; et  encore 
faut-il  observer  que  notre  Code  civil  n’est,  grâce  à Dieu,  autre  chose 
que  la  coutume  séculaire,  amenée  à l’unité,  résumée  et  rédigée.  La 
loi  non  écrite  a certainement  une  force  de  durée  que  la  loi  éoâte  ne 
saurait  avoir  : celle-ci  se  défait  comme  elle  se  fait,  par  un  caprice 
du  souverain  ou  par  le  caprice,  souvent  moins  explicable,  des  assem- 
blées populaires  : celle-là,  déposée  non  sur  le  papier,  mais  dans  les 
traditions  de  ceux  qui  la  pratiquent,  est,  au  lieu  d’une  lettre  morte, 
une  lettre  vivante  ; le'  corps  judiciaire,  qui  la  maintient  par  ses  pré- 
cédents, se  l’identifie  à lui-même  ; elle  fait  partie  de  sa  vie  ; elle 
vit,  elle  est  homme  en  lui. 

Aussi  l’esprit  révolutionnaire  a-t-il  dû  s’attaquer  violemment  à 
cette  loi.  L’esprit  révolutionnaire  et  socialiste  chez  nous  est  admi- 
nistratif. Il  trouve  dans  les  traditions  absolutistes  de  l’ancienne  mo- 
narchie et  de  la  révolution  un  terrain  commode  où  se  placer.  Il  n’aura 
besoin  que  d’élargir  plus  ou  moins  les  droits  de  l’État  tels  que  l’État 
les  a souvent  compris,  que  de  renouveler,  d’une  manière  plus  effi- 
cace et  plus  pratique,  les  prétentions  de  Louis  XIY  en  fait  de  droit 
sur  les  personnes  et  de  droit  sur  les  propriétés;  que  de  mettre  en  fait 
ce  qui  a été  mis  plus  d’une  fois  en  principe.  En  Amérique,  le  socialisme 
ne  rencontre  pas  les  mêmes  points  d’appui;  la  tradition  despotique 
lui  manque  ; le  droit  de  liberté  personnelle  et  le  droit  de  propriété 
sont  choses  au-dessus  desquelles  nid  pouvoir  politique  n’a  prétendu  se 
placer,  et  qui  sont  demeurées  sous  la  garde  jalouse  de  la  loi  commune 
et  de  la  puissance  judiciaire.  C’est  donc  contre  la  loi  commune  et  la 
puissance  judiciaire  qu’il  s’agit  de  lancer  les  pouvoirs  politiques.  On 
l’a  fait;  on  a tâché  d’ébranler  l’édifice  du  droit  civil  anglo-saxon. 
L’agitation  politique,  que  l’on  excite  si  facilement  et  que  l’on  fait  si 
facilement  dévier,  a été  dirigée  dans  ce  sens. 

Elle  s’est  attaquée  nettement  au  droit  de  propriété.  Il  y a eu  une 
agitation  anti-rentiste , tendant  à dispenser  le  fermier  de  payer  ses 
fermages,  le  locataire  ses  loyers  ; c’a  été,  à certaines  époques,  la  ten- 
dance avouée  des  orateurs,  des  meetings,  des  émolions  populaires, 
au  moins  dans  une  partie  de  l’ Union.  On  a vu  de  vastes  territoires 
éloignés  des  villes,  abrités  par  là  contre  l’action  de  la  ^rce  publique, 
îefuser  en  masse  les  fermages  qu’ils  devaient  à des  propriétaires  long- 
temps oubliés,  résister  à des  arrêts  judiciaires  multipliés,  forcer  les 
propriétames^  dans  ce  pays  qui  ne  pèche  point  par  la  surabondance 
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des  gendarmtis , à lever,  pour  la  perceplroii  de  leurs  revenus,  de 
véritables  armées  de  1000  ou  1500  liommes , el  les  fermiers  récal* 
citrants  soutenir  la  guerre  contre  ces  armées.  Cette  hostilité  contre 
la  rente  rappelle  et  a devancé  M.  Proudhon. 

Kn  même  temps,  l’agitation  s’est  attaquée  au  droit  de  la  famille. 
Ou  a voulu  commencer  par  l’ émancipation  de  la  femme  : on  a réclamé 
pour  elle  une  personnalité  et  un  droit  de  propriété  distinct  de  celui 
de  son  mari.  L’Etat  de  New -York  a accepté  ce  principe  et  a passé  un 
bill  que  le  célèbre  écrivain  américain  Cooper  appelle  la  loi  de  la  tasse 
et  de  la  soucoupe  [cup  and  saucer  law)j  en  vertu  de  laquelle  le  mari 
doit  compte  à sa  femme  de  toute  la  propriété  mobilière  qu’elle  lui  a 
appo!‘iée.  M.  ltro\Mison  déplore  celte  invasion  du  pouvoir  législatif 
dans  les  matières  de  droit  civil.  Il  établit,  ce  qui  me  semble  d’une 
grande  sagesse,  qu’aux  pouvoirs  politiques  appartiennent  les  matières 
politiques,  le  côté  variable,  superficiel,  et,  pour  dire  le  vrai,  secon- 
daire de  la  vie  d’une  nation.  Mais  le  droit  de  propriété  et  le  droit  de 
famille , qui  est  la  partie  permanente,  intime,  principale  de  la  vie 
d’une  nation,  faut-il,  dmis  les  gouvernements  populaires  surtout,  les 
livrer  aux  agitations  des  clubs,  aux  caprices  des  meetings,  à la  mobi- 
lité des  assemblées? 


Enfin  l’agitation  socialiste  s’est  attaquée  et  devait  s’attaquer  au 
pouvoir  judiciaire.  Le  pouvoir  judiciaire  est,  aux  Etats-Unis  comme 
( n Angleterre,  un  des  points  d’appui  de  la  nation  contre  l’instabilité 
propre  au  gouvernement  populaire.  La  tradition  jüdiciaii*e  est  là 
jtresqiie  comme  une  langue  sacrée,  un  enseignement  mysticpie,  qui 
{tasse  de  juge  en  juge  et  d’avocat  en  avocat,  et  auquel  les  profanes 
n’ont  ])as  accès.  N’est  pas  juge  ([ui  veut  dans  un  pays  où  le  droit  parle 
im  idiome  à part,  se  complique  de  mille  traditions  plus  salutaires 
que  rationnelleb,  et  ne  s’établit  que  par  des  précédents  multiples  et 
obscurs,  cachés  au  fond  des  bouquins.  Il  y a donc  dans  l’ordre  judi- 
ciaire anglo-saxon  un  grand  principe  defensif,  un  grand  contrepoids 
aux  agitations  et  aux  instabilités  de  la  vie  constitutionnelle  : c’est  une 
force  impartiale,  désintéressée  dans  les  questions  quotidiennes,  res- 
pectable «t  généralement  respcctce.  Aussi  le  socialisme  ne  man|ue-t-i{ 
pas  de  s’attaquer  à elle.  Le  renouvellement  fréquent  de  la  judicature, 
la  réduction  des  salaires  qui  appelle  naturellement  à ces  fonctions 
des  hommes  d’éducation  inférieure,  l’élection  des  juges  dirigée  dans 
un  sens  de  plus  en  plus  populaire,  c’est-à-dire  en  sens  inverse  des 
lumières,  de  l’éducation  et  de  la  science;  en  un  mot,  l’ordre  judi- 
ciaire envahi  par  une  démocratie  de  moins  en  moins  lettrée  ; telle 
est  sa  tendancemui  ne  laisse  pas  de  loin  en  loin  c{ue  de  réussir.  11  y 
a donc  une  triple  attaque  contre  la  ])ropriélé,  contre  le  droit  de  fa- 
mille, contre  l’ordre  judiciaire  qui  les  protège. 

Qu’en  adviendra-t-il?  La  nation  améiicaine.  cette  dernière  vem^^ 
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de  la  civilisation  chrétienne,  est-elle  destinée  à nous  taire  voir  de 
grandes  choses  ou  de  grandes  ruines?  Qui  peut  le  dire?  Ce  qui  est 
certain,  c’est  que  les  gouvernements  populaires  marchent  aujour- 
d’hui dans  une  voie  bien  difficile.  En  thèse  générale,  les  nations  ne 
sont  point  faites  pour  se  gouverner  elles-mêmes;  quand  elles  foiit 
fait  et  qu  elles  1 ont  fait  avec  succès,  ç a ete  a mes  yeux  un  miracle,  un 
miracle  glorieux  et  fécond  en  utiles  conséquences,  mais  un  mh'acle. 
Ou’ un  homme  ou  un  petit  nombre  d’hommes  se  préserve  des  idées 
fausses  et  des  mauvaises  passions,  assez  pour  gouverner  tolérable - 
ment  un  pays,  c’est  déjà  une  grande  grâce  de  Dieu  ; mais  que  tout  un 
pays  s’en  préserve,  c’est  une  grâce  bien  plus  grande  encore.  Aujour- 
d’hui, où  le  progrès  même  de  certaines  choses  ouvre  la  porte  à l’igno- 
rance et  à la  méconnaissance  de  tant  d’autres,  où  l’homme  court  si 
fort  risque  de  s’infatuer  de  lui-même,  combien  ce  danger  est  plus 
grand  pour  les  peuples!  Nous  sommes  déjà  assez  portés  à être  or- 
gueilleux pour  notre  propre  compte  ; mais  être  orgueilleux  pour  le 
compte  de  notre  famille,  de  notre  nation,  de  riiumanité,  cela  nous 
semlDle  presque  une  vertu.  Il  faut  cependant  résister  à cette  vertu; 
il  faut,  pour  que  les  sociétés  vivent,  qu’elles  sachent  être  humbles 
non-seulement  d’une  humilité  personnelle,  mais  même,  jusqu’à  un 
certain  point,  d’une  humilité  commune  et  nationale.  Pour  vivre  ti 
pour  vivre  de  la  vie  constitutionnelle,  et  plus  encore  pour  vivre  avec 
une  démocratie  constitutionnelle,  il  faut  aux  nations  une  grande  dose 
de  christianisme,  de  christianisme  pratique  et  de  christianisme  lé- 
gitime, c’est-à-dire  de  catholicisme.  Faut-il  l’espérer  pour  les  Etats- 
Unis?  M.  Brovvnson  le  sait  peut-être. 

Mais  nous  ne  voulons  pas  trop  nous  arrêter  sur  ces  questions 
transatlantiques.  M.  Brovvnson  connaît  certes  l’Europe  infiniment 
mieux  que  nous  ne  connaissons  l’Amérique,  et  cependant,  dans  les 
affaires  spécialement  européennes  , nous  voyons  parfois  une  certaine 
connaissance  du  sol  lui  faire  défaut.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  y aune  puis- 
.sance  remarquable  d’intelligence  et  de  raisonnement  dans  cet  éciivain 
qui,  depuis  onze  ans,  presque  sans  collaborateurs,  poursuit  son  œuvi  e 
et  la  tient  plus  au  courant  des  événements  et  des  idées  que  ne  l’est 
en  France  aucune  publication  pareille.  Pas  un  écrivain  de  quelque 
importance,  pas  une  tendance  un  peu  notable  de  l’opinion  en  Amé- 
rique, pas  une  secousse  révolutionnaire  en  Europe,  |,eas  un  livrt' 
réellement  intéressant  au  point  de  vue  de  l’Eglise,  écrit  |mur  elle 
ou  contre  elle,  n’a  passé  inaperçu  dans  ce  recueil.  Les  opiiiious  peu- 
vent être  extrêmes,  peuvent  être  parodoxales  en  certaines  choses; 
nous  savons  parleur  hardiesse  même  qu’elles  sont  sincères;  nous 
savons  par  le  témoignage  favorable  qu’ont  rendu  à l’aiileur  les 
évêques  des  Etats-Unis  rassemblés  en  concile,  qu’elles  sont  deineu- 
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rées  dans  le  cercle  de  rorlhodoAie,  et  qu’elles  oui  lout  le  mérite 
de  leur  zèle.  Sans  doute,  cette  revue  de  toutes  choses,  écrite  éter- 
nellement par  une  même  main,  fatiguerait  à la  fin  un  lecteur  fran- 
çais; il  souhaiterait  à fauteur  moins  d’universalité  et  plus  de  colîa- 
bordteui*s.  Le  lecteur  anglais,  d’un  côté  ou  de  f autre  de  l’Atlantique, 
est  plus  sérieux , et  accepte  le  style  d’un  écrivain  comme  il  accepte 
le  visage  d’un  ami,  toujours  aimable  bien  qu’il  ne  change  pas. 

Quant  à nous,  si  M.  Brownson  doit  nous  apprendre  quelque  chose, 
c’est  surtout,  ce  me  semble,  à garder  la  délimitation  exacte  entre 
nos  idées  personnelles  et  les  idées  communes  de  fEglise.  Je  fai 
déjà  remarqué,  personne  mieux  que  lui  ne  dégage  la  pensée,  le 
dogme  catholique,  net  et  franc,  de  toutes  les  opinions,  de  toutes  les 
propensions  personnelles,  nationales,  scienliüques,  qui  peuvent  avoir 
la  prétention  de  s’y  adjoindre.  Nous,  au  contraire,  que  nous  arrive- 
t-il  trop  souvent?  Dans  notre  zèle  pour  la  loi,  nous  avons  trouvé,  il 
n’est  personne  de  nous  qui  n’ait  trouvé,  des  systèmes  philosophiques, 
scientifiques,  historiques,  politiques,  littéraires,  artistiques,  qui  ve- 
naient, pensions- nous,  merveilleusement  au  secours  de  la  foi,  et  qui 
s’harmonisaient  avec  elle  d’une  manière  si  complète,  qu’ils  nous 
semblaient  participer  de  sa  vérité,  de  son  autorité,  de  son  inviolabi- 
lité. Aussi,  quand  on  est  venu  atta(|Lier  nos  systèmes,  nous  démontrer 
que  notre  philosophie  n’avait  pas  le  sens  commun,  que  nos  idées 
historiques  étaient  forgées  à la  liàte,  que  nos  théories  scientifiques 
étaient  hasardées,  que  notre  politiijue  était  démentie  par  les  événe- 
ments, nous  avons  crié  qu’on  attaquait  la  foi.  Pour  peu  qu’on  ap- 
proche le  rasoir  de  notre  menton  pour  raccourcir  notre  barbe,  nous 
crions  qu’on  écorche  l’Eglise.  Nous  avons  ajouté  à fédifice  de  magni- 
fiques pendentifs,  absohiment  nécessaires  trouvions-nous,  pour  com- 
pléter le  monument  : quand  un  autre  architecte  les  trouve  de  mau- 
vais goût  et  les  fait  disparaître,  nous  déclarons  <pae  fon  mutile  le 
monument.  Soyons  moins  absolus.  No  mêlons  pas  à la  foi,  que  les 
disputes  ne  doivent  pas  atteindre,  les  questions  qui  ont  été  livrées  à 
la  dispute  des  hommes.  J’en  reviens  toujours  à ce  mot  des  Livres 
saints  : Dieu  a fait  rhomme  droit,  mais  c’est  lui  qui  s’est  embarrasst'^ 
de  questions  iunombral'les. 


FhANZ  de  ('HA.MPAGNT. 


L’ÉGLISE  ET  LA  RAISON. 


Le  11  juin  1855,  la  Congrégation  de  l’index  a formulé  et  approuve 
quatre  propositions  doctrinales,  sur  les  forces  et  les  limites  de  la  rai- 
son. Le  1 5 juin,  elles  ont  été  confirmées  par  Sa  Sainteté. 

Mgr  l’Archevêque  de  Paris  les  a fait  connaître  à son  clergé  par  une 
lettre  du  12  décembre,  ainsi  conçue  : 


Messieurs  et  chers  coopérateurs, 


U Nous  avons  reçu  dernièrement,  de  la  part  du  Saint-Siège,  com* 
munication  de  quatre  propositions  doctrinales,  qui  ont  été  formulées 
et  approuvées  dans  le  sein  de  la  Congrégation  de  Ÿ Index.  Nous  ac- 
complissons un  devoir  en  vous  les  faisant  connaître,  parce  qu’elles  se 
rapportent  à des  écrits  qui  ont  paru,  et  à des  controverses  qui  se  sont 


élevées  principalement  dans  notre 
lions  ’ : 

I. 

Etsi  Fides  sit  supra  Rationem,  nulla 
tainen  vera  dissensio,  nulluin  dissidiuin 
inter  ipsas  iiiveniri  unquaai  potest, 
cùm  ambæ  ab  uno  eodemque  immuta- 
bili  veritatis  fonte  — Deo  optimo  maxi- 
me—oriantur,  atque  ila  sibi  mntuam 
opem  ferant. 


II. 

Katiocinatio  Dei  existentiarn,  animæ 
spiritualilatem,  hominis  libertatem,cum 
certitudine  probare  potest. 


Diocèse.  Voici  ces  quatre  proposi- 

I. 

Bien  que  la  Foi  soit  au-Jessus  de  ia 
Raison,  jamais  néanmoins  aucune  op  - 
position réelle , aucun  désaccord  ne 
pourront  se  trouver  entre  elles,  puisque 
elles  émanent  toutes  deux  d’une  seule 
et  même  source  immuable  de  vérité, 
qui  est  Dieu,  le  Dieu  infiniment  grand, 
infiniment  bon,  et  qu’ainsi  elles  se  prê- 
tent un  mutuel  appui. 

II. 

Le  Raisonnement  peut,  avec  certi- 
tude, prouver  l'existence  de  Dieu,  l« 
spiritualité  de  Tàme,  la  liberté  de 
l’homme. 


^ Nous  nous  permettons  de  joindre  en  regard  une  traduction.  Dans  un  premiei 
article  {Correspondant,  octobre  t8  5),  le  texte  avait  été  involonlairement  indiqué 
d’une  manière  inexacte;  il  importait  d’en  donner  la  teneur  oflicielle. 

KOuv.  SÉRIE.  ï.  I.  25  jany.  1 85B.  4*^  livr. 
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EidesposteriorestRevelalione^proin- 
Heque  ad  probandain  Dei  exisîentiam 
contra  athenm,  ad  probandum  animæ 
ralionalis  spiritiialifatern  ac  libertatem 
contra  naturalisai  ac  fatalismi  sec- 
latoreni,  alle^ari  coiivenieiitcr  nequil. 

III. 

Kationis  nsus  Fideni  præcedit,  et  ad 
eain  boniinem,  ope  Uevelationis  et  Gra- 
liæ,  conducit. 

IV. 

Metliodus  qua  u^i  suiit  D.  Tboinas, 
O.'UoFiaveiitura  et  alii  post  ipsos  Scho- 
laslici,  non  ad  rationalismam  ducit, 
neque  causa  fuit  ciir  apinl  scliolas  bo- 
diernas  pliilosopliiœ  in  naturalisnium 
ft  pantheismutn  iinpingeret.  Proinde 
non  licet  in  criinen  Doctoribus  et  nia- 
gistris  illis  vetlere,  qnod  inetlioduni 
liane,  pfœsertini  appiobanle  vel  sal- 
(çjn  lacenle  Ecclesià,  usurpaverint. 


f a Foi  présuppose  la  Révélation,  et 
par  conséquent,  pour  prouver  l’exis- 
tence de  Dieu  contre  un  athée,  la  spi- 
riîualilé  et  la  liberté  de  ràuie  contre  un 
matérialisle  ou  un  fataliste,  on  ne  peut 
convenablement  alléguer  la  Foi. 

:ii. 

I/u>age  de  la  Raison  précède  la  Foi, 
à laquelle  il  conduit  à l’aide  de  la  Ré- 
vélation et  de  la  Grâce. 

IV. 

I.a  méthode  suivie  par  S.  ïhoma'!, 
S.  Ronaventure  et  les  autres  Scolasti- 
ipies,  ne  conduit  pas  au  rationalism’^; 
elle  n'est  point  non  plus  la  cause  qui  a 
fait  tomber  dans  le  naturalisme  et  le 
panthéisme  les  écoles  de  philosophie 
contemporaines.  Fn  conséquence , il 
n’est  point  permis  de  faire  un  ciime 
à ces  saints  Docteurs  et  aux  maîtres 
qui  les  ont  suivis,  d'avoir  employé  cetle 
méthode,  avec  l’approbation  surtout  ou 
du  moins  dans  le  silence  de  l’Eglise. 


» Vous  le  voyez,  Messieurs  et  chers  Coopérateurs,  ces  propositions 
.sont  dirigées  contre  ce  système  nouveau,  qui  s’appelle  traditiona- 
lismey  et  (jui  tend  à enlever  à la  raison  liuinaine  toute  sa  force. 

)»  Nous  avons  vu,  avec  une  très-grande  consolation,  ceux  qui 
étaient  accusés  de  professer  parmi  nous  des  doctrines  seml)lal)les, 
laissant  de  coté  tout  amour-propre  philosophi(|ue,  et  s’inspirant  uni- 
quement de  leurs  vrais  sentiments  de  lidélité  et  de  dévouement  au 
Saint-Siège,  souscrire  francliement  et  sans  aucun  délai  aux  quatre 
propositions,  envoyées  de  Rome  à leur  signature. 

» Rome,  dans  ces  propositions  qui,  émanant  d’elle,  ont  pour  tous 
les  Catliülicpies  une  si  grande  autorité,  vient  de  tracer,  dans  les  ré- 
gions élevées  de  la  foi  et  de  la  raison,  un  lumineux  sillon.  Elle  mon- 
tre sagement  le  chemin  entre  deux  excès.  Elle  pose  des  bornes,  et 
signale  les  abîmes  dans  lesquels  entraînent  soit  l’orgueil  soit  la  né- 
gation de  la  raison. 

» L’erreur  n’est  donc  le  plus  souvent,  comme  on  l’a  dit,  qu’une 
exagération  et  un  abus  de  la  vérité. 

» Il  y a une  philosophie  de  ce  siècle  que  l’orgueil  emporte  dans 
f'S  plus  déplorables  écarts.  Fdle  méprise  la  foi,  elle  exalte  la  raison 
outre  mesure.  L’homme  est  déifié.  Ce  n’est  plus  cette  créature  faible 
ft.  blessée,  quia  besoin  d’une  main  rédemptrice  pour  se  relever  et 
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arriver  à ga  fui;  c’est  un  être  demeuré  intègre  dans  sa  nature,  qui  se 
suffit  et  dont  les  lumières  propres  n’ont  rien  a emprunter  aux  lumiè- 
res surnaturelles.  Le  Souverain  Pontife,  vous  le  savez,  a déploré  les 
égarements  de  cette  philosophie,  dans  son  allocution  du  9 décem- 
bre 1854. 

» Mais  les  excès  des  rationalistes,  quelque  funestes  et  répandus 
qu’ils  soient,  n’autorisent  pas  les  enfants  de  l’Église  à se  jeter  dans 
d’autres  excès.  Il  ne  faut  pas  plus  nier  la  raison  que  la  foi.  Dieu  nous 
élève  à lui  en  se  servant  de  nous,  de  notre  nature  et  de  notre  raison. 
C’est  ce  que  disent  les  propositions  d’aujoiird’hai,  c’est  ce  que  dit 
aussi  l’enseignement  catholique  de  tous  les  siècles. 

» Voyez,  dans  la  grande  controverse  pélagienne,  comme  l’fighse  a 
su  tenir  la  voie  mitoyenne,  d’un  pas  ferme  et  sûr,  entre  le  naturel  et 
le  surnaturel,  entre  la  liberté  et  la  grâce,  entre  la  force  de  l’homme 
et  l’action  de  Dieu.  Elle  n’a  pas  plus  souffert  qu’on  niât  la  grâce  de 
Dieu  que  le  libre  arbitre  de  l’homme.  De  même  aujourd’hui,  elle  a 
de  solennels  avertissements,  et  pour  ceux  qui  exaltent  trop  la  raison 
humaine,  et  pour  ceux  qui  semblent  vouloir  l’anéantir. 

» C’est  ainsi  que  l’Eglise  se  montre,  dans  tous  les  siècles,  la  co- 
lonne de  la  vérité.  Suivons  toujours  avec  docilité  et  amour  ses  en- 
seignements. Estimons-nous  heureux  d’avoir  au  milieu  de  nous  ce 
phare  ])ril!aut,  cette  lumière  du  monde,  pour  dissiper  nos  doutes  ei 
éclairer  nos  pas. 

» Recevez,  Messieurs  et  chers  coopérateurs,  l’assurance  de  moi} 
Inen  affectueux  attachement. 

))  Marie-Dominique-Auguste, 

))  Archevêque  de  Paris.  » 

k ces  lumineuses  propositions,  à ce  noble  commentaire,  il  ne  serau 
ni  convenable  ni  utile  d’ajouter  une  dissertation  étendue. 

Aussi  bien,  on  disait,  il  y a cinquante  ans  : 

Qui  nous  délivrera  des  Grecs  et  des  Romains? 

.le  crains  bien,  mon  ami,  que  plus  d’un  lecteur  ne  répète  aujour- 
friiui  : Qui  nous  délivrera  des  traditionalistes  et  des  rationalistes  ! 
Mais  il  n’est  pas  inutile  de  ramener  la  question  à des  termes  très- 
simples,  ti’ès-brefs  et  très  familiers,  comme  le  comporte  une  lettre. 

C’est  déjà  par  une  lettre  que  M.  de  Broglie  avait  si  heureusement 
éclairé  ce  débat  (Correspondant , 25  novembre  1854).  fâchons  de  h 
résumer,  et  puissions-nous  le  clore  1 

Les  extrêmes  provoquent  les  extremes.  — Beaucoup  avaient  dit  . 

I La  Rahon  est  tout.  — Quelquesams  ont  répondu  : La  Raison  n’est 


rien. 
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Là-dessiis  on  pourrait  disputer  longtemps  sans  s’écouter  les  uns 
les  autres,  comme  il  arrive  presque  toujours. 

Heureusement  l’on  a parlé,  la  cause  est  finie  : La  Raison  est  quel- 
que chose,  mais  elle  n’est  pas  tout. 

La  presse  anti-chrétienne  a été  un  moment  déconcertée  par  tant 
de  sagesse  et  de  mesure.  Mais  bientôt  il  n‘a  pas  tenu  à elle  de  faire 
accroire  que  c’était  là  une  doctrine  nouvelle  dans  l’Église,  une  con- 
cession quelque  peu  tardive  que  la  tradition  vaincue  faisait  à l'esprit 
moderne. 

La  presse  en  question  ne  ferait  pas  mal  d’étudier  la  trarliiion  : il 
n’est  jamais  superflu  de  savoir  un  peu  les  choses  dont  on  parle.  N’eùt- 
011  fait  qu’ouvrir  les  théologies  classiques,  celles  qui  servent,  par 
exemple,  à l’enseignement  journalier  des  élèves  du  collège  romain, 
l’on  y aurait  trouvé  à l’élat  de  doctrine  consacrée  (j’ai  presque  dit 
rebattue)  ce  qu’on  affecte  de  signaler  comme  nouveau  L 

Un  journal,  entre  autres,  n’a  pas  craint  de  dire  que  les  quatre  pro- 
positions romaines  eussent  fort  étonné  saint  Augustin.  Ce  journal  ne 
peut  être  fâché  d’apprendre  que  saint  Augustin  est  précisément  l’un 
des  Pères  de  l’Église  qui  ont  le  plus  aimé  le  légitime  usage  de  l’intel- 
ligence. C’est  saint  Augustin  qui  a dit  : « Aimez  singulièrement  à 
comprendre,  intellectum  valde  araa.  » C’est  le  même  saint  Augustin 
qui  a dit  encore  : a Je  convie  ta  foi  à chérir  l’intelligence;  ce  que 
tient  fermement  cette  foi,  apprends  à le  voir  aussi  par  la  lumière  ra- 
tionnelle : Fidem  tuam  ad  amorem  intelligentiœ  cohortor,  ut  quod  fi- 
dei  flrmitate  jam  tenes^  etiam  Rationis  liice  conspicias  a.  » 

Non  que  le  saint  Docteur  entende  restreindre  à ce  que  peut  com- 
prendre la  raison  individuelle,  la  foi  de  chacun  dans  les  vérités  ré- 
vélées. (Apparemment  le  fini  ne  saurait  être  la  mesure  de  l’Infini  et 
les  limites  de  l’intelligence  ne  peuvent  être  celles  de  la  foi;  autre- 
ment, comlden  peu  croiraient  légitimement  à la  spiritualité  de  l’â- 
me, par  exemple  !)  Mais  de  ce  que  l’homme  ne  peut  atteindre  la 
notion  adéquate  de  tout  ce  qu’il  croit,  s’ensuit-il  que  ce  ne  soit  point 
((  pour  l’âme,  une  joie  merveilleuse  de  comprendre,  au  moins  en  par- 
tie. ce  qu’elle  croit  déjà  d’une  foi  parfaite  a?  » 

Tout  le  moyen  âge  est  dans  cette  voie. 

1 Voir  ie  P.  Perrone,  îi,  1261,  1308,  et  tout  son  traité  De  analogiâ  Fideiet 
llationJs. 

2 Et  ailleurs  : Craignons  de  tomber  dans  une  telle  liaine  on  une  teile  défiance 
de  la  Raison  que  nous  n’en  venions  à douter  de  l’évidence  même  : Mefus  est  ne' 
in  tantum  odium  l'el  timorem  Rationis  încidamus,  ut  ne  îpsi  quidem  perspl- 
cux  veritati  fides  habenda  videatur  (De  MagistuO;  . — C’est  ce  qui  est  arrivé 
à l’auteur  de  V Essai  sur  RîndlJJ'érence. 

5 Miro  enùn  modo  anima  delecfatur  in  întelligendo  qu,od per fe et â fide  cré- 
dit (S,  Bonavrntura,  in  libr,  \ Sentent,  — Proœra.  2;. 
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Écoutez  saint  BonaAentiire  ; 

•c  Le  procéflé  par  voie  de  raisonnement  ou  d^enquéte  sert  à Favan- 
cement  de  la  Foi,  et  cela  de  trois  manières,  selon  qu’on  s’adresse  aux 
trois  genres  d’hommes  que  je  vais  dire  : 

» 11  y a les  adversaires  de  la  Foi, 

Les  faibles  dans  la  Foi, 

Les  parfaits  dans  la  Foi. 

w Eb  bien  ! la  voie  d’enquête  rationnelle  sert  : 
i»  à confondre  les  adversaires, 

2^  à fortifier^ les  faibles, 

3*^  à réjouir  les  forts. 

» Elle  fortifie  les  faibles  ; et  en  effet,  s’ils  voyaient  les  motifs  de 
crédibilité  faire  défaut  à leur  foi  et  les  raisons  contraires  se  multi- 
plier, aucun  d’eux  ne  resterait  chrétien  L » 

Ainsi  parlait,  sous  saint  Louis,  un  des  princes  de  la  théologie  sco- 
lastique, un  Docteur  de  l’Église,  un  Saint.  Est-ce  que  saint  Bonaven- 
ture  songeait  à faire  des  concessions  au  Siècle  ou  à la  Presse? 

— Mais  peut-être  était-ce  là  une  exception? 

— Demandez-le  à saint  Anselme  qui,  au  siècle  de  la  première  Croi- 
sade, écrivait  pour  ses  moines  le  Monologion,  cet  écrit  prodigieux  où 
le  saint  Docteur  raisonne  de  Dieu  et  de  la  Trinité,  abstraction  faite  de 
de  toute  autre  lumière  que  celle  de  l’intelligence  humaine.  Demandez 
à saint  Thomas,  qui  a composé  la  Somme  contre  les  Gentils,  où,  des- 
titué de  l’autorité  de  l’Ecriture-Sainte,  il  ne  prend  son  point  d’appui, 
lui  aussi,  que  dans  la  raison.  Demandez  au  Catéchisme  romain,  qui, 

; développant  et  canonisant  la  doctrine  de  saint  Thomas,  proclamait,  il 
: y a trois  siècles,  que  « telle  est  la  nature  de  l’intelligence  humaine 
; que,  par  elle-même  (ipsa  per  se),  à force  de  labeur  et  de  soin,  elle 
1 peut  chercher  et  connaître  beaucoup  de  vérités  dans  l’ordre  des  cho- 
I ses  divines.  » 

Je  ne  veux  pas  multiplier  les  citations;  je  n’en  ai  plus  besoin, 
l’Église  vient  de  parler.  On  vient  d’entendre  un  livre  composé  par 
j ordre  du  Concile  de  Trente,  afin  d’être  envoyé  dans  l’univers  entier 
'comme  le  catéchisme  commun  de  la  Catholicité,  un  livre  publié  par 

1 ‘ Modus  ratiocinât ivus,  sive  inquisitivns,  valet  ad  Fidei  promotionem,  et 
jhoc  tripliciter,  secundunri  tria  généra  lioininiim. 

Quidam  enim  sunt  Fidei  adversarii.  Quidam  sunt  in  Fide  inürnii.  Quidam  vero 
perfecti, 

; Modus  inquisitivus  valet  : 

■ !•  Ad  confundendum  adversarios... 

2®  ...  Valet  ad  fovendum  inürrnos...  Si  enim  infirmi  vidèrent  rationes  ad 
Fidei  probabilitatem  deficere,  et  ad  oppositum  abundare,  nullus  persistcret. 

3«  Valet  ad  delectandum  pcrfectos. 


S.  Bonaventura,  loco  citato. 


582  L’ÉGLISL  El'  LA  RAISON. 

saint  Pie  Y,  coaime  c(  l’œuvre  de  l’Eglise  universelle  ([//zû'emh'y 
opus  Ecclesiœ).  » Il  est  évident  d’ailleurs  que  les  quatre  propositions 
formulées  au  sein  de  la  Congrégation  de  V Index,  au  mois  de  juin 
dernier,  n’onl  rien  de  nouveau,  puisqu’elles  se  réfèrent  elles-mêmes 
à l’enseignement  de  saint  Thomas,  de  saint  Bonaventure  et  de  toute 
l’Ecole,  en  qui  l’on  entend  un  fidèle  écho  de  saint  Augustin  et  de* 
tous  les  Pères  ’ . 

Yeut-on  maintenant  la  contre-partie  de  cette  doctrine?  Qu’on  de- 
mande à Luther  et  à Calvin,  ces  deux  émancipateurs  de  V esprit  hu- 
main, ce  qu’ih  pensent  de  la  raison  et  du  libre  arbitre.  Qu’on  le 
demande  à Mélanchthon,  le  [)lus  modéré  des  Ré  for  ma  leur  s.  Mélanch- 
ihon  répondra  que  c'est  la  philosophie  qui  a corrompu  le  Christia- 
nisme en  y introduisant  le  dogme  impie  du  libre  arbitre  et  le  mot 
non  moins  désastreux  de  raison  Nous  voilà  Lien  loin  des  propo- 
sitions romaines.  Eh  bien  ! il  n’en  restera  pas  moins  avéré  pour  les 
lecteurs  du  Siècle  et  de  la  Presse  que  Luther  était  un  esprit  libéral  et 
Léon  X un  éieigfioir. 

Mais,  après  avoir  fait  justice  de  ces  ignorances  passées  à l’état  de 
lieux  communs,  voyons,  à la  clarté  de  la  doctrine  catholique,  dans 
quels  termes  peut  se  conclure  cette  alliance  de  la  Raison  et  de  la  Foi 
^lont  on  parle  souvent  et  qu’on  réclame  de  bien  des  côtés,  sans  en 
bien  comprendre  les  conditions,  je  le  crains. 

Disons  le  après  Mgr  de  Poitiers  : « De  grandes  lignes  ont  été  tra- 
cées par  11  main  sûre  et  ferme  de  l’Eglise...  Ces  points  principaux 
nous  suffisent.  » 

Le  Tradiiionalisme  s'est  soumis.  Nous  vou  Irions  que  le  Rationa- 
lisme fit  de  même  h Serait  ce  trop  exiger  ? 

L’Église  honore  la  Raison,  mais  elle  ne  l’adore  point. 

L’Église  ne  peut  consentir  à ce  que  Jésus  Christ  soit  supprimé,  ni 

* Ceux  qui  voudraient,  sans,  de  trop  longues  instructions,  se  faire  quelques 
idées  de  la  doctrine  catholique  sur  ce  point,  peuvent  recourir  à S.  Ein.  le  cardi- 
nal >Yi^einan,  Discours  sur  les  rapports  entre  la  science  et  la  religion  révélée 
\xil®  Discours). 

Puisque  j'ai  rappelé  cet  ouvrage,  je  ne  puis  nf empêcher  de  rappeler  en  meme 
temps  dans  quelle  sphère  él  'vée,  dans  quelle  direction  sereine  et  cunciliante  l’é- 
minent  Piélal  a su  maintenir  la  controverse  catholique.  Il  y a là  un  grand  en- 
seignement et  un  giand  exemple. 

- Sensim  irrepsil  [)hi!osophia  in  Christianismum  et  receptum  est  impium  de 
libe>  o arbitrio  dogma  ..  Additiim  e./i  de  Plutonis  philosuphià  vocabulum  Ra- 
tio7iis  æque  perniciosissimuni  (Loc.  theol.,  ed.  Ang.  1821,  pag.  tO). 

• Un  lournal  adm  d deux  sortes  de  Rationalisme  . le  rationalisme  philoso- 
phique et  le  catholique.  Bien  que  le  mot  en  question  soij,  d’origine 

récente,  il  a une  acception  bien  déterminée,  que  nous  tenons  à maintenir.  Il  n’y 
a pas  de  rationalisme  catholique.  Le  mot  rationalisme  a été  introduit  pour  ca- 
ractériser, non  Ihisage,  mais  l’idolàtrie  de  la  rai.^on. 
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à ce  que  riiuinoie  fasse  à Dieu  sa  part.  Et  en  cela  elle  n’empiète  en 
quoi  que  ce  soit  sur  les  droits  de  la  Raison  ; elle  ne  les  surfait  pas, 
elle  est  dans  le  vrai,  voilà  tout. 

Pascal  rdexagérait  en  rien  quand  il  écrivait  : « Il  faut  savoir  dou- 
ter où  il  faut,  assurer  où  il  faut  et  se  soumettre  où  il  faut;  qui  ne  fait 
ainsi  n’entend  pas  la  force  de  la  Raison.  La  dernière  démarche  de 
la  Raison  est  de  reconnaître  qu’il  y a une  infinité  de  choses  qui  la 
surpassent.  Elle  nest  que  faible  si  elle  ne  va  pas  jusqu’à  connaître 
cela.  » 

Le  faible  dont  parle  i<‘i  Pascal  est  devenu  fort  commun  ; mais  en 
est- il  pour  cela  plus  raisonnable? 

L’Église,  encore  une  fois,  ne  ravale  point  l’humanité;  elle  la  laisse 
à sa  véritable  place,  aux  pieds  de  Dieu. 

Dieu  a fait  à la  Raison  l’insigne  honneur  de  daigner  s’en  servir 
pour  conduire  Vhomme  à la  foi,  « à l’aide  de  la  Révélation  et  de  la 
Grâce.  » Mais  la  Raison  n’en  demeure  pas  moins  un  simple  instru- 
ment, dont  la  portée,  et  par  conséquent  l’usage,  a ses  limites. 

c(  Je  n’entends  pas,  dit  Dieu  dans  Pascal,  je  n’entends  pas  que  vous 
sfumettiez  votre  créance  à moi  sa7is  raison,  et  ne  prétends  pas  vous 
assujettir  avec  tyrannie.  — Je  ne  prétends  pas  aussi  vous  rendre 
raison  de  toutes  choses.  — Et,  pour  accorder  ces  contrariétés,  j’en- 
tends vous  faire  voir  clairement,  par  des  preuves  convaincantes, 

I des  ma^'Ciues  divines  en  moi  qui  vous  convaincpicnt  de  ce  que  je 
suis,...^.  et  qu’ensüite  vous  croyiez  sûrement  les  choses  que  je  vous 
enseigne.  » 

Ainsi  l’homme  ne  traite  pas  avec  Dieu  de  Majesté  à Majesté.  L’al- 
liance de  la  Raison  et  de  la  Foi  ne  saurait  être  celle  qui  glorifie  la 
pensée  de  l’homme  à l’égal  de  la  parole  divine,  la  philosophie  (et 
I souvent  quelle  philosophie!)  à l'égal  de  la  Révélation.  L’alliance  ne 
i peut  consister  à reconnaître  la  Raison  et  la  Foi  comme  deux  puis- 
sances indépendantes  l’une  de  Pautre,  vivant  à égalité  de  droits  et 
en  bons  rapports  diplomatiques.  A ceux  qui  disent,  comme  Athalie  : 

I 

j Ce  sont  deiix  puissants  dieux! 

jrious  ne  pouvons  que  répondre  avec  Joas  : 
j 11  faut  craindre  le  mien  : 

I la  I SEUL  EST  Difjj. 

I 

jXous  n’achevons  pas  la  citation. 

i Que  ^.rait  ce  donc  si,  au  fond,  la  Raison  n’élait  pour  plusieurs 
Iqu’un  cri  de  guerre  dans  lequel  le  moi  se  cache  plus  ou  moins  mal  ? 
|0n  a reproché  à Louis  XIA^  d’avoir  dit  : a L’État,  c’est  Aloi.  » Que 
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penser  de  ceux  qui  tous  les  matins  se  diiciient  à eux-mêmes  : « La 
Raison,  c’est  Moi!  La  vérité,  c’est  Moiî  » 

L’Épflise  évidemment  ne  peut  s’associer  à cette  idolâtrie. 

L’Église  ne  saurait  pas  davantage  signer  la  profession  de  foi  du 
Vicaire  savoyard.  L’Église  ne  sera  jamais  avec  ceux  pour  lesquels  il 
est  DE  FOI  que  le  surnaturel  n'existe  pas.  L’Église  croit  à l’indispen- 
sable nécessité  d’une  Révélation  divine.  Elle  croit  à la  certitude  de 
la  Révélation  chrétienne.  Elle  croit  aux  promesses  qui  Lui  ont  été 
faites  à Elle-même  de  l’assistance  d’en  haut  jusqu’à  la  consommation 
des  siècles.  Elle  croit  par  conséquent  à la  suprématie  de  la  Foi  et  k 
la  sienne  propre  dans  les  choses  de  Foi.  Elle  croit  à l’insuffisance 
radicale  du  Déisme,  comme  lumière  et  comme  discipline,  « même 
pour  les  âmes  d’élite  qui  savent  aimer  et  penser.  » 

Elle  croit  à l’insuffisance  non  moins  radicale  des  vertus  purement 
naturelles  pour  mériter  un  bonheur  surnaturel  dans  l’autre  vie.  Elle 
croit  tout  cela,  et  elle  ne  peut  renier,  ni  amoindrir,  ni  dissimuler  sa 
foi.  Les  situations  fausses  ne  sont  point  son  fait. 

Aussi,  ce  même  Catéchisme  Romain  que  je  citais  tout  à l’heure  erif 
l’honneur  de  la  Raison,  n’a-t  il  garde  de  la  diviniser.  Telle  est, 
dit-il,  la  nature  de  l’intelligence  humaine,  que,  bien  qu’elle  ait  pu  dé- 
couvrir par  el!e-même,  à force  de  labeur  et  de  soin^  beaucoup  de  vérité^ 
dans  l’ordre  des  choses  divines,  cependant  la  plus  grande  (et  la  meil- 
leure) partie  de  ces  vérités,  — celles  qui  mènent  au  salut  éternelJ 
fin  pour  laciuelle  Dieu  créa  l’homme  à son  image,  — la  Raison  nf  j 
peut  les  connaître  par  la  seule  lumière  naturelle  L » 

L’Église  donc  n’acceptera  jamais  ce  partage  léonin  qui  attribueraif 
à la  Raison  tout  le  domaine  de  rintelligence,  — au  sein  duquel  l’espri( 
de  l’homme  individuel  ne  reconnaîtrait  ni  limites  ni  supérieur, 
et  qui  abandonnerait  à la  Foi  ce  qu’on  nomme  le  cœur,  c’est-à-dirJ 
les  sentiments,  les  alfections,  toute  la  partie  tendre  et  un  peu  fém 
nine  de  l’âme,  en  lui  promettant  même  quelque  pre.«sen liment  myfj 
tique  et  vague  de  faits  surnaturels. 

L'alliance  de  la  Foi  et  de  la  Raison,  telle  que  l’Église  la  conçoij 
est  à la  fois  plus  intime,  plus  sérieuse  et  plus  complète.  C’est  lot] 
simplement  le  rapport  qui  unit  le  moyen  et  le  but.  j- 

La  Raison  est  le  moyen  que  Dieu  a donné  à l iiomme  pour  arrive 


^ Ea  est  humanæ  mentis  et  inleiligentiæ  raiio  ut,  cùm  aîia  multa,  qnæ  ad  f 
vinarum  rerum  pertinent,  ipsa  per  se,  magno  adliibüo  laboreet  diligeniid,  ;• 
ve^tigaverit  ac  cognoverit,  — inaxiinain  (amen  ülaruni  parlem,  — quibus  æteif. 
sr.îiis  coinparafur,  cujus  rei  impi  iînis  causa  iiuino  condilus  atquc  ad  iiiiaginem|î 
similitudinem  Dei  creatus  est,  — naturæ  luminis  illustrala  cognoscere  aut  C( 
nere  nunquam  poluerit  ((’atech  Rom  in  prhicipio).  ! 
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^8  • 

h la  Foi,  avee  le  secours  de  la  Révélation  et  de  la  Grâce  (JJF  Pro]Km  - 
tion  romaine) . 

Kntre  le  moyen  et  le  but,  il  ne  saurait  y avoir  d’opposition.  Mais 
il  ne  saurait  y avoir  non  plus  ni  égalité,  ni  indépendance;  car  évi- 
demment le  moyen  n’a  de  valeur  qu’en  raison  du  but  y et  qu’autant 
que  ce  but  est  atteint. 

La  Raison  qui  n’aboutit  pas  à la  Foi  (Ratio  non  perveniens  ad  finem. 
mmmj  comme  parle  saint  Augustin),  est  donc  un  moyen  qui  a man- 
qué le  but,  c’est-à-dire  quelque  chose  sinon  de  radicalement  faux  ou 
criminel,  au  moins  d’essentiellement  incomplet  et  stérile. 

Il  est  donc  souverainement  raisonnable  que  la  Raison  prenne  son 
parti  de  n’étre  pas  tout,  et  qu’elle  cesse  même  de  se  poser  en  reine 
des  intelligences,  pour  ne  faire  de  la  Foi  qu’une  divinité  bénigne  qui 
sert  de  consolation  aux  âmes  sensibles  et  préside  au  foyer  domes- 
tique. 

Que  surtout  la  Raison  ne  redoute  point  de  s’avilir  ou  de  s’amoin- 
drir en  se  soumettant  à l’Eglise. 

L’Église  est  reine  sans  doute  dans  les  choses  de  la  Foi;  mais,  par- 
dessus tout,  c’est  une  Mère.  Pour  quiconque  demeure  son  fils,  son 
empire  est  doux  et  son  joug  est  léger.  Ce  n’est  pas  elle,  on  l’a  dit 
avec  l’Histoire,  ce  n’est  pas  elle  qui  a outrageusement  attaqv.é  l’es- 
prit humain,  ou  qui  l’a  petitement  tracassé.  Érasme,  Montaigne, 
Oescartes,  ont  vu  de  près  la  Réforme,  et  ils  ne  l’ont  point  embrassée  . 
n’est-ce  point  qu’ils  se  trouvaient  plus  à l’aise  au  sein  de  l’Église 
qu’ils  ne  l’eussent  été  sous  la  juridiction  des  consistoires?  N’est-ce 
point  que  l’Église  est  restée  fidèle  à la  triple  maxime  de  saint  Augus- 
tin : In  necessariis  unitas,  în  dubiis  libertas,  in  omnibus  charitas? 

Et,  d’un  autre  côté,  la  Foi  n’amoindrit  pas  la  Raison;  au  contraire, 
elle  lui  donne  des  ailes.  La  Foi  n’est  pas  une  borne,  c’est  une  lu- 
mière. Elle  ouvre  à l’intelligence,  dans  la  région  de  V inobservable , 
des  perspectives  d’une  grandeur  incompai'able  et  d’une  inénarrable 
beauté.  «Je  crois  afin  de  comprendre,  s’écriait  saint  Anselme;  car 
si  je  ne  croyais,  je  ne  comprendrais  point  ; Credo  ut  intelligam, 
^quia,  nisi  credidero,  non  intelhgam  L » 

Pour  nous  catholiques,  nous  avons  pleinement  conscience  de  cette 
lumière  supérieure  au  sein  de  la  Foi,  de  cette  liberté  au  milieu  de 
l’obéissance,  et  ce  n’est  pas  nous  qui  nous  plaindrons  jamais,  — en 
présence  de  l’anarchie  des  écoles  et  des  sectes,  — d’avoir  des  évê- 
ques pour  veiller  et  un  Pape  pour  décider. 

Foisset. 

‘ ProtA^içion,  cap.  I , in  fine. 
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Uü  VOYAGE  fait  en  Rus  de^  en  lüSG,  par'  Jehan  S inoayep. 
publié  pour  la  première  fois  d'après  un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  impériale 
par  M.  Louis  Lacour. — 1 vol.  in-12.  Paris,  Augiu-ite  Aubry,  rue  Dauphine,  10. 


A.  voir  tout  ce  que  la  Russie  a emprunté  à la  France,  on  serait 
porté  à croire  que  les  relations  entre  les  deux  pays  ont  été  fréquentes 
et  datent  de  loin.  Pour  qui  n’en  fréquenteraifque  les  salons,  Saint- 
Pétersbourg  et  Moscou  pourraient  en  effet  passer  pour  deux  colonies 
françaises  remplies  d’émigrés  de  bon  ton.  Nos  modes,  nos  usages, 
notre  littérature  y régnent  exclusivement;  notre  langue  y est  un  pas- 
seport et  un  brevet  de  naturalisation.  Qui  ne  croirait,  apres  cela,  que 
les  Russes  et  les  Français  sont  de  vieilles  connaissances? 

il  n’en  est  rien  pourtant  : nos  rapports  avec  l’empire  des  Tsars  sont 
d’une  date  relativement  récente.  Les  Allemands,  les  Anglais,  les  Ita- 
liens eux-mèmes,  bien  que  plus  éloignés  que  nous,  avaient  visité  la 
Itussie,  s’y  étaient  établis  et  y avaient  fait  déjà  de  belles  fortunes, 
que  les  Français  étaient  encore  à se  demander  s’il  y avait  là  un  peuple 
et  un  Ktat.  Et  l’idée  d’y  aller  voir  ne  prenait  à personne.  Les  Russes, 
àu  contraire,  se  préoccupaient  beaucoup  de  nous.  Des  le  xvF  siècle, 
Ivaii  lY  le  Terrible  qui,  dans  les  moments  où  sa  fureur  ne  l’aveuglait 
pas,  rêvait  de  grands  desseins  pour  son  pays,  avait  clierclié  à établir 
des  rapports  avec  la  France.  L’usurpateur  Godounoff,  qui  régna  après 
lui  et  continua  sa  politique  extérieure,  envoya  de  jeunes  boyards 
étudier  notre  langue  et  nos  sciences.  Mais  les  avances  de  ces  barbares 
nous  trouvaient  très-indilférents  : ni  l’appàt  du  gain,  ni  la  curiosité 
ne  nous  poussaient  vers  eux.  Il  est  vrai  que  nous  étions  en  pleine 
guerre  civile  et  tout  à nos  querelles  religieuses.  Une  seule  tentative 


I fut  faite  pour  ouvrir  à notre  connnerce  une  voie  de  ce  côté,  mais  elle 
j ne  parait  pas  avoir  eu  de  suite.  Vers  !a  fin  du  règne  d'Henri  Ht 
1584),  un  capitaine  dieppois , appelé  Jehan  Sauvage,  excité  pro- 
bablement par  les  bénéfices  que  l éahsaient  les  Anglais  dans  les  ports 
de  la  Russie,  fit  un  voyage  à Arkhangel,  et,  de  retour  de  son  expé- 
dition, en  1580,  eu  écrivit  iioe  relation  qui,  bien  que  trcs-succincte, 
ne  manque  pas  d’intérêt. 

Cette  relation,  restée  inconnue  jusqu’à  ce  jour,  vient  d’être  publiée 
avec  beaucoup  de  soin  par  M.  Louis  Lacour,  dans  une  élégante  col- 
lecUon  d’ouvrages  curieux  intitulés  ; Le  Trésor  des  pièces  rares  ou 
médites.  L’inlérét  qu’excite  aujourd’hui  tout  ce  qui  concerne  la  Pms- 
sie  donne  à ce  petit  écrit  une  véritable  importance;  ceux  qui  aiment 
à voir  dans  le  passe  des  peuples  ne  le  liront  pas  sans  fruit.  Ce  n’est 
pas  pourtant  que  Jehan  Sauvage,  qui  n’était,  je  crois,  qu’un  brave 
marin  au  service  de  quelque  armateur  de  Dieppe,  ait  eu  l’intention  de 
fournir  d’autres  renseignements  que  ceux  dont  le  commerce  pouvait 
avoir  besoin  ; mais,  comme  il  est  positif  et  précis,  il  y a profit  à le 
lire,  même  quand  on  n’a  pas  llionneur  d’être  capitaine  au  long  cours. 

Ceux  qui  vont  aujourd’hui  en  Russie  par  pyroscaphe  ou  en  wa- 
gon, sauront  par  lui  que,  du  temps  de  la  Ligue,  quand  l’empire 
des  Tsars  ne  s’avancait  pas,  à l’Occident,  au-delà  de  Novgorod,  il 
fallait,  pour  y arriver  par  mer,  « partir  à la  fin  du  moys  de  rnay  ou  à 
la  mi-juin  pour  le  plus  tard,  et  faire  sa  droicte  route  pour  aller  qué- 
rir le  cap  de  Korth,  qui  est  un  cap  qui  boute  bien  hors  en  tirant  vers 
.,1e  pauole  articque  et  demeure  par  le  71®  degré.  Ils  apprendront 
aussi  qu’à  cette  époque  nul  vaisseau  français  ne  s’était  montré  dans 
ces  parages  : « Itern^  quand  nous  fûmes  à l’ancre  (devant  Warde- 
huys),  nostre  marchand  ala  en  terre  pour  parler  au  capitaine  du  chas- 
teau  et  luy  demander  congé  de  passer  pour  aler  à Saint-Nicolas  ; il 
respondit  qu’il  n’avoil  jamais  veu  Françoys  passer  par  là,  et  qu’il 
n’avoit  nulle  commission  de  nous  donner  congé  pour  aler  là.  Et 
j voyant  cela  fallut  faire  présens  à quelques  sieurs  qui  parlèrent  pour 
.nous,  et  qui  cousta  environ  250  dailes,  sans  les  présens  et  despens 
que  nous  y feimes,  car  nous  y demourasmes  trois  jours.  » ^ 

Cette  di.-position  des  sienrs  russes  à recevoir  présents  n’est  pas 
nouvelle,  comme  on  voit.  Ce  qui  ne  l’est  pas  non  plus,  c’est  la  capa- 
cité des  estomacs  du  Nord  pour  les  liqueurs  fortes.  « Item,  quand  nous 
fûmes  entrés  et  que  nous  eûmes  paié  nostre  coustume,  les  servi- 
teurs du  sieur  aportèrent  à monsieur  Colas  un  grand  pot  de  bois 
I rouge  qui  tenoit  plus  de  douze  pots,  qui  estoit  tout  plein  de  gi’osçe 
I bière  noire  et  forte  plus  que  le  vin,  et  falut  boire  tout.  Et  croiés  quo 
1 les  sieurs  Colas  et  du  Réuel  estoient  plus  faschez  de  tout  boire  que 
i dè  ,. l’argent  qu’ils  venoient  de  despenser  ; car  il  faloil  vuidcr  cestp 
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cruche  ou  bien  faire  de  Tyvroigne  pour  en  sortir,  car  telle  est  leur 
coustume.  » 

Jehan  Sauvage  donne  sur  les  phénomènes  de  la  nature  et  sur  la 
vie  des  habitants  dans  ces  contrées  extrêmes  de  la  terre  des  détails 
qui  rappellent  ceux  que,  cent  ans  plus  lard,  un  autre  Français, 
âegnard,  recueillait  et  racontait  avec  une  pointe  d’esprit  libertin 
qui  a contribué  à leur  célébrité.  Quand  on  compare  les  uns  et  les 
a lires  à ceux  que  donnent  les  voyageurs  modernes,  on  est  frappé  de 
la  triste  immobilité  à laquelle  la  rigueur  du  climat  réduit  les  gé- 
nérations condamnées  à végéter  là.  L’habitant  du  pôle  nord  est  en- 
core aujourd’hui  ce  qu’il  était  au  temps  de  Regnard  et  de  Jehan  Sau- 
vage : ((  Vous  avez  à entendre  que  ceulx  qui  s’y  tiennent  sont  ceulx 
qui  ont  puissance  d’y  vivre  de  froment , car  il  n’y  croist  nulle 
chose  pour  vivre  et  qu’ils  aient  du  pain  et  à boire  fortement,  avec 
foiT.e  poissons  qu’ilz  ont  et  force  boys  pour  chaufer  leurs  estu- 
ves,  car  toutes  les  maisons  ont  des  estuves  bien  propres.  Et  puis  leurs 
maisons  sont  dans  la  terre  bien  avant,  tellement  que  le  bétail  va  man- 
ger un  peu  d’herbe  qui  croist  sur  leurs  maisons.  Et  quoi  qu’ilz  ont  du 
bétail  comme  moutons  et  chèvres  qui,  en  temps  d’y  ver,  ne  vivent 
que  des  vieilles  tripes  de  poisson  qu’ils  ont  pris.  Item^  quand  l’yver 
est  venu,  chacun  se  boute  dans  sa  maison  à faire  ses  affaires.  Et  ne 
vient  clarté  que  par  une  fenestre  de  soeu  (sic),  voirre  de  pierre,  qui  > 
est  mis  là  au  parvis  de  la  maison.  Et  quand  la  neige  vient,  toutes 
leurs  maisons  sont  couvertes  de  neige  qu’il  n’y  a nulle  apparence  de 
maison.  Et  fault  qu’ils  facent  des  scentes,  comme  des  recettes,  pour 
aîer  à leur  alTere  , comme  à service,  à la  pescherie  et  austres  affaires 
qu’ils  peuvent  avoir  à faire. 

Les  détails  sur  la  morne  existence  des  habitants  du  cap  Nord  sont 
au  surplus  la  seule  diversion  que  se  permet  Jehan  Sauvage  ; il  re- 
vient vite  à ses  renseignements  commerciaux,  et  trace  avec  exactitude 
l’itinéraire  des  vaisseaux  de  Wardehuys  à Arkhangel,  notant  les  sta- 
tions, les  profondeurs,  les  distances,  mais  traitant  les  noms  en  vrai  for- 
ban et  les  massacrant  de  façon  qu’il  est  souvent  impossible  de  les  re- 
connaître. 

Le  voici  cependant  à l’embouchure  de  la  rivière  divine  y comme 
il  appelle  la  Dvina,  croyant  traduire  et  commettant  le  plus  énorme 
contre  sens  ; car,  si  Dvina  signifie  quelque  chose  en  russe , c’est 
rapidiié  et  non  divinité.  Du  reste,  l’apparition  du  bâtiment  français 
ne  cause  pas  moins  de  surprise  à Arkhangel  qu’à  Wardehuys  : 

« Quand  il  sceut  (le  gouverneur)  que  nous  étions  Françoys,  il  en  fut 
bien  resjouy  et  dit  à l’interprète  qui  les  présentoit,  qu’ilz  estoient  les 
très-bien  venus.  Et  prit  une  grande  coupe  d’argent  et  la  fiest  emplir 
et  falut  la  vuider.  Et  puys  une  et  encore  la  revider.  Puys  encore  la 
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troisième  qu’il  falut  parachever.  El  aïant  fait  ces  trois  beaux  coups,  on 
pense  estre  quite  ; mais  le  plus  est  le  dernier,  car  fault  boire  une  tasse 
d’eau-de-vie  qui  est  sy  forte  qu’on  a le  ventre  et  le  gosier  en  feu. 
Quand  on  a beu  une  tasse  encore  n’estre  pas  tout;  et  aiant  parlé  un 
mot  avec  vous,  faudra  encore  boire  k la  santé  de  vostre  roy,  car 
vous  ne  l’auseriez  refuser,  et  c’est  la  coutume  du  pals  que  de  bien 
boire.  » 

Le  commerce  de  la  mer  Blanche  était  alors  ce  qu’il  est  aujourd’hui. 
Déjà  les  Russes  arrivaient  par  eau  à Arkhangel,  vers  la  fin  de  l’été  sur 
de  grandes  gabares,  et  s’en  retournaient  au  commencement  de  Thiver 
sur  « des  petits  chariots  qui  n’ont  point  de  roues  pardessoubs,  ditJelian 
Sauvage  ; à cette  fin  qu’ils  glissent  mieux  sur  la  glace.  » Seulement  ces 
chariots  sans  roues  dessous  ne  sont  plus  attelés  aujourd’iiui  de  u deux 
grandes  bestes  qui  se  nomment  zélen  (élans)  qui  vont  fort  le  trot  et 
sont  de  petite  vie,  » mais  par  de  petits  chevaux  qui  ne  vont  guère 
moins  vile  et  ne  dépensent  guère  plus.  On  y boit  moins  de  rasades  à 
l’arrivée,  mais  on  y fait  plus  longtemps  ripaille  avec  les  autorités  in- 
férieures. En  effet,  c’est  généralement  à l’entrée  de  l’hiver  ({ue  les 
vaisseaux  arrivent  à Arkhangel  où,  rangés  en  ordre  dans  le  port  et 
saisis  par  la  glace,  ils  deviennent  comme  autant  de  maisons  et  forment 
une  ville  de  fêtes  et  de  plaisirs;  car  chaque  capitaine  tient  table  ou- 
verte et  grise  régulièrement  ses  clients.  «Les  beaux  joursd’ Arkhangel 
sont  précisément  ceux  où  il  n’y  a plus  de  jour,  dit  un  peu  prétentieu  ■ 
sement  une  relation  russe  que  j’ai  sous  les  yeux.  C’est  dans  ces  nuits  de 
trois  mois  qu’il  fait  beau  voir  la  reine  de  la  mer  Blanche  s’agiter  au 
dehors  et  au  dedans  à la  clarté  des  étoiles  et  à celles  des  lampes  inces- 
samment al  lumées;  s’ouvrir  pour  les  immenses  convois  qui  versent  dan? 
ses  magasins,  et  de  là,  dans  les  flancs  des  vaisseaux  immobiles,  les  cuirs 
bruts,  les  laines,  les  graisses,  les  chanvres  et  les  lins  de  la  Russie;  puis 
répandre  à flots  pour  ces  populations  à demi-gelées  l’eau-de-vie  qui 
ranime  et  le  thé  qui  égaie.  Ce  n’est  que  bruit  dans  le  port,  ch  ints  dans 
les  cabarets,  festins  et  bals  dans  l’entrepont  des  vaisseaux  étrangers. 
Cette  vaste  agitation  dans  le  silence  universel  de  la  nature  engour- 
die forme  un  contraste  saisissant.  Les  ardents  soleils,  les  jours  sans 
fin  de  l’été  viennent-ils,  alors  les  navires  s’éloignent,  les  convois  ces- 
sent et  la  ville  rentre  dans  le  repos.  » 

A cela  près, — etsauf  le  château  en  bois,  « sans  clou  ny  cheville,  si 
bien  practiqué  qu’il  n’y  a que  rodine,  » le([uel  a fait  place  a une  dr 
ces  forteresses  colossales  comme  les  Busses  savent  en  élever  a tous  les 
endroits  par  où  l’on  pourrait  pénétrer  chez  eux,  — si  le  bon  Jehan 
Sauvage  refaisait  son  voyage,  il  trouverait  peu  de  changement.  I.a 
rigueur  du  climat  paraît  avoir  tout  pétrifié  dans  ces  lieux  où  la  vie 
n’apparaît  que  par  intei’valles.  C’est  dans  cette  ('mnparaison  du  [lassr 
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avec  le  présent  que  gît  l’attrait  qu'ont,  en  général,  les  vieux  récits  de 
voyage;  c’est,  en  .particulier,  ce  qui  donne  du  prix  à la  relation  de 
Jehan  Sauvage,  simple  rapport  de  mer  écrit  entre  deux  expéditions  et 
d\ine  main  plus  habituée  à manœuvrer  la  voile  que  la  plume,  mais 
par  là  même  plus  curieuse  et  plus  digne  de  créance. 


11. 

ESTAT  3>E  ii’EMPiR,E  2>E  RUSSIE,  et  grande  duché  de  Moscoide,  avec 
ce  qui  s'y  est  passé  de  plus  mémorable  et  trafique,  pendant  !e  rè;:ne  de 
quatre  Empereurs  : à sçavoir  depuis  Ean  loOO,  jusque  en  l’an  l6ü(),  en 
septembre.  Par  le  capilaine  Margehkt.  — Nouvelle  édition  précédée  d’une 
notice  biographique  et  bildiograpbique,  pur  IIemu  Cuevkeul.  — l'aris, 
E.  Potier,  libraire,  quai  Malaquais,  9. 

bans  les  dernières  années  du  xv!** siècle  et  les  premières  du  xvii®,  la 
Ivussie  éprouva  les  révolutions  les  plus  inouïes.  On  connaît  ces  événe- 
ments célèbres  : la  famille  do  Rourik  s’éteignant  dans  l'idiotisme  et 
le  sang;  un  usurpateur  de  génie  montant  avec  résolution  au  trône  des 
Tsars  et  mourant  subitement,  comme  frappé  de  terreur,  à l’apparition 
d’un  jeune  et  mystérieux  inconnu  que  la  foule  élève  à sa  place  et 
qu’elle  en  précipite  ensuite,  à l’instigation  des  boyards;  les  faux  Dé- 
métrius  surgissant  de  partout  sans  lasser  la  fidélité  crédule  du  peuple  ; 
la  Russie  aux  mains  des  étrange  rs;  les  Polonais  commandant  à Moscou 
et  les  Suédois  à Novgoroil  ; l’église  orthodoxe  menacée  au  cœur  et 
les  Jésuites  célébrant  la  messe  au  Kremlin  ; la  nation  éperdue  deman- 
dant aux  grands  son  salut  et  le  recevant  d’un  simple  artisan.  Yoilàles 
incidents  principaux  de  ce  drame  curieux  entre  tous  ceux  qu’offre 
l’histoire.  H nous  intéresse,  nous  Français,  à d’autant  plus  de  titres, 
que  c’est  à un  de  nos  compatriotes  qu’on  en  doit  les  principaux  et  les 
plus  sûrs  détails.  En  effet,  par  une  singularité  étrange,  il  se  trouve 
<’iue  riiistorien  le  plus  immédiat  et  le  plus  désintéressé  de  ces  étranges 
événements  est  un  Français,  lequel  les  avait  vus  de  ses  yeux  et  y a^ait 
été  mêlé  de  très-près,  le  capitaine  Margeret. 

Re  capitaine  Margeret,  dont  V.  Henri  Chevreul  vient  de  rééditer 
la  relation  avec  le  zèle  d’un  amateur  et  le  soin  d’un  érudit  conscien- 
cieux, était  un  brave  officier  bourguignon  qui,  dans  les  guerres  de  la 
Ligue,  avait  pris  parti  pour  Henri  IV,  dont  il  avait  héroïquement 
défendu  la  cause,  et  qui,  oublié  peut-être  par  le  roi  pour  lequel  il 
avait  combattu  (sort  trop  fréquent  de  ceux  qui  versaient  leur  sang 
pour  le  Béarnais  !),  alla  chercher  fortune  a l'étranger.  « Il  prit  d’abord 
du  service  auprès  du  prince  de  Transylvanie  et  de  l’Empereur,  fort 
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occupés  à repousser  les  Turcs.  Eosuiîe,  ciitM.  IL  Gbevreul,  dans  la 
curieuse  notice  dont  il  a accompagné  son  édition,  il  servit  en  Pologne 
comme  capitaine  d’infanterie;  puis,  en  1600,  sur  les  instances.de 
l’ambassadeur  Vlasieff,  il  passa  en  Russie,  et  reçut  du  tsar  Boris  Go- 
dounoff  le  commandement  d’une  compagnie  de  cavalerie.  » 

A cette  époque  où  la  vie  semblait  déborder,  où  le  besoin  d’action 
était  la  maladie  générale,  où  l’on  se  battait  pour  tout,  il  n’était  pas 
rare  qu’un  soldat  condamné  au  repos  dans  son  pays  par  quelque  trêve 
inattendue,  allât  offrir  à un  prince  éti  anger  sou  épée  et  son  expé- 
rience des  combats.  On  ne  voyait  rien  là  de  déshonorant.  Cette  bra- 
voure vénale  qui  se  mettait  volontiers  au  service  de  deux  causes 
opposées  et  criait  alternativement:  Vive  le  roi!  vm  la  ligue!  ne 
manquait  pas  d’une  certaine  loyauté.  La  fidélité  de  telles  gens  était 
successive;  ils  vous  quittaient,  mais  ne  vous  trabissaient  pas.  Que 
de  gouvernements  seraient  heureux  de  trouver,  dans  nos  troubles 
d’aujourd’hui,  de  pareils  serviteurs! 

Margeret  ne  manqua  donc  pas  à l’iionneur,  comme  on  l’entendait 
de  son  temps,  en  prenant  parti  pour  le  faux  Démétrius,  après  la 
mort  de  Boris.  Le  jeune  et  brillant  aventurier,  qui  venait  réclamer  la 
couronne  d’Ivan  IV,  avait  d’ailleurs  tout  ce  qu’il  fallait  pour  lui  plaire; 
il  avait  un  bel  extérieur,  beaucoup  d’audace  et  u’esprit  ; il  aimait  les 
étrangers  et  se  montrait  plein  d’admiration  pour  Henri  IV,  auquel 
Margeret,  comme  tous  ceux  qui  avaient  guerroyé  pour  la  cor'iietîe 
blanche , gardait  un  attachement  qui  tenait  du  culte.  On  conçoit 
donc  aisé.ment  qu’il  ait  cru  à la  légitimité  du  prétendant  moscovite. 

« Démétrius  avoit,  dit-il,  une  éloqutiice  qui  iMivissoit  tous  les  Rus- 
))  ses  : et  même  reluisoit  en  luy  une  certaine  inaiesté,  laquelle  ne 
))  se  peut  dire,  et  ne  s’est  veu  auparavant  aux  grands  en  Russie, 

» beaucoup  moins  en  un  de  basse  qualité,  comme  il  faudroit  néces- 
» sairement  qu’il  fust,  s’il  n’eust  esté  bis  de  Jobaunès  Basilius  : son 
» entreprise  aussi  semble  prouver  son  bon  droit,  de  venir  assaillir 
un  si  grand  pais,  lorsqu’il  estait dlorissant  plus  que  iamais,  gou- 
».verné  par  un  prince  fin  et  redouté  de  ses  subiects,  et  qui  avoit  dé- 
» chassé,  faict  mourir  et  exilé  tous  ceux  desquels  il  sedoubloit.» 
Margeret  ajoute  que  Démétrius  était  volontiers  moqueur,  qu’ii  aimait 
les  lettres  et  n’était  point  superstitieux,  bien  qu’il  observât  les  nies 
de  l’Église  russe.  A tous  ces  traits,  qui  sont  ceux  du  Béarnais,  Mar- 
geret devait  le  reconnaître  prince.  Aussi  trouvons-nous  sans  élon- 
nement  notre  compatriote  au  Kremlin  commandant  la  première  com- 
pagnie des  gardes  de  l’heureux  prétendant,  li  conserva  ce  poste  et  fut, 
jusqu’au  dernier  moment,  dans  l’intime  lamiliarité  du  nouveau  tsar, 
qqi  l’entretenait  des  réformes  et  des  institutions  qu’il  méditait,  et 
en  particulier  du  dessein  qu’il  avait  conçu  d’aller,  quand  il  se  serait 
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.ifferrni  sur  le  trôue,  faire  une  visite  au  roi  de  France.  Une  émeute 
excitée  par  de  boyard  Chouisky  mit  à néant  tous  ces  beaux  projets 
et  replongea  la  Russie  dans  une  anarchie  profonde. 

Comment  ée  capitaine  Margeret  échappa-t-il  au  massacre  des  étran- 
gers dont  celui  du  faux  Démétrius  fut  le  signal?  Ce  fut  grâce  à une 
maladie  qui,  Payant  retenu  au  lit  le  jour  de  l’insurrection,  le  déroba 
à la  fureur  du  peuple  qui,  dans  le  premier  moment,  ne  l’eût  point 
épargné  s’il  l’avait  trouvé  à son  poste,  car  assurément  le  brave  ca- 
pitaine n'aurdit  point  rendu  son  épée.  Telle  était,  du  reste,  l’estime 
qu’on  faisait  de  son  caractère  et  de  ses  talents,  que  Margeret  put 
rester  six  mois  encore  à Moscou,  où  non-seulement  on  ne  l’inquiéta 
pas,  mais  où  le  nouveau  tsar,  Chouisky,  lui  fit  toutes  sortes  d’instances 
pour  l’attacher  à sa  personne.  Mais  Chouisky  le  conspirateur,  l’as- 
sassin de  Démétrius,  n’était  pas  l’homme  de  Margeret.  Celui-ci  avait 
conçu  pour  le  brillant  jeune  homme  à la  fortune  duquel  il  s’était 
attaché,  une  admiration  profonde  et  presque  affectueuse;  il  croyait 
à son  origine  impériale  et  admirait  sa  noble  intelligence,  ses  hauts 
sentiments,  ses  grandes  vues.  C’est  une  chose  assez  singulière  que 
le  jugement  d’un  simple  et  rude  soldat  ait  précédé,  à l’égard  de 
ce  descendant  suspect  de  RouriU,  le  jugement  de  la  postérité  éclairée. 

Aujourd’hui,  en  effet,  le  faux  Démétrius  n’est  plus  pour  personne 
le  moine  ivrogne  et  défroqué,  l’ignorant  et  laid  Otrépielf  des  ancien- 
nes histoires,  mais  un  des  plus  remarquables  échantillons  de  la  race 
slave,  un  homme  élégant  et  vigoureux  de  corps,  souple  d’esprit,  aussi 
habile  à parler  qu’à  combattre , enthousiaste  à la  fois  du  plaisir  et  de 
la  gloire,  aiupiel  il  n’a  manqué  peut-être  qu’un  peu  moins  de  généro- 
sité pour  devenir  un  grand  prince  et  avancer  d’un  siècle  les  desti- 
nées de  la  Russie.  Tous  ceux  qui  ont  étudié  d’un  peu  près  ce  carac- 
tère en  pensent  comme  ^largeret.  Aussi,  tandis  que  l’Église  maudit 
encore,  par  ordre,  dans  ses  prières,  l’infidèle  Sarnosvanetz  (usurpa- 
teur), la  littérature  russe  le  transfigure  et  en  fait  l’idéal  du  Slave. 
On  ne  verra  pas  sans  intérêt  comment  un  poète,  M.  Khomékoff,  le  fait 
parler  dans  une  de  ses  tragédies  : c’est,  plus  le  langage  de  la  poésie 
dramatique,  l’idée  de  Margeret.  Dans  la  fiction  tragique,  la  tsarine 
Marpha,  mère  du  véritable  Dmitry,  a un  entretien  secret  avec  celui 
qui  se  pose  aux  yeux  des  Russes  comme  son  fils  : 

Dmitry  et  la  Tsarine. 

U [ytnitnj  : Nous  voici  seuls  ; j’attends  vos  ordres. 

c(  La  Tsarine  : La  récluse  n’a  point  sans  motifs  quitté  son  monas- 
tère et  le  paisible  toit  de  sa  cellule.  J’ai  une  grande  prière  à t’adres- 
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« Dmiîry  : Parlez. 

yi  La  Tsarine  : Oh  î pour  un  cœur  soufîrant  ce  bas  monde  et  son 
bruit  sont  sans  attrait.  La  vie  terrestre  a fini  pour  Marpba  j la  triste 
veuve  a enfermé  toutes  ses  joies,  toutes  ses  espérances,  tout  son  bon- 
heur dans  la  fosse  où  gît  le  corps  sanglant,  le  tendre  corps  de  mon 
fils  Dmitry. 

((  Dmiiry:  Tsarine,  il  revit  en  moi!.....  Comme  un  fils  toujours 
humble,  je  ressusciterai  pour  toi  Fenfant  que  tu  as  perdu. 

« La  Tsarine  : Oh  ! non  ; le  tombeau  ne  rendra  pas  son  hôte.  Tu 
seras  toujours  un  étranger  pour  mon  cœur.  Tu  ne  ressusciteras  pas 
mon  fils.  Non  ! il  était  doux,  lui,  comme  un  jour  de  printemps,  comme 
un  ange  du  ciel.  Dans  son  sein  délicat  et  tendre  brûlait  déjà  le 
feu  d’un  amour  grand  et  calme.  C’était  un  doux  paradis...  et  ce 
paradis  a disparu,  (th  ! mère  coupable,  qui  ai-je  revêtu  de  la  pourpre, 
mon  Dieu  ! 

« Dmitry  : Qui  ?...  Oui,  c’est  vrai,  je  ne  suis  pas  fils  de  Tsar  ; mais, 
grâce  à mon  courage,  j’ai  été  consacré  et  j’ai  reçu  l’esprit  des  gran- 
des choses  ; mais  du  fond  de  son  tombeau  Ivan  le  Grand  m’a  légué 
son  sceptre.  Ce  sceptre,  je  le  tiens.  Les  morts  dorment  profondément 
dans  le  tombeau.  Il  est  à moi  ! je  ne  rendrai  pas  le  fruit  de  mes  tra- 
vaux, de  mes  combats  désespérés,  de  mes  longues  méditations,  de 
mes  dissimulations  douloureuses...  Je  ne  le  céderai  pas  à de  mépri- 
sables ennemis.  » 

La  Tsarine,  tourmentée  de  remords,  lui  conseille  de  tout  avouer, 
de  déclarer  qu’il  n’est  pas  le  fils  d’Ivan  ÏV,  d’abdiquer  enfin.  La  ré- 
ponse du  faux  Démétrius  est  pleine  de  vivacité  et  de  grandeur. 

a Dmitnj  : Oh  ! arrête  : tu  ne  comprends  pas.  Tu  es  une  femme  ; 
la  couronne  de  monarque  n’est  pour  toi  que  de  l’or  et  des  pierreries, 

ie  trône  que  des  pierres  précieuses  et  de  l’or,  et  la  pourpre que 

dire?  Tu  ne  me  comprends  pas!  Les  exploits,  la  gloire,  l’immortalité, 
sont  pour  toi  des  paroles  dénuées  de  sens.  Mais  écoute-moi.  Là,  der- 
rière la  Russie  actuelle,  au  midi,  bien  loin,  il  y a une  frontière  mer- 
veilleuse. Là,  des  steppes  immenses,  des  vallées  comme  celles  du 
paradis  terrestre,  des  rivières  aux  flots  profonds;  là,  étincellent  les 
flots  de  la  mer  ; là,  pendent  les  grappes  de  la  vigne  ; là,  sur  le  pen- 
chant des  montagnes,  à l’ombre  des  vergers  touffus,  tout  un  peuple 
mène  une  vie  heureuse.  C’est  la  frontière  de  la  Russie,  et  ce  fut  la 
Russie  autrefois me  comprends-tu? 

« Üa  Tsarine  : Oui,  peut-être. 

« Dmitry  : Vois,  de  l’autre  côté,  vers  les  confins  de  la  Moscovie. 
Là,  vit  un  nouveau  monde,  des  peuples  orgueilleux,  entreprenants, 
qui  ont  du  feu  dans  le  cœur,  et  dans  leurs  pensées  de  la  chaleur  et  de 
i’éclat.  Leurs  bras  ont  asservi  la  nature  et  leur  regard  pénétrant  a 
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Hîcsurc  le  ciel.  Leurs  Avilies  et  leurs  villages  sont  Üorissants,  leui» 
vaisseaux^  traversent  les  mers  ; leur  parole  est  colorée  et  respire  le 
miel.  ..Je  vivifierai  notre  Nord  à leur  exemple,  j’y  élèverai  des  villes, 
des  villages  ; je  ferai  jaillir  de  cette  région  de  la  mort,  la  lumière  des 
sciences  et  la  splendeur  des  arts.  Le  nom  de  D nitry  sera  immortel 
uans  les  siècles  à venir.  » [Dmitry  SamosvaneîZy  adc  11,  scène  ni). 

La  fin  tragique  de  ce  glorieux  aventurier  n’efh’aya  pas  ceux  cjui  se 
croyaient  capables  d’exploiter  , à leur  profit,  la  disposition  où  était  le 
j^euple  à croire  au  salut  du  dernier  fils  d’Ivan  IV.  Il  surgit  plusieurs 
faux  Déraétrius,  et  l’on  ne  retrouve  pas  sans  étonnement  le  capitaine 
Margeret  au  service  de  l’un  de  ces  imposteurs.  Sorti  dePiussie  en  1606, 
Margeret  y rentra  en  1609  où  nous  le  voyons  dans  les  rangs  de  celui 
des  prétendants  qu’on  appela  le  Bandit  de  Touelimo,  puis  dans  ceux 
des  polonais,  à la  bataille  de  Kloucbino  et  à la  prise  de  Moscou.  Cette 
ville,  qui  l’avait  vu,  quelques  années  avant,  commander  la  garde  du 
faux  Démétrius,  fut  témoin, peu  après,  d’un  de  ses  plus  beaux  exploits. 
Je  laisse  encore  parler  M.  IL  Chevreul  : « Les  Polonais  parleurs  cruau- 
tés et  leurs  violences  exaspérèrent  les  Russes,  et,  le  19  mars  1611,  les 
troupes  du  prince  Déraétrius  Paj  irsky,  enflammées  par  les  prédica- 
tions du  patriarche  Hermogène,  se  soulèvent  ; le  sang  coule  dans  les 
rues  de  Moscou.  Sept  mille  soldats  polonais,  enfermés  dans  le  Kitaï- 
(iorad,  vont  être  massacrés,  lorsque  Margeret,  avec  une  seule  compa- 
gnie de  mousquetaires,  repousse  les  Russes,  et,  relevant  le  courage  de 
ses  compagnons  d’armes,  force  Pajarski  à abandonner  la  ville.  Les  po- 
lonais durent  à ce  succès  de  se  maintenir  une  année  à Moscou.  Eu 
récompense  de  cette  brillante  conduite,  il  fut  rappelé  à la  cour  de 
Pologne  avec  le  titre  de  conseiller  du  roi.  )) 

Mais  le  repos  n’allait  pas  à cet  infatigable  soldat;  au  bout  d’un  an 
il  avait  renoncé  à ses  paisibles  honneurs,  et,  de  Hambourg  où  il  avait 
];u?s6,  il  sollicitait  auprès  des  boyards  russes  pour  obtenir  du  service 
dans  leurs  rangs.  Repeussé  de  ce  côté,  il  rentra  en  Erance  et  alla 
{,robablement  finir  ses  jours  à Dijon,  où  tout  porte  à croire  qu’il 
était  né  et  où  sa  famille  déjà  ancienne  dans  la  province  avait  de 
bonnes  alliances,  notamment  avec  celle  de  Bossuet. 

C’est  après  son  premier  séjour  en  Russie  que,  à la  prière  du  roi 
Henri  IV,  qui  avait  voulu  l’entendre,  il  écrivit  et  publia  la  relation  de 
ce  qu’il  avait  vu  dans  ce  lointain  empire,  alors  aussi  inconnu  que  la 
Chine  auquel  il  touclie.  Ce  livre  eut  un  grand  succès,  et  fut  réim- 
primé soixante  ans  plus  tard,  quand  la  lUissie  établit,  pour  la  pre- 
mière fois,  des  rapports  diplomatiques  avec  la  France  (1668).  Malgré 
l’éloignement  des  faits  qu’il  raconte  et  la  masse  des  renseignement^ 
»pie nous  possédons  aujourd’hui  sur  lesinstitutions,  les  mœurs  etl’his* 
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toire  de  la  Russie,  la  relation  du  capitaine  Margeret  a conservé  tout 
son  intérêt.  Les  étrangers  en  font  le  plus  grand  éloge.  Oubliée  chez 
nous  depuis  la  réimpression  qui  en  fut  faite  en  1668,  à l’occasion  de 
1 élection  du  roi  de  Pologiie,  Jean  Casimir  11,  elle  a été  traduite  en 
Allemagne  et  en  Russie,  où  elle  a pris  place  dans  la  collection  olficielle 
des  documents  relatifs  à l’iiistoire  nationale  publiée  par  ordre  du  gou- 
vernement [Sl^azcmïa  Sovrémeimikoff  b Samosvanisê.  5 parties. 
Saint-Peîershoîfrg,  1831-1834).  En  la  réimprimant,  M.  IL  Chevreul 
a donc  rendu  un  grand  service  k ceux  qui  s’occupent  de  l’étude  des 
peuples  slaves,  et  surtout  de  l’histoire  encore  si  peu  connue  c’es 
Russes. 

L’ouvrage  du  capitaine  Margeret  ne  rapporte  pas  seulement,  en 
eifet,  la  révolution  dont  il  fut  le  témoin.  Quoique  son  but  prin- 
cipal ait  été  de  raconter  cette  étonnante  aventure,  il  la  fait  précé- 
der de  précieux  détails  sur  l’esprit,  le  caractère  et  les  usages  du  peu- 
}de  russe  à cette  épcKpae  capitale  de  son  histoire.  On  peut  donc,  grâce 
à lui,  comparer  l’état  moral  de  cet  empire  des  tsars  alors,  à peine 
dégagé  de  ses  langes  asiatiques  avec  ce  qu'il  est  aujourd’hui,  après 
(leux  siècles  d’initiation  forcée  à la  civilisation  européenne. 

Ce  qui  frappe  d’abord  dans  ce  rapprochement,  c’est  la  persistance 
des  instincts,  l’immobilité  des  usages.  Quand  la  fidélité  aux  idées  et 
aux  prati(|ues  des  aïeux  est  accompagnée  d’intelligence,  c’est,  pour  les 
peuples,  un  signe  de  grandeur;  mais  quand  c’est  le  résultat  de  rabru- 
tissement,  de  rignorance  et  du  défaut  de  culture  morale,  je  ne  sache 
pas  de  spectacle  plus  attristant.  Or  c’est  trop  souvent  le  cas  pour  la 
Kussie.  Déjà,  au  commencement  du  xvi®  siècle,  Margeret  signalait, 
comme  vices  domdnants  de  la  nahon,  la  duplicité,  la  ruse  et  une  im- 
moralité tout  orientale,  a PrincipalemenQ  dit-il,  si  l’on  considère 
» leurs  mœurs  et  manières  de  vivre,  car  i's  sont  rudes  et  grossiers, 
)»  sans  aucune  civilité;  et  est  une  nation  fausse,  sans  foy,  sans  loy, 

sans  conscience,  sodomites  et  eniachés  d’autres  vices  et  brutali- 
» tés.  » Ce  triste  tableau,  confirmé  par  tous  les  voyageurs  du  temps 
et  en  particulier  par  la  relation  des  négociateurs  anglais,  e>t  encore 
aujourd’hui,  sur  bien  des  points, l’expression  de  la  vérité  '.  D’où  cela 
vient-il?  C’est  que  le  despotisme  n’est  pas  un  pouvoir  moralisateur, 
et  que,  dans  un  état  chrétien  où  l’église  est  une  institulion  sans  vie, 
un  pur  rouage  administratif,  tout  véritable  perfectionnement  est 
impossible.  La  Russie  vivrait  vingt  siècles  avec  son  organisalion 
actuelle,  qu’elle  continuerait  à être  un  empire  immoral  et  baiLare 
au  fond;  car,  en  brisant  le  lien  de  l’imité  religieuse,  elle  a rompu 
le  canal  qui  pouvait  amener  chez  elle  la  source  uni([ue  et  véritable 

^ Y.  Angh^i'um  narigatio  ad  Mo.^ctrifos.  [ n^iîniii  Itat.ivoriini,  MDi.XXX. 


KEVIJE  UTTÉKAIRK. 


5!Æ 

de  la  civilisation.  On  ne  saurait  trop  le  répéter,  la  Russie  baptisée  par 
les  schismatiques  n’a  reçu  qu’une  couche  extérieure  de  christianis- 
me; en  réalité,  elle  est  payenne.  Margeret,  qui  n’était  qu’un  soldat 
et  qui  ii’a  pas  fait  grande  attention  aux  habitudes  et  pratiques  reli- 
gieuses des  Russes,  a cependant  été  frappé  de  tout  ce  qu’il  y avait 
encore  dans  leur  vie  d’oriental,  de  persan,  comme  il  dit,  sans  se  dou- 
ter de  toute  la  vérité  de  son  expression. 

Mais  ce  n est  pas  seulement  dans  ses  mœurs  et  son  caractère,  que 
la  Russie  est  restée  ce  qu’elle  était  au  temps  de  Margeret.  On  sait  avec 
quel  soin  elle  ferme  sa  frontière,  à quelles  formalités  elle  soumet 
l’étranger  qui  pénètre  chez  elle,  quelles  précautions  elle  prend  pour 
l’empêcher  de  voir  et  d’eiitendie.  Ne  pouvant  le  repousser,  elle  cher- 
che du  moins  à le  séduire,  et,  si  elle  n’y  réussit  pas,  à l’éblouir  et  à 
le  tromper.  Il  en  était  déjà  ainsi  du  temps  de  Margeret  : a La  Russie 
» n’est  pas,  dit-il,  un  pais  libre,  auquel  on  puisse  entrer  pour  ap- 
» prendre  la  langue,  s’informer  de  telle  et  telle  chose,  puis  en  sortir; 
» car,  outre  ce  qu’il  est  permis,  toutes  choses  y sont  si  secrettes,  qu’il 
» est  fort  difficile  d’apprendre  la  vérité  d’une  chose,  si  on  ne  l’a  veue 
» de  ses  yeux  (page  97).  » Quand  un  ambassadeur  arrivait  à Moscou, 
on  posait  au  devant  de  son  logis  des  gardes  « ne  permettant  y en- 
» trer  personnes  que  ceux  qui  sont  à ce  depputez,  n’y  mesme  sortir 
» aucun  qui  n’aye  une  garde  après  pour  veoir  où  il  va,  ce  qu’il  fera 
» et  dira  : ils  ont  gens  à ce  ordonnez.  » La  surveillance  est  aujour- 
d’hui moins  brutale,  mais  le  gouvernement  s’arrange  toujours  pour 
savoir  où  va  un  étranger,  ce  qu’il  fait  et  dit.  Et  il  a gens  à ce  or- 
donnez. 

Cei)endant,  malgré  cette  défiance  de  l’étranger  et  toutes  les  mesu- 
res imaginées  pour  l’éloigner,  la  Russie,  au  temps  de  Margeret, 
voyait  chez  elle  grand  nombre  d’Allemands,  d’Anglais  et  même  d’I- 
taliens. Leur  infiuence  se  faisait  déjà  sentir;  un  peu  de  politesse  s’ç- 
tait  introduite  avec  eux  dans  la  maison  des  grands.  Margeret  en  fait 
la  remarque  à propos  des  façons  brutales  dont  les  boyards  usaient 
entre  eux.  a Mais  maintenant,  observe  t-il,  ils  n’en  usent  pas  si  li- 
» brement  qu’ils  faisoient,  il  y a vingt  et  trente  ans,  depuis  qu’il  y a 
» eu  des  étrangers  parmi  eux.  » 

C'est  à partir  de  B uis  Goudounoff  que  la  Russie  avait  tourné  les 
yeux  vers  l’occident  et  s’était  sentie  prise  d’un  peu  de  honte.  Les  ré- 
formes dont  on  attribue  la  pensée  première  à Pierre  le  Grand  ont 
commencé  plus  d’un  siècle  avant  lui.  Elles  datent  de  la  fin  des  des- 
cendants directs  de  Rourick,  et  tout  démontre  que  Pierre  I,  en  les 
exagérant,  a plus  fait  de  mal  à son  pays  que  de  bien.  Une  chose 
qu’on  ignore,  c’est  que,  sous  le  règne  des  premiers  Romanoff,  ce  ne 
furent  pas  seulement  les  institutions  civiles  de  l’occident  qu’on 
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tenta  (1  introduire  en  Russie;  les  institutions  religieuses  et  ceRes  de 
1 Eglise  catholique  en  particulier  furent  sérieusement  essayées;  l’en- 
seignement de  la  théologie  en  latin,  la  prédication  dans  les  temples, 
les  congrégations  paroissiales  furent  quelque  temps  en  ligueur.  Des 
esprits  eleves  et  sincères  repèrent  meme  le  retour  à Tunité  rnligieuse. 
Pierre  le  Grand  donna  un  autre  tour  à l’esprit  de  réforme  dont  la 
Russie  était  animée  et  le  gâta.  Mais  j’oublie  que  je  m’occupe  d’un 
homme  qui  servait  sous  Boris  Goudounoff. 

L organisation  militaire  de  cette  époque  est  bien  exposée  par 
Margeret.  Le  vaillant  capitaine  est  dans  son  élément  quand  il  parle 
de  l’armée,  et  il  s’y  complaît  (Yoy.  pag.  50). Ce  qu’il  dit  des  Kosaques, 
de  la  nature  de  leur  service,  de  leur  façon  de  combattre  et  de  leur 
esprit  est  fort  curieux,  car  il  en  résulte  que,  bien  que  soumis  encore 
à la  Pologne,  ils  étaient  déjà  acquis  à la  Russie.  Leur  habileté  à pro- 
fiter des  troubles  de  l’empire  des  Tsars,  à jouer  le  rôle  de  préten- 
dants, est  aussi  très-digne  d’attention;  car  il  est  à remarquer  que, 
depuis  le  faux  Démétrius  jusqu’à  Pougatscheff,  c’est  de  leurs  rangs 
cjne  sont  sortis  tous  les  imposteurs  qui  se  sont  fait  passer  pour  fils 
d’empereurs  ou  empereurs  eux-mêmes.  Il  y a sur  eux,  dans  Mar- 
geret, des  détails  extrêmement  curieux,  et  qu’on  ne  trouverait  pas 
ailleurs  (Voy.  pag,  44,  45). 

Mais  la  guerre  n’attirait  pas  toute  l’attention  de  notre  brave  coiii- 
palriote;  c’était  un  esprit  plus  curieux  qu’on  ne  l'attendrait  d’un 
Soudart  contemporain  de  Tilly,  de  Lagardie  et  presque  de  Wallens- 
tein.  On  n'imagine  pas  de  combien  de  choses  il  s’est  inquiété  : l’in- 
dustrie, la  police,  la  vie  domestique,  le  commerce,  attirent  son 
attention.  11  parle  de  tout  cela  avec  exactitude,  mais  la  plupart 
du  temps  sans  suite,  à l’occasion  des  choses  qu’il  raconte,  car  ce  n’est 
pas  un  homme  habitué  à mettre  de  l’ordre  dans  ce  qu’il  écrit  ni  qui 
s’inquiète  aucunement  de  bien  dire.  On  trouve  cependant  encore, 
dans  cette  narration  hâtive,  dans  ce  récit  tout  brut  tracé  entre  deux 
voyages,  ce  fond  de  clarté  qui  est  le  caractère  de  l’esprit  français.  U 
y a même,  — autre  trait  de  physionomie,  — de  la  malice,  quelque 
gaîté  et  des  jeux  de  mots,  témoin  celui-ci,  qui  rappelle  son  temps. 
Pm  parlant  du  grand  nombre  de  soldats  que  levaient  parfois  les  Tsars, 
Margeret  dit  en  jouant  sur  le  mot  hombrey  qui  siguitie  homme  dans 
la  langue  espagnole,  alors  fort  en  usage  dans  le  beau  monde  fran- 
çais ; « Cela  fait  un  nombre  incroyable  dlumbres  plutôt  que  d’hom- 
mes. » Calembour  détestable,  mais  qui  a bien  sa  date. 

Le  livre  de  Margeret  vient  d’être  réédité  avec  un  soin  que  nos 
libraires  ne  connaissent  plus  guère.  Aa  heu  du  luxe  puéril  d’orne- 
ments et  d^illiistrafioJis  qu’on  étale  au  jourd’hui  dans  certaines  édi- 
tions réputées  monumentales  et  dont  l’imprimerie  impériale  donne 
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elle-même  Je  mauvais  exemple,  c’est  le  luxe  d’un  bon  et  solide  pa- 
pier yergé,  d’un  caractère  élégant,  emprunté  aux  meilleurs  modèles, 
(jue  M.  H.  CbevreuJ  a recherché.  Son  petit  volume  est  un  vrai  mor- 
ceau d’amateur.  Je  ne  regrette  qu’une  chose,  c’est  qu’il  ait  poussé 
jusqu’au  scrupule,  — ou  plutôt  jusqu’à  la  superstition, — sa  religion 
d’éditeur.  Il  est  bien  évident  que  les  vieilles  éditions  de  Margeret 
mut  défectueuses,  que  le  texte  en  est  déplorable,  qu’elles  ont  à peine 
subi  les  grosses  corrections  de  l’atelier.  La  ponctuation  particulière- 
ment en  est  parfois  ridicule.  Pour(|uoi  s’astreindre  à les  reproduire 
ainsi  matériellement?  Quand  Erasme  et  les  savants  éditeurs  du 
siècle  préparaient  pour  Froben  ou  pour  les  Eslienne  un  auteur 
dont  il  n’exisiait  qu’un  ou  deux  manuscrits,  les  donnaient-ils,  sous 
})réttxte  de  respect  pour  les  seuls  textes  connus,  avec  toutes  les 
fautes  dont  les  avaient  chargés  des  copistes  étourdis  ou  ignorants?  Il 
était  facile,  sans  remanier  la  plirase,  de  rectifier  les  éditions  origi- 
nales de  Margeret  et  d’en  faire  disparaître  les  fautes  ([ui  sont  le  fait 
(fi  s compositeurs. 

Quant  aux  noms  propres,  j’approuve  assrz  qu’on  n’y  ait  pas  touché 
dans  le  texte,  bien  qu’il  soit  manifeste  que  la  façon  groles(|ue  dont  on 
les  a écrits  vient  des  imprimeurs  plus  que  de  Fauteur  de  la  rtdalion. 
(tn  a séparé  souvent  en  deux  ou  trois  mots  des  noms  qui  n’en  for- 
maient qu’un  seul  ; on  a pris  des  lettres  pour  d’autres,  ce  qui  ne  doit 
pas  étonner  dans  une  épo([ue  où  tant  de  lettres  de  l’écriture  cursive 
se  ressemblaient  ou  faisaiei  t douille  emploi  (l’i<  et  le  r,  par  exempfip; 
enfin  on  a transposé  souvent  les  lellres,  témoin  /lonf  (chevaux),  que 
Margeret  avait  écrit  coni  et  dont  l’inij)rimeiir  a fait  coin.  D‘ans  un 
[)elit  appimdice,  M.  F.  .Mérimée  a rectifié  [ lusicui  s de  ces  erreurs  or- 
thograj)hiqucs  relatives  aux  noms  propres  d'hommes  et  de  lieux. 
L’idé(‘ était  bonne,  mais  il  eût  été  juste  de  ne  pas  laisser  peser  sur 
^largeret  Faccusalion  d’avoir  totalement  ignoré  la  langue  russe.  Il 
(‘st  clair,  au  contraire,  (ju’il  Fentendait  sullisamment,  et  (]ue  même  il 
savait  la  lire.  Fêla  se  voit  aux  ( iforts  (pa’il  a faits  pour  figurer  avec  nos 
caractères  les  articulations  et  les  sons  de  la  langue  moscovite.  M.  Mé- 
rimée, en  le  coriigeanl,  ne  s’apen;oit  [kis  d’une  chose,  c’est  que 
Margeret  a cherché,  en  homme  pralitjue  (|u'il  était,  à rendre,  la  pro 
nonciîition  plutcM  que  la  figure  des  noirs.  Far  exemple,  Margeret 
écrit  : hiez  (prince)  ; M.  Merimée  écrit  : koiaz.  C’est  l’orthographe, 
mais  pas  le  son.  Margeret  écrit  enc(ire  Baris  (nom  pro[»re);  M.  Méri- 
mée corrige  et  met  Boris.  Ici  encore  ce  sont  les  lettres,  mais  non 
la  prononciation,  l’o,  dans  cette  circonstance,  ayant,  en  russe,  le  son 
do  Fa.  En  général,  M.  M(h’imée  suit  un  autre  système  figuratif  que 
Fauteur, . mais  sans  en  avei'tir,  ce  tpii  donne  au  vieux  soldat  l’air 
d’avoir- plus  ignoié  qu’il  n’ignorait  de  fa't. 


HEVÜE  L’TTEKAIiŒ.  ^ 6,,;t 

Du  rosie,  les  recliücalions  de  M,  Merirnce  iic  sont  pas  toujours 
ijcureuses.  En  voici  quelques  exemples.  Margeret,  en  parlant  des  pe- 
tits biscuits  dont  les  Russes  faisaient  déjà  de  son  temps  une  grande 
consommation,  dit  que  cela  s’appelle  dans  la  langue  du  pays  sucharij. 
M . Mérimée,  croyant  cela  inexact,  écrh  soukharikj  et  fait  une  grosse 
erreur  d’orthographe,  carie  mot  s’orthographie  en  russe,  lettre  pour 
lettre,  comme  chez  Margeret.  Où  Margeret  écrit  Borchinshj^  son  cor- 
recteur met  Buchcnsky y oubliant  que  la  lettre  u n’exisle  pas  en  russe, 
fl  se  rencontre  aussi  dans  ses  notes  plus  d’une  erreur  géographique. 
Ainsi  la  Küaï-Gorod  de  Moscou,  dont  M.  Mérimée  fait  un  faubourg 
de  laiville,  en  est  le  centre  et  en  a toujours  été  le  cœur,  reliée  qu’elic 
était  au  Kremlin  par  la  prolongation  des  murs  de  cette  forteresse. 
Eüis  Sf^rpoulioffy  dont  M.  Mérimée  fait  un  village,  n’est  rien  moins 
qu'une  ville  de  district  iOiiïezdnij-Gorod),  qui  a toujours  été  considé- 
|^d)Ie  pour  le  pays,  et  qui  compte  aujourd’hui  plus  de  12,000  âmes. 

Ce  n’est  pas  le  mesquin  plaisir  de  chicaner  un  homme  d’esprit  et 
d’une  rare  instruction  qui  me  pousse  à prendre  le  parti  de  ^largerel 
contre  l’un  de  ses  annotateuis,  mais  le  regret  de  voir  un  Français 
prêter,  sans  le  soupçonner,  des  armes  aux  Russes,  qui  font  tous  leurs 
efforls  pour  diminuer  l’autorité  de  notre  vieux  et  sagace  compatriote, 
en  s’armant  de  sa  prétendue  ignorance  de  leur  langue,  et  en  arguant 
de  ses  fautes  d’orthographe,  pour  récuser  son  témoignage  sur  tous 
I05  points  où  il  se  permet  quelque  blâme  ou  quelque  appréciation 
sévère.  Cette  façon  de  diminuer  la  valeur  d’un  témoignage  qu’on 
ne  saurait  refuser  d’admettre,  est  tout  à fait  dans  les  habitudes  des 
Russes.  Au  premier  moment  ils  alfecteiit  la  plus  grande  humilité  na- 
tionale, se  confessent  grossiers,  barbares,  incapables  même,  et  vous 
livrent  leur  pays  pour  ee  qu’il  y a de  moindre  entre  les  Etats  mo- 
dernes. Mais  attendez  : la  conversation  continuant, — et  ils  la  conti- 
nueront, — vous  les  verrez  reprendre  en  détail  to^it  ce  qu’ils  vous 
avaient  si  spontanément  coneédé  en  gros.  En  les  voyant  ainsi  décidés 
à ne  s’avouer  imparfaits  sur  aucun  point,  je  me  suis  toujours  rappelé 
cette  vivacité  spirituelle  et  sensée  du  roi  Henri  IV.  On  pariait,  à sa 
cour,  du  roi  d’Espagne  devant  l’ambassadeur  de  ce  prince  (c’étail 
Philippe  I!).  Le  diplomate  se  montrait  fort  scandalisé  qu’on  osât  trou- 
ver quelque  chose  à reprendre  chez  son  souverain,  et  le  délèii(]a:l 
pied  a pied.  Henri  lY,  qui  était  présent,  s’écria,  dit-on,  impatienté  ; 
a Eh  ! monsieur  l’ambassadeur,  le  roi  votre  maître  n’est  ni  donc  pa^ 
a.ssez  bon  gentilhomme  pour  avoir  un  défaut!  » 

Les  Russes,  en  ce  sens-la,  ne  sont  pas  gentilsbommos  du  tout. 

P.  Do.  H AIR  R. 
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L’EXPOSITION  UNIVERSELLE 

DE  185ü. 


Si  l'Expofeitioii  de  l’industrie  n’avait  pas  eu  d’autj’e  hutijue  d’offrir 
un  spectacle  é[)héinère  à l:i  curiosité  publiijiie,  nous  arriverions  tro}> 
tard  pour  en  parler.  Mais  dans  ce  vaste  palais,  sous  cette  lonp^ue  ga  ■ 
lerie,  où  toutes  les  nations  ijuelipie  peu  civilisées,  à l’exception  de 
liussie,  un  grand  nombre  d’Mlals  et  de  colonies  à demi  barbares, 
comme  T.iiiiis  et  l’Inde  anglaise,  mêlés  aux  derniers  restes  des  peu- 
plades sauvages  disséminées  dans  les  tùrêls  et  les  savanes  du  Nou- 
veau-Monde, avaient  étalé  les  pi’oduils  de  leur  sol  et  de  leur  travail, 
c’est-à-dire  la  manifestation  la  plus  sincère  de  leur  civilisation  et  de 
leurs  mœurs,  il  était  permis  de  voir  autre  chose  qu’un  bazar  cos- 
mopolite. Le  Palais  de  l’Industrie  n’a  pas  été  érigé  uniquement 
pour  fournir  le  champ  à une  de  ces  grandes  foires  de  Francfort  ou 
de  Beaucaire,  dont  il  n’est  plus  question  lorsque  les  marchands  ont 
l'églé  lem-s -comptes,  replié  leurs  ballots,  décroché  leurs  enseignes 
et  démoli  leurs  échoppes. 

Les  richesses  spontanées  des  climats  les  plus  distants,  les  fruits  de 
l’agriculture  primitive  ou  savante  , les  œuvres  de  l’instinct  et  du 
génie  industriels  n’auront  pas  passé  sous  les  yeux  des  trois  millions  de 
personnes  qui  ont  visité  d’un  œil  curieux  ou  étudié  l’Exposition  uni- 
vei’selle,  sans  préparer  les  voies  à des  échanges  nouveaux,  sans  don- 
ner lieu  à des  comparaisons  instructives  qui  susciteront  partout,  dans 
toutes  les  branches  du  travail,  des  progrès  rapides.  C’est  l’affaire  des 
industriels  proprement  dits  et  des  hommes  spéciaux,  de  considérer 
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les  productions  de  riiidustrie  au  point  de  \ue  technoîogiqiie.  Déjà 
des  Chambres  de  commerce  de  divers  pays  et  plusieurs  lurys  natio- 
naux ont  publié  des  travaux  intéressants  sur  le  mérite  mercantile  et 
le  bon  maicbe  des  produits  qu’ils  ont  pu  comparer  : le  jury  central 
viendra  bientôt,  sans  doute,  sanctionner  ces  appréciations  techniques 
en  les  complétant.  Nous  n’avons  ni  autorité  ni  mission  pour  prendre 
rang  parmi  ces  juges  attitrés. 

Nous  nous  garderons  de  contrôler  par  des  éloges  ou  par  des  cri- 
tiques la  répartition  d’honneurs  et  de  récompenses  officiels  qui  a été 
faite  aux  Exposants. 

D’autres  objets  d’étude  nous  invitent  et  nous  tentent  : nous  nous 
intéressons  aux  producteurs  plus  qu’aux  produits.  Nous  ne  considé- 
rons pas  l’industrie  comme  le  but  suprême  de  l’activité  humaine,  mai?-, 
comme  un  moyen,  un  moyen  secondaire  de  propager  la  civilisation, 
et  de  préparer  ainsi,  dans  le  sort  du  plus  grand  nombre  des  hommes, 
une  amélioration  relative  qui  dépend  du  bon  usage  des  biens  de  la 
terre,  beaucoup  plus  que  de  leur  abondance  ou  de  leur  nature  plus 
ou  moins  perfectionnée. 

l’armi  les  questions  nombreuses  que  l’on  aperçoit  de  ce  point  de 
vue,  il  faut  choisir.  Ne  pouvant  les  embrasser  toutes,  voici  celles 
({ue  nous  nous  sommes  posées  : Ouelles  lumières  l’exposition  de 
l’industrie  a-t  elle  jetées  sur  l’économie  du  travail  chez  les  difié- 
f'cnts  peuples?  quelles  tendances  nouvelles  a-t-elle  révélées?  quels 
changements  dans  les  mœurs  et  la  condition  des  personnes  a-t-elle 
constaté  ou  fait  pressentir? 

Des  hommes  de  bien  ont  profité  du  rendez-vous  donné  aux  indus- 
tries du  monde  entier,  pour  essayer  de  faire  tourner  au  profit  des 
masses  directement  et  dans  une  plus  large  mesure,  les  inventions 
nouvelles  et  les  progrès  du  bon  marché.  L’idée  de  la  Galerie  cï éco- 
nomie 'politique  n’a  pas  disparu  pour  nous  avec  le  hangar  modeste 
(jui  lui  servait  d’abri. 

Pendant  le  cours  de  l’Exposition  universelle,  dans  le  sein  même  du 
l^alais  de  l'industrie,  sous  le  patronage  ou  avec  le  concours  direct  de 
ia  plupart  des  commissaires  délégués  par  les  dilférenles  nations,  une 
association  s’est  formée  pour  convertir  les  peuples  à l’unité  des  mon- 
naies, des  poids  et  des  mesures.  En  même  temps,  un  certain  nombre 
de  fabricants  unissaient  leurs  efforts,  afin  de  faire  passer  dans  la  légis- 
lation de  divers  Etats  le  principe  de  la  marque  de  fabrique  obliga- 
toire. 

Ces  deux  associations  ont  un  lien  commun.  Elles  tendent  à réprimer 
la  fraude,  à éventer,  à rompre  les  pièges  que  le  commerce  interna- 
tional a trop  souvent  l’occasion  de  dresser  aux  consommateurs. 

Le  droit  des  gens  n’a  encore  soumis  que  la  guerre  à ses  règles 
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il'équilé  et  iriioiineiir  ; il  est  temps  que  le  travail  passe  sous  sa  loi. 
T.es  relations  pacifiques  des  peuples  ne  sauraient  être  plus  longtemps 
l’arène  impure  des  surprises  déloyales,  des  mensonges  honteux  que 
les  hommes  ont  proscrits  de  leurs  querelles  les  plus  ardentes.  Qui 
y’adhérerait  aux  premiers  protocoles  que  les  représentants  de  1 in- 
dustrie de  divers  peuples  viennent  d’échanger,  afin  d’établir  une 
l•oncllrrence  honnête,  sur  des  bases  durables,  dans  le  domaine  agrandi 
du  commerce?  Nous  essayerons  d’indiquer  les  mesures  qui  pourraient, 
selon  nous,  hâter  et  compléter  cette  entente  honorable. 

Les  questions  que  nous  voulons  aborder  n’ont  pas  un  intérêt  pu- 
rement momentané.  Leur  opportunité  survit  cà  la  circonstance  qui  les 
a posées  ou  formulées  d’une  façon  plus  instante.  Le  risque  que  fou 
court  en  ces  matières  difficiles,  ce  n’est  pas  de  paraître  tardif  ; on  se 
présenterait  toujours  trop  tôt  si  l’on  consultait  ses  forces  plus  que 
son  bon  vouloir,  et  si  l’on  avait  d’autre  prétention  que  de  soumettre 
au  lecteur  des  sujets  dignes  de  l’attention  et  de  la  solhcitude  pu- 
filiques. 


1. 

IjBS  expositions  de  f industrie  sont  un  fait  assez  nouveau  dans  notre 
histoire.  La  première  que  les  Parisiens  aient  vue,  eut  lieu  sous  le  Di- 
rectoire, en  l’an  Yl,  en  même  temps  que  l’on  célébrait  par  des  ré- 
jouissances officielles  f anniversaire  de  rétablissement  de  la  républi- 
(jue.  Une  exhibition,  ordonnée  parle  ministre  Françoisde  Neuchàteau, 
eut  lieu  au  Cbamp-de  Mars,  dans  une  baraque  ornée  de  drapeaux. 
Ce  fut  une  sorte  de  divertissement  insolite,  destiné  à rajeunir  le  pro- 
gramme déjà  usé  des  fêtes  de  la  Révolution.  Cent  deux  fabricants 
avaient  envoyé  leurs  chefs-d’œuvre  à ce  concours  qui  dura  ti’ois  jours. 
C(iS  faibles  commencements  ne  faisaient  pas  présager  les  destinées 
considérables  d’une  innovation  qui , renouvelée  à Paris  à plu- 
sieurs reprises  et  grandissant  à chaque  pas,  est  devenue  cosmopolite 
de  nationale  qu’elle  était.  En  1851,  quinze  mille  exposants  de  di- 
verses nations  figuraient  à Londres.  En  1855  , nous  en  avons 
compté  à Paris  plus  de  vingt-et-un  mille,  accourus  de  tous  les  coins 
du  monde. 

Ces  fédérations  d’un  nouveau  genre  répondent  à un  besoin  nou- 
veau des  sociétés  modernes.  A mesure  que  les  peuples,  rapprochés 
par  des  facilités  de  commimic.ation  inconnues  de  leurs  pères,  par  la 
diffusion  des  idiomes  particuliers  et  l’adoucissement  des  mœurs , 
mêlent  et  confondent  leurs  intérêts,  ils  ont  plus  besoin  de  connaître 
.les  uns  les  autres  les  ressources  de  leur  production,  l’aliment  de 
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ioorë  échanges,  en  nn  mol,'  tonte  Féconomie  de  leur  organisation 
indüstrielle.  Les  premières  expositions  eurent  pour  but,  d’abord,  de 
tlatler' la  curiosité  banale  qui  s’attache  à tout  étalage  extraordinaire, 
et  ensuite  d’exercer  Fémidation  des  fabricants  par  Fappât  d’une  pu- 
blicité gratuite  et  l’espérance  de  récompenses  officielles.  Aujourd’hui 
que  les  expositions  industrielles  font  appel  à toutes  les  nationalités, 
elles  devraient  servir  à fonder,  ou  du  moins  à préparer  la  statistique 
du  travail  chez  tous  les  peuples. 

Toute  S])lendide  qu’elle  était,  toute  complète  qu’elle  paraissait  être 
au  premier  abord,  FExposition,  je  le  sais,  recélaitbien  des  lacunes. 
Tous  les  Etats  n’y  étaient  pas  représentés,  et  parmi  ceux  qui  v fai- 
saient flotter  leurs  drapeaux , plusieurs  avaient  négligé  de  montrer 
des  specimens  de  toutes  les  branches  de  leur  travail.  Le  nombre  des 
exposants  de  chaque  nation  n’eût  pas  môme  donné  une  idée  juste  d»- 
l’importance  relative  de  l’industrie  indigène,  soit  qu’on  prît  ce  nom- 
bre en  bloc,  soit  que,  selon  la  méthode  adoptée  pour  le  placement  des 
produits  dans  l’intérieur  du  Palais,  on  le  divisât  respectivement 
entre  chaque  classe.  La  France,  par  exemple,  grâce  au  voisinage, 
avait  recruté  une  légion  de  fabricants , dont  les  rangs  épais  et  les 
armes  variées  n’étaient  pas  en  rapport  exact  avec  le  personnel  effectif 
et  les  forces  réelles  de  son  industrie,  quelque  considérable  qu’elle 
soit.  Nous  occupions  dans  l’espace  affecté  aux  machines,  aussi  bien 
(jne  dans  les  galeries  réservées  aux  articles  de  fantaisie  et  de  goût, 
une  place  démesurée,  par  comparaison  avec  le  contingent  de  pro- 
duits et  de  producteurs  que  plusieurs  nations  rivales  auraient  pu 
présenter. 

L’exposition  de  l’industrie  n’était  donc  universelle  que  de  nom  et 
d’intention.  En  réalité,  elle  n’a  pas  offert  le  cadim  d’une  statis- 
tique complète  ou  comparée  du  travail  ; mais  elle  pouvait  du  moins 
servir  à rassembler  des  renseignements  bien  précieux  dans  l’état 
d’ignorance  presque  absolue  où  chaque  peuple  se  trouve  à l’endroit 
de  l’organisation  économique  de  ses  voisins;  et  l’on  pourrait  môme 
dire,  dans  l’état  bien  voisin  de  l’ignorance  où  la  plupart  des  nations 
demeurent  relativement  à leur  propre  condition  sociale.  On  admira 
avec  raison  comme  un  chef-d’œuvre  de  sagacité  et  de  patience  , 
comme  une  source  d’enseignements  imprévus  les  trente  cinq  mono- 
graphies d’ouvriers  européens,  tracées  parM.  Leplay.  On  ne  saurait 
trop  vanter,  trop  étudier  surtout  ce  livic  unique  dans  son  geiii'c,  il 
pour  l’abondance  des  faits  recueillis  et  pour  l’impartialitf'  avec  la- 
quelle ils  ont  été  observés.  Mais  quoi  ! il  a fallu  vingt  ans  de  travaux, 
des  occasions  exceptionnelles,  des  voyages  de  découverU;  pour  nom 
révéler,  jusque  dans  ses  moindres  détails,  il  est  vrai,  les  conihtions 
d’existence  morale  et  maléiâelle  de  epichjues  tyt>es  douvriiu’s;  et 
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!ors({üe  tant  de  juitious  , tant  de  iaVjricants , lard  d^oii\ tiers  non 
moins  inconnus  cjue  ne  Fêlaient,  par  exemple,  le  forgeron  de  la 
Cariiiole,  ou  le  serf  de  la  Crimée  avant  que  M.  Leplay  les  eût  soumis  à 
son  lumineux  microscope,  sont  venus  nous  apporter  les  inslruments 
ou  les  fruits  de  leur  travail,  nous  les  avons  laissés  arriver,  nous  les 
avons  laissés  partir  sans  que  la  statistique  qui,  sans  être  indiscrète, 
avait  tant  de  chose  à leur  demander,  ait  rien  gagné  à leur  voyage. 

Le  programme  tracé  et  suivi  par  M.  Leplay  n’est  pas,  certes,  celui 
qui  convenait  à la  circonstance,  il  faut  d’un  côté  beaucoup  de  tact 
et  de  patience  pour  poser  un  interrogatoire  aussi  complet , et  de 
l’autre  côté  une  contiance  et  une  bonne  volonté  assez  rare  pour  se 
prêter  à y répondre.  On  pouvait  à moins  de  frais,  sinon  satisfaire 
entièrement  la  curiosité  sérieuse  que  M.  Leplay  a eu  le  mérite  d'é- 
veiller, au  moins  contenter  quelque  peu  le  besoin  réciproque  <fu<‘ 
les  nations  éprouvent  de  comparer  leurs  forces  et  leurs  iubtitutions 
in  iustrielles.  Nous  connaissons  nue  formule  d’en(|uéte,  destinée  pré- 
cisément aux  fabricants.  La  Chambre  de  commerce  de  Paris  s’en  e.-t 
servie  pour  di-esser  lastalisli([ue  de  Finduslrie  Paiisienne  pendant  les 
années  1847  et  1848.  Voici  les  dilférenles  cases  de  ce  Programme 
({iiesiious  ; nature  de  l’industrie,  importance  des  alfaires,  siège  d<* 
l’industrie  , nombre  des  ouvriers,  bommes,  femmes,  enfants,  jeunes 
gexiS,  travaillant  à l’atelier  ou  en  chambre,  à la  journée  ou  à la  pièce, 
salaires,  apjirentissagc,  mœurs  et  habitudes,  morte-saison. 

On  n’eiit  pas  trop  exigé  des  exposants  en  les  [iriant  de  répondre  à 
ces  ([uestions;  car  un  grand  nombre  de  fabricants  prussiens  n’avaient 
pas  fait  dilüculté  de  renqilir  d’eux-mèmes  et  d’afücher  sur  leurs  vi- 
trines un  bulletin,  non  pas  identique,  mais  fort  ressemblant  au  pi'o- 
gramme  ((ue  la  Chambre  de  commerce  <le  Pai  is  a réussi  à faii'e  con- 
sacrer par  l’expérience. 

Les  exposants  prussiens  avaient  même  dépassé  ce  programme  : 
ils  avaient  donné  par  sui'croît  des  renseignements  sur  leur  moyen  do 
fabrication,  sur  la  puissance  de  leurs  machines,  sur  rimportaiice  do 
leur  production.  Les  industriels,  dit-on,  sont  en  général  peu  disposé> 
à révéler  les  secrets  de  leurs  ateliers  et  le  chiffre  de  leurs  affaires.  Ib 
cachent  soigneusement  ces  données,  ou  bien  ils  les  grossissent  saiis 
mesure,  par  amour-propre  et  par  calcul,  pour  se  donner  une  impor- 
tance et  un  crédit  exagérés.  Cependant  il  y a des  gouvernements  qui 
n’ont  pas  désespéré  de  dresser  une  statistique  complète  et  tidèle  do 
l’iuilustrie  de  leurs  nationaux.  La  Prusse  achève  en  ce  moment  de 
publier  une  enquête  que  l’on  peut  opposer  comme  une  réfutation 
formidable  à ceux  qui  se  plaisent  à nier  par  avance  le  succès  de  tout(‘ 
tentative  nouvelle,  quelque  conforme  qu’elle  soit  aux  nécessités  pra- 
tiques. 
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Est-il  donc  impossible  de  persuader  à des  hommes  de  sens  que  la 
statistique  industrielle  leur  offre  le  meilleur  moyen  d’éviter  les  crises 
qui  naissent  d’une  production  aveugle  et  d’une  concurrence  mal  in- 
formée? Chacun  peut-être  voudrait  connaître  le  secret  de  son  voisin 
et  ne  pas  dire  le  sien.  Mais  la  prétention  n’est  pas  de  mise;  il  nous 
semble  qu’éveillée  par  le  désir  utile  de  recueillir  quelques  lumières 
sur  les  conditions  économiques  des  divers  peuples,  la  curiosité  de 
chaque  fabricant  l’eût  emporté  sur  ses  velléités  de  réticence.  Affi- 
chées à la  vitrine  des  exposants,  les  déclarations  qu’ils  auraient  faites 
auraient  eu  la  chance  d’une  sincérité  exceptionnelle  ; leur  publicité 
seule  leur  assurait  un  contrôle  qui  manque  trop  souvent  aux  enquêtes 
faites  individuellement  et  de  porte  en  porte.  La  statistique,  dressée  à 
l’occasion  et  au  moment  de  l’Exposition,  aurait  eu  en  outre  le  mérite 
d’être  simultanée  pour  tous  les  peuples,  et  d’embrasser  par  consé- 
«pient  des  faits  contemporains  et  comparables  entre  eux.  Nous  objec- 
tera-t-on que  la  Commission  de  l’Exposition  a beaucoup  et  longtemps 
insisté  pour  que  les  fabricants  déclarassent  le  prix  de  leurs  produits, 
et  qu’elle  n’a  pu  obtenir  de  réponse  que  du  plus  petit  nombre  des  in- 
dustriels français. 

Il  ne  faut  pas  regretter  cette  tentative;  elle  n’a  pas  été  inutile.  Il 
y a des  silences  éloquents.  Les  desidera-a  constatés  par  la  statistique 
sont  souvent  aussi  instructifs  que  ses  acquisitions  positives.  La  résis- 
tance que  la  plupart  de  nos  industriels  o^t  opposée  au  vœu  répété  de 
la  Commission  a jeté  un  grand  jour  sur  l’organisation  de  noœe  in- 
dustrie et  de  notre  commerce.  Cette  résistance  n’était  pas  naturelle  ; 
elle  n’était  pas  conforme  aux  intérêts  de  ceux  qui  l’ont  faite.  Donc 
elle  n’était  pas  volontaire.  Elle  provenait  des  intermédiaires,  com- 
missionnaires, commerçants  de  seconde  et  troisième  main,  qui,  s’in- 
terposant entre  le  producteur  et  le  consommateur,  leur  font  la  loi  à 
tous  deux.  Les  fabricants  qui  vendent  directement  ont  fait  volontiers 
connaître  leur  prix  ; les  autres  ont  subi  le  joug,  et,  par  leur  réticence 
forcée,  ont  révélé  un  abus  préjudiciable  et  au  bon  marché  de  nos 
produits,  et  à la  probité  même  de  notre  commerce  ; car  le  même  in- 
térêt parasite  opprime  le  fabricant  de  bonne  foi  qui  voudrait  indi- 
quer le  prix  de  ses  produits  et  les  signer  de  sa  marque. 

Les  exposants  anglais  n’ont  pas  imité  la  réserve  des  nôtres.  Ils  n’a- 
vaient nulle  raison  de  le  faire.  Leur  commerce  d'exportation,  qui  se 
faisait  autrefois  par  de  grandes  compagnies  privilégiées,  appartient 
aujourd’hui  à des  manufacturiers  qui  sont  à la  fois  négociants  et 
même  armateurs.  Plusieurs  ont  des  succursales  dans  les  grands  mar- 
chés du  monde.  D’autres  expédient  pour  leur  propre  compte  k des 
dépositaires.  Tel  est  l’un  des  éléments  de  bon  marché  qui  assure  à 
l’industrie  anglaise  des  débouchés  extérieurs  qui  nous  manquent. 
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Le  Coiigrès  industrie]  des  nations  offrait  à tous  les  gouvernements 
l’occasion  de  mettre  sous  les  yeux  du  monde,  rassemblé  et  attentif, 
des  éléments  scientifiques  dont  tous  les  peuples  civilisés  compren- 
nent l’importance,  et  qu’ils  sentent  futilité  d’échanger  pour  leur 
enseignement  mutuel.  Cette  circonstance  unique  n’a  pas  été  saisie  avec 
assez  d’empressement  et  d’ensemble.  Nous  avons  d’autant  plus  lieu 
de  le  regretter  que  la  statistique  a désormais  une  méthode  précise, 
un  domaine  positif.  Ou,  ue  saurait  plus,  sans  injustice,  la  comparer, 
comme  on  a pu  le  faire  quelquefois,  à un  chaos  tfatomes  insaisis- 
sables, à une  fourmilière  de  cliilfres  cabalistiques  et  de  faits  sans 
queue  ni  tète  dont  la  science  ne  sait  que  faire,  et  dont  l’esprit  de 
système  fait  tout  ce  qu’il  lui  plaît.  La  statistique  industrielle  sait 
désormais  et  veut  être  fétat  au  vrai  et  au  net  des  lois  et  des  circoU  ' 
stances  sous  lesquelles  le  travail  se  meut  chez  les  différents  peuples. 
Cette  comiaissance  est  la  condition  préliminaire  et  indispensable  de 
toute  réforme  douanière , à moins  qu’on  ne  veuille  en  fahe  un 
leurre,  et  cacher  sous  fenseigne  du  libre  échange,  sous  la  fiction  de 
l’égalité  internationale  des  industries  et  du  commerce,  finjustice  et 
le  monopole.  La  statistbpie  économique,  telle  que  nous  l'entendons, 
n’eût  pas  été  de  tiop  à fExposition,  car  elle  importe  à la  classifica- 
tion équitable  des  produits,  à la  distribution  des  éloges  et  des  récom- 
penses entre  les  fabricants. 

Un  exemple  éclaircira  notre  pensée.  Un  des  principaux  centres 
européens  de  la  manufacture  des  Di'aps,  une  ville  de  la  Belgique, 
Verviers  a obtenu  un  prix  collectif.  Les  étoffes  de  laine,  les  tissus 
fins  ou  forts  de  cette  fabriipie  ont  été  jugés  égaux  quant  à la  quahté 
et  supérieurs  par  le  bon  marché  aux  produits  analogues  de  Sedan,  de 
bouviers  ou  d’Elbeuf.  C’est  fâcheux  au  point  de  vue  de  la  concur- 
rence et  de  f exportation  ; mais  ce  qui  peut  nous  consoler,  c’est  de 
savoir  que  le  régime  de  notre  industrie  mécanique,  à quelque  genre 
de  production  qu’elle  s’applique,  est  plus  humain,  plus  ménager  que 
celui  de  la  Belgique,  des  forces  et  de  la  santé  des  ouvriers. 

]jOiu  de  nous  f intention  de  médire  d’une  nation  dont  nous  aimons 
les  institutions,  les  lois  et  les  mœurs.  Cependant  ces  mœurs,  toutes 
religieuses  et  charitables  qu’elles  sont  dans  leur  ensemble , ont 
laissé  subsister  dans  un  code  libéral,  et  malgré  des  institutions  sin- 
cères qui  préviennent  aisément  ou  réforment  les  abus,  une  lacune 
déplorable.  La  Belgique  n’a  pas  de  loi  sur  le  travail  des  enfants  em- 
ployés dans  l’industrie.  On  les  fait  entrer  à tout  âge  dans  les  fabri- 


|iies>  on  les  y garde  chaque  jour  tant  qu’on  veut  ; mutile  de  dire  que 
la  législation  qui  a oublié  de  protéger  les  enfants,  n’a  pris  nui  souci 
dhmposer  des  limites  au  labeur  des  adultes.  Le  travail  de  nuit,  loin 
d’étre  une  evception,  est  la  coutume  ordinaire  de  certaines  villes,  A 
Verviers,  puisque  nous  y sommes,  les  filatures  et  les  tissages  de  draps 
ne  connaissent  que  le  chômage  du  dimanche.  Dans  la  semaine,  le 
moteur  à feu  agit  nuit  et  jour.  Les  ouvriers  distribués  en  deux  re- 
lais qui  font  chacun  leur  quart  de  douze  heures,  se  succèdent  à tour 
de  rôle. 

On  assure  que,  grâce  à l’empire  de  l’habitude,  les  travailleurs  de 
nuit  ne  souffrent  nullement  de  ce  régime.  Ils  ne  s'en  plaignent 
pas,  m’a-t-ori  affiraié,  et  ils  n’ont  pas  à s’en  plaindre.  On  raconte  que 
ceux  qui  possèdent  un  champ  ou  un  jardin,  se  sentent  si  peu  fatigués, 
que  le  matin,  au  sortir  de  la  fabrique,  avant  de  songer  à prendre  du 
repos,  ils  vont  donner  non  pas  seulement  un  coup  d’œil  ravi,  mais  de 
]>ons  coups  de  bêche  ou  de  pioche  à leur  domaine.  Voilà  bien  le  dé- 
mon vigilant  de  la  propriété  : lui  seul  fait  de  ces  prodiges  contre  na- 
ture ; il  rend  (œux  qu’il  agite  capables  d’un  effort  qu’un  maître  n’ob- 
tiendrait à aucun  prix  de  son  serviteur.  Ne  le  défiez  pas  de  faire 
trouver  agréable  à celui  qui  travaille  sur  son  propre  fonds,  et  de  son 
[dein  gré,  une  tâche  qu’aucun  journalier  ne  s’engagerait  à faire. 
Toujours  est-il  que  si  l’on  consulte,  non  pas  l’intérêt  ou  la  passion  de 
l’homme,  mais  un  guide  plus  sûr,  les  vues  et  les  volontés  du  Créa- 
teur : l’homme  est  né  diurne  ; le  jour  est  destiné  au  travail,  la  nuit  au 
repos.  Il  arrive  que  l’habitude  invétérée  fausse  et  même  abolisse  les  in- 
stincts naturels;  mais,  à la  longue  et  insensiblement,  la  vie  s’étiole,  les 
organes  s’usent  à ces  jeux  défendus,  sans  compter,  pour  en  revenir 
à nos  fabriques,  que  l’agglomération  nocturne  d’ouvriers,  aux  prises 
avec  des  machines  dont  les  engrenages  perfides  ne  pardonnent  aucune 
distraction,  aucune  velléité  de  sommeil,  n’est  que  trop  fertile  en  dés- 
ordres et  en  cruels  accidenis.  C’est  pourejuoi,  entre  autres  motifs, 
en  Angleterre  d’abord,  en  France  ensuite,  la  législation  ne  s’est  pas 
contentée  de  refréner  l’impatience  des  fabricants  ou  des  parents  qui 
engageaient  trop  tôt  les  enfants  dans  les  manufactures,  et  prolon- 
geaient trop  tard  leur  labeur  quotidien.  Des  lois,  différentes  dans  les 
termes,  ont  atteint  par  des  moyens  plus  ou  moins  directs  le  même 
but.  Le  travail  a été  limité  non-seulement  pour  les  enfants  mais  pour 
tous  les  adultes.  Le  travail  de  nuit  a été  aboli  en  droit.  Est-il  donc 
surprenant  que  ceux  de  nos  fabricants  qui  observent  la  loi,  ne  tirant 
point  de  leurs  machines  un  produit  aussi  considérable,  n’amoi  lis- 
sent  pas  leur  capital  aussi  promptement  que  leurs  concurrents  de 
Verviers,  et  ne  puissent  atteindre  le  bas  prix  des  étoiles  rivales? 

Nous  ne  regrettons  pas  d’insister  trop  longtemps  sur  une  lacmio 
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qui  déi»ai‘e  le  régime  iiidiistiiel  d’un  pays,  si  riche  du  reste  en  bons 
exemples,  et  où  nous  aurions  nous-mêmes  tant  à emprunter,  tant  à 
contrefaire  en  fait  d’institutions  favorables  aux  faibles  et  aux  pau- 
vres. La  lacune  que  nous  déplorons  a été  pour  un  fabricant  belge 
l’occasion  de  tenter  la  plus  honorable  entreprise,  et  de  donner  une 
excellente  leçon  à l’industrie  qu’il  exerce. 

A la  suite  de  l’Exposition  de  1855,  le  jury  chargé  de  distribuer  les 
récompenses  a,  par  une  opportune  innovation,  discerné  un  nouveau 
genre  de  mérite,  et  créé  une  catégorie  insolite  de  lauréats;  il  a cou- 
ronné des  fabricants  pour  services  rendus  à la  classe  ouvrière.  Nous 
reproduisons  la  formule  du  programme. 

11  n’est  pas  donné  aux  honneurs  humains  de  provoquer  les  véri- 
tables actes  de  dévouement.  On  l’a  dit  souvent  : La  conscience  qui 
les  enfante  suffit  à les  récompenser.  Mais  les  distinctions  officielles 
accordées  à des  actions  qui  manquent  à elles-mêmes,  qui  s’abjurent 
pour  ainsi  dire  aussitôt  qu’elles  recherchent  le  bruit  et  l’éloge,  ser- 
vent du  moins  à les  publier  et  à réjouir  les  gens  de  bien.  Si  le  Jury, 
désireux  de  marcher  sur  les  traces  de  M.  de  ]Monthyon,  avait  réussi  à 
forcer  dans  ses  retraites  le  vrai  mérite,  qui  se  cache  ou  s’ignore,  un 
exposant  belge,  un filateur  de  la  ville  de  Gand,  M.  de  Hemptinne,  n’é- 
tait-il pas  digne  de  recevoir  au  premier  rang  une  récompense  pour 
Finitiative  qu’il  a prise,  dans  l’intérêt  de  tous  les  ouvriers  de  fabrique 
de  son  pays?  Quoi  de  plus  méritoire  pour  un  industriel  que  d’aller  de 
son  propre  mouvement,  par  conscience,  par  pitié  pour  ceux  dont  il 
achète  le  travail,  mais  dont  il  craint  de  surmener  les  forces,  s’im- 
poser une  loi  méconnue  de  ses  concurrents  ! Tandis  que,  dans  la  ville 
de  Gand,  des  fabriques  ont  l’usage  fréquent  de  pousser  le  travail 
bien  avant  dans  la  nuit,  et  la  règle  constante  de  faire  fonctionner 
la  vapeur  pendant  quatorze  à quinze  heures,  M.  de  Hemptinne  s’est 
volontairement  soumis  à une  condition  plus  rigoureuse  que  celle  de 
la  loi  française  : il  a réduit  à moins  de  douze  heures  le  service  quo- 
tidien de  ses  machines. 

Gn  a bonne  grâce  à tenter  de  pareilles  entreprises,  au  péril  de 
diminuer  des  bénéfices  qu’on  avait  toute  liberté  de  recueillir.  Mais 
souvent  la  déliance  des  ouvriers,  la  crainte  que  l’innovation  la  plus 
désintéressée  ne  cache  quelque  piège  dressé  contre  eux  et  n’abou- 
tisse à une  diminiuion  de  salaire,  étouffe  ou  entrave  les  meilleurs 
desseins.  Les  industiiels  qui  ont  su,  par  un  esprit  de  justice  et  un 
désintéressement  à toute  épreuve,  gagner  le  cœur  de  ceux  qu’ils 
veulent  servir,  ont  seuls  le  privilège  de  faire  le  bien  sans  obstacle. 
M.  de  Hemptinne  a eu  ce  bonheur,  parce  qu’il  l’avait  mérité. 

On  entendrait  mal  l’intérêt  de  l’industrie  si  on  oubliait  les  condi- 
tions nécessaires  de  son  existence,  pour  lui  conseiller  des  réformes 
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qui,  au  prix  d’une  amélioralion  passagère,  la  conduiraient  aune  ruine 
plus  ou  naoiîis  prochaine,  et  priveraient  de  leur  pain  ceux  qu’ehe 
fait  vivre.  Ce  qui  fait  le  mérite  pratique  du  fait  que  nous  citons 
c est  que  M.  de  Hemptinne  a prouvé  qu’un  travail  modéré  était,  pour 
le  fabricant  et  l’ouvrier,  tout  aussi  productif  qu’un  excessif  labeur. 
La  bonne  qualité  des  produiis  obtenus  par  l’ouvrier  toujours  dispos 
compense  l’abondance  d’ouvrages  défectueux  que  le  travailleur  hors 
d’haleine  arrache  aux  dernières  heures  d’une  journée  trop  ion*^ue. 

Le  système  de  relais  que  l’on  suit  à Yerviers  n’a  pas  cet  incon- 
vénient pour  le  fabricant.  Mais  l’ouvrier  de  nuit,  quelque  habitude 
qu’il  ait  de  dormir  le  jour  du  sommeil  des  chouettes,  quelque  heu- 
reux qu’on  le  dise  de  ses  mœurs  insociables,  n’aura  pas  à regretter 
son  sort,  lorsque  l’exemple  donné  par  M.  de  Hemptinne  sera  devenu 
la  loi  de  l’industrie  belge.  En  attendant,  si  l’infériorité  commerciale 
(le  nos  draps,  mis  en  (umparaison  avec  ceux  de  Yerviers,  ne  tient 
qu’aux  entraves  imposées  chez  nous  au  mouvement  perpétuel  des 
machines  à vapeur  ; si  nos  fabriques  produisent  à un  prix  plus  élevé 
qu’en  Belgique,  parce  qu’il  n’est  pas  permis  à nos  manufacturiers 
de  confondre  la  nuit  et  le  jour,  ne  soyons  pas  trop  humiliés,  soyons 
plutôt  un  peu  fiers  d’une  défaite  qui  fait  honneur  à nos  lois. 

A défaut  d’une  statistique  industrielle  dont  les  bases  auraient  été 
assises  sur  un  plan  méthodique,  l’Exposition  de  1855  a déjà  fourni  le 
texte  à des  monographies  éparses  qui  méritent  d’étre  recueillies  et 
étudiées.  On  les  a mises  à contribution  dans  maint  opuscule  et  maint 
article  de  journal  ; mais  les  auteurs  ont  oublié  de  signaler  l’arsenal 
de  leur  érudition  cosmopolite.  Aucune  des  publications,  plus  ou 
moins  officielles,  propres  à jeter  du  jour  sur  f organisation  écono- 
mique des  diverses  nations,  ne  doit  être  négligée,  mais  il  faut  citer 
toutes  les  sources  auxquelles  on  puise,  fùt-ce  même  un  simple  cata- 
logue. 

Tandis  que,  chez  la  plupart  des  nations  européennes,  fExposition 
universelle  ne  mettait  en  jeu  que  les  intérêts  privés,  l’émulation  des 
industriels  et  les  spéculations  des  commerçants,  ailleurs  ou  cherchait 
à faire  tourner  cette  occasion  unique  au  profit  d’un  intérêt  commun. 
Cette  tendance  de  fesprit  public  s’est  manifestée  particulièrement 
dans  deux  des  possessions  anglaises,  au  Canada  et  dans  cette  partie 
de  la  Guyane  que  les  traités  de  1814  ont  détachée  de  la  Hollande  et 
donnée  à f Angleterre. 

Nous  avons  laisœ  bien  des  souvenirs  dans  cette  contrée,  décou- 
verte en  1534  par  le  Malouin  Jacques  Cartier,  et  qui  s’appela  la  Nou- 
velle-France pendant  près  de  deux  siècles.  Six  cent  mille  descendant^ 
■de  familles  françaises  y parlent  encore  notre  langue,  professent  la 
i'cligioii  que  nos  missionnaires  ont  ülusirée,  gaialent  nos  mœurs  et 
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jusqu'à  uos  ancieiiues  lois  civiles.  On  sait  que  la  coutume  de  l'aris 
est  encore  aujourd’hui  en  vigueur  au  Canada. 

Lorsque  l’on  apprit  à Québec  et  à Montréal  qu’une  exposition  uni- 
verselle des  produits  de  l’agriculture  et  de  l’industrie  aurait  lieu  à 
1‘aris  au  mois  de  mai  1855,  toutes  ces  traditions  d’une  commune  ori- 
gine se  réveillèrent  ; une  émulation  extraordinaire  anima  la  colonie  : 
les  uns,  désireux  de  se  faire  honneur  aux  yeux  de  l’ancienne  mère- 
patrie  et  d’exciter  ainsi  chez  elle  une  fierté  rétrospective  et  quelque 
regret;  les  autres,  jaloux  de  saisir  celte  occasion  pour  montrer  à 
l’émigration  européenne  lesavantagesqui  l’attendent, et  qui  devraient 
l’allirer  sur  une  terre  prodigieusement  fertile  et  dénuée  de  bras. 

La  i)opulation  du  haut  et  du  Las  Canada  a pris,  en  dix  années, 
un  rapide  accroissement.  Elle  se  composait  de  772,000  âmes  en  1831  ; 
de  1,842,205  en  1851 . L’agriculture  savante  des  Canadiens  a vaine- 
ment inventé  ou  imité  les  plus  puissants  instruments  du  travail 
mécanique  pour  suppléer  à la  rareté  de  la  main  d’œuvre.  Les  ma- 
cLiijcs  à faucher,  à moissonner,  abattre,  les  scieries  hydrauliques, 
font  rage,  et  cependant  la  plus  grande  partie  du  territoire  reste  en 
friche;  les  forêts  vierges  bravent  les  coups  des  bûcherons  épars  ; les 
travaux  publics,  les  canaux,  les  chemins  de  fer  commencés,  n’avan- 
(UTit  pas. 

Afin  que  l’Europe,  ([ui  regorge  d’habitants  mal  pourvus  de  moyens 
de  subsistance,  fût  mise  à même  d’apprécier,  en  connaissance  de 
(’ause,  les  services  que  l’immense  et  fertile  territoii*e  du  Canada  offre 
de  rendre  à notre  luxe  et  à notre  indigence,  un  comité  d’exécuiion 
de  l’Exposition  de  IMris  fut  institué  à Quéliec.  Il  ne  se  contenta  pas 
de  rassemliler  et  de  choisir  les  produits  dignes  de  représenter  l’agri- 
culture et  l’industrie  de  la  colonie  : les  barriques  de  blé  et  de  farines, 
de  viande  et  de  poisson  conservés,  les  billes  de  bois,  les  échantillons 
de  fourrures,  le  minerais  de  fer,  de  cuivre,  d’argent  et  d’or;  les 
outils  d’agiiculteiir  et  de  bûcheron,  les  machines  agricoles  et  les 
^oitures  élégantes,  toutes  ccs  richesses  qui,  disposées  avec  art  dans 
le  Palais  de  l’Industrie,  ont  attiré  l’attention  particulière  de  la  foule; 
le  Comité  canadien  voulut  que  l’exhibition  muette  des  produits 
fût  commentée  par  un  traité  sur  la  statistique,  la  géographie,  l’iiis- 
loire,  les  institutions  politiques  et  civiles  de  la  colonie.  Il  mit  au 
concours  la  composition  d’un  Essai  sur  le  Canada  et  ses  ressources. 
Deux  ouvrages  distingués,  l’un  de  M.  Shéridan-llogan,  l’autre  de 
\\.  Taché,  membre  du  Parlement  canadien  et  commissaire  du  Ca- 
nada à l’Exposition  universelle,  ont  mérité  le  prix  proposé.  L’ou- 
M'cLge  de  M.  Taché,  publié  par  ordre  du,  comité  exécutif,  siégeant 
Québec,  a été  pendant  tout  le  cours  de  l’Exposition  libéralement  dis- 
ti’ibué  aux  visiteurs.  11  a été  beaucoup  lu  ; il  survivra  à la  circonstance 
qui  l’a  fait  naître.  Descendant  d’une  ancienne  famille  française,  dé- 
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voué  à ia  pairie  nouvelle  que  la  politique  lui  a donnée,  M.  Taché,  est 
resté  notre  compatriote  par  le  souvenir.  On  croirait  entendre  un  de 
ces  Strasbourgeois  qui,  nourris  des  traditions  de  leur  ancienne  ville 
libre,  savent  allier  un  zèle  ardent  pour  la  France  avec  l’orgueil  de 
leur  nationalité  germanique. 

Le  Canada,  tel  que  les  deux  lauréats  le  dépeignent,  est  une  terre 
vraiment  privilégiée.  Des  instilulions  respectées  assurent,  à quiconque 
y pose  le  pied,  la  plénitude  de  la  liberté  politique  et  civile.  Le  lien 
qui  unit  la  colonie  à l’Angleterre  est  une  garantie,  et  non  pas  une 
entrave.  Le  paupérisme  y est  inconnu.  On  rencontre,  il  est  vrai, 
dans  les  villes  plus  souvent  que  dans  les  campagnes,  ces  misères  in- 
dividuelles qui  liennent  à l’imprévoyance  et  aux  vices  de  noire  na- 
ture,  et  dont  aucune  société  humaine  n’est  exempte.  Mais  comme  Je 
travail  toujours  abondant  obtient  dans  les  fermes  et  les  ateliers  un  sa- 
laire ([ui  dépasse  le  prix  des  subsistances,  l’indigence  n’y  forme  poini 
une  classe,  et  pour  ainsi  dire  une  condition  sociale  régulièrement 
constituée,  coitime  elle  l’est  en  Angleterre  par  la  taxe  des  pauvres. 

La  Ouyane  anglaise,  aussi  bien  que  le  Canada,  cherche  des  tra- 
vailleurs et  les  demande  en  Europe.  L’immigration  organisée  des 
Chinois  et  des  Indiens  ne  suffit  pas  cà  peupler  les  habitations  des 
planteurs,  en  proportion  de  la  main-d’œuvre  qui  trouverait  à s’exer- 
cer dans  des  foi  éts  immenses,  à peine  effleurées  par  la  hache  indo- 
lente des  naturels,  ou  sur  des  plaines  qui  ont  fourni  à l’exportalion, 
en  1854,  85  millions  de  livres  anglaises  de  sucre,  et  2 millions  de 
gallons  de  rhum. 

Une  exhibition  préparatoire  des  produits  destinés  à l’Exposition  de 
Paris  avait  eu  lieu  à George to^vn,  par  les  soins  de  la  Société  royale 
d’agriculture  et  de  commerce  de  ia  Guyane.  On  ne  mit  pas  au  con- 
cours, comme  au  Canada,  la  composition  d’une  statistique  complète 
de  la  colonie  ; mais  on  eut  soin  d’insérer,  dans  le  catalogue  détaille 
des  productions  indigènes,  une  notice  instructive  sur  le  climat,  l’a- 
griculture, les  ressources  présentes  et  futures  de  la  contrée. 

La  Guyane  n’a  pas  d’indiistrie.  Il  ne  lui  est  pas  même  permis  de 
raffiner  le  sucre  qu’elle  récolte  Les  lois  de  douane  anglaises  réservent 
ce  travail  cà  la  mère-patrie.  Cent  soixante  érdiantilions  de  superlr  s 
bois  de  charpente  et  d’éliénisterie  formaient  la  partie  la  plus  remar- 
quable de  cette  Exposition,  qui  eût  été  tout  agricole,  si  on  ne  l’eût 
accompagnée  d’une  collection  complète  des  armes,  vêtements  et  us- 
tensiles des  naturels  du  pays  La  hiiite  de  bambous  qu’ils  habitent,  le 
fouet  qui  passe  de  main  eii  main  dans  leurs  cérémonies  funèbres,  el 
qui  les  exerce  tour  à tour  à supporter  d’atroces  douleurs,  les  sarba- 
canes, les  casse-tèle,  les  canpiois,  les  cvrcs,  les  flcclies  empoisonnées 
dont  ils  se  servent,  rien  ne  manquait  à la  représentation  vi vaine  do! 
mœuxrs  des  Indiens. 
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Toute  cette  sauvagerie  est  plus  intéressante  à voir  dans  un  musée 
qu’agréable  à rencontrer  au  coin  des  bois.  L’on  ne  comprend  pas,  au 
premier  aspect,  des  colons  qui,  proclamant  que  « non-seulement  la 
» prospérité  future,  mais  l’existence  même  de  leur  pays,  reposent 
» exclusivement  sur  un  courant  d’immigration  du  dehors  constam- 
» ment  renouvelé  \ » présentent,  comme  attrait  aux  étrangers  qu’ils 
» appellent,  un  Caraïbe  armé  de  toutes  pièces.  Mais  rassurez  vous. 
Les  sauvages  ne  sont  ici  qu’un  ornement  pittoresque.  Ils  défilent,  à 
la  suite  du  char  de  l’agricullnre,  comme  des  vaincus  dans  une  pompe 
triomphale.  S’ils  étaient  encore  redoutables,  on  éviterait  de  les  mon- 
trer, on  les  passerait  sous  silence. 

Les  provinces  de  la  data,  délivrées  de  la  tyrannie  de  Rosas,  et 
constituées,  sous  le  titre  de  Républhjue  argentine,  en  une  fédération 
régulière,  tendent  aussi  les  yeux  et  les  bras  vers  l’Europe.  Elles  nous 
demandent  des  ingénieurs,  des  mineurs,  des  ouvriers  habitués  et 
experts  aux  travaux  des  champs.  Les  fertiles  provinces  de  la  Répu- 
blicpie  Argentine  sont  pres(jue  «lésertes.  Elles  manquent  de  hras 
[)Our  réunir,  par  des  i ouïes  quehpie  peu  frayées,  leurs  villes  dissé- 
minées sur  des  milliers  de  lieues,  capitales  sans  sujets,  généraux  qui 
n’ont  pas  de  soldats.  Des  tioupeaux  innombrables  de  bœufs  et  de 
chevaux  sauvages  erienl  inutiles,  faute  de  cavaliers  qui  leur  lancent 
le  lasso,  faute  de  colons  pour  les  domestiipier.  Il  n’a  manqué  jusqu’à 
présent,  au  dévelopj)enient  et  à la  prosi)érilé  des  provinces  de  la 
Dlata,  qu’une  condition  : la  stabilité  «l’un  ordre  politique  (juelcoii- 
tpie.  I.a  Constitution  nouvelle  pruniel  aux  étrangers  les  droits  les 
plus  complets.  Dour  les  attirer  [uir  l’ajquïl  le  plus  séduisant,  la  Ré- 
publi(jue  Argentine  avait  étalé  sous  nos  yeux,  au  Palais  de  rindus- 
trie,  des  échantillons  des  mines  qu’elle  recèle,  et  que,  réduite  à ses 
propres  forces  et  à ses  pro])res  lumières,  elle  ne  peut  ni  ne  sait  ex- 
ploiter. L’or,  l’argent,  le  cuivre,  le  nickel,  le  sel  gemme,  le  bitume, 
le  kaolin,  l’alun,  abondent  dans  ces  parages  hospilaliei’s.  M.  Albert 
du  Graty,  employé  au  ser\ice  militaire  du  gouvernement  argentin, 
s’est  fait  le  déinonstrateur  de  la  collection  minéralogique  de  la  Répu- 
blique nouvelle  *. 

Les  rives  de  la  Plala  ne  sont  pas  faites  pour  attirer  uniquement  les 
aventuriei  s qui  aiment  à jouer  à la  recherche  de  l’or.  Depuis  long- 
temps des  familles  d’émigrants  patients  et  laborieux  se  dirigent  de 
nos  anciennes  provinces  basque  et  l)éarnaise  vers  Montévidéo.  Vn 

* Catalogue  des  objets  envoyés  par  la  Guyane  britannique.  Paris,  1855, 

p.  xor. 

Voir  Mémoire  sur  les  productions  minérales  de  la  Confédération  Argen- 
tine, par  le  cotoiiel  (rarlillerie,  aide  de  camp  du  gouvernement  national,  Alfred 
du  Graty.  Paris,  1S.»5. 
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Français,  II.  le  docteur  Brougnes,  a conclu  en  1853,  avec  le  gouver-* 
nement  de  la  province  de  Corrientes,  un  traité  pour  l’établissement 
de  mille  familles  sur  les  rives  du  Parana  et  de  l’Uruguay  : cette 
entiepiise  paiait  serieuse  et  bien  conçue,  si  nous  en  jugeons  par 
le  livre-prospectus  que  M.  le  docteur  Brougnes  vient  de  publier  \ 

Ce  sera  l’un  des  résultats  durables  et  vraiment  universels  de  FEx- 
posltion  de  1853  que  d’avoir  montré  à l’Europe  l’issue  que  la  colo- 
nisation du  Nouveau-Monde  offre  au  trop-plein  de  sa  population 
agitée.  Mais  quant  à nous,  Français,  la  Providence  ne  nous  a pas 
condamnés  cà  vanter  les  ressources  de  l’exil  et  les  bénéfices  de  l’ex- 
patriation? H est  une  terre  que  nous  pouvons  coloniser  sans  changer 
de  patrie. 

L’Algérie  n’avait  encore  donné  à la  France  qu’une  moisson  de 
gloire.  L’Exposition  a pnmvé  qu’elle  était  assez  riche  pour  payer 
aussi  par  la  fertilité  de  son  sol  les  efforts  que  sa  conquête  nous  a coû- 
tés. Nous  serons  heureux  de  le  constater  dans  la  suite  de  ce  travail. 
D’autres  nations  n’ont  pas  cherché  à tourner  vers  leurs  colonies  le 
Ilot  de  l'émigration  européenne.  La  Hollande  a profité  du  concours 
de  tous  les  marchands  du  monde  pour  tenter  d’ouvrir  de  nouveaux 
débouchés  aux  produits  des  possessions  qu'elle  conserve  dans  les 
mers  des  Indes,  dernier  et  brillant  débris  de  son  ancienne  splen- 
deur coloniale. 

La  Sociéié  de  Commerce  des  Pays-Bas  avait  donc  dressé  sous  nos 
yeux,  sous  forme  d’une  pyramide  à plusieurs  étages,  des  échantil- 
lons des  précieuses  denrées  que  ses  résidents  des  Indes  orientales 
expédient  directement  dans  les  ports  de  la  Hollande.  Vingt-quatre 
vitrines  formant  la  base  du  trophée  contenaient  toutes  sortes  de 
café,  du  sucre,  des  épices  variées,  des  plantes  tinctoriales,  des  ma- 
tières textiles.  L’édifice  était  couronné  par  des  caisses  d’emballage 
et  des  ballots  exotiques  qui  servent  au  transport  des  denrées  mises 
en  montre. 

Ces  certificats  de  provenance  étaient  pour  ainsi  dire  contresignés 
par  les  tigres,  les  singes  et  les  panthères  dont  la  dépouille  flottait 
au  milieu  des  drapeaux  des  diverses  résidences  de  Java,  des  Moluques 
et  des  autres  îles  de  l’archipel  indien. 

La  Pyramide  néerlandaise  a eu  le  sort  des  arcs  de  triomphe  dont 
elle  affectait  la  forme  : elle  a disparu.  Mais  il  nous  reste  une  des- 
cription, une  notice  dont  les  commerçants  de  denrées  coloniales 
pourront  faire  leur  profit. 


^ Extinction  du  paujtérisme  agricole  par  la  colonisation  dans  les  pre* 
vinces  de  la  Plata,  Bagnères  de  Bigorre,  1855. 
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L’Europe  nous  promettait  et  nous  a donné  de  plus  savantes  le- 
vons. Le  consul  général  du  Danemark  à Paris  ‘ a semé  de  quelques 
indications  intéressantes,  mais  trop  courtes,  le  catalogue  des  pro- 
duits de  ce  royaume. 

Une  chaîne  d’îles  glacées,  l’archipel  Fœrô  et  l’Islande,  relie  le 
centre  euro]>éen  du  Danemaik  aux  confins  du  Nouveau-Monde,  au 
Groenland.  Le  Danemark  possède  en  outre  dans  les  Antilles  les  îles 
de  Saint-Thomas , de  Sainte-Croix  et  de  Saint-Jean , où  il  fait  sa 
récolte  de  caoutchouc , cette  prodigieuse  substance  qui  n’est  rien 
moins  ([ue  la  pierre  philosopliale  des  temps  modernes,  tant  elle  a 
reçu  déjcà,  tant  elle  menace  de  recevoir  d’applications  im[jossihles!  Du- 
rant les  six  semaines  ou  deux  mois  de  l’été  qui  permettent,  par  excep- 
tion, d’ahorder  sur  (piel(jues  points  des  quatre  cents  lieues  de  côtes 
du  Groenland,  les  agents  de  la  Compagrde  pri\ilégiée  qui  siège  à 
Copenhague  échangent  avec  les  Estpiimaux,  moyennant  quelques 
sacs  de  blé,  la  peau  des  ours  blancs,  des  renards  bleus,  des  rennes 
(‘t  des  chiens  sauvages,  la  dépouille  des  phoques  et  des  haleines,  les 
cornes  de  narval,  les  défenses  de  morse  et  le  duvet  des  édredons. 
IjOS  pêcheries  de  l’Islande  exercent  et  alimentent  une  forte  race  de 
marins.  Les  îles  Fœrô  élèvent  de  robustes  et  sobres  moutons.  Le 
Danemark  proprement  dit  allie  à une  agriculture  habile  la  pra- 
ihpie  des  industries  savantes,  et  surtout  de  celles  qui  tiennent  à la 
marine  et  à la  guerre. 

Les  institutiuns  économiques  de  cette  petite  nation  de  deux  millions 
cimi  cent  mille  àrnes  n’ont  pas  moins  d’originalité  (jue  les  produc- 
tions de  son  sol,  (le  \ariété  et  d’abondance.  Fn  Danemark,  dit  l’au- 
leur  de  la  notice  (pie  nous  avons  tous  les  yeux,  ((  ht  culture  se  pra- 
liipie  généralement  sur  une  assez  grande  échelle,  car  les  lois  y 
limitent  le  morcellement  et  astreignent  les  propriétaires  à n’aflej’mer 
leurs  domaines  tpi’à  longs  termes.  Fn  (fuarantieme  à peu  près  du  sol 
arable,  divLé  en  petites  ou  moyennes  prequiétés  de  '2  à 20  hectares, 
est  cultivé  par  les  possesseurs  eux-mémes,  dont  les  conditions  sociales 
ou  économiipies  ililferent  peu  de  celles  des  paysans  fermiers.  Un 
neuvième  ou  dixième  pour  100  des  terres  forme  de  grands  domaines, 
cultivés  ou  régis  par  les  pi’oiu  iétaii  es  ; enfin  le  reste,  ou  oO  pour  100, 
est  divisé  en  fermes  de  10  à iO  hectares,  et  allèrmé  [lar  baux 
emphithéotiipies,  passés  en  général  pour  la  vie  du  fermier  et  de  sa 
femme  ; (pielquefois  pour  oü  ans,  et  parfois  aussi  pour  la  vie  du 
fermier,  de  sa  femme  et  de  deux  autres  personnes  désignées  nomi- 
nativement. Presque  toujours  le  lils  succédé  au  père,  ce  qui  prouve 
(ju’oa  ne  ^'envoie  pas  souvent  le  tenancier.  Ces  clauses  et  conditions 
avantageuses  assurent  aux  paysans  la  jouissance  des  amélioiaticns 

^ ‘ M.  le  baron  Delong. 
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•qo’iis  peuvent  réaliser  sur  leurs  fermes,  tournent  à l’avantage  du 
Soi  qui  leur  est  confié,  et  tout  en  leur  procurant  une  aisance  rela- 
tive, les  mettent  à même  de  payer  à leurs  propriétaires  3 et  1/2  et 
même,  dans  certaines  provinces,  4 pour  100  du  capital  de  la  ferme,  » 

L’Autriche  s’est  distinguée  non  seulement  par  la  diversité  et  le 
nombre  de  ses  produits,  mais  encore  par  la  richesse  des  documents 
dont  elle  les  a fait  escorter.  On  a su  à Vienne  allier  d’une  façon  sérieuse 
et  utile  la  géographie  avec  la  statistique.  A l’entrée  de  chacune  des 
Stations  du  Palais  et  de  l’Annexe,  où  les  produits  de  l’agriculture  et 
de  l’industrie  autrichiennes  étaient  classés,  on  voyait  la  carte  topogra- 
phique de  feinpire,  et  sur  cette  carte  l’indication  des  champs  et  des 
villes  0(‘cupés  par  telle  ou  telle  nature  de  culture  ou  de  fabrication  : ici, 
la  carte  statistique  des  usines  et  des  établissements  mélallurgiques; 
là,  celle  des  grandes  bergeries  et  des  fabriques  de  draps  ; plus  loin 
on  pouvait  suivre,  village  par  village,  les  divers  centres  de  la  cul- 
ture du  lin  et  de  la  fabrication  de  la  toile. 

Le  sol  de  l’Autriche  abonde  en  minerais  de  toutes  sortes.  C’est  du 
fond  de  l’Allemagne  que,  durant  tout  le  moyen  âge  et  longtemps 
après,  un  faisait  venir  en  France  les  mineurs  par  excellence. 

L’Institut  impérial  et  royal  de  géologie,  fondé  à Vienne  en  1849, 
et  chargé  de  dresser  la  carte  et  la  statistique  de  toutes  les  richesses 
minérales  de  l’Autriche,  a publié  sous  le  titre  de  : Coup  d'œil  géo- 
logique sur  les  mines  de  la  monarcMe  auirichiemie,  un  premier  tra- 
\ ail  que  le  Comité  central  autrichien  pour  l’Exposition  universelle  a 
eu  soin  de  faire  traduire  en  français  et  de  distribuer,  comme  le 
commentaire  de  la  magnifique  collection  d’échantillons  minéralogi- 
ques qu’il  avait  rassemblés. 

Il  est  bon  d’étudier  la  topographie  industrielle.  La  connaissance  des 
aptitudes  de  chaque  sol  et  de  chaque  climat  expli([ue  en  partie  le 
succès  ou  la  chute  de  telle  ou  telle  entreprise  industrielle,  et  préserve 
d’une  ruine  certaine  ceux  qui  voudraient,  dans  des  conditions  infé- 
rieures, entrer  en  lutte  avec  une  production  bien  assise.  Mais  la  con- 
naissance qu’il  nous  importerait  bien  davantage  de  recueillir,  la 
lumière  qui  éclairerait  non-seulement  les  tendances  économiques  des 
peuples,  mais  leur  politique  sociale  elle-même,  c’est  la  science  de 
l’organisation  intime  et  morale  de  ces  industries. 

L’Autriche  présente  en  ce  moment  un  spectacle  unique  peul-étre 
dans  l’histoire  : elle  achève  d’accomplir,  sans  trouble  comme  sans  in- 
justice, une  révolution  large  et  profonde.  Elle  transforme  le  régime 
de  la  propriété  tel  que  le  moyen  âge  le  lui  avait  légué,  et  cela  sans  lései- 
les  propriétaires.  Elle  a su,  en  un  mot,  régler  équitablement  le  rachat 
des  redevances  féodales.  Les  anciens  tenanciers  sont  libres  de  s’élevei' 
à la  dignité  entière,  au  plein  et  direct  domaine  de  la  propriété,  sans 
que  ce  changement  nécessaire  porte  aucun  préjudice  aux  intérêt.» 
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légitimes  des  anciens  seigneurs.  Tel  avait  été  le  dessein  de  notre  As- 
semblée constituante  de  1789.  La  violence  des  temps  ne  lui  permit  pas 
de  le  mener  à bonne  fin.  Le  Gouvernement  autrichien,  plus  libre 
aujourd’hui  de  ses  actions,  a pu  faire  une  réforme  graduelle  de  ce 
qui  fut  chez  nous  une  révolution  précipitée  et  violente;  en  même 
temps  la  grande  industrie  envahit  rapidement  les  professions  réser- 
vées jusqu’ici  au  labeur  domestique  et  aux  corporations  d’artisans. 

Dans  cet  empire  en  travail  d’une  rénovation  générale,  on  voit  co- 
exister, jusqu’à  ce  qu’ils  s’agglomèrent  et  se  fondent  entre  eux,  les 
éléments  sociaux  les  plus  divers.  Dans  l’exposition  de  la  Moravie  et  de 
la  Silésie  autrichienne,  on  remarquait  les  tissus  de  laine  envoyés  par 
la  corporation  des  drapiers  de  Tischnowilz,  de  Wischau,  deLomnitz, 
de  Biélitz,  et  tout  à côté  des  étoffes  semhlahles  provenant  de  la  même 
province,  de  la  même  ville,  mais  les  unes  de  manufactures  privilé- 
giées, les  autres  de  fabricants  libres;  palpable  témoignage  de  la  co- 
existence, en  Autriche,  d’institutions  qui  semblent  appartenir  à des 
âges  diliérents,  et  que  l’on  a peine  à croire  compatibles  les  unes  avec 
les  autres.  Avant  de  tirer  de  ce  fait  ci  rieux  une  conclusion  pratique, 
il  faudrait  connaître  eu  détail  le  système  [iropre  de  ces  organisations 
dissemblables.  Un  voit,  il  est  vrai,  le  même  phénomène  se  produire 
dans  une  autre  partie  de  l’ Allemagne,  dans  la  Saxe  Royale.  Ce  pays 
fut  de  tout  temps  éminemment,  démesurément  industriel;  sur  deux 
millions  d’habitants,  il  ne  compte  que  six  cent  mille  agriculteurs.  La 
fabrication  à la  main  des  toiles  et  des  lils  de  lin  y prospérait  autrefois. 
L’invention  de  Dhilippe  de  Gérard  et  le  tissage  mécanique  des  toiles 
forcèrent  un  gi’and  nombre  d’anciens  tisserands  de  changer  d’indus- 
trie et  d’abandunner  la  fabrication  des  étolfes  qui  avait  fait  leur  re- 
nommée, pour  tisser  des  cotonnades  et  des  calicots  destinés  à Tim- 
pressioii.  La  fabrication  du  drap  par  les  métiers  à la  main,  industrie 
saxonne  non  moins  ancienne  et  non  moins  éprouvée  par  la  concur- 
rence des  moteurs  mécaiiiipies,  a cependant  soutenu  l’assaut  : elle 
subsiste  dans  un  gi’aud  nombre  de  petites  villes,  où  les  tisserands  à 
la  main  sont  encore  réunis  en  corps  de  métier.  11  est  vrai  que,  grâce 
à une  application  nouvelle  et  très-intéressante  du  principe  d’asso- 
ciation, plusieurs  de  ces  corporations  possèdent  des  filatures  méca- 
niques et  des  ateliers  communs  de  foulage  et  d’ apprêt.  Nous  emprun- 
tons cette  indication  au  Catalogue  bpécial  des  produLs  de  la  Saxe 
Royale,  publié  par  les  soins  du  commissaire  spécial  près  l’Exposition, 
le  docteur  Waldemar  Seyffarth.  Quelque  disciple  de  M.  Leplay  (l’é- 
tude impartiale  des  faits  sociaux  ne  saurait  faire  école  avec  plus 
d’à-propos  qu’aujourd’liLii)  ira,  nous  l’espérons,  soumettre  à la  mé- 
thode de  son  maître  ces  phénomènes  de  truiisition. 

Nous  sommes  dès  à présent  mieux  renseignés  sur  un  autre  point 
tfintérèt  général.  Au  xviiR’  siècle,  alors  que  la  nob^sse  constituait 
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etîcore,  en  France,  un  ordre  dislinct  et  privilégié,  on  discuta 
beaucoup  pour  savoir  s’il  convenait  ou  non  à sa  dignité  qu’elle  se 
mêlât  de  commerce  et  d’industrie.  L’abbé  Loyer  et  ses  contradicteurs 
soutinrent  à ce  propos  une  coni reverse  qui  n’aurait  plus  de  base  au- 
jourd’hui. En  Autriche,  on  n’agite  plus  la  question  : elle  est  résolue. 

On  remarquait  parmi  les  exposants  de  ce  pays,  non-seulement  des 
gentilshommes  verriers  (nous  en  avions  en  France  avant  1789),  ou 
maîtres  de  forges,  mais  des  nobles  de  tous  les  degrés  qui  exercent  en 
grand  toute  espèce  d’industrie.  Le  comte  de  Harrach,  par  exemple, 
fabricant  de  cristaux  à Neuwelt  (en  Bohême),  exploite  des  filatures 
et  des  tissages  de  coton  cà  Slarkenback  et  à Janowitz. 

Les  belles  races  de  moutons  élevées  dans  les  bergerips  modèles  de 
la  Silésie,  de  la  Moravie,  de  la  Bohême,  étaient  représentées  par  de 
nombreuses  cartes  d’échantillons  de  laine  et  par  des  toisons  entières. 
Sur  le  couvercle  des  caisses,  on  pouvait  dire,  tant  elles  avaient  d’élé- 
gance, des  écrins  d’acajou  et  d’ébène  qui  renfermaient  les  précieux, 
spécimens  d’une  richesse  nationale,  brillaient  les  armoiries  des  mai- 
sons nobiliaires  les  plus  anciennes  ou  les  plus  titrées.  Le  prince  de 
Lichtenstein,  le  comte  de  Daim,  le  comte  de  Kaimilz,  la  comtesse 
Blücher-Walilstadt,  le  prince  de  Riiisky,  la  comtesse  Sedinitzki,  le 
prince  de  Lippe-v^cliaumbourg  et  beaucoup  d’autres  nobles  person- 
nages rivalisaient  avec  la  Direction  des  Domaines  de  8a  Majesté  l’Em- 
pereur Ferdinand,  éleveur  à Prague.  Tout  à côté  du  tribut  des  ber- 
geiies  impériales,  la  Corporation  des  bouchers  de  Debreczin 
(Hongrie)  avait  étalé  des  peaux  brutes  et  des  cornes  de  bœufs. 

Elever  des  bœufs  ou  des  m outons,  vendre  ou  faire  manufacturer 
le  cuir  ou  la  laine  de  ses  troupeaux,  faire  des  veires  ou  des  vitres, 
des  cristaux  ou  des  assiettes,  c’est  chose  en  soi  complètement  indif- 
férente au  point  de  vue  de  la  considération  extérieure.  L’amour- 
propre  le  plus  inquiet  n’a  lieu  ni  d’en  rougir  ni  de  s’en  vanter.  Mais 
si  l’on  considère  l’industrie,  non  pas  seulement  comme  un  moyen  de 
faire  valoir  des  capitaux,  mais  comme  une  occasion  de  remire  ser- 
vice à des  hommes,  de  répandre  autour  de  soi  la  vie,  le  travail,  la 
civilisation,  aucune  fonction  sociale  n’ouvre  au  dévouement,  à la 
générosité,  à tous  les  nobles  sentiments,  une  plus  belle  carrière.  îl 
n’y  a point  de  tradition,  il  n’y  a point  de  titres  de  famille,  si  illus- 
tres soient-ils,  que  l’industrie,  exercée  dans  l’intérêt  public,  puisse 
humilier.  Tout  au  contraire,  ainsi  entendue,  la  participation  la  plus 
directe  aux  œuvres  vives  du  travad  (je  ne  dis  pas  aux  spéculations 
de  boui^e  et  de  commerce)  olfre  aux  descendants  d’anciennes  fa- 
milles le  moyen  le  plus  honorable  de  perpétuer  dans  leurs  mains 

ou  de  rajeunir  une  influence  sérieuse. 

Amédée  Hennequin. 


[Ln  ^uite  à un  prorhatn  nnmprn.) 
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LES  RÉSULTATS  DE  L’EXÉGÈSE  RATIONALISTE. 

(T’REMIER  article.) 
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Ouvrage  couronné  i*ar  l’Institut  E — 1 vul.  iii-X.  iSoo. 


L'oiivra^^e  jiie  je  me  propose  dexamiaer  n'est  point,  comme  son  titre 
pourrait  le  faire  croir«,  une  œuvre  pacitùpie  de  pure  pîiilologie.  On  y 
sent  au  contraire  pivsciue  partout  l’ambition  üévreuse  d’un  jeune  homme 
qui  veut  faire,  pour  son  début,  une  révolution  dans  la  Science  et  dans  la 
Keliyion.  A propos  de  langues  orieiitaljs,  M.  Uenan  y expose  tout  un 
système  sur  la  philosophie  de  l’histoire,  sur  l'exégèse  biblique  et  b.s 
.luestions  les  plus  capitales  de  la  thtologie.  Il  ne  prouve  nullemeut  c 
système  ; il  n’essaie  pas  même  de  le  prouver;  mais  il  l’allirme  au  nom  de 
la  science,  avec  le  ton  d’un  savant  que  sa  compétence  notoire  dispense  de 
fournir  des  preuves  à l’ignorance  du  vulgaire.  Ce  volume  néanmoins 
avait  paru  depuis  plusieurs  mois,  sans  que  le  public  l’eût  remarqué,  lors- 
que l’auteur  a pris  un  moyen  plus  eÜicace  pour  éveiller  l attention.  Il  a 
condensé  habilement  les  assertions  les  plus  téméraires  de  l’exégesc  anli- 
cliiétieniie  dans  vingt- cinq  pages  extraites  eu  partie  de  son  llisloire  dc^ 

’ l.-i  première  ébauche  «1c  ee  voiiime  fut  prés^mSee  nu  cnneours  «l»i  pr'x  Vo^nnj,  en 
iR47.  C'clait  l’uUrodiK  liüu  «l'une  grammaire  comparée  des  laneties  fomil i»jm  s.  CeUe 
inlrodiicliüii,  eu  te  ii ansformaiu  «raunce  en  aunee,  sous  la  plume  de  .'on  auteur,  est  de- 
venue un  v«»luine  de  5<X)  pagps  in-8<».  Quoi  i]iiVu  dise  son  litre,  rllo  diffère  nuiaMeuiCkt 
du  mémoire  couronna' en  ThIT,  et  rinsniiil  n’a  pas  approuve  les  téiiiériié.^i  «lue  M.  Rr- 
nan  voudrait  meilre  sous  le  paironage  de  relie  savante  compogm*.  Ce  n’est  pas  du 
re^te  la  première  fois  que  l’on  c«  raproiiiLl  l’Académie  eu  prés- niant  au  public  e onuvr 
rotirc«tieV5  pat  elle  de.'  erreurs  qu’on  u'a  pas  mém.e  soumises  à son  « umen. 


ÉTUDE  SUR  M RE.NAN. 

langues  seniüique^,  La  Redue  des  Deux-Mondes  a publié  ces  pages  le  15 
novembre  I85a,  sous  ce  titre  à effet  : Du  peuple  d'Israël  et  de  son  histoire, 

La  sensation  a été  vive  : les  passions  irréligieuses  se  sont  emparées 
O un  pamphlet  où  la  foi  constante,  unanime,  des  sociétés  chrétiennes 
était  niee  radicalement,  au  nom  de  la  science.  Les  ennemis  de  l’Église  ne 
pouvaient  manquer  d’applaudir  au  manifeste  d’un  jeune  philologue, 
dont  la  vei\e  iiautaine  et  1 audace  érudite  leur  annonçaient  un  vigoureux 
auxiliaire.^  Des  âmes  droites,  mais  étrangères  aux  fortes  études  religieu- 
*ses,  ontete  troublées*  et  beaucoup  de  lecteurs  superficiels  croient  aujour- 
d hui,  sur  la  parole  di*  M.  Uenan,  que  rautorité  surnaturelle  de  la  Bible 
vient  d 'être  anéantie  par  la  science  d’un  M.  Ewald,  qu’ils  ne  liront  ja- 
mais, bien  certainement. 

L’exactitude  et  la  compétence  de  îvi.  Renan  dans  les  matières  philolo- 
giques \i 'iinent  d être  contestées,  de  la  façon  la  plus  dédaigneuse,  par 
un  savant  Anglais,  qui  a le  droit  d’être  sévère.  Mais  je  laisse  Tapprécia- 
tion  de  ce  débat  aux  arbitres  de  la  science.  Pour  apprécier  les  erreurs  que 
je  veux  criti(fuer,  il  n’est  pas  nécessaire  d’étudier  les  langues  sémitiques. 

Je  me  propose  seulement,  en  effet,*  d’examiner  les  principales  thèses 
philosophiques,  historiques  et  théologiques  de  M.  Uenan,  et  ses  jugements 
sur  nos  livres  saints.  Un  peu  de  bon  sens  et  la  science  commune  siiffi- 
seut  à cette  tache. 


I. 


Toutes  les  importations  de  la  science  allemande  ne  méritent  pas  con- 
fiance et  respect.  Nulle  part  peut-être  il  n’y  a plus  de  vrais  savants  qu’au 
delà  du  Rhin  ; mais  nulle  part  aussi  il  n’y  a plus  de  rêveurs  et  de  so- 
phistes. 

Pour  ne  parler  que  de  la  linguistique,  « les  merveilleux  résultats  ob- 
» tenus  par  lesBopp,  les  Schlegel,  les  Humboldt,  les  Burnou  T,  ont  inspiré 
>4  en  Allemagne  une  sorte  d’ivresse  à des  jeunes  gens  avides  de  thèses 
» nouvelles,  qui  ont  cru  pouvoir,  dès  leurs  premiers  pas  dans  la  science. 
» égaler  les  découvertes  des  grands  maîtres...  En  feuilletant  quelques 
» dictionnaires,  on  s’est  donné  à peu  de  frais  un  semblant  de  philologie 
» comparée.  Il  est  plus  commode  de  débuter  par  des  rapprochements 
)>  hardis,  qui  n’exigent  pas  un  bien  vaste  savoir,  que  de  se  livrer  au  tra- 
» vail  patient  des  textes.  Certes,  l’ancienne  école,  qui  ne  se  proposait 
9 d’autre  but,  dans  les  étud^  s orientales,  que  de  lire,  de  parler  ou  d’écrire 
» un  ou  plusieurs  idiomes  de  l’Orient,  sans  rattacher  ces  études  à un  en- 
» semble  de  vues  historiques  et  littéraires,  pouv  lit  être  à bon  droit  taxée 
» d’insufiisance.  Mais  il  vaudrait  mieux  ne  pas  l’avoir  dépassée  que  de 
» courir  de  telles  aventures.  La  philologie  timide  peut  être  incomplète  ; 

)î  mais  IL  EST  moins  fâcheux  u’ÊTHE  INCOMPUFT  que  u’ÊTKE  CIUMÉIUQUE  U » 


* Mist.  dfs  langues  sémir,  préf.,  p.  v-vi. 


ÉTUDK  SUR  M.  RENAN. 

(jui  dit  cela?  un  juge  dont  M.  Renan  ne  contestera  pas  la  compétence, 
— M.  Renan  lui-même.  — Ailleurs  il  reproche  à MM.  J.  Fürst  et  De- 
iitzsch  de  vouloir  trop  visiblement  « se  faire  une  place  dans  le  monde 
» critique  par  de  hardies  nouveautés.  » — « Le  grand  mal  des  sciences 
))  pliilologiques  en  Allemagne,  dit-il,  est  cette  fièore  d'innavation  qui  fait 
» qu’une  brandie  de  recherches  amenée  presque  à sa  perfection  par  Tef- 
D fort  de  pénétrants  esprits,  se  trouve  en  oppatence  démolie  le  lendemain  par 
» de  présomptueux  débutants,  qui  aspirent,  dès  leur  coup  d'essai,  à se  poser 
1)  en  créateurs  et  en  chefs  d'école  L » 

On  ne  saurait  mieux  dire  ! Mais  M.  Renan,  qui  peint  si  bien  ses  rivaux 
d’Allemagne,  mérite  évidemment  les  reproches  qu’il  leur  adresse.  Et  ce 
n’est  pas  seulement  dans  des  matières  philologiques,  c’est  dans  des  ma- 
tières d’une  tout  autre  gravité. 

Malgré  la  conliance  que  lui  inspire  ce  qu’il  écrit,  il  n’a  pu  s’empêcher  de 
pressentir  que  ces  critiques  lui  seraient  appliquées  de  prime  abord  par 
les  juges  les  plus  compétents.  Mais  son  système  étant  fait,  son  livre  même 
probablement  étant  imprimé,  il  a tenté  l’aventure,  et  s’est  borné  à con- 
jurer le  péril  au  moyen  d'une  préface,  dont  l’accent  modeste  et  embarrassé 
contraste  singulièrement  avec  le  ton  trancliant  qui  compromet  les[iarlies 
même  les  meilleures  d(^  son  livre.  « En  blâmant, .dit-il,  des  témérités  de 
» méthode  qui  ne  semblent  propres  qu’à  jeter  du  discrédit  sur  la  pbilo- 
» logiecomparée,  je  n’ignore  pas  qu’à  beaucoup  d’exc-  lleiits  juges  je  paraî- 
» trai  moi-môme  trop  porté  aux  conjectures-.  » Son  goût  passionné  pour 
les  hypothèses  paradoxales  rentraîne,  en  effet,  continuellement  à des 
témérités  qui,  je  crois,  lui  enlèveront  tout  crédit  dans  l’esprit  des 
hommes  sérieux. 

Montrons  tout  d’abord,  par  un  exemple  caractéristique,  l’aplomb  sur- 
prenant avec  lequel  il  pose  les  assertions  les  plus  insoutenables,  comme 
des  faits  notoin*s,  ou  des  théorèmes  incontesté-s.— H écrivait  un  jour,  dans 
la  Revue  des  beux -Mondes,  ces  paroles  dignes  de  Lamettrie,  du  baron 
d’Holbach  et  de  Robinet  : « la  science  démontre  qu’à  un  certain  jour,  en 
» vertu  des  lois  naturelles  qui  jusque  là  avaient  présidé  au  déreloppemerit 
f>  des  CHOSES,  sans  exception  ni  intervention  extérieure,  l'être  pensant 
» est  apparu,  doué  de  toutes  ses  facultés  et  parfait  quant  à ses  éléments 
» essentiels  'K  » 

Ainsi  la  nature,  qui  n’a  jamais  produit,  sous  l’œil  de  la  science,  la 
moindre  espèce  animale  ou  végétale,  aurait  eu  jadis,  par  elle-même,  le 
pouvoir  miraculeux  de  produire  des  hommes  complets  !...  Les  lois  qui 
jusque  là  avaient  présidé  au  développement  des  choses,  auraient  enfanté, 
à un  certain  jour,  des  êtres  personnels,  intelligents  et  libres;  et  cet  en- 
fantement n’aurait  exigé,  en  aucune  sorte,  V intervention  d’une  puissance 

* Hist.dfs  languts  sémit.  p.  422. 

* Préface,  p.  vt. 

* Rrvue  des  Deux-Mondes  du  15  décembre  1S5I,  p.  1063.  — H avoue  ensuite  qu’on  ne 
peut  nullement  expliquer  l'apparition  de  l’homme  par  les  loi^  qui  régi5?ef>l  aujourd’hui 
les  phénomène*  du  globe.  Et,  malgré  ct  la,  il  affirme  que  celle  apparituMi  .-’tjçt  faite  uni- 
quement en  vertu  des  'ois  naturelles  des  choses!...  Ue  nesout  pas,  à coup  Mir,  lee  scienees 
iî’observalion  qui  Tout  conduit  à un  tel  paradoxe. 
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siipérieiire  ! — Voilà  ce  que  M.  Renan  n’a  pas  craint  d’affirmer,  du  ton 
le  plus  dogmatique,  comme  un  principe  notoirement  acquis  à la  science! 

Il  ne  donne  pas  (et  pour  cause)  le  nom  de  la  science  qui,  suivant  lui, 
a DÉMONTRÉ  ces  paradoxes;  mais  il  renvoie  les  lecteurs  qui  voudraient 
veriSer  son  assertion  a 1 ecole  introuvable  de  la  sciqïicb sn  Qénércil . Quft 
dire  d’un  tel  procédé  dans  une  telle  matière  ? 

On  peut,  d’après  cet  exemple,  juger  de  la  foi  que  mérite  sa  parole 
dans  des  matières  où  l’illusion  est  plus  facile.  Lorsqu’on  a ainsi  écarté, 
au  nom  de  la  science,  1 auteur  de  la  nature,  y a-t  il  une  vérité  reii"'ieuse 
qu’on  ne  puisse  également  nier,  au  nom  de  la  science?  Quand  on  ose 
prétendre  que  l’apparition  de  l’espece  humaine  doit  s’ex'pliquer  sang 
nulle  intervention  du  Créateur;  quand,  pour  ne  pas  reconnaître  en  Dieu 
la  puissance  créatrice,  on  attribue  cette  puissance  aux  lois  naturelles  des 
choses,  est-il  surprenant  qu’on  refuse  de  voir  l’action  surnaturelle  de  la 
Providence  dans  l’histoire  sacrée?  .. 

On  se  rappelle  la  maxime  de  Danton  : — « Pour  réussir  dans  les  luttes 
révolutionnaires,  il  faut  d’abord  de  l’audace,  ensuite  de  l’audace,  et  tou- 
jours de  l’audace  ! » 

M.  Renan  met  cette  devise  en  pratique.  Néanmoins,  son  audace  est 
mêlée  de  prudence  : il  évite  habilement  de  s’arreRr  dans  l’absurde  et 
connaît  l’art  des  sous-entendus.  Dans  la  phrase  que  je  viens  de  citer,  par 
exemple,  l'idée  de  Dieu  est  éliminée,  sans  que  Dieu  soit  nommé. 

Du  reste,  M.  Renan  est  d’avis  qu’introduire  dans  un  livre  de  science 
le  nom  de  Dieu,  c’est  faire  preuve  de  mauvais  goût.  Rendant  compte  du 
Cosmos  de  M.  de  Humboldt,  il  louait  un  jour  ce  savant  d’avoir  partout 
fait  abstraction  de  Dieu  et  de  sa  Providence,  dans  l’explication  et  la 
description  de  la  nature  : « La  sobriété  de  bon  goût  ({wi  caractérise  M.  de 
» Humboldt,  disait-il,  se  montre  surtout  en  ce  qui  touche  aux  causes pre- 
» mières  L Un  judicieux  critique  a fait  remarquer  que  Dieu  n’est  pas  nom- 
» mé  une  seule  fois  dans  ces  deux  volumes  consacres  à l’ explication  de 
» r univers.  L’observation  est  vraie  à la  lettre;  j’ajouterai  même  qu’ow 
» ny  trouve  pas  un  seul  de  ces  synonymes  par  lesquels  on  aime  souvent  à 
» remplacer  le  nom  vulgaire.  Rutlbn  et  le  xviii*  siècle  disaient  la  nature; 
» M.  de  Humboldt  est  plus  puriste  encore;  jamais  H n emploie  aucune 

» expression  qui  rmppelle  le  principe  des  choses La  ihmlogie  naturelle 

» telle  qu’on  l’entend  en  Angleterre,  telle  qu’elle  se  montre,  par  exemple, 
b dans  les  écrits  de  Boy  le,  Derham,  Parker,  etc.,  sorte  d'exégèse  de  la 
» nature  au  point  de  vue  finaliste,  et  sous  l'impression  toujours  immé- 
» diüte  et  personnelle  de  la  divinité,  tst  âf’AüSsi  mauvais  go>^t,  au  point  de 
)>  vue  scientifique,  que  la  maniéré  de  ceux  qui  font  de  la  philosophie 
» naturelle  une  philippique  contre  Dieu  » 

Il  y a,  dans  nos  mœurs  littéraires,  une  sorte  de  pudeur  qui  ne  permet 
guère  à l’impiété  le  cynisme  du  langage.  Un  honnêle  hoiiime,  si  peu 
croyant  qu’il  soit,  ne  souffre  pas  volontiers  que  l’athéisme  se  montre  à 
nu  devant  lui.  M.  Renan  le  sait,  et  ne  voudrait  pas  se  compromettre 

* Ce  pluriel  est  à remarquer. 

* La  Liberté  de  penser,  15  novembre  iS48,  p.  o71-672. 
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avec  les  princ^^s  de  la  science,  pour  le  honteux  plaisir  de  blasphémer 
comme  M.  Proudhon.  L’absurdité  surannée  d’un  athéisme  grossier  ne 
saurait  d’ailleurs  satisfaire  une  intelligence  aussi  cultivée  que  la  sienne. 
D'ordinaire,  il  se  fait  donc  une  loi  d’imiter  le  silence  qu’il  admire  dans 
le  Cos7nos,  comnie  une  preuve  de  b ,n  y/àt  scientifique.  Il  n’est  pas  de  ces 
athées  furieux,  qui  ne  cessent  de  faire  des  philippiques  zonivt  Dieu.  C’est 
un  Hégélien  du  centre  gauche,  et  non  de  \ extrême  gauche,  qui  sait  très- 
bien  apprécier  le  style  frénétique  de  ses  amis  les  montagnards  ; mais, 
tout  en  riant  de  leur  mauvais  goût,  il  leur  souhaite  bon  succès.  Un  jour, 
par  exemple,  dans  la  Libf  rté  de  penser,  il  s’affligeait  de  ce  que  le  traduc- 
teur de  Ftuerbach  n’avait  pu  trouver  encore  un  éditeur  pour  ses  blas- 
phèmes h Sous  la  réserve  contrainte  de  son  langage,  on  reconnaît  l’accent 
haineux  d’nne  aine  ré'»ollée  contre  le  Dieu  vivant,  dont  le  souvenir  la 
poursuit.  J’aurai  occasion  d’en  montrer  plus  d’une  preuve  dans  la  suit# 
de  ce  travail. 


IL 


De  même,  selon  M.  llenan,  qu’d  un  certain  jour  lec  /o/c  de  la  nature 
ont  improvisé  riiomme,  sans  nulle  intervention  «l’un  Dieu  distinct  du 
inonde,  (t  il  est  indcbitaclk  (je  cite  textuellement)  qu’à  un  certain  jour, 
[lar  rexpansion  naturelle  et  spontanée  de  ses  facultés,  rhomine  a im- 
provisé le  langage  » 

Dans  son  I notoire  des  langues  sémitiques,  M.  Kenan  développé  cette 
hypothèse,  sans  la  prouver  d’aucune  façon,  et  sans  même  la  préciser. 

' citerai  un  specimeii  «le  ces  vagues  dévelo[*pemcnts  : « Itès  le  premier 
moment  de  sa  constitution,  l’csiirit  humain  fut  co-npl  t ; ]«i  premier  fait 
» psycliologi  |ue  renferma,  «l’une  manière  implicite,  tous  le>  éléments 
'>  du  fait  le  plus  avancé...  l'epuis  l’acte  générateur  qui  b'  fit  être,  le  lan- 
» gag^'  ne  s’«  st  enriclii  «rancune  fonction  vrainnmt  n«)uvelle.  Un  germe 
est  ])Osé,  nmferinant  en  jinissance  tout  ce  que  l’ètre  sera  un  jour;  le 
» germe  se  développe,  les  formes  se  constituent  «lins  leur.s  proportions 
‘>  régulières;  ce  (]ni  était  en  puissance  devient  en  acte;  mais  nennese 
»)  crée,  nen  /o»  s'o/oo/e,' telle  est  la  loi  cuminune  des  êtres  soumis  aux 
» conditions  d-*  la  vie.  — 'l'elle  fut  aussi  la  loi  du  langage....  La  gram- 
)'  maii'e  de  chaque  ru  ‘C  fut  furmre  d un  seul  coup ,‘  la  borne  posée  par 
» l'eflort  spontané  du  génie  primitif  n'a  guère  éf*  dépassée^,  d 
Un  jiréseMce  de  ces  formules  ambiguës,  empruntées  aux  écoles  pan- 
tiiéistiqmis  de  rAllemagne,  les  questions  s'élèvent  en  foule  dans  tout  es- 
prit qui  ne  se  paie  ni  de  paroles  équivoques,  ni  d’assertions  arbitraires. 

OùM.  Henan  a t-il  vu  tout  cela?  comment  bi  sait-il?  par  quel  moyen 
a-t-il  constaté,  je  ne  dis  pas  seulement  l’existence,  mais  le  caractère  uni- 

’ t a liberté  dépenser,  >5  juillit  I849,p.  i29,  130.  l.c  îivTe  de  F«.ii( rLicti.  Uont  II  eVgif, 
fit  r«\|.u‘ïsu.n  c>ni»iu*‘ (!<•  l’a!l«êijmp  1p  plu-  îuidaripiu. 

^ Ueriie  des  Deux-Uondes,  15  •lécpmhre  1 Sâl , p.  10««4. 

' Hist.  des  langues  sémit.,  p.  414-^'»C. 
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ver«eldrs  lois  qu’il  cnoDce  d'une  manière  si  absolue  et  d'un  ton  si  dog- 
inatique  ? Dieu  nest-i!  pour  rien  dans  l’acfe  générateur  ç^ni  a produit  les 
langues-mères  et  le  système  grammatical  de  chaque  famille?  — « Un 
» germe  est  posé  ;...  rien  ne  se  crée,  rien  ne  s'ajo  ite.  » Qu’est-ce  à dire? 
Les  germes  des  choses,  des  hommes  et  des  langues  sont-ils  créés  ou  in- 
créés?  Existent-ils  avant  d’ètre  posés  ? Et  par  qui  sont-ils  posés?  Qui  les 
déveioi)pe?  Qui  constitue  leur, s f mines  et  leurs  proportions  régulières?  — 
M.  Ileuan  ne  le  dit  pas;  mais  il  suppose  qu'entre  savants  l’intervention 
de  Dieu  ne  peut  être  considérée  comme  expliquant  quoi  que  ce  soit.  Cette 
supposition  est  même  pour  lui,  ce  semble,  un  axiome  qu’on  ne  doit  pas 
mettre  en  quesiion,  et  qui  n'a  aucun  besoin  dètre  prouvé,  ni  Justifié! 

Pour  expliquer  sans  Dimi  le  développement  primitif  des  langues,  le 
vulgaire  des  philologues  supposait  autrefois  et  suppose  souvent  encore 
que  les  éléments  des  langues  ont  été  produits  successivement,  et  que  les 
systèmes  grammaticaux  des  di\erses  familles  ont  été  composés  pièce  à 
pièce.  On  a cru,  sans  doute,  diminuer  ainsi  la  difticulté  en  la  divisant. 
Mais  b's  linguistes  les  plus  profonds  de  notre  époque  ont  rejeté  cette  expli- 
cation comme  inadmissible,  en  ce  qui  concerne  le  fond  essentiel  et  origi- 
nel des  langues. 

M.  Ueuaii  iieiise  comme  eux  que  la  difuculté  capitale,  dans  la  formation 
des  langues  mères,  ii'a  pu  être  partagée,  et  qu’il  a fallu  bon  gré  mal  grêla 
résoudre  en  un  seul  coup  h 

Ce  n’esl  pas,  dil-il,  par  des  juxlàpositions  successives  que  s’est  formé 
le  langage;  mais,  semblable  aux  êtres  vivants,  il  fut,  dès  son  origine,  en 
possession  de  ses  parties  e.sseiitii  Ib  s.  C’est  en  ce  sens  que  G.  de  Humboldt 
a pu  dire  ipie  le  langage  avait  été  donné  tout  fait  à V homme,  et  que  E.  Schlé- 
gel  l’a  appelé  une  création  d’un  seul  jet  h 

Malgré  cela,  M.  Ueiiaii  ne  xeiit  pas  croire  <fue  le  premier  bomme  ait 
reçu  de  Dieu  une  langue  toute  faite;  il  ii’adinet  pas  davantage  que  les 
langues  des  uillêreiiles  races  aient  été,  à Babel,  créées  d'un  se  .1  jrt,  sous 
i’iiiÜnence  iiiymérieuse  d’une  intervention  divine.  U préféré  supposer  que 
rexpaimion  naturelle  des  facultés  humai  les  a créé  toutes  les  langues- 
mères,  sans  inllueiice  miraculeuse,  il  allirme  que  les  choses  se  sont 
passées  infailliblement  comme  il  le  suppose;  et,  cquaiidil  a reproduit  son 
assertion  sons  diverses  formules  scientiliques,  il  croit  l’avoir  démontrée! 

11  avoue  bien  « (\\x’ aucune  image  empruntée  à l’état  actuel  de  l’esprit 

' On  peut  voir  le  développement  el  les  preuves  de  edie  opinion  elin.s  la  seconde  partie 
du  beau  discours  de  Mgr  Wio  mm  sur  V ttlinographie  philologique,  et  dans  il! istoirr 
des  langues  sémitiques,  par  R nau,  p.  4ai,  432,  443,  444. 

» Hist.  des  langues  sémit..  p.  444-446.  — « C ux  (jui  rappoitenl  a un  couple  unique 
l ’S  races  si  variées  de  l'espèce  hunuâne,  di.-ait  Nicluihr,  doiveiil  suppose!’  un  ndraile, 
pour  ex.[  tiquer  l’existence  c’idiomes  de  structures  dillértuites  ; pour  ces  langues,  qui  didè- 
reni  dans  lems  racines  ei  leurs  qualités  es^ef.t  eles,  ils  doi\eal  adineitre  le  prodige  de  !a 
confusion  des  langues.  L'admission  d’un  semblable  miracle  n'offense  point  la  raisou. 
Les  débris  ue  l’ancieu  rnunde  prouveiU  cloireiuoiit,  err  « ll«  t,  qu’un  aune  oidre  de  rlioses 
exist.  il  avant  l’ordre  actuel;  il  e^t  donc  tiè.-croyable  qo  apiès  avoir  duré  on  ctriain 
temp.s,  cel  ordre  pt  iinilif  subit  une  révo  uLion  qui  cliangea  sou  essence.  » — Ni  ibuhrs 
fwmische  geschichte,  3®  Âusg.,  i ihed,  s.  (10,  — Cli  le  lec  discours  de  .Mge  Wiseman 
sur  VÉtude  comparée  des  langues,  2®  parlie. 
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» humain  ne  peut  nous  aider  à concevoir  » cette  création  des  langues  par 
la  spontanéité  naturelle  de  l’esprit  humain;  — a fait  étrange,  dit-il,  de- 
» venu  entièrement  impossible  dans  notre  milieu  réfléchi  ' ! » — Mais  il 
n’en  donne  pas  moins  pour  indubitable  ce  fait  impossible  aujourd’hui,  ce 
fait  qu^aucune  image  empruntfe  à Vétat  actuel  de  l'humanité  ne  peut  nous 
aider  à concevoir  ï J’ai  cherché  dans  ses  écrits  une  preuve  quelconcpie 
de  ce  fait,  je  n’ai  pu  réussir  à la  trouver. 

En  général , M.  Renan  se  dispense  d’indiquer  les  procédés  qui  l’ont  con- 
duit à ses  théories  hypothétiques.  Il  semlde  toujours  prononcer  des  ora- 
cles et  compter  sur  une  aveugle  déférence.  Je  crains,  en  effet,  que  bien 
des  lecteurs  ne  le  croient  ])lus  volontiers  que  la  Bible  ! 

Et  cependant  il  n’a  pas  lui-même  une  foi  bien  ferme  à ses  affirmations. 
On  sent  parfois,  sous  l'absolutisme  de  son  langage,  un  fond  d'inquiétude 
sceptique. 

Ayant  écarté  le  flambeau  qui  seul  éclaire  véritablement  l’origine  du 
monde,  de  l’homme  et  des  langues,  il  s’est  vu  réduit  à deviner,  à conjec- 
turer comment  les  choses  ont  du  se  passer  lirimitivenient.  xMais  ses  habi- 
tudes critiijues  ne  sauraient  lui  permettre  de  se  fier  longtemps  à des  con- 
jectures arbitraires.  Comment,  ])ar  exemple,  un  esprit  si  exigeant  pour- 
rait-il trouver  une  satisfaction  duiahle  dans  des  conjectures  telles  que 
celle-ci  : — « Il  n’est  pas  impossilde  que  la  naissance  du  langage  ait  été 
» précédée  iX' une  période  d’ incubât >011,  durant  la'|uelle  des  causes,  en  tout 
» autre  temps  secondaires,  auraient  agi  d’une  manière  énergique  et 
» creusé  les  abîmes  de  séparation  qui  nous  étonnent  •.  » 

Les  écrits  de  M.  Renan  otlV»  nt  rà  «d  là  des  indices  d’une  exaltation  qui 
peut  expli(juer  bien  des  illu^ioin;  mais  son  imaginaliou  et  ses  passions 
irréligieuses  ont  beau  s’exalu  r,  le  scejiliciMue  reprend  toujours  le  dessus, 
et  l’expression  du  découragement  succède  aux  hy[)Othè?es  les  plus  hasar- 
dées. Après  la  plu-ase  vitle  eh  prétentieuse  que  je  viens  de  citer,  vient 
celle-ci,  (|ui  semble  ajoutée  pour  l'excuser  : — «Les  ohigines  de  l’huma- 

rt  NITÉ  tF.  PKUDENT  DANS  UNE  TELLE  NUIC,  OUE  l’i.M aGINaTION  MÊME  n’OSE  SE 
rt  IIASABDEU  SUll  UN  TElUlAlN  OU  TOU  ILS  LES  INDUCTIONS  SEMBLENT  MISES  EN 
)>  DÉFAUT  » 

iMallieureuseiuent  l’imagination  de  M.  Renan  aime,  quoi  qu’il  en  dise, 
à s’égarer  dans  cette  nuit  ; il  s’i  tforce  même  d en  épaissir  les  ténèbres, 
comme  pour  dérober  aux  prises  de  la  critique  ses  inductions  les  plus  té- 
méraires. — Nous  allons  en  voir  une  preuve  dans  les  efforts  qu’il  fait  pour 
obscurcir  l’unité  originaire  de  l’espèce  humaine. 


‘ Iteiuc  des  Dfuix-Mondes,  15  dcccn'bre  1S5I,  p.  106».  — « Denl-élre,  dit-il  qiieJques 
pagcÿ  pliisldin,  u»  ui-t'ire  m ire  ^iecle  a-l  il  alMiÿe  du  mii  <le  sponlanéité  dans  iVxpliciition 
des  pliént>n»èiies  »pie  ni  l't  xpêi  i- n- e ni  fins  oiie  ne  sauraient  atteindre  (p.  1086  . » — 
Il  cntifvüil  la  veri  é,  mais  ne  s’y  anèin  pinnl. 

* Uùt.  des  langues  séntit.,  p.  IlO  — Celle  phrase  est  un  specimen  du  langage  inin- 
lelligililn  sons  U‘»iut‘l  M.  lîenau  s’t  lloice  parfois  de  eaclier  l’embarras  de  sa  [len.sée. 

* Ibidem,  p.  C20. 
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L — Que  la  famille  indo-européenne  et  la  famille  sémitique  soient  parties 
des  mêmes  régions,  et  qu’on  puisse  leur  attribuer  la  même  origine,-- 
M.  Renan  l’accorde  à ses  maîtres.  Il  paraît  bien  tenir  à constater,  par  une 
foule  d’objections,  que  cette  concession  est  assez  bénévole,  et  qu"à  la  ri- 
gueur il  pourrait  s’y  refuser;  mais,  finalement,  il  convient  que  ses  objec- 
tions ne  sont  pas  décisives,  — que  les  preuves  plnlologiques,  historiques 
et  psychologiques  par  lesquelles  on  établit  l’imité  originaire  de  ces  deux 
familles  ont  au  moins  le  caractère  de  la  vraisemblance;  — que  cette  unité 
primitive  des  deux  familles  humaines  les  plus  distinguées  est  une  hypo- 
thèse probable,  — et  qu’il  est  même  permis  de  rapporter  à cette  grande 
unité  les  races  chamites  et  couschites. 

« Le  contact  anté-hislorique  des  peuples  indo-européens  et  des  peuples 
» sémitiques  est  devenu,  dit-il,  une  sorte  d’hypothèse  reçue  dans  les  plus 
» hautes  et  les  meilleures  régions  de  la  science  allemande.  Sans  mepro- 
» noncer  sur  ce  point  avec  ta  même  assurance  que  M.  Ewald  et  M.  Lassen, 
» je  dois  dire  cependant  que  cette  hypothèse  me  semble  n’avoir  contre 
1)  elle  aucune  objection  décisive  et  servie  de  lien  à beaucoup  de  faits  qui, 
» sans  cela,  restent  inexpliqués ...  Sans  doute,  la  race  sémi!i({ue  présente 
))  un  type  très  prononcé,  qui  fait  que  l’Arabe  et  le  Juif  sont  partout  re- 
» connaissabl  es.  Mais  ce  caractère  dilférentiel  est  b'aucoup  moins  profond 
a que  celui  qui  sépare  un  brahmane  d'un  Russe  ou  déun  Suédois  : et  pour- 
» tant  les  peuples  brahmaniques,  slaves  et  Scandinaves  appartiennent  éoi^ 
» demment  à la  même  race....  Tour  à tour  les  Juifs,  les  Syriens,  les  Ara- 
» bes,  sont  entrés  dans  l’œuvre  de  la  civilisation  générale  et  y ont  joué 

» leur  rôle,  comme  partie  intégrante  de  la  grande  race  perjectible  ' 

» Envisagés  par  le  côté  physiiiue,  les  Sémites  et  les  Ariens  ne  font  qu’une 
» seule  race,  la  race  blanche;  envisagés  par  le  côté  intellectuel,  ils  ne 
» font  qu’une  seule  famille,  la  tamille  civilisée..  On  expliquerait  à peine 
» comment  deux  espèces  apparues  isolément,  se  montreraient  aussi  seni- 
ablables  dans  leur  constitution  essentielle,  et  se  seraient  si  facilement 
» confondues  en  une  seule  et  même  destinée... 

O ...  Rien  n’empêchk  que  des  peuples  sortis  d’un  îmème  berceau,  mais 

>»  SCINDÉS  DÈS  LES  PREMIERS  JOURS,  NE  PARLENT  DES  LANGUES  DE  SY.^TÈME 

» DIFFÉRENT,  tandis  qu’il  est  difficile  d’admettre  que  des  peuples  offrant 
» les  mêmes  caractères  physiologiques  et  psychologiques  ne  soient  pas 
» frères.  Nous  arrivons  donc  par  toutes  les  voies  à ce  résultat  probable, 
« que  les  races  sémitiques  et  ariennes  ont  cohabité,  à leur  origine,  dans  la 
» 7'égion  du  Bélouriag  ou  de  V Jndoucousch...  On  pourrait  comparer  ces  re- 
» îations  primitives  à celles  de  deux  jumeaux  qui  auraient  grandi  à une 
» petite  distance  Tun  de  l’autre,  puis  se  seraient  séparés  tout  à fait  vers 

* M.  Renan  ne  croit  pas  à la  perfectlbUilé  des  races  sauvages  ; il  leur  attribue  en  con- 
séquence une  nature  inférieure  à la  nôtre  et  une  origine  dilTérenta  de  la  nôtre. 
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» râge  de  quatre  on  cinq  ans.  En  se  retrouvant  dans  leur  âge  mûr,  iE 
» seraient  comme  étrangers  entre  eux  et  ne  porteraient  guère  d’autre 
» signe  de  parenté  que  des  analogies  imperceptibles  dans  le  langage. 
» quelques  idées  communes,  telles  que  le  souvenir  de  certaines  localités, 
» et  par-dessus  tout  un  air  de  famille  dans  leurs  aptitudes  essentielles 
» et  leurs  traits  extérieurs 

» La  philosophie  comparée,  aidée  par  Tliistoire,  établit  avec  une  entière 
» certitude  Tiinité  de  la  grande  race  indo-européenne...  Elle  rattache, 
» d’une  manière  très-vraisemblable,  à la  race  indo  européenne  la  race 
» sémitique,  inséparable  de  la  première  dans  l’histoire  de  la  civilisation. 
» E ! le  permet  àe.  rapporter  à la  même  famille  les  races  cbamites  et  cous- 
» chites,  et  arrive  ainsi  à montrtr  comme  possible  l’unité  de  toutes  les 
O races  qui  ont  fondé  la  civilisation  dans  l’ouest  de  l’Asie,  dans  l’Europe, 
» dans  le  nord  et  l’est  de  l’Afrique  '. 

n Hien  ne  s’oppose  à ce  que  l’on  se  représente  les  trois  ou  quatre  gran- 
» des  races  qui  figurent  dans  l’histoire  de  la  civilisation,  comme  sortant 
» u’iin  berceau  uui({ue,  situé  dans  l liiiaüs,  restant  quelque  temps  grou- 
n pées  autour  de  ce  berceau,  et  là  formant  leur  langue  E après  trois  ou 
))  quatre  types  dil/crents,  mais  toujours  sur  un  certain  nombre  de  bases 
» eoinmaneSf  et  tn  y faisant  entrer  beaucoup  d' éléments  communs'^,  n 

On  se  tromperait  f rt,  si  l’on  concluait  de  ces  aveux  ({ue  M.  Kenan  est 
disposé  à reconnaitre  l'unité  originaire  de  toutes  les  races  humaines.  Uro- 
ütant  de  l’obscurité  qui  dérobe  aux  investigations  des  sciences  naturelles 
les  ori.iru'S  de  certaines  races  moins  étudiées,  et  séparées  de  nous  par  des 
ditléreuces  très-sensibles,  il  tâche  de  persuad^*r  à ses  lecteurs  que,  pour 
demeurer  tideb  s aux  lois  de  la  science,  ils  doivent  s’abstenir  de  croire  qin‘ 
ces  races  sont  unies  à la  nôtre  par  le  lien  d’une  commune  origine. 

U Jai  science,  dil-il  répugne  à admettre  dans  la  grande  lamille  drs 
» peui)les  indo-européens,  sémites,  chaimtes  et  couscbites,  la  race  clii- 
a noise  et  surtout  les  races  iiiférieures,  7^/  ouuh.Nr  former  la  première 
0 couche  de  la  popul  iti  ai  du  (jUbe  si  ).  » 

Je  soutiens,  au  contraire,  que  la  science  ne  répu-ine  pas  du  tout  à celte 
admission,  et  que  M.  Kenan  a tort  de  lui  imputer  les  s ntiments  qui  sont 
en  lui  trop  visibl  s. 

\\,—  \ l’en  croire,  a si  les  planètes  dont  la  nature  physique  semble  ana- 
n logue  à celle  de  la  terre,  sont  peuplées  d’êtres  organisés  comme  nous, 
» on  peut  AFFiUMKK  que  l' histoire  ( t la  langue  de  ces  planètes  ne  di/fèrenl 
)>  pas  plus  des  nôtres  que  i histoire  et  la  langue  chinoise  nen  diffèrent^.  )> 

Or,  son  livre  même  nous  fournit  des  données  suftisantes  pour  réfuter 
ce  paradoxe. 

Laciv  ilisation chinoise,  ayant  eu  wndévclopimnent  à;  orO 

• Ilixt.  de  langues  sémit.,p.  157,  UM-IGS. 

* Ibid.,  p.  476-176. 

' Ibid.,  p.  U>6. 

' p.  476.  - U’t’Sl  tnnjours  le  meme  proc-Mf^;  M.  Renan  motm  répugnâmes 

p.  rsonnelloa  sous  la  prulection  véneiée  de  la  science  qui,  n’élant  pasune  per:^nne,  ne 
peut  pas  léclamer  coi  tre  l’abu»  qu’il  fait  de  son  nom  ei  de  son  crédit. 

- , p.  407  . : 
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amictere  à port.  Néanmoins  [M.  Renan  1(?  constate)  elle  tst  « arrivée  à un 
« résultat  qui  se  rapproche  beaucoup  de  la  civilisation  européenne.  Au  pre- 
» mier  coup  d’œil,  la  société  chinoise  paraît  bien  moins  éloignée  de  la  so- 
))  cfété  europétnne  que  de  la  société  indienne;  et  cependant,  aux  yeux  d’un 
» observateur  attentif,  c’est  la  même  constitution  intellectuelle  qui  a pro- 
» duit  le  monde  indien  et  le  monde  européen  K 

» La  philoloçïie  comparée,  aidée  par  l’lJi^toire,  établit  avec  une  entière 
certitude  l’unité  de  la  grande  race  indo-européenne  2.  » — ■ Une  compa- 
raison approfondie  de  la  société  brahmanique  avec  la  société  chinoise, 
d’une  part , et  notre  sociélé  européenne  , de  l’autre , confirme  pleU 
nement  le  premif  r coup  d’œil  dont  parle  M.  Renan.  Les  Indous  ressem- 
blent moins  aux  Français  que  les  Chinois  ne  ressemblent  aux  Anglais. 
Tous  les  savants  reconnaissent  pourtant  que  les  brahmanes  sont  bien  de 
la  même  race  que  nous;  pourquoi  donc  les  Chinois  n’auraient  ils  pas  la 
même  origine  que  nous  et  que  nos  frères  d’outre-Manche  ? Si  l’énorme  dif- 
férence qui  sépare  noire  société  de  la  société  hindoue,  n’est  pas  une  objec- 
tion contre  l’unité  primitive  de  la  famille  indo-européenne,  comment  la 
diflérence  moins  considérable  qui  sépare  noire  civilisation  de  la  civilisa- 
tion chinoise,  serail-elle  une  objection  sérieuse  contre  l’unité  originaire 
de  l’espèce  humaine  ? 

M.  ilenan  avoue  que  la  science  permet  de  faire  entrer  les  races  cha- 
tuiles  et  couschites  dans  la  grande  famille  des  peuples  indo-européens  et 
sémitiques.  Pourquoi  ilom  1 épugne-X-W  à y faire  entrer  pareillement  la 
race  chinoise  ? N’a-t-il  pas  constaté  lui  meme  les  analogies  frappantes  de 
la  civilisation  chinoise  et  des  civilisations  chamites  et  couschites?  ~ 0 Ca- 

ractère  matérialiste,  instincts  religieux  et  roétiques  peu  développés, 
» faible  sentiment  de  Part,  mais  seiUiment  très-raffiné  de  l’élégance; 
» grande  aptitude  pour  les  arts  manuels,  et  pour  les  sciences  mathémati- 
» ques  et  astronomiques  ; littératures  exactes,  mais  sans  idéal,  esprit  po- 
» silif  tourné  vers  le  négoce,  le  bien-être  et  l’agrément  de  la  vie;  pas 
» d’esprit  public,  ni  de  vie  politique , au  contraire  une  administration 
» très  perfectionnée  et  telle  que  les  peuples  ne  l’ont  eue  qu’à  l’époque  ro- 
» maine  et  dans  les  temps  modernes;  peu  d’aptitude  militaire;  langues 
» monosyllabiques  et  sans  flexions  [égyptien,  chinois)',  écriture  hiérogly- 
» phiques  ou  idéographiques  * : » — tels  sont  les  traits  communs  qui  lui 
paraissent  caractériser  ces  civilisations.  Eî  continuant  d’associer  les 
Chinois  aux  Chamites  et  aux  Couschites,  il  termine  ainsi  son  tableau 
synthétique  : « Toutes  les  civilisations  couschites  et  chamites  ont  disparu 
» sons  l’effet  des  sémites  et  des  Ariens.  En  Chine,  au  contraire,  ce  type 
«primitif  de  civilisation  a survécu  et  est  venu  jusqu’à  nous.»  — Le 
caractère  matérialiste  qu’il  attribue  à ces  civilisations  ne  leur  est  point 

’ Mist.  des  languis  se'mif. 

* Ibid,  p.  475.— Forcé  de  reconnaîtra  que  « la  Chine  est  arrivée  A un  étal  fort  ressem 
hlant  Q.  celui  de  rKiirope,  » M.  R *iiaii  cherche  à éluder  les  cou  équeoces  de  ce  Ia;t  en 
ratlribuant  « uniquement  à cequ’i!  va  d’universel  dans  ht  natife  humaine.  » Mais  ce 
qii’il  y a d’unû-em^  dans  la  nat  tre  ftumaine,  n’est-il  pas  le  signe  de  l’unité  origi''aire 
des  différentes  races? 

* îbid.,  p.  47i. 
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particulier  et  n’a  rien  d’absolu.  On  aperçoit  çà  et  là  des  lueurs  de  spiri- 
tualisme dans  les  ténèbres  qui  couvrent  Tancienne  Egypte  comme  la 
(Chine  antique  et  l’Inde  primitive  ; mais  c’est  bien  le  matérialisme  qui  do- 
mine  partout,  dans  le  monde  païen.  A travers  le  matérialisme  des  lettrés 
modernes  et  sous  le  voile  de  leurs  commentaires  trojupeurs,  on  peut  tou- 
tefois reconnaître  encore,  dans  les  traditions  historiques  et  religieuses  de 
la  Chine  antique,  des  rapports  frappants  avec  les  traditions  religieuses  et 
historiques  résumées  dans  la  Genèse.  On  a exagéré  sans  doute  le  nombre 
et  l’importance  de  ces  rapports;  mais,  toute  déduction  faite  des  rappro- 
chements forcés  et  des  explications  contestables,  il  reste  un  fonds  d’ana- 
logies telles,  qu’aucun  peuple  européen  ne  saurait  en  offrir  peut-être 
d’aussi  remarquables.  Du  reste,  ce  n’est  pas  seulement  par  ce  qu’il  y a 
de  pur  et  de  vénérable  dans  leurs  traditions  anciennes,  que  les  Chinois 
se  rattachent  à notre  grande  famille  ; leurs  erreurs,  leurs  superstitions, 
leurs  fables,  ne  ressemblent  pas  moins  à celles  qui  dominèrent  en  Europe, 
dans  l’Asie  occidentale  et  dans  le  Nord  de  l’Afrique,  jusqu’aux  premiers 
siècles  de  notre  ère,  et  qui  dominent  encore  chez  les  peuples  païens. 

Ladiüiculté  la  plus  spécieuse  dont  M.  Uenaii  pût  tirer  parti,  c’est  le 
cara'  tère  particulier  de  la  langue  chinoise  ; mais  M.  Kenan  exagère  visi- 
blement quand  il  dit  «qu’entre  le  chinois  et  les  autres  langues  de  l’Eu- 
» rope  et  de  l’Asie,  il  n’y  a de  commun  que  le  but  à atteindre.  » Sur  ce 
point  comme  sur  bien  d’autres,  il  se  réfute  lui-mème.  N’avoue*t-il  pas 
que  le  chinois  a des  rapports  avec  l’ancien  idiome  de  l’Egypte  , qui  lui- 
inêine  en  a avec  l’hébieu?  « Plus  on  remonte  vers  l’état  primitif  de  la 
» langue  égyptienne,  dit-il  d’après  M.  de  Hougé,  plus  on  trouve  une 

LANGUE  AN\LOGUE  AU  CHINOIS,  UNE  LANGUE  MONOSYLLABIQUE  E ))  Oll  SaÜ 

aussi  ((lie  l’écriture  chinoise  est  idéoirraphique  comme  l’écriture  hiéro- 
glyphique des  Egyptiens.  Un  ami  de  M.  Henan,  M.  A.  xMaury,  signalait 
naguère,  dans  la  Revue  des  Deiu-Mondes  *,  ces  rapports  de  la  langue  et 
de  l’écriture  chinoise  avec  la  langue  et  l’écriture  de  l’Egypte. 

Les  philologues  les  plus  éminents  de  notre  époque  supposent  « que  les 
» peu[)les  sémilii[ues  et  indo-européens,  sortis  d*un  même  berceau,  au- 
» raient  d’abord  parlé  en  commun  une  môme  langue  rudimentaire,  ana- 
û LOGUE  A LA  LANGUE  CHINOISE,  doiit  les  éléiiieuls  se  retrouveraient  dans 
1)  les  radicaux  biliièresde  l’hébreu...  Ces  deux  races  se  seraient  séparées 
» avant  le  développement  complet  des  radicaux  et  surtout  avant  l’appari- 
» tion  de  la  grammaire.  Chacune  aurait  créé  à part  ses  catégories  grara- 
» maticales,  sans  autre  rapport  qu’une  certaine  similitud’e  de  génie.  Telle 
» est  ropinion  à laquelle  semblent  se  ranger  MM.  Bopp,  G.  de  Humboldt, 
» Ewahi,  Lassen,  Lepsius,  Benfey,  Pott,  Keil,  Bunsen,  Kunick,etc.  Elle 
* obtenait,  jusqu’à  un  certain  point,  l’assentiment  de  M.  E.  Burnouf 

* Ilist.  des  langues  semit,  i).  19. 

* Revue  des  Deux-Mondes,  1er  tieptembre  1855.  — « Rn  Egypte,  le  signe  hiéroglyphi- 
que, employé  représeiiUr  n*  e lellre  in'liale,  servit  quelquefois  de  déterminatif  pour 
une  rlasse.  entière  d’objcis.  On  retrouve  quelque  chose  de  tout  à fait  analogue  dans  les 
eUfs  de  Vécriture  chinoise,  véritables  déterminatifs  qui  rappellent  ceux  de  l’écriture 
hiératique.  » 

* Hist.  des  langues  sémxt,,  p.  4*27. 
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— d’après  ces  hommes  si  compétents  , la  langue  chinoise  serait  donc 
analngue  à la  langue  primitive  des  peuples  indo-européens  et  sémiticfiies. 

Cherchant,  à la  suite  de  ses  maîtres,  quel  put  être  Tétât  primitit  des 
langues  séniitiques,  avant  la  formation  de  leurs  dialectes,  M.  Benan  lui- 
même  a été  mené  à cette  conclusion  : « On  arrive  ainsi  à une  langue  sim- 
» pie  et  monosyllabique,  sans  flexions,  sans  catégories  grammaticales  , 
» exprimant  les  rapports  des  idées  par  la  juxtaposition  ou  Tagglutina- 
» tion  des  mots,  à une  langue,  en  un  mot , assez  analogue  aux  formes 
))  LES  PLUS  ANGiLNNhS  DE  LA  LANGUE  CHINOISE.  Un  tel  sjstème  devrait  sans 
))  doute  êlre  considéré  comme  logiquement  antérieur  à Tétat  actuel  des 

langues  sémitiques.  Mais  est-on  en  droit  de  supposer  qu’il  ait  réellement 
« existé?  Voilà  sur  quoi  un  esprit  sage,  persuadé  qiTonne  saurait  deviner 
))  à priori  les  voies  infiniment  multiples  de  l'esprit  humain,  hésitera  tou- 
» jours  à se  prononcer  U » — ■ Fort  bien  ! Mais,  si  Ton  ne  peut  deviner  à 
priori  les  voies  infiniment  multiples  de  l'esprit  humain,  comment  un  esprit 
sage  voudrait- il  décider  à priori  qu’aucune  des  familles  issues  de  Noë 
n’a  pu  arrivt  rà  la  langue  chinoise  par  une  de  ces  voies  inconnues? 

Le  mystérieuxchâtimentqui  produisit  àBabel  la  confusion  des  langues, 
nous  dispense  de  chercher  comment  ont  pu  se  produire  les  différences 
profondes  qui  séparent  depuis  un  temps  immémorial  les  langues  de  cer- 
tains peuples  ^ On  conçoit,  du  reste,  sans  peine,  que  ces  différenci's  ont 
du  se  multiplier  et  devenir  plus  profondes  chez  les  peuples  qui  sont  restés 
dans  Tisolement.  Or,  tel  est  le  cas  des  Chinois  et  des  races  sauvages. 

Nous  avons  cité  d’ailleurs  un  aveu  de  M.  Renan  qui  tranche  la  question  : 

— O Rien  n’empêche,  dit-il,  que  des  peuples  sortis  du  même  berceau, 
» mais  scindés  dès  les  pren.iers  jours,  ne  parlent  des  !^angues  de  système 
différent  » — Que  dirions-nous  de  plus  ? 

Ilf.—  Les  races  sauvaues  rTayant  pas  de  souvenirs  traditionnels,  ou  du 
moins  en  ayant  peu,  ne  sauraient  nous  fournir  de  nombreuses  données, 
pour  constater  la  noblesse  de  leur  première  origine.  C’est  donc  sur  elles 
principalement,  c’est  sur  leur  ignorance,  sur  leur  défaut  de  mémoiiv 
que  compte  le  scepticisme.  Mais,  quoique  les  sciences  naturelles  man- 
quent de  moyens  pour  faire  Thisloire  de  ces  races  et  remonter  ainsi  à 
leur  berceau,  quoique  les  langues  de  ces  peuples  déchus  aient  été  très-peu 
étudiées  jusqu’à  ce  jour,  il  n’est  pas  vrai  que  la  science  répugne,  comme 
le  dit  M.  Renan,  à reconnaître  en  eux  des  membres  déchus  de  la  grande 
famille  civilisée. 

La  rationalisme  tend,  je  le  sais,  à détruire  dans  les  âmes  la  conviction 

' Hist.  des  longues  sémit.,  p.  87. 

* M.  Renan  dira  que  le  savant  ne  peut  renoncer  à s’expliquer  le  comment  dos  chn- 
ses.  Mais  lui-métne  déclare  qu’il  faut  y renoncer  sur  le  point  précis  qui  nous  oia  upc  ; 
fi  Nous  deron.v,  dit-ii  (p.  439).  renoncer  à retrouver  le  sentier  capricieux  que  sinvii 
tt  Vimagination  des  créateurs  du  langage  et  les  associations  d’idées  qui  les  guidcrcui 
« dans  ccue  œuvre  spontanée,  où  tantôt  l’hommi»,  tariiôt  la  nature  renouaient  le  til  b'ise 
» ^es  anaioüieset  croisaient  leur  action  réciproque  dans  une  indissoluble  unité!  •> 

Magna,  immo  maxima  pars  sapientiæ  est  quœdam  œquo  animo  nescire  v*llr  ; — 
Parole  admirable,  dit  Ilamilton,  « d’un  philosophe  oublié,  mais  profond.  » 

* Jbid.,  p.  465. 
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salutaire  de  la  fraternité  universelle  des  hommes.  Mais  le  rationalisme 
n'est  pas  la  science.  Parmi  les  rationalistes  les  pins  célèbres,  qnelques- 
nns  d'ailleurs  ont  noblement  repoussé  l’hypothèse  odimse  que  M.  Renan 
veut  faire  passer  pour  une  donnée  de  la  scihiice.  Je  citerai  seulement 
Schelling,  qui  s’exprimait  ainsi  dans  ses  Leçons  sur  la  méthode  des  études 
académiques  : « U n'y  a pas  d’état  de  barbarie  qui  ne  dérive  d’une  civi- 
» iisalion  détruite.  11  est  réservé  aux  travaux  futurs  sur  l’histoire  du 
» globe  de  montrer  comment  ces  peuples  qui  vivent  aujourd’hui  à l’état 
» sauvage,  ne  sont  que  des  peuplades  violemment  séparées  par  des  révo- 
» lutions  de  toute  coininunication  avec  le  reste  du  monde,  et  qui,  dans 
» leur  isolement,  privées  des  trésors  amassés  de  la  civilisation,  sont 
» tombées  à l’état  où  nous  les  voyons.  Je  regarde  absolument  l’étal  de 
» civilisation  comme  ayant  été  le  premier  état  de  la  race  humaine  '.  n 

M.  Renan  professe  une  opinion  tout  opposée.  Il  ne  la  prouve  pas,  mais 
rénonce  en  passant,  comme  un  résultat  évident  de  la  science.  Il  paraît 
frappé  de  l'idée  que  les  races  sauvages  sont  par  essence  incapables  de 
progrès,  tandis  que  les  races  civilisées  sont  au  contraire,  par  leur  nature, 
à l’abri  de  la  profonde  déchéance  dont  les  sauvages  nous  oflrent  le  hideux 
spectacle.  Mais  les  raisons  qu’il  donne  pour  justifier  cette  idée  sont, 
comme  elle,  des  hypothèses  destituées  de  preuves. 

« Aucune  branche  des  races  indo-européennes  ou  sémitiques,  dit-il, 
» n’est  descendue  à l’état  sauvage 2.  » — Comment  peut-il  le  savoir?  Est- 
ce  que  la  plupart  des  races  sauvages  n’ont  pas  dû  se  former  dans  d s âges 
et  dans  des  contrées  dont  l’histoire  nous  manque?  Il  me  seuihbq  d’ail- 
leurs, que  les  tribus  barbares  de  l’Europe  septentrionale  ont  été  jusqu’à 
leur  conversion  au  Christianisme,  dans  un  état  assez  voisin  de  celui  des 
sauvages.  Supposons,  toutefois  qu'il  y a,  dans  la  famille  indo-euro- 
pétmne  et  dans  la  famille  sémitique,  une  énergie  naturelle  qui  les  a pré- 
servées de  certaines  déchéances,  dont  les  autres  familles  humaines  n’ont 
pas  su  se  garantir  sous  des  climats  plus  énervants;  il  restera  à prouver 
que  ces  inégalités  n’ont  pas  pu  se  produire  parmi  les  enfants  d'un  même 
père,  sous  les  influences  diverses  des  institutions  et  des  climats;  or,  c’est 
ce  que  M.  Renan  ne  prouve  pas.  Les  sciences  naturelles  nous  montrent 
qu’il  y a,  dans  les  espèces  végétales  et  animales,  une  tendance  incontes- 
table à produire  des  variétés  profonlément  inégales  en  force  et  en  beauté, 
i'ourquoi  des  phénomènes  analogues  n’auraient  ils  pas  pu  se  produire 
dans  le  développement  de  l’espèce  humaine  et  devenir  permanents,  sous 
l'aclion  durable  de  certaines  circonstances  extérieures? 

a On  n’a  pas,  dit  encore  M.  Renan,  un  seul  exemple  d’une  peuplade 
» sauvage  qui  se  soit  élevée  à la  civilisation*.  » — Admettons  le  fait 
comme  certain,  bien  qu’il  soit  ditficile  à constater  ; que  faudrait-il  en 
conclure?  Qu’aucune  de  ces  peuplades  n'a  pu  s'élever  à la  civilisation? 
F^t-ce  que  l’homme  fait  toujours  tout  ce  qu'il  peut  faire?  Supposons, 
d’ailleurs,  que  les  sauvages  soient  incapables  de  sortir  du  misérable  état 

• P.  un  de  !a  Iradnetion  piibl.  par  M.  Ch.  B nard. 

• His*,  des  langues  sémit  , p 468. 
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(lansjequel  ils  végètent;  s’ensuit-il  qu’ils  aient  toujours  été  frappés  de 
la  même  incapacité?  Qui  n’a  rencontré  des  hommes  abrutis,  doot  les 
facultés  intellectuelles  et  morales  semblent  détruites  par  le  vice?  Natu- 
rcllsnif  ces  hommes  sont  incapables  de  se  regenerer  ; ils  appartiennent 
cependant  à la  même  race  que  nous.  Les  peuples  sauvages  peuvent  avoir 
eu  originairement  toutes  les  aptitudes  qui  leur  manquent  aujourd  hui. 
Ils  les  auront  perdues,  comme  tant  de  jeunes  gens  perdent  sous  nos  yeux 
les  dispositions  et  les  aptitudes  naturelles  qu’ils  montraient  dans  leur 
enfance. 

Du  reste,  il  s’en  faut  bien  que  ces  peuples  déchus  soient  incapables  de 
recouvrer  les  facultés  qui  semblent  atrophiées  dans  leur  nature.  Parla 
grâce  du  Sauveur  des  hommes,  tous  le^  peuples  sont  guérissables  ^ ; et  de 
nos  jours  mêmes,  des  Océaniens  anthropophages,  transformés  en  des 
hommes  nouveaux  par  l’influence  divine  du  Catholicisme,  sont  arrivés  à 
la  pratique  des  vertus  les  plu.,  diiTiciles.  Qui  sait  si  leurs  descendants  ne 
fonderont  pas  un  jour,  dans  les  îles  de  l’Océanie,  une  civilisation  compa- 
rable à celle  qu’ont  élevée  en  Europe  les  fils  des  Goths,  des  Francs  et  des 
Normands  ? 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’abîme  profond  qui  sépare  aujourd  hui  les  races 
sauvages  des  races  civilisées,  ne  prouve  nullement  que  ces  races  ont  eu 
jadis  une  origine  différente.  Au  sein  même  de  la  civilisation  la  plus  bril- 
lante, il  y a des  familles  presque  aussi  dégradées  que  les  sauvages  de 
l’Afrique,  de  l’Amérique  et  de  l’Océanie.  Si  ces  familles  étaient  isolées 
durant  des  siècles,  au  milieu  des  bois,  sous  des  climats  énervants,  elles 
fornu raient,  à coup  sûr,  des  races  non  moins  ignorantes,  non  moins  fé- 
roces, non  moins  abruties  que  les  Caffres  et  les  Endamènes. 

Sans  doiite,  M.  Renan  le  dit  très-bien,  « la  langue  des  peuples  civilises 
» est  à elle  seule  un  signe  de  leur  noblesse  et  comme  une  première  phi- 
» losophie  -.  Mais  les  langues  ou  du  moins  les  traditions  des  sauva- 
ges prouvent  que  ces  peupL  s déchus  appartiennent , par  leurs  origine.^, 
à la  famille  civilisée.  J’en  ai  pour  garant  le  juge  le  plus  expert  et  le  moins 
suspect  de  préoccupations  théologiques,  M.  A.  de  Humboldl  L Tout  ce 
qu’on  a trouvé,  chez  ces  [jeuples,  de  souvenirs  et  de  monuments,  les  rat- 
tache, comme  leurs  idiomes,  à des  races  supérieures  L 


IV, 

La  prétention  suprême  de  M.  Renan  est  « d’éliminer  toute  idée  conçue 
» à /îréon’ sur  le  développement  de  l humanité^.  » — Personne  peurtani 
ii’a  peut-être  moins  que  lui  le  droit  de  dire  comme  Newton  : « Hypothes»"^ 

’ Sap.  1,14. 

* Ibidem. 

* Vue  des  Cordillères,  passim. 

* Vo\ez  bur  ce  sujet  d^mpoi'lanls  détails  dai  s les  beaux  discours  de  ÿgr  Wisrm  i > 
sur  l'accord  des  sciences  et  de  la  religion. 
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» non  tingo  ! » Toutes  ses  idées  générales  sur  Thistoire  de  Fhumanité 
semblent , en  efl'et,  conçues  à priori,  par  opposition  aux  idées  traditu)n- 
nelles  conçues  à posteriori  sous  rinfluence  des  faits. 

Non  content  de  supposer  arbitrairement  que  les  races  humaines  ont  ap- 
paru, chacune  de  leur  côté,  sur  divers  points  du  globe  et  en  divers 
temps,  il  a déterminé  à priori  Tordre  chronologique  suivant  lequel  ces 
races  ont  dû  probablement  faire  leur  apparition.  Voici  cet  ordre  imagi- 
naire, tel  qu’il  a jugé  à pro|)OS  de  le  tracer  : 

«1®  Races  m/e/ n’ayant  pas  de  souvenirs,  couvrant  Je  sol  dès  une 
» époque  qu  il  est  impossible  de  rechercher  historiquement,iè\  dont  la  dé- 
» termination  appartient  aux  géologues....  L’Océanie,  TAfrique  méridio- 
D iiale,  TAsie  septentrionale,  en  sont  restées  à cette  humanité  primitive 
i>  qui  uKVAiT  otfrir  les  plus  profondes  diversités,  mais  toujours  une  inco- 
» pacité  ABSOLUE  d’ organisation  et  de  progrès. 

» 2®  Ap()arition  des  premières  races  civilisées  : Chinois,  dans  TAsie 
orientale  ; Couschites  et  Chamites  dans  TAsie  occidentale  et  TAfrique. 
» Premières  civilisations  empreintes  d'un  cacactère  matérialiste...  Ces  ra- 
ft  ces  comptent  trois  ou  quatre  mille  ans  d' histoire  avant  Cère  chrétienne... 

» d®  Ap[)arition  des  grandes  races  nobles,  Ariens  et  Sémites,  venant 
» de  Timafis.  Ces  races  apparaissent  en  môme  temps  dans  Thistoire,  la 
» première  en  Hactriane,  la  seconde  en  Arménie,  deux  mille  ans  environ 
1)  avant  Tère  chrétienne... 

O Ainsi,  la  philoloj;ie  comparée,  aidée  par  Thistoire,  arrive,  non  pas 
ü certes  à résoudre,  mais  à circonscrire  le  iirohlème  des  origines  de  l‘es- 
D pèce  humaine...  elle  établit,  d’une  maiiièie  approximative,  Tordre  chro- 
• nologitjiie  selon  leipiel  ces  races  diverses  sont  entrées  dans  Thistoire,  et 
O la  date  rctative^nent  moderne  de  l’apparition  des  races  civil i.'^ées  ‘.  » 

H ne  s'agit  [)as  seulement  ici  de  Tordre  suivant  lequel  les  races  hu- 
juaines  sont  entrées  sur  le  théàtie  de  Thistoire  ; il  s’agit  en  môme  temps 
de  Tavéneuïent  de  ces  races  à l’existence.  Tu  etTet,  quoique  les  peuples  sau- 
vages soient  toujours  restés  en  d-diors  de  Thistoire,  M.  Renan  suppose 
très  e.xplicitement  (ju’ils  sont  antérieurs  aux  peujiles  ci\ilisés,el  qu’ils 
((  ont  formé  ia  première  couche  du  monde  humain.  » heaucoup  d’athées 
et  de  panthéistes  se  ])laisenl  à conjecturer  que  Thumanité  s’est  ainsi 
formée  par  des  dépôts  successifs.  M.  Renan  ne  voudrait  pas  s’engager  à dé- 
fendre hmrs  lèves  burlesques;  néanmoins, il  suppose,  d’après  eux,qiT«ne 
première  couche  du  races  sauvages  s’est  produite,  on  ne  sait  quand  ni  com- 
ment, sans  l’intervention  d'un  Dieu  créateur;  — trois  ou  quatre  mille 
ans  avant  notre  ère , les  premières  races  civilisées  auraient  apparu, 
sans  qu'on  sache  mieux  comment  ; — puis  enfin,  seraient  venues  les 
grandes  r aces  nobles  des  Ariens  et  d 's  Sémites,  deux  mille  ans  environ 
avant  Tère  chrétienne.  — Lntre  cette  Genèse  fantastique  et  les  dé- 
couvertes positives  de  la  philologie  et  de  Thistoire , il  n’y  a pas  la 
moindi^  connexion  logique.  Aucune  science  n’induit  à penser  que  les 
races  sauvages  soient  antérieures  aux  races  civilisées  ; aucune  n’établit 
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que  les  (Illinois,  les  Gonscliites  et  les  Chaniites  aient  existé, avant  lala- 
millc  indo-européeime  et  la  famille  sémitique.  Parmi  ces  races,  les  unes 
sont  arrivées  plus  promptement  que  jes  autres  à l’état  de  sociétés  ré'm- 
lières,  industrieuses  et  florissantes  j mais  ce  n’est  pas  à dire  que  les 
unes  soient  nées  avant  les  autres  et  dans  des  contrées  différentes.  Les 
Germains  sont  arrivés  à la  civilisation  après  les  Homains;  iis  appartien- 
nent cependant  à la  meme  famille,  ils  sont  venus  primitivement  des  mê- 
mes contrées  et  ont  eu  la  même  origine.  M.  Renan  est  forcé  d'en  con- 
venir. 

« Les  races  sauvages,  dit-il,  nont  po,s  de  souvenirsy  et  il  est  ÙTipossible 
» de  rechercher  historiquement  l'époque  de  leur  apparition.  » Gomment 
donc  peut-il  savoir  que  cette  apparition  eut  lieu  avant  celle  des  races  d- 
^/\\iséesl  Ldi  déterminatio/i  précise  de  l’époque  où  parurent  les  sauvages 
appartient,  suivant  lui,  aux  géologues.  Les  géologues  n'ont  rien  à dire 
sur  cette  question  : leur  science  prouve  seulement  que  l'espèce  Immaine, 
dans  son  ensemlile,  est  moins  vieille  que  M.  Renan  ne  parait  le  dire. 

Voici  le  seul  fait  qu’il  produit  pour  démontrer  cette  antériorité  préten- 
due des  races  sauvages  : — « Paitout  les  Ariens  et  les  Sémites  trouvent 

sur  leurs  pas,  en  venant  s’établir  dans  un  pays,  des  races  à demi  sau- 
))  vages  qu’ils  exterminent  et  qui  survivent  dans  les  mythes  des  peuples 
))  plus  civilisés  sous  forme  de  races  gigantesques  ou  magiques,  nées  de  la 
.0  terre,  souvent  sons  forme  d’animanx  L » Rien  de  plus  facile  à concilier 
avec  riiistoire  biblique  des  origines  Immanitaires.  Parmi  les  hommes 
({iii  repeuplèrent  le  monde  après  le  déluge,  ceux  qui  aimaient  la  vie  sé- 
dentaire, restant  groupés  autour  du  second  berceau  de  l’humanité,  y 
fondèrent  des  sociétés  compactes,  qui  ne  pouvaient  s'étendre  que  très- 
lentement,  mais  qui  devaient  soumettre  peu  à peu  les  populations  moins 
solidement  constituées.  Les  hommes,  au  contraire,  qui  aimaient  par- 
dessus tout  les  voyages,  la  liberté  et  les  aventures,  se  dispersèrent  de 
tous  côtés  à travers  les  forêts  immenses  dont  la  terre  avait  dû  se  couvrir 
rapidement.  Ils  durent,  en  pende  temps,  se  trouver  divisés  par  d’énormes 
distances.  Vivant  de  chasse  et  de  pèche,  absorbés  par  des  occupations 
grossières,  perdant  chaque  jour  le  souvenir  de  la  tradition  primitive, 
cherchant  dans  des  plaisirs  monstrueux  l'oubli  de  leur  misère,  la  plu- 
part , sans  doute,  tombèrent  bientôt  dans  des  habitudes  qui  étouffèrent 
en  eux  la  raison  et  la  conscience.  Ainsi  durent  se  former  les  popula- 
tions sauvages,  d’après  les  conjectures  les  plus  vraisemblables.  Il  n’est 
donc  pas  surprenant  qu’elles  aient  précédé  partout  les  races  civilisées  , 
dont  le  développement  serré  dut  être  beaucoup  moins  rapide. 

M.  Renan  pose,  comme  second  principe  de  sa  genèse,  cette  assertion  que 
cdesGhinois,  les  Gouschisteset  les Gbamites comptent  trois  ou  quatre  mille 
))  ans  d'histoire  avant  l'ère  chrétienne,))  tandis  que  les  Ariens  etles  Sémites 
apparaissent  seulement  dans  Thistoire  « deux  mille  ans  avant  notre  ère.  )> 
Mais  il  ne  prouve  pas  plus  cette  thèse  que  i’aiUériurité  des  races  sauvages. 
Et  comment  la  prouverait-il?  Est-ce  que  les  Gousebistes  et  les  Gbamite.s 
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nous  ont  laissé  leur  histoire?  J’accorderai  volontiers  que  le  génie  indus- 
triel, commercial,  artistique  et  politique  s’est  développé  chez  eux  avant 
de  vse  développer  chez  les  Ariens  et  les  Sémites;  mais  s’ensuit-il  qu’ils 
aient  existé  avant  ces  deux  races,  comme  M.  Renan  paraît  l’insinuer? 
De  ce  que  les  Romains  sont  arrivés  à la  civilisation  avant  les  Germains, 
qui  donc  voudrait  conclure  qu’ils  sont  arrivés  au  monde  avant  eux? 

Ni  les  monuments  de  l’histoire  chinoise,  ni  ceux  de  l’Asie  occidentale, 
ni  ceux  de  l’Egypte,  ne  nous  font  remonter  par-delà  l’époque  dont  la 
Genèse  nous  offre  l’iiistoire  la  plus  ancienne,  la  plus  authentique,  la  plus 
digne  de  foi  à tous  égards. 

L’Hérodote  de  la  Chine,  Sse-ma-thsian,  n’écrivait  qu’un  siècle  avant 
Jésus-Christ  ',  et  il  n’eut  à sa  disposition  que  des  lambeaux  de  chroni- 
ques échappés  à la  proscription,  ou  des  traditions  éparses  dans  la  mé- 
moire des  vieillards  ^ Aussi  Klaproth  ne  place  le  commencement  de 
V histoire  certaine  en  Chine  qu’en  782  avant  Jésus  Christ  h Le  Chou-King, 
il  est  vrai,  fait  remonter  les  origines  de  la  société  chinoise  à l'an  2255 
avant  Jésus-Christ,  au  temps  du  roi  Yao,  qui  semble  être  un  des  petits- 
fils  de  Noé.  Mais,  suivant  l’exi)ression  de  Klaproth,  il  y a là  environ 
quatorze  siècles  à'histoù^e  incertaine.  Sse-ma-thsian  prétendit  remonter 
jusqu’en  2G97,  c’est-à-dire  environ  vingt-six  siècles  avant  l’époque  ou  il 
écrivait.  Mais  il  avait,  pour  remonter  si  haut,  moins  de  données  certaines 
que  le  rédacteur  du  Chou-King,  qui  s’était  prudemment  arrêté  au  temps 
d’Yao.  Nous  ferons  donc  une  concession  un  peu  gratuite,  ce  semble,  aux 
sinologues  enthousiastes,  en  disant  avec  A.  Rémusat  : a L’histoire  de  la 
Chine  remonte  avec  certitude  jusqu’au  22«  siècle  avant  notre  ère,  et  des 
traditions  qui  n’ont  rien  de  méprisable  permettent  d’en  reporter  le  point 
de  départ  quatre  siècles  plus  haut,  à l’an  2637  avant  Jésus-Christ  h » — 
C'est  à cette  meme  année  2637  que  Klaproth  fait  commencer  l’histoire 
incertaine  de  la  Chine  L Les  souvenirs  les  plus  lointains  et  les  plus  dou- 
teux des  Chinois  dépassent  donc  à peine  de  quelques  siècles  le  temps 
d’Abraham.  Sur  riiistoire  primitive  de  l’humanité,  avant  la  disper- 
sion des  peuples,  la  Chine  ne  possède  nul  renseignement  historique 
comparable  à la  Genèse.  Nous  le  montrerons  plus  amplement  dans  une 
étude  spéciale  sur  le  Pentateuqne. 

U paraît  bien  que  les  enfants  de  Cham,  mettant  à profit  les  ressources 
traditionnelles  de  la  civilisation  anté  diluvienne,  fondèrent,  après  le  dé- 
luge, dans  l’Asie  occidentale  et  en  Egypte  des  sociétés  industrieuses  qui 


* A.  Remusat,  lYour.  Mél.  asiat.,  t.  U,  p.  232. 

^ « Les  vieilles  chroniques,  dit  A.  Rrniusat,  avaient  péri  dans  l’incendie  général  de 
l’an  213.  p.  137. 

* Àsia  polyglotta. 

* Nouv.  Mél.  nsiat.,  1. 1,  p.  G5. — GÜO  ans  après  notre  è e,  Ssé-ma-!ching  n’a  pas  craint 
d'ajouter  encore  deux  siècles  à la  chrunoloL'ie  de  Sté-nia-thsian,  pour  y donner  place  à des 
myihes  ofjscurs.  Mais  celte  prétention  de  faire  remonter  toujours  plus  haut  i’hi>toire 
chinoise  , à mesure  qu’on  s’éloignait  davantage  des  temps  primitifs,  ne  mérite  pas  la 
moindre  confiance.  « Il  n'y  a,  dit  Klaproth.  rim  à tirer  de  ce  que  les  Chinois  eux-mêmes 
ont  appelé  R^a/H-Ah,  c’est-à-dire  ce  qui  n’est  pas  de  l’histoire.  » Asia  polyglotta. 
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selevèî-eut  très-rapidonient  à un  état  extraordinaire  de  puissance  et  de 
prospérité  matérielle,  ^iais,  si  brillantes  qu^aient  été  ces  premières  ciTi- 
lisations  post-dilaviennes,  leur  développement  peut  trouver  sa  place  dans 
les  limites  de  la  chronologie  biblique  *. 

Si  riiomme  eût  comm  mcé  par  bétat  sauvage  et  se  fût  développé  lente- 
ment, des  monuments  pareils  à ceux  du  premier  empire  égyptien  suppo- 
seraient bien  deux  mille  ans  de  progrès  avant  Abraham  ; mais  le  sauvage 
est  blîomme  dégradé  et  non  bhomme  primitif.  Pourquoi  d’ailleurs  le 
génie  artistique  des  enfants  de  Cham  ibaurait-il  pas  débuté  par  des  chefs- 
d’œuvre  d’architecture,  de  sculidure  et  même  de  peinture,  comme  le  génie 
grec  a débuté  par  l’Iliade  et  l’Odyssée,  ou  comme  les  Normands,  à peiee 
sortis  de  la  barbarie,  ont  débuté  dans  l’art  chrétien  par  de  magnifiques 
cathédrales  c{ue  nous  savons  à peine  conserver  et  imiter?  Toute  l’histoirr* 
prouve  que  le  génie  des  arts,de  l’industrie  et  du  commerce  ne  se  développe 
pas  d’une  manière  lente  et  continue,  mais  qu’après  des  âges  d’une  activité 
surprenante  il  s’affaisse  et  s’endort  souvent  pour  de  longs  siècles. 

Je  reviendrai  plus  tard,  s’il  plait  à Dieu,  sur  ces  questions  importan- 
tes. Mais  on  doit  voir  déjà  que  les  assertions  de  M.  Renan  ne  méritent  nulle 
confiance,  et  que  sa  manière  de  traiter  l’histoire  est  profondément  arbi- 
traire, hypothétique  et  destituée  d’exactitude» 


V. 


En  terminant  le  livre  absurde  et  impie  où  il  s’est  efforcé  d’anéantir 
l’histoire  évangélique,  le  docteur  Strauss  essayait  d’établir,  qu’oprès  tout, 
son  ouvrage  ne  violait  en  rien  la  croyance  de  l’Eglise  chiétirmne,  que 
plutôt  il  la  confirmait 

M.  Renan,  qui  admire  beaucoup  le  docteur  Strauss,  imite  ce  procédé.  H 
s’efforce  de  proiiver  que  l’unité  originaire  des  races  humaines  est  une 
hypothèse  gratuite  et  même  impossible.  Mais  en  même  temps  il  soutient , 
hardiment  et  à plusieurs  reprises,  que  sa  critique  ne  s’attaque  nullement 
à l'idée  sainte'  enveloppée  dans  ce  dogme. 

La  vérité  est  qu’en  certains  passages,  il  semble  exagérer,  loin  de  la 
méconnaître,  l’unité  de  l'espèce  liumaine  h iMais,  suivant  lui,  Tunite 
qu’il  importe  d’admettre,  ce  n’est  pas  l’unité  matérielle  d’origine,  c'est 

* Sur  la  clüonologie  bililique,  voyez  les  (lissertiUions  insérées  clans  la  Bible  de  Vencr 
cl  une  noie  slibs  anti.  ll(Mb- M.  11.  Wallon,  à la  su. té  de  s-on  livre  iutiUilé  ; Z.a  SunUi 
Bible  résumée  dans  son  hi  toire  et  dans  ses  enseignements. 

Wiede  Jexci;?,  cunclusion.  V<iyt‘Z,  sur  cet  audacieux  paradoxe,  les  paroles  sensées  de 
M.  E.  Quind,  Allemagne  et  Italie,  l.  il,  p.  390. 

^ 9 En  un  sens,  dii-il  (p.  44’2),  l’uniie  de  l’humaidlé  e:t  une  proposition  et 

scienlitbiuesnen!  inconttdhbU' ; ou  peut  dire  (\\i’il  n'g  a qu’une  langue,  qu’une  liltéra- 
sure,  qu'un  système  de  traditions  mythiques,  puisque  ce  sont  les  ménics  piuredes  qui 
paitoul  ont  présidé  à ia  fomnialion  des  langues,  les  meutes  seutiinei  ts  qui  parlunl  o:  t 
fait  vivre  ia  littérature  1 1 la  pués'e,  les  méiue'i  i é s qui  S'*  sont  pai tuut  traduites  r 
des  mythes  divers  » — S’il  en  eU  ainsi,  que  signifie  i'avgiunenlalion  de  M.  Benaii  cont’e 
runilé  originaire  de  notre  espèce?  Nes’aiipiiie  1-elle  pas  sur  tes  dxjj'ércnces  diS  races  .* 
jS’exagère-l-éllc  paè  dé^icsui émeut  ccs  ditîVret'CCS  ? 
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runité  spirituelle,  ou  l’unité  idéale,  ou  la  similitude  de  nature  intellec- 
tuel ou  l’unité  de  fin,  toutes  choses  qu’il  paraît  vaguement  confondre. 

« L<‘  grand  dogme  de  l’unité  de  l’espèce  humaine,  dit -il,  dans  sa  haute 
» sigtjilication  morale  et  religieuse,  est  tout  à fait  au  dessus  de  la  criti- 
))  que  1...  Il  ne  peut  entrer  dans  la  pensée  de  personne  de  combattre  un 
» dogme  que  les  peuples  modernes  ont  embrassé  avec  tant  d’tnnpresse- 
» ment,  (]ui  est  presque  le  seul  article  bien  arrêté  de  leur  symbole  reli- 
» gieux  et  poliiique  ^ et  qui  semble  de  plus  en  plus  devenir  la  base  des 
» re  la  lions  humaines  sur  la  surface  du  monde  entier.  Mais  il  est  éoi- 
))  dent  que  celte  foi  à l’unité  religieuse  et  morale  de  l’espèce  hniiuine, 
» C(  tte  croyance  que  tous  les  hommes  sont  enfants  de  Dieu  et  freres,  ria 
» rien  à [aire  arec  cette  question  scient i flque  qui  nous  occupe  ici.  Aux  épo- 
» ques  de  symbolisme,  on  ne  pouvait  concevoir  lafiaternitéhumaine  sans 
» supposer  un  seul  couple  faisant  rayonner  d'un  seul  point  le  genre  hu- 
» main  sur  toute  la  terre.  Mais  avec  le  sens  éleoé  ^ que  ce  dogme  a [iris  de 
» nos  jours, une  telle  hypothèse  n’est  plus  requise.  Toutes  les  religions  et 
» tontes  les  philosophies  complètes  ont  atlribué  à Th  n ma  ni  té  une  double 
» origine,  Tune  terrestre,  Tautre  divine.  L’origine  divine  est  évidemment 
» unique,  en  ce  sens  que  toute  i’Iiumauiié  participe,  dans  des  degrés  divers, 
» à une  mê)ue  raison  et  à un  même  idéal  religieux  Quant  à i’oi'igiue  ter* 
))  resire,  c’est  un  problème  de  physiologie  et  d histoire  qu’il  faut  laisser 
fl  au  géologue,  au  physiologiste,  au  linguiste,  le  soin  d examiner,  et  dont 
» la  solution  intéresse  que  médiocrement  le  dogme  religieux.  Li  science, 
» pour  être  indépendante,  a besoin  de  n’être  gênée  par  aucun  dogme, 
» comme  il  est  essentiel  que  les  croyances  morales  et  religieuses  se  sen- 
» tent  à T'abri  des  résultats  auxquels  la  science  peut  être  conduite  par  ses 
fl  déductions  » 

La  vraie  science  n’est  pas  plus  gênée  par  les  dogmes  catholiques  que 
parles  théorèmes  également  inflexibles  de  la  géométrie,  de  la  logique  et 
de  la  morale.  Les  vérités  morales  et  religieuses,  de  leur  côté,  ne  peuvent 
être,  en  aucune  façon,  contredites  par  les  résultats  de  la  vraie  science. 
Mais  rien  ne  peut  ici-bas  mettre  les  vérités  scientifiques,  morales  et  reli- 
gieuses, à l'abri  des  attaques  de  la  sophistique.  L’homme,.en  effet,  est 
essentiellement  libre  ; bien  qu’il  doive  consacrer  ses  forces  au  service  et 
à la  défense  de  la  vérité,  il  peut  toujours  manquer  à ce  devoir.  Le  moyen 
que  M.  Renan  propose  pour  sauvegarder  à la  fois  l’indépendance  delà 

* Histoire  des  langues  semitiq.,  p.  447. 

* Je  ne  vois  pas  que  c- 1 article  soit  mieux  arrêté  que  les  autres  dans  les  vaeues  syra- 
Loles  des  démocrates  et  des  rationalistes.  Il  n’a  les  formes  arrêtées  de  la  vérité  et  de  la 
cerlitiide  que  par  la  foi  positive  au  Christianisme. 

‘ Dans  le  langage  de  l’école  philosophique'  à laquelle  appaitient  M.  Renan,  un  sens 
élevé  est  un  sens  vague  et  indéterminé. 

^ Suivant  l’hypothèse  idéaliste  et  panihéistique  de  l’école  hégélienne,  Dieu  n’est  qu’une 
raison  impersonnelle,  un  monde  idéal  substance  et  cause  du  monde  réel;  tous  les  hommes 
part. citent  plus  ou  moins  à cette  raison,  à cet  idéal,  qui  prend  en  eux  un  caractère  per- 
sonnel ; c’est  en  ce  sein  qu’ils  sont  fils  de  Dieu,  d’après  Strauss  et,  ce  me  semble,  d’après 
\î.  Renan. 

* Hüt.  des  long,  sémit.,  p.  44^-449. 
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science  et  les  intérêts  sacrés  de  la  morale  et  de  la  religion,  n’est  qu’une 
illusion  trompeuse,  ou  un  chemin  couve>t  destiné  à protéger  la  marche 
des  assiégeants  et  a les  conduire  sans  péril  au  pied  des  murailles  qu’ils 
voudraient  saper. 

A considérer  les  choses  d’une  manière  abstraite,  i’unité  spirituelle, 
idéale  et  finale  du  genre  humain  peut,  il  est  vrai,  se  concevoir  sans  l'u- 
îiité  matérielle  d origine.  Mais,  pour  croire  solidement  et  pratiquement 
que  toutes  les  races  humaines  ont  la  même  nature  spirituelle,  la  même 
destinée  finale,  les  mêmes  devoirs  et  les  mêmes  droits  essentiels  (tou- 
tes vérités  connexes),  nous  avons  grand  besoin  de  croire  et  de  nous 
rappeler  sans  cesse  que  toutes  ces  races  ont  bien  la  même  origine.  L’u- 
nité matérielle  d’origine  est  quelque  chose  de  }dus  que  le  signe  extérieur 
de  la  fraternité  des  âmes,  de  l’unité  de  leur  fin,  de  leurs  devoirs  et  de 
leurs  droits  ; elle  en  est  aussi  la  garantie.  Voilà  pourquoi  les  hommes  qui 
croient  fermement  à ct^dte  unité  originelle,  sont  les  seuls  qui  croient  fer- 
mement aussi  à l’unité  des  destinées  humaines,  et  savent  aimer  comme 
des  frères  les  sauvages  les  plus  dégradés. 

M.  Renan  nous  fournit  des  preuves  suffisantes  de  cette  vérité.  Tous  les 
arguments  qu’il  entasse  pour  rendre  douteuse  l’unité  originaire  des  races 
humaines,  sont  appuyés,  en  effet,  sur  les  différences  naturelles  de  ces 
races,  et  moins  encore  sur  la  diversité  de  leurs  trails  extérieurs  que  sur 
la  dissemblance  de  leur  nature  intellectuelle  et  morale.  Il  accorde  bien, 
d’une  manière  fugitive,  que  « toute  l’humanité  participe,  dans  des  degrés 
« divers,  à une  même  raison  et  à un  même  idéal  religieux;  » mais  l’unité 
de  cette  raison  et  de  cet  idéal  paraît  le  frapper  beaucoup  moins  que  la 
diversité  des  degrés.  Cette  diversité,  suivant  lui,  est  si  profonde  qu’elle 
rend  incroyable  Tunité  d’origine.  A l’en  croire,  les  races  sauvages  sont 
par  nature  incapables  de  perfectionnement,  et  les  Chinois  diffèrent  des 
Européens  autant  que  pourraient  en  différer  les  habitants  d’une  autre 
I planète,  si  par  hasard  ils  étaient  façonnés  sur  le  type  vague  de  rhuma- 
I nité.  Au  fond,  il  répugne  visiblement  à admettre  que,  dans  toutes  les 
1 races,  on  puisse  avoir  la  même  destinée  morale  et  religieuse,  les  mêmes 
devoirs,  et  par  suite  les  mômes  droits  essentiels.  Je  ne  dis  pas  que  son 
cœur  y répugne;  ses  sentiments  valent  mieux,  je  pense,  que  ses  idées. 
iMais,  qu’il  le  sache  ou  l’ignore,  toutes  les  idées  qu’il  s’efforce  d'inculquer 
' aboutissent  logiquement  à cette  conclusion  fataliste  : Les  croyances,  les 
imœurs,  les  langues  et  les  destinées  des  différentes  races  sont,  comme  leur 
\existence,  leurs  inclinations  et  leurs  facultés,  des  résultats  nécessait em.ent 
xt  profondément  divers  des  lois  naturelles  qui  ont  produit  ces  races  en  divers 
\temps  et  en  divers  lieu^. 

\ M.  Renan  admet  volontiers  que  toutes  choses  ont  un  lien  inys- 
itérieux  dans  l’unité  idéale  du  monde;  il  ne  semble  pas  avoir,  pour 
des  absurdes  mystères  du  panthéisme,  la  répugnance  qu’il  manifeste 
pour  les  augustes  mystères  du  Christianisme.  Mais  les  brahmanes 
aussi  admettent  cette  unité  panthéistique  , et  n’en  jusiifient  pas 
iinoins  le  régime  oppressif  des  castes  par  l’hypothèse  de  l’inégalité  origi- 
naire des  races  ! Que  M.  Renan  y songe  bien!  Tidée  confuse  d<'.  funilé  du 
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monde,  qui  embrasse  les  animaux,  les  plantes,  les  minéraux  mômes  aussi 
bien  que  les  hommes,  ne  saura  jamais  inspirer  aucun  dévouement,  ni 
même  aucun  respect  sérieux  pour  les  nègres  de  ^Afrique  et  les  sauvages 
de  rOcéanie.  Gomment  se  dévouer  au  salut  de  ces  nations  déchues,  quand 
on  les  juge  incapables  de  perfectionnement  ? Pour  consacrer  sa  vie  à les 
régénérer,  il  faut  compter  sur  le  secours  de  la  grâce,  il  faut  croire  à la 
parole  du  Dieu  qui  rend  tous  les  peuples  guérissables,  qui  veut  le  salut  de 
tous,  qui  s’est  incarné  pour  tous,  et  nous  oblige  de  les  aimer  tous. 

M.  Renan  constate  qu’en  général  les  races  civilisées  ont  chassé  devant 
elle»  les  races  sauvages,  et  les  ont  détruites,  au  lieu  de  les  transformer. 
Il  en  sera  toujours  ainsi,  quand  la  Charité,  fille  de  la /^oi,  ne  domi- 
nera pas  l’égoïsme  orgueilleux  de  ces  races  nobles,  auxquelles  M.  Renan 
attribue  le  privilège  d’iine  nature  essentiellement  supérieure.  « Si  les 
» habitudes  et  les  traditions  chrétiennes  pouvaient  être  supprimées,  les 
«idées  locales  prévaudraient,  et  le  sentiment  de  la  fraternité  humaine 
» s’évanouirait  dans  les  âmes  b » 

\{.  DE  VaLROGI  R. 

0.  I.  G. 
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LA  E.î)LlCîOîg  depuis  Adam  jusqirà  fa  fin  du  monde,  par  t’abbé  C.  A. 
Bernard,  chanoiiie  de  l’éj^Iise  cathédrale  de  Dijon.  --  2 vol.  in -12.  Paris, 
Charles  Douniol.  ? ’ 

Bien  des  livres  ont  paru  où  Tou  expose  la  doctrine  chrétienne;  plusieurs 
ont  un  mérite  incontestable , mais  en  général  ils  sont  d’une  longueur 
qui  rebute  ou  d’une  brièveté  qui  dégénère  en  sécheresse.  L’ouvrage  que 
nous  annonçons  aujourd’hui  semble  avoir  évité  ce  double  iiiconvéniqnt; 
il  est  assez  court  et  cependant  assez  complet.  De  plus,  il  parle  le  langage 
du  sentiment  en  même  temps  que  celui  de  l’intelligence;  car,  selon  le 
jugement  du  vénérable  évêque  de  Dijon  qui  a bien  voulu  l’approuver,  ce 
livre  offre  à l’esprit  et  au  cœur,  « avec  d’utiles  enseignements,  tout  le 
charme  et  les  avantages  d’une  lecture  de  piété-  » 

Le  plan  de  l’auteur  est  simple,  clair  et  logique.  Il  présente  d’abord 
l’abrégé  historique  de  la  religion,  montrant  quels  ont  été  les  rapports  de 
Dieu  avec  les  hommes  et  la  conduite  des  hommes  envers  Dieu  depuis  la 
création  jusqu’au  christianisme.  On  trouve  ensuite  la  démonstration  de 
cette  vérité,  que  Dieu  a parlé  aux  hommes  et  leur  a révélé  les  vérités  et  les 
préceptes  nécessaires  à leur  salut,  et  qu’ainsi  la  religion  qui  nous  instruit 
de  ces  vérités  et  de*ces  préceptes  est  l’œuvre  de  Dieu.  Puis,  après  avoir 
établi  que  la  religion  existe  sous  une  forme  sociale  qui  se  nomme  l’L- 
glise,  l’auteur  fait  connaître  les  dogmes,  l’esprit  du  christianisme  avec 
les  commandements  et  les  conseils  qu’il  nous  donne.  Enfin  l’ouvrage  se 
termine  par  le  tableau  du  bonheur  que  la  religion  nous  fait  trouver 
sur  la  terre,  en  attendant  la  félicité  qu’elle  nous  fera  trouver  dans  le  ciel. 

Tel  est  l’ouvrage  de  i\L  l’abbé  Bernard.  Il  est,  comme  on  le  voit,  assez 
complet,  encore  qu’il  ne  justifie  pas  bien  son  titre.  Pourquoi  divejusquà 
la  fin  du  monde,  quand  l’abrégé  historique  s’arrête  à Jésus-Christ?  Si  cela 
signifie  que  le  dogme  catholique  ne  changera  jamais,  il  valait  mieux  le 
prouver  solidement  en  vingt  pages  que  de  l’affirmer  obscurément  dans  le 
titre  du  livre.  M.  l’abbé  Bernard  écrit  sans  prétention;  nous  lui  en  fi'- 
rions  un  compliment  sincère,  si  les  pensées  et  le  style  n’y  perdaient  un 
peu  de  ce  relief  qui  attire  et  fixe  l’attention  du  lecteur. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  remarques,  nous  pensons,  comme  l’auteur, 
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que  son  travail  sulïit  pour  affermir  dans  leur  foi  les  personnes  élevées 
chréliennement,  et  dont  le  jugement  n’a  pas  encore  été  faussé  ni  le  cœur 
perverti  par  des  lectures  malsaines  ; qu’il  suffit  pour  ramener  à réfléchir 
sérieusement  sur  elles-mêmes  les  personnes  dont  la  foi  et  la  vertu  au- 
raient déjà  Tfçu  quelque  atteinte,  et  qui  voudraient  revenir  à Tinnocence 
et  à la  joie  de  leurs  meilleures  années.  Et  nous  ne  pouvons  que  répéter 
les  paroles  de  Mgr.  1 evêque  de  Dijon,  qui  recommande  « expressément  cet 
ouvrage  à tous  ceux  qui  tiennent  à faire  connaître  et  aimer  notre  sainte 
religion,  dont  il  expose  clairement  et  complètement  les  dogmes,  la  mo- 
rale et  l’histoire.  » 

iSiîSAi  snr  la  fatalité  dans  le  théâtre  yrec,  par  F.  H.  Chambouliî^.  — Paris, 
Auguste  Üuraïul,  rue  des  Grès. 

Cette  thèse  est  écrite  en  vue  de  prouver  que  les  critiques  ont  été  trop 
sévères  à l’égard  du  théâtre  grec,  quand  ils  l’ont  accusé  d’accorder  trop 
d’empire  à cette  force  d’en  haut  qui  conduit  les  affaires  humaines,  et 
d’affranchir  ainsi  les  hommes  de  leur  responsabilité.  L’auteur  analyse 
les  principales  pièces  des  poètes  grecs,  et  essaie  de  prouver  qne  les  puis- 
sances supérieures  qui  y figurent  sont  justes  et  miséricordieuses,  que  les 
héros  agissent  librement,  et  pourraient  éviter  les  catastrophes  au  milieu 
desquelles  ils  succombent. 

Il  est  certain  que  la  tragédie  comme  l’épopée  perdrait  presque  tout  son 
intérêt,  si  les  personnages  semblaient  poussés  mécaniquemeut  vers  un 
but  quelcmique  par  une  force  inéluctable.  Or,  les  grands  tragiques  de  la 
Grèce  ont  trop  bien  compris  le  théâtre  pour  y introduire  ce  quelque  chose 
d’aveugle  et  de  brutal  qui  répond  au  mot  de  fatalité  pris  dans  son  accep- 
tion rigoureuse.  Mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’ils  nous  montrent  les 
membres  d’une  même  famille  liés  par  une  solidarité  si  étroite,  les  mal- 
heureux payant  pour  les  coupables  sous  l’action  d’une  force  si  invincible, 
que  la  liberté  humaine  ne  trouve  plus  assez  de  place  ni  assez  de  jeu.  La 
solidarité  est  un  principe  que  la  religion  elle-même  proclame;  mais, 
comme  tous  les  principes,  il  peut  être  détruit  virtuellement  par  ceux  qui 
l’appliquent  d’une  manière  exagérée.  C’est  ce  que  paraissent  avoir  fait  à 
(pielque  degré  les  poètes  de  la  Grèce  ; et  la  lecture  de  leurs  tragédies  laisse 
dans  l’esprit  une  impression  générale  qui  ne  donne  pas  complètement 
raison  à M.  Ghamboulin. 

Saint-Maltuiv. 


Lun  des  Gérants  y Charles  DOUiMOL. 


Imprimerie  de  BEAU,  a Svist-Geriiain-en-Laye,  rce  de  Paris,  80, 


AVERTISSEMENT. 

Le  Miiiislre  Secrétaire  d’État  au  département  de  l’Intérieur 

En  exécution  des  dispositions  de  l’article  32  du  décret  organifiue 
sur  la  presse  du  17  février  1852,  o i 

Vu  l’article  publié  par  le  Correspondant  dans  son  numéro  du 
25  janvier  1856  commençant  par  ces  mots  : Nous  sommes  témoins 
depuis  quelques  aimées,  finissant  par  ceux-ci  : at!<!c  l’énerme  d’nmes 
libres,  et  signé  : Albert  de  Broglie; 

Sur  la  proposition  du  Directeur  général  de  la  sûreté  publique, 
Arrête  : 

Art.  Iff.  Un  premier  avertissement  est  donné  au  Correspondant 
dans  la  personne  de  M.  Uliarles  Douniol,  gérant,  et  de  M.  Albert  de 
Broglie,  rédacteur  de  ce  journal. 

Art.  2.  Le  Préfet  de  police  est  chargé  de  l’exécution  du  présent 
arrêté. 

Paris,  le  6 février  185(5.  Signé  : Billaült. 

L’an  mil  huit  cent  cinquante-six,  le  six  février,  à six  heures  du  soir 

Nous,  Charles-Gabriel  Nusse,  commissaire  de  police  de  la  ville  de  Paris 

Avons  notifié  à M.  Charles  Douniol,  gérant,  et  à M.  Albert  de  Bro^die^ 
rédacteur  du  journal  le  Cori^ebpondant,  ^ 

L’avertissement  dont  copie  précède  ; 

Et  pour  que  MM.  Douniol  et  de  Broglie  n’en  ignorent,  nous  leur  avons 
laissé  la  présente  copie,  dans  les  bureaux  du  journal,  en  parlant  à 
M.  Douniol. 

Le  commissaire  de  pol’ce, 

Ch.  Nusse. 

L’ .Avertissement  qui  nous  frappe  nous  laisse  ignorer  quelles  sont 
les  parties  de  l’article  de  M.  le  prince  de  Broglie  qui  ont  paru 
mériter  cette  pénalité.  On  sait  d’ailleurs  que  cet  acte  de  l’autoi'ité 
doit  et  ne  peut  être  suivi  d’aucun  commentaire. 

Mais  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  signaler  la  conduite  de 
V Univers,  qui  a attendu  le  moment  où  l’Avertissement  ci-dessus  ve- 
nait d’être  donné,  pour  publier  trois  articles  contre  l’écrivain  à qui 
silence  est  imposé,  et,  en  outre,  pour  reproduire  une  lettre  de  M.  le 
comte  de  Montalernbert,  lettre  dont  il  sait  fort  bien  que  nul  nr  f)oiji 
discuter  aujourd’hui  les  termes  ni  les  conséquences. 

Un  tel  procédé  est  fait  pour  ajouter  un  nouveau  chapitre,  ([ui  ne 
serait  pas  le  moins  concluant,  à toute  étude  sur  les  Caractères  ac- 
tuels de  la  polémique  religieuse. 

Le  Gérant , 

Cu.  Douniol. 
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ÉTÜDES  LITTÉRAIRES. 


LE  CORRESPONDANT 

ET  LA  LITTÉRATURE. 


Nous  recevons  avec  reconnais-saiice  les  conseii.s  éloquents  que  veut  bien  don- 
ner au  Correspondant  un  juge  aussi  compétent  en  matière  de  critique  littéraire 
que  M.  de  Pontmartin.  Quelques-unes  de  ses  appréciations  sur  des  points  d’his- 
toire, de  politique  et  de  littérature,  paraîtront  peut-être  s’écarter  d’opinions  pré- 
cédemment émises  dans  ce  recueil  ; mais  les  collaborateurs  du  Correspondant ^ 
invariablement  unis  sur  tous  les  points  qui  touchent  la  foi  catholique  et  les  grands 
])rincipes  de  liberté  religieuse  et  politique,  doivent  conserver  en  toute  autre  ma- 
tière celte  indépendance  personnelle  qui  est  le  droit  du  talent  et  la  condition  de 
l’originali'é  des  écrivains. 

Le  Gérant,  Cu.  Doumol. 


I. 

La  littérature,  malgré  ses  fautes,  est  restée  une  des  expressions 
les  plus  vivaces,  les  plus  populaires,  de  la  civilisation  et  de  la  so- 
ciété françaises.  Au  milieu  même  de  nos  a icissitudes  politiques,  nous 
l’avons  vue  sedransformer[et  s’assouplir  de  façon  k garder  toujours  sa 
place  et  son  rôle,  soit  pour  répondre  à nos  anxiétés,  soit  pour  nous 
en  distraire.  Sous  cette  monarchie  tempérée  dont  le  bienfait,  comme 
celni  de  la  vie,  n’a  été  bien  senti  qu’au  moment  où  nous  le  perdions, 
elle  a été  de  toutes  les  fêtes  de  rintelligence,  elle  est  intervenue  dans 
les  luttes  de  la  tribune  et  de  la  presse,  elle  a figuré  dans  les  assem- 
blées etjusque^dans  les  conseils  de  la  couronne,  elle  a mêlé  à de  plus 
graves  débats  le  conflit  de  ces  libertés  de  la  poésie  et  de  l’art  dont  nous 
avons  abusé  tout  comme  des  libertés  politiques.  Aux  jours  de  crise 
et  de^péril  urgent,  après  les  premiers  instants  donnés  à la  surprise 
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et  à la  peur,  elle  a reparu  pour  essuyer  nos  reproches,  pour 
en  mériter  d autres,  ou  pour  tenter,  comme  la  lance  d’Achille,  de 
guérir  les  blessures  qu’elle  avait  faites.  Enfin,  aujourd’hui  que  l’a- 
rène parlementaire  est  fermée  et  que  les  grands  foyers  de  po- 
lémique se  sont  éteints  ou  assoupis,  c’est  elle  qui  a recueilli, 

I non  sans  honneur,  les  naufragés  des  partis  vaincus  ; c’est  elle  qui 

I sert,  non  sans  courage,  à dégager  ce  trop  plein-d’ idées  dont  les  gou- 

i vernernents,  quels  qu’ils  soient,  doivent  toujours  craindre  le  travail 
I latent  et  les  explosions  soudaines.  La  littérature  n’est  donc  pas  près 

I de  périr  dans  la  patrie  de  llacine  et  de  Fénelon,  de  Voltaire  et  de 

j Montesquieu.  Et  cependant,  il  faut  bien  l’avouer,  on  sent,  en  y ra- 

menant ses  regards  et  sa  pensée,  quelque  chose  qui  s’abaisse,  qui  se 
déprave,  qui  s’amoindiit  dans  l’estime  des  hommes.  On  aime  encore 
les  lettres,  on  croit  difficile  de  s’en  passer,  mais  le  charme  qu’elles 
exercent  ressemble  à tous  ceux  qu’on  se  reproche  , auxquels  on  cède 
à regret  et  sans  rien  conclure  en  l’honneur  de  l’objet  aimé.  xMéfiance, 
soupçon,  rancune,  appréhension,  mépris  même,  il  y a un  peu  de  tout 
cela  dans  le  sentiment  inspiré  par  cet  art  qui  devrait  être  le  sacer- 
doce de  l’esprit  et  f[ui  n’en  est  que  l’amusement  futile  quand  il  n’en 
est  pas,  hélas  ! la  corruption  grossière  ou  raffinée.  Ce  ne  sont  pas 
seulement  les  consciences  timorées  qui  se  détournent  ainsi  de  la  lit- 
térature en  songeant  au  bien  qu’elle  pourrait  faire  et  au  mal  qu’elle 
a fait  : des  hommes  qui  aimeraient  mieux,  j’en  suis  sûr,  passer  pour 
sceptiques  que  pour  intolérants  , ont  éprouvé  une  impression  analo- 
gue; ils  ont  écrit  sur  les  excès  et  les  abus  de  l’esprit  littéraire,  sur 
: l’idolâtrie  du  poète  et  de  l’artiste  s’adorant  eux-mêmes,  des  pages 

ingénieuses  et  sensées  dont  la  vérité  serait  plus  frappante  encore  si 
leurs  auteurs  avaient  pris  soin  de  nous  dire  comment,  lorsqu’on  n’a- 
dore plus  Dieu,  on  peut  éviter  de  se  choisir  pour  idole.  La  société 
polie , autrefois  liée  par  tant  d’affinités  heureuses  et  de  gracieux 
échanges  avec  le  monde  des  lettrés,  s’en  est  retirée  peu  à peu, 
j justement  froissée  de  ces  peintures  qui  la  représentaient  à elle- 

. même  sous  des  traits  calomnieux  et  mensongers , lasse  d’être  sa- 

crifiée sans  cesse  à je  ne  sais  quel  idéal  où  toute  passion,  tout  bon- 
i heur,  tout  génie,  toute  grandeur , étaient  autant  d’insultes  à ses 
croyances  et  à ses  lois.  Même  dans  la  bourgeoisie,  dans  ces  mi- 
lieux un  peu  inférieurs  qui  n’ont  pas  toujours  montré  autant  de 
sagacité  et  de  prévoyance,  la  littérature  est  suspecte  et  discréditée 
' comme  le  contraire  de  ce  raisonnable  et  substantiel  esprit  de  con- 
duite nécessaire  à qui  veut  prendre  la  vie  du  coté  positif  et  produc- 
L tif.  Ainsi,  la  société  chrétienne  au  nom  de  sa  foi,  le  monde  aristocra- 
tique au  nom  de  son  honneur  ou  de  son  orgueil,  la  classe  bourgeoise 
au  nom  de  ses  intérêts,  tous  s’accordent  dans  un  sentiment  de  répul- 
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sion  OU  d’alarme  à l’endroit  de  la  littérature,  et  nous  connaissons  tel 
uére  de  famille  qui,  plutôt  que  de  voir  son  fils  se  faire  homme  de 
lettres,  préférerait  le  voir  rester  oisif  ou  devenir  spéculateur,  même 
dans  un  pays  où  les  effets  de  l’oisiveté  sont  résumés  par  un  proverbe 
et  dans  un  temj)s  où  le  goût  des  spéculations  côtoie  de  si  près  la 
ruine  et  l’infamie. 

t)’où  vient  cela?  D’où  vient  ce  mélange  de  prospérité  et  d’abaisse- 
ment, de  vie  et  de  discrédit  ? Ce  vice  ou  ce  malheur  est-il  inhérent 
à la  littérature  même,  ou  tient-il  à des  circonstances  que  l’on  puisse 
conjurer?  Y aurait-il  moyen  de  faire  cesser  le  contraste,  de  réconci- 
lier les  lettres  non-seulement  avec  cette  moyenne  un  peu  vague  que 
l’on  comprend  sous  la  déïioniination  complaisante  d’honnêtes  gens, 
mais  avec  les  lecteurs  chrétiens,  avec  les  nôtres  ? Pour  serrer  de  plus 
près  encore  notre  texte,  le  Correspondant  peut-il  faire  de  la  littéra- 
ture proprement  dite,  de  la  vraie  littérature,  que  nos  adversaires 
n’aient  pas  le  droit  de  qualifier  dédaigneusement  de  littérature  de 
sacristie?  Avant  d’abordei-  ces  ([uestions  , précisons  encore  mieux  le 
terrain  sur  lequel  nous  voudrions  les  débattre. 

r.a  critique,  cette  partie  de  la  littérature  si  bien  aj)propriée  à notre 
temps  parce  qu’elle  repose  sur  l’analyse  et  que  l’analyse  est  le  [riom- 
phe  des  sociétés  vieillies,  la  critique  a fait,  de  nos  jours,  des  progrès 
remarcpiables.  Elle  a pénétré  dans  l’histoire,  dans  la  science,  dans 
l’érudition,  dans  la  poésie,  dans  l’ai-t,  animant  ce  qui  semblait  mort, 
fécondant  ce  ({ui  semblait  stéi'ile,  et  ])arfois  substituant  des  fleurs 
\ivantes  et  fraîches  à des  plantes  desséchées  dans  l’herbier.  Son 
domaine  s’est  agrandi  de  mille  excursions  heureuses  à travers  les 
littératures  étrangères,  où  se  sont  dévelo})pées  deux  facultés  na- 
turelles à l’esprit  français  : l’expression  et  l’assimilation.  On  sourit 
d’étonnement  et  de  pitié  quand  on  songe  à la  criti([ue  telle  qu’elle 
se  prati(piait  autrefois  ; à ces  chicanes  de  mots,  à cette  aridité  de 
formules,  à cette  pauvreté  d’idées,  à cette  petitesse  d’aperçus,  à ce 
pédantisme  étroit  à l’usage  de  rhétoriciens  rachitiques,  se  disant 
fidèle  à la  tradition  (piand  il  n’était  qu’obstiné  dans  la  routine,  et 
croyait,  par  exemple,  pouvoir  parler  poésie  sans  comprendre  ni  con- 
naître Sliakspeare  et  Dante.  Là,  comme  sur  d’autres  points,  l’avan- 
tage est  tout  entier  à notre  époque  ; et  pourtant  là  encore  on  peut 
signaler  une  anomalie.  La  critique,  au  milieu  de  ses  conquêtes,  a 
perdu  le  plus  précieux,  le  plus  essentiel  de  ses  privilèges  : l’autorité. 
On  la  lit,  on  l’écoute,  on  l’applaudit,  mais  on  ne  la  croit  pas  ; et  il  en 
résulte,  pour  elle,  un  défaut  absolu  d’influence  et  d’action,  tant  sur 
les  jugements  du  public  que  sur  les  tendances  littéraires.  On  dirait 
que  cette  analyse,  dont  elle  use  avec  tant  d’habileté  et  de  finesse,  réa- 
git sur  elle  comme  ces  liqueurs  corrosives  qui  finissent  par  remonter 
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de  la  main  qui  les  distille  aux  poumons  qui  en  aspirent  les  délétères 
parfums.  On  ne  la  croit  pas,  et  elle  ne  se  croit  pas  : persuadée  de 
l’inutilité  de  ses  efforts  pour  la  direction  des  intelligences,  elle  ac- 
cepte une  de  ces  trois  alternatives,  toutes  trois  également  stériles  : 
ou  se  retrancher  dans  un  dogmatisme  immobile  dont  le  vide  se  cou- 
vre de  monotones  draperies  ; ou  se  jouer  en  de  fantasques  arabes- 
ques qui  ressemblent  à une  abdication  traduite  en  bons  mots  ; ou  se 
réfugier  dans  le  passé  pour  n’avoir  pas  à se  déjuger  et  à se  contre- 
dire dans  le  présent  : si  bien  que  la  critique,  qui,  grâce  à son  ac- 
croissement et  à ses  succès,  pourrait  être  la  gardienne  de  la  littéra- 
ture, en  devient  la  complice,  et  partage  avec  elle  le  triste  honneur 
d’énerver  le  sens  moral  et  de  corrompre  le  sens  littéraire  de  son 
siècle. 

Encore  une  fois,  comment  s’expliquer  cette  situation  bizarre,  et 
comment  y remédier?  Art  et  critique  sont-ils  condamnés  à dépérir 
dans  l’engourdissement  général  de  toutes  ces  facultés  nobles  et  vi- 
riles qui  purifient  la  passion  sans  l’étouffer  et  règlent  f imagination 
sans  l’éteindre?  Ou  bien,  si  fou  essaie  de  les  ramener  en  des  voies 
plus  chrétiennes  et  plus  austères,  doit-on  dès  lors  renoncer  au  suf- 
frage des  gens  de  goût,  se  résigner  à perdre  ou  à affadir  tout  ce  qui 
fait  vivre  les  ouvrages  de  l’esprit,  et  se  contenter  d’écrire  pour  une 
petite  église  qui  ne  représente  en  rien  le  mouvement  intellectuel 
d’une  époque  ou  d'un  pays  ? T a-t-il  incompatibilité  entre  les  plai- 
sirs délicats  de  la  pensée  et  les  inaltérables  devoirs  de  la  conscience  ? 
entre  les  catholiques  et  la  littérature?  Telles  sont  les  questions  que 
je  veux  effleurer  aujourd’hui,  comme  on  plante  un  jalon  à l’entrée 
d’une  route,  non  pas  avec  la  prétention  de  la  parcourir,  mais  avec 
l’espoir  d’y  appeler  des  hommes  plus  dignes  et  plus  capables  d’y 
marquer  leur  trace. 


II. 


La  lutte  entre  le  bien  et  le  mal  ne  date  pas  d’hier,  en  littérature 
comme  en  toutes  choses  : on  retrouve  cet  éternel  combat,  qui  est  la 
vie  même  de  l’humanité,  dans  les  diverses  pliases  de  l’instoire  comme 
dans  les  replis  du  cœur,  dans  les  créations  de  la  poésie  comme  dan^ 
les  œuvres  de  Dieu,  dans  les  plus  grossiers  symbolismes  des  théo- 
gonies païennes  comme  dans  les  plus  limpides  lumières  dv.  la  rrli- 
gion  révélé.  Seulement  il  s’agit  de  savoir  si  une  puissance  latale 
ou  vengeresse  a voulu,  pour  humilier  l’homme  dans  ses  ouvrages, 
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qu’il  ne  pût  y atteindre  au  beau,  y mettre  de  rémotion  et  de  la 
flamme,  y exercer  sur  ses  semblables  le  plus  doux  et  le  plus  sédui- 
sant de  tous  les  prestiges,  qu’en  foulant  aux  pieds  les  lois  divines, 
en  glorifiant  le  mal,  en  outrageant  le  bien.  I)isons-le  sans  crainte, 
avant  toute  preuve  positive  et  tout  exemple  personnel,  une  telle  sup- 
position serait  impie.  Oui,  il  est  impossible  que  ce  Dieu  qui  a or- 
donné que  sa  créature  f honorât  et  l’adorât  dans  toutes  les  beautés 
de  cet  univers  sorti  de  ses  mains,  ait  permis  qu’elle  le  blasphémât 
dans  la  portion  la  plus  divine  de  sa  création,  dans  ce  rayon  de  sa 
divinité  qu’on  appelle  l’ânie,  l’esprit,  le  génie.  Autant  vaudrait  sou- 
tenir qu’il  a créé  le  jour  pour  blesser  nos  regards,  la  nuit  pour  nous 
tourmenter  de  visions  sinistres,  les  fleurs  pour  répandre  des  mias- 
mes, les  fruits  pour  se  changer  en  poisons,  les  animaux  pour  nous 
dévorer,  les  prairies,  les  futaies,  les  ^ allons,  les  eaux  jaillissantes 
pour  nous  apprendre  à le  renier  et  a le  maudire.  Autant  vaudrait 
anéantir  cet  hymne  universel  qui,  du  brin  d’herbe  au  chêne  sécu- 
laire, célèbre  incessamment  sa  grandeur  et  sa  bonté.  Sans  doute  ç’a 
été  le  signe  et  le  châtiment  de  la  créature  déchue  que , dans  les 
productions  de  -sa  pensée  comme  dans  le  plus  intime  de  son  être, 
elle  se  sentît  constamment  tentée  au  mal  et  suspendue  entre  les 
deux  principes  qui  sont  au  fond  de  sa  nature  et  frémissent  dans  les 
frémissements  de  sa  conscience  ; mais  c’est  aussi  le  signe  et  l’honneur 
de  la  créature  rachetée  que,  dans  ses  œuvres  comme  dans  ses  actes, 
elle  ne  puisse  se  décider  pour  le  mal,  s’abandonner  à la  révolte,  sans 
troubler  une  loi  supérieure  aux  vulgaires  notions  du  goût,  sans  que  • 
son  attentat,  en  altérant  la  pureté  de  son  ouvrage,  en  ternisse  aussi 
la  beauté.  Maintenant  descendons  de  ces  sphères  qu’on  pourrait  trou- 
ver trop  hautes  pour  notre  indignité  : allons  au  fait,  et,  de  peur  de 
nous  égarer  en  de  trop  lointaines  perspectives,  tenons-nous-en  à 
notre  siècle. 

Ce  fut,  on  l’a  dit,  un  beau  moment  que  cette  aurore  du  Consulat 
où  une  société  tout  entière  revenait  à la  vie  au  milieu  des  enivre- 
ments de  la  gloire  ; et  ce  n’est  pas,  nous  le  croyons,  placer  trop  bas, 
trop  près  de  l’éteignoir,  notre  idéal  littéraire  que  d’y  chercher  des 
affinités  avec  cette  époque  où  le  cœur  de  la  France  battit  d’un  même 
élan  d’enthousiasme  et  d’espérance.  Le  sentiment  religieux  qui  se 
réveillait  alors  n’était  ni  bien  profond  ni  bien  réfléchi,  et  une  voix 
éloquente  a pu  énumérer  sans  parti  pris  d’optimisme  tout  ce  qui  de- 
vait, il  y a cinquante  ans,  accabler  les  catholiques,  tout  ce  qui  doit 
les  rassurer  aujourd’hui.  Pourtant,  par  une  sorte  d’instinctif  accord 
avec  les  besoins  du  moment,  la  littérature  s’y  fit  chrétienne,  ou  du 
moins  le  christianisme  y inspira  presque  toutes  les  œuvres  qui  ont 
mérité  de  siin  ivrc,  et  rejeta  dans  l’oubli  ou  l’abandon  les  pâles  héri- 
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I tiers  d’un  pliilosopliisme  échoué  parmi  des  ruines.  Les  grands  noms 
I de  Joseph  de  Maistre,  de  Bonald,  de  Chateaubriand,  celui  de  Lamen- 

i nais  qui  vint  plus  tard  et  mérita  un  instant  d’être  compté  dans  le 

groupe  glorieux,  sont  trop  présents  à toutes  les  mémoires,  trop  ma- 
gnifiquement installés  au  seuil  de  la  littérature  du  xix^  siècle,  pour 
qu’il  n’y  ait  pas  naïveté  ou  pléonasme  à les  redire,  et,  si  nous  les 
répétons  ici,  c’est  afin  de  rappeler  un  fait  consolant  pour  les  catho- 
liques. De  ces  quatie  hommes  illustres,  deux  sont  restés  jusqu’au 
])Out  ce  qu’ils  étaient  au  début,  et  les  persistances  de  leur  génie  ont 
répondu  à l’immobilité  sereine  de  leur  foi  : un  troisième,  tout  en 
demeurant  lidèle  aux  grandes  lignes  et  même  à la  pratique  des  véri- 
tés religieuses,  a parfois  cédé  aux  courants  de  son  siècle  et  s’est 
surtout  préoccupé  de  l’envie  de  n’être  ni  dépassé  ni  oublié  par  la 
génération  nouvelle  : le  quatrième  enfin,  livré  à tous  les  emporte- 
ments révolutionnaires,  a fait  de  sa  soutane  la  robe  de  Nessus  de  ses 
apostasies.  Il  semblerait  qu’au  point  de  vue  purement  humain  la 
gloire  littéraire  ait  dû  être  pour  chacun  d’eux  en  proportion  de  sa 
résistance  ou  de  son  obéissance  au  souffle  de  son  temps  ; que  les  deux 
immobiles  défenseurs  de  la  religion  et  de  l’autorité  se  soient  perdus, 
au  bout  d’un  demi-siècle,  dans  le  lointain  et  l’ombre  ; que  le  che\  a- 
leresque  courtisan  de  la  popularité  ait  reçu  la  récompense  de  ses 
brillantes  faiblesses,  et  que  le  prêtre  de  génie  recruté  par  la  révolu- 
tion ait  été  jusqu’au  bout  le  maître  et  l’idole  de  tous  les  jeunes  es- 
prits. C’est  tout  le  contraire  : l’ingénieuse  sagesse  de  M.  de  Bonald, 
l’envergure  d’aigle  et  les  accents  de  prophète  du  comte  de  Maistre 
vivent  d’une  vie  toujours  nouvelle,  et  paraissent  se  rapprocher  de 
nous,  entrer  plus  aA  ant  dans  l’âme  de  notre  siècle  à mesure  que  nos 
expériences  et  nos  mécomptes  leur  servent  de  pièces  justificatiA^es  ; 
Chateaubriand,  resté  grand  par  les  côtés  où  il  a persisté,  s’est  amoin- 
dri par  tous  ceux  où  il  a voulu  rajeunir  sa  gloire;  et  la  sociélé 
d’élite,  sans  acception  de  culte  ou  de  croyance,  a laissé,  avec  une 
pitié  méprisante , M.  de  Lamennais  tomber  de  chute  en  chute 
dans  l’abîme  de  l’impiété  démagogique.  Grande  leçon,  salutaires 
exemples , qui  prouvent  que  la  fidélité  au  bien  et  au  vrai  peut 
être , même  pour  ce  monde,  la  meilleure  coquetterie  du  talent  ! 
Mais  il  y aurait  de  l’outrecuidance  à trop  nous  attarder  dans  le  voi- 
sinage de  ces  noms  fameux,  et  l’on  nous  demanderait  ce  qu’il  y a de 
commun  entre  eux  et  nous  : c’est  d’ailleurs  à mi-côte,  dans  les  ra])- 
ports  de  la  critique  avec  la  littérature,  (fue  nous  voulons  surtout 
chercher  nos  enseignements  et  nos  souvenirs.  A cette  même  éjioipie 
où  éclatèrent,  comme  des  étoiles  matinales  au  milieu  du  cré[)uscife 
' voltairien,  le  Génie  du  Christianisme ^ les  Soirées  de  Sainl-Péiersln  ur(jy 
la  Législation  primitive,  et,  un  peu  plus  tard,  V Essai  sur  V Jndifférenc!\ 
la  critique  chercha  aussi  à se  restaurer  ou  â se  fonder,  et  fenipres- 
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sement , le  succès , la  vogue  , furent  pour  la  critique  réparatrice. 
On  a fait  quelque  bruit,  dans  ces  derniers  temps,  des  contempteurs 
de  nos  gloires  nationales,  des  iconoclastes  qui,  sous  prétexte  de  ré- 
tablir les  droits  de  la  vérité  outragée,  ne  craignent  pas  d’attenter  à 
des  noms  consacrés  par  l’adoration  populaire.  Nous  voudrions  bien 
savoir  si  ces  noms  sont  beaucoup  plus  glorieux,  beaucoup  plus  chers 
à la  littérature  que  ceux  de  Voltaire,  de  Jean- Jacques  Rousseau,  de 
Diderot,  de  d’Alembert  et  des  autres  coryphées  de  V Encyclopédie. 
Or  c’était  justement  contre  ceux-là  que  s’exercait  la  ver\’e  des  écri- 
vains à la  mode,  presf[iie  tous  groupés  dans  un  journal  célèbre  où 
se  sont  continuées  les  traditions  de  beau  langage  et  de  supériorité 
littéraire  avec  un  peu  moins  de  dévouement  et  de  ferveur  au  service 
de  la  vérité.  (’Jiaque  matin,  ces  écrivains  attaquaient  la  philosophie 
irréligieuse  et  l’évolutionnaire  dans  ses  plus  illustres  représentants 
sans  (jue  personne  criât  au  scandale  ou  au  sacrilège,  sans  que  cette 
témérité  nuisît  à leur  inlluence  et  les  empêchât  d’être  acceptés  par 
rEuro[)e  entière  comme  les  arbitres  du  goût.  Leurs  adversaires,  les 
(iarat,  les  (iinguené,  les  Moiellet,  consolateurs  attardés  de  cette 
philosophie  douairière,  faisaient  très-pauvre  ligure  tlans  la  lutte,  et 
ii’avaient  pas  même  pour  eux  ces  gros  bataillons  trop  souvent  acquis 
aux  llatteurs  des  mauvais  instincts  de  l’ humanité.  On  sentait  que  la 
vie,  le  public,  la  raison  du  phisforl,  étaient  du  côté  des  vengeurs  des 
j)rincipes  mouarchicpies  et  chrétiens,  longtemps  calomniés  et  mé- 
connus. Lt  ce[)endant,  je  le  ré[)ète,  la  société  f[ui  leur  décernait  ainsi 
ses  a()plaudissements  et  ses  préférences  n’était  j)as  toute  composée 
de  catholi(pies  bi(Mi  ardents,  et  eux-mêmes,  on  j)eut  le  dire  à distance, 
n’étaient  ni  des  docteurs  de  l’Kglise  ni  des  hommes  de  génie.  Mais 
on  sortait  à peine  d’un  régime  dont  le  nom  symborupie  s’est  pour 
jamais  incrusté  dans  le  sentiment  qu’il  a inspiré,  et  cette  terreur, 
vibrant  encore  dans  les  âmes,  les  disposait  à confondre  dans  une 
égale  rancune  tout  ce  (pii  les  avait  poussées  vers  ce  gouffre  où  toutes 
avaient  laissé  (juehpie  dépouille  sanglante  de  leurs  illusions  et  de 
leurs  tendresses,  (lotte  philosophie  à la  fois  si  destructive  et  si  stérile, 
cette  révolution  si  radicale  et  si  impuissante,  avaient  montré  l’homme 
réduit  à lui-même  dans  un  tel  état  de  misère,  de  crime  et  de  nudité, 
(|u’il  ramenait  sur  sa  poitrine  les  lambeaux  de  ces  croyances,  déchi- 
rées à tous  les  angles  du  chemin  qui  l’avait  conduit  des  bosquets  du 
paganisme-Püinpadour  aux  marches  de  l’échafaud.  La  conscience  de 
son  néant  terrestre  l’elfrayant  et  l’exaltant  tout  ensemble,  il  relevait 
ses  regards  pleins  de  larmes  vers  ce  ciel  qu’on  avait  tenté  de  lui  fer- 
mer. V ces  heures-là,  Dieu  merci  î la  société  est  inflexible  pour  ses 
admirations,  ses  plaisirs , ses  entraînements  de  la  veille , poun  u 
qu’elle  leiu*  attribue  une  part  dans  les  périls  qu’elle  a courus,  dans 
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les  niallieurs  qu’elle  a soufferts  : il  en  est  d’elle  comme  des  habitants 
d une  ville  prise  d’assaut  ou  dévorée  par  l’incendie,  qui  donneraient 
volontiers  leurs  tableaux  de  pi;ix,  leurs  bijoux  et  leurs  meubles  pour 
sau^  er  leur  vie,  leur  femme  et  leurs  enfants  ! Plus  de  concession 
el  de  complaisance  en  faveur  des  talents  corrupteurs,  des  chefs- 
d ü'uvre  subversifs,  des  poisons  servis  dans  des  coupes  d’or  ciselé  ; 
plus  d accommodements  entre  la  conscience  et  le  goût  : mais  la  vé- 
rité, rien  que  la  vérité,  avec  le  danger  et  la  souffrance  pour  commen- 
taires, et,  j)Our  conséquence  logique,  l’intolérance,  cette  belle  et  rude 
intolérance  qui,  en  temps  ordinaire,  est  reprochée  à quelques-uns 
comme  une  exception  monstrueuse,  et  qui,  à certains  moments,  de- 
vient la  loi  générale.  Voilà  quel  fut  le  secret  de  cette  réaction  intel- 
lectuelle qui,  dans  les  premières  années  de  ce  siècle,  donna  l’avan- 
tage, non-seulement  du  mérite,  mais  même  du  succès,  aux  doctrines 
réqiaratrices,  et  consola  le  christianisme  de  cette  période  funeste  où 
le  l’ère  (luénée,  quel((ues  prédicateurs  de  second  ordre  et  quelques 
publicistes  dilfamés  a\  aient  seuls  lutté  contre  réclatant  triomphe  du 
sojdiisme  et  du  sarcasme.  Sans  trop  insister  sur  les  causes  extérieures 
ou  accessoires  de  ce  changement  de  fortune,  constatons  ce  que  prou- 
vèrent alors  soit  les  grandes  célébrités  littéraires,  soit  les  travaux 
de  critique  acconqdis  au-dessous  de  ces  grands  noms  : qu’on  a pu 
avoir  du  talent,  faire  de  la  bonne  littérature,  être  écouté  et  réussii 
en  prenant  parti  pour  la  vérité  contre  l’erreur,  pour  le  bien  contre  le 
niai. 


ni. 

La  phase  suivante  fut  moins  fav  orable,  bien  qu’inaugurée  par  des 
idées  qui  semblaient  devoir  maintenir  dans  l’art  le  sentiment  et  l’es- 
prit chrétiens  ; la  rupture  avec  les  traditions  académiques  et  païen- 
nes ; le  retour  au  moyen  âge , aux  origines  nationales , au  génie 
qui  avait  créé  nos  monuments  et  nos  cathédrales  , à ce  type  reli- 
gieux et  chevaleresque  que  réveillaient  les  images  du  passé.  L il- 
lusion fut  brillante,  mais  courte  : la  poésie  s’arrêta  un  moment  pour 
fleurir  et  rayonner  sur  ces  ruines,  et  l’on  put  bientôt  comprendre  que 
ce  qui  avait  été  le  charme  des  imaginations  n’avait  pas  été  la  con- 
viction des  âmes.  Il  y eut  dans  le  romantisme  deux  éléments  con- 
traires qui  devaient  nécessairement  se  combattre,  et  dont  1 un  devait 
détruire  l’autre  : monarchique  et  catholique  par  son  point  de  départ, 
il  était  révolutionnaire  par  son  action  et  son  but.  Il  déchira  ses  par- 
chemins, qu’il  trouvait  trop  vieux  pour  son  âge,  s’intitula  la  révo- 
lution littéraire,  et  dut  dès  lors  se  perdre  dans  la  révolution  poli- 


LE  CORRESPONDANT 


6.1 0 

tique  1 : or , comme  la  révolution  c’est  le  paganisme , comme  le 
paganisme  c’est  le  matérialisme,  il  en  est  résulté  qu’ après  quelques 
années  de  prestige,  de  variation  et  d’avortement,  l’école  romantique 
s’est  retrouvée  en  face  de  tout  ce  qu’elle  s’était  donné  pour  mission 
de  détruire  et  de  remplacer.  De  là  ses  inconséquences,  son  agitatio7i 
dans  le  vide,  son  penchant  à intéresser  à ses  succès  les  passions  dé- 
mocratiques, ses  fastueux  programmes  aussi  vite  abandonnés  que 
rédigés,  ce  je  ne  sais  quoi  de  violent  et  de  fébrile  troublant,  même 
cfiez  les  plus  illustres,  les  pures  et  sereines  lignes  du  beau,  et  fina- 
lement ses  transactions  humiliantes  avec  la  fantaisie,  avec  le  réa- 
lisme, avec  l’art  pour  l’art,  avec  le  mercantilisme  littéraire,  avec 
tous  ces  hochets  de  Muses  aux  abois,  abusant  de  tout  parce  qu  elles 
ne  croient  plus  à rien.  De  là  aussi  cet  abaissement  graduel,  cette 
échelle  descendante,  qu’il  me  serait  facile  de  traduire  en  noms  pro- 
pres si  je  ne  m’étais  imposé  la  loi  d’en  être  aussi  sobre  que  possible, 
idusieurs  causes  étrangères  à la  littérature  \inrent  encore  ajouter 
à cette  triste  faillite  de  tant  d’enlliousiasmes  et  de  promesses.  Pen- 
dant trente-trois  ans,  nous  avons  été  trop  heureux  et  trop  libres,  et 
notre  bonheur  nous  a aveuglés  pendant  que  notre  liberté  nous  éga- 
lait. Les  civilisations  oisives  qui  ne  se  croient  pas  menacées,  ou  qui 
(lu  moins  se  croient  assez  fortes  pour  résister  aux  secousses,  trou- 
vent leur  péril  dans  leur  sécurité  même.  D’une  part,  les  enchante- 
ments de  l’esprit,  les  fictions  du  théâtre  et  du  livre,  les  ivresses  du 
luxe  et  du  ])ien-être,  toutes  ces  jouissances  qui  tiennent  de  si  près 
aux  corruptions  de  notre  nature,  surexcitent  les  facultés  dangereuses 
(pii  exaltent  et  qui  entraînent;  de  faiitre,  le  défaut  de  répression  et 
(le  contre-poids,  cette  pointe  de  licence  qui  se  mêle  vite  aux  libertés 
mal  comprises,  cette  faiblesse  naturelle  aux  gens  que  rien  n’inquiète 
et  que  tout  amuse,  endorment  ces  facultés  sérieuses  et  fortes  qui 
avertissent  et  qui  modèrent,  dette  tendance  fatale,  passant  de  la  so- 
ciété dans  la  littérature,  y donne  gain  de  cause  à tout  ce  qui  flatte 
les  passions,  à tout  ce  qui  ])ousse  aux  révoltes  du  cœur,  de  fimagi- 
nation  et  des  sens,  à tout  ce  qui  prêche  les  voluptés  terrestres  et  fait 
retomber  l’âme  de  son  immortel  domaine  dans  les  honteux  esclava- 
ges de  la  matière  et  de  la  chair.  Nous  ne  prétendons  ni  refaire,  après 
des  plumes  meilleures  que  la  nôtre,  l’histoire  littéraire  de  cette  épo- 
(pie  coupée  en  deux  par  une  révolution  que  l’on  prit  pour  un  dé- 
nouement et  qui  ne  fut  qu’un  prélude,  ni  réclamer  pour  notre  foi 
religieuse  de  beaux  talents  qui  commencèrent  par  l’invoquer,  mais 

♦ Ai-je  besoin  de  déclarer  que  je  n’entends  pas  par  ce  mot  tel  ou  tel  changement 
de  dynastie,  mais  cet  esprit  révolutionnaire  qui  commen(‘e  à 80  et  ne  s’arrête 
qu'aux  néguions  radicales  d’un  MaxStirner  ou  (l’un  Promllion? 
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qui,  en  définitive,  ne  lui  appartiennent  pas.  Seulement,  nous  ren- 
trerons dans  notre  sujet  par  deux  remarques  faites  pour  nous  ras- 
surer. Parmi  les  écrivains  et  les  poètes  qui  se  rattachent  à cette 
phase  en  partie  double,  il  en  est,  pour  ainsi  dire,  de  deux  filiations, 
de  deux  couches  différentes  : ceux  qui  datèrent  de  la  Restauration, 
et  se  sont  continués  depuis  en  des  métamoiqihoses  successives  dont 
quelques-unes  ne  sont  pas  finies  ; et  ceux  qui  débutèrent  quelques 
années  plus  tard,  dans  un  milieu  plus  orageux  et  plus  émancipé  : 
les  uns  reçurent,  à leurs  débats,  f empreinte  de  cet  idéal  monar- 
chique et  chrétien  qui  fut  leur  inspiration  primitive  ; les  autres  por- 
tèrent dès  l’abord  la  marque  de  ce  mouvement  révolutionnaire  ([ui 
venait  de  se  réveiller  sous  leurs  yeux.  Eh  bien!  les  premiers  n’ont 
jamais  été  plqs  grands,  mieux  inspirés,  plus  admirables,  que  pen- 
dant cette  phase  rapide  où  ils  sont  restés  monarchiques  et  chré- 
tiens : consultez  là-dessus,  en  dehors  de  tout  parti  politique  ou  reli- 
gieux, un  dilettante  littéraire,  un  sceptique  homme  d’esprit,  que 
dis-je  ? un  grammairien  scrupuleux  et  délicat  : tous  vous  diront  que 
le  déclin  des  auteurs  dont  je  parle  a daté  du  jour  où  ils  ont  cessé 
d’être  fidèles  à leurs  premières  croyances.  Les  autres,  ceux  qui  se 
sont  trouvés  tout.de  suite  de  plain-pied  avec  la  révolution  renouve- 
lée et  envenimée,  ont  eu  un  moment  de  vif  éclat  et  d’allure  conqué- 
rante ; ils  nous  apportaient,  semblait-il,  d’inépuisables  trésors  d’i- 
magination, de  verve,  d’invention,  de  sentiment,  le  tout  fécondé  et 
agrandi  au  souffle  ardent  des  libertés  nouvelles.  Quelques  années 
se  sont  écoulées,  et  nous  avons  eu  le  singulier  spectacle  d’une  géné- 
ration tout  entière  d’écrivains,  de  poètes  et  d’artistes  vieillissant 
avant  d’avoir  mûri,  et  passant  presque  sans  transition  de  la  jeunesse 
à la  décrépitude.  On  eût  pu  croire  que,  le  champ  étant  immense, 
r espace  libre,  le  frein  léger  ou  brisé,  une  vie  bien  pleine  et  bien 
longue  suffirait  à peine  à dérouler,  dans  leur  variété  infinie,  ces 
poèmes,  ces  hymnes,  ces  romans  de  la  passion  affranchie,  du  génie 
hors  de  tutelle,  où  les  mille  aspects  de  l’inspiration  et  de  la  fantaisie 
personnelle  remplaçaient  l’aride  uniformité  de  la  discipline  et  de  la 
règle  ? Point  : nous  avons  vu  notre  littérature  se  peupler  tout  à coup 
de  vieillards  de  quarante  ans,  échevelés  le  matin,  chauves  le  soir,  et 
qui,  une  fois  leur  première  chanson  écrite  et  leur  premier  air  noté, 
n’ont  jamais  su  que  répéter  le  même  air  et  la  même  chanson.  Bi- 
zarre désastre  ! Étrange  dissolvant  que  portent  avec  eux  l’abus  des 
facultés  de  l’esprit,  le  goût  de  la  révolte  et  du  désordre,  le  mépris 
de  toute  foi  et  de  toute  loi  ! Et  comment,  à vrai  dire,  en  serait-il 
autrement?  Il  y a,  entre  la  création  littéraire  et  la  vie  même,  cette 
ressemblance  que  les  sentiments  désordonnés  et  coupables  y soient 
condamnés  à périr  vite  par  fexcès,  la  lassitude  et  le  dégoût,  et  que 
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les  sentlnients  chastes,  honnêtes,  confondus  avec  F accomplissement 
d’un  devoir,  y aient  le  don  de  s’y  retremper  sans  cesse  dans  leurs 
propres  sources,  de  s’y  rafTermir  dans  leurs  propres  forces.  Ce  n’est 
pas,  comme  on  l’a  trop  dit,  la  passion  qui  est  durable  et  variée  ; ce 
n’est  pas  le  devoir  qui  est  passager  ou  monotone.  Purement  humaine, 
isolant  l’humanité  de  ses  origines  et  de  ses  fins  supérieures,  la  pas- 
sion participe  à sa  brièveté  et  à ses  misères  ; elle  tourne  comme  elle 
dans  un  cercle  étroit  où  tout  se  ressemble,  illusion,  transports,  mé- 
conq)te,  fatigue  et  néant,  où  le  retour  des  mêmes  causes  ramène  les 
mêmes  effets,  et  où  l’homme,  ce  grand  vengeur  de  tout  ce  qu’il  brise 
et  outrage,  achève  incessamment  son  œuvre  destructive  par  la  des- 
truction même  de  cette  œuvre.  Les  affections  pures  et  vraies,  au  con- 
traire, ont  à la  fois  la  variété  et  la  durée  : la  variété,  parce  que  rien 
n’est  intarissable  comme  les  luttes,  les  sacrifices,  les  trésors  de  joie 
et  de  douleur  enfermés  dans  les  replis  d’un  cœur  aimant  et  d’une 
conscience  droite;  la  durée,  parce  que  l’âme  qu’elles  remplissent  et 
Dieu  qui  les  approuve  leur  communiquent  quelque  chose  de  leur  im- 
mortalité. Voilà  pourquoi  nous  rencontrons  dans  le  monde  des  per- 
sonnes déjà  avancées  en  âge  qui  ont  encore,  sous  leurs  cheveux  blancs, 
toute  leur  vivacité,  toute  leur  fraîcheur  de  dévouement  et  d’amitié, 
parce  qu’ elles  ne  se  sont  ni  desséchées  à des  flammes  stériles,  ni  prodi- 
guées à des  objets  indignes  d’elles,  et  qu  elles  sont  récompensées  de 
leur  sobriété  de  cœur  en  le  conservant  toujours  jeune;  si  l’on  nous 
accorde  que  la  bonne  littérature  est  celle  qui  reflète  le  mieux  le  monde 
intérieur  et  les  phénomènes  de  F âme,  comment  ce  qui  est  vrai  dans  le 
monde  ne  serait-il  pas  vrai  dans  les  livres?  Ah  ! ne  laissons  ni  renier 
ni  prescrire  ce  glorieux  privilège  du  bien  ! Il  est  temps  d’en  finir  avec 
ce  système  pervers  qui  n’admet  de  poésie,  d’émotion,  de  feu,  d’élo- 
quence, de  richesse  d’imagination  et  d’amour  qu’en  dehors  des  des- 
seins de  Dieu  et  de  l’ordre  des  sociétés;  pour  qui  rien  n’est  beau,  n’est 
grand,  n’est  passionné,  s’il  n’y  sent  le  goût  de  la  désobéissance  et 
la  saveur  du  fruit  défendu.  — a Un  Juif  n’a-t-il  pas  des  pieds  ? n’a-t-il 
pas  des  mains?  » s’écrie  le  Shylok  de  Shakspeare  : Que  de  fois,  en 
présence  de  ce  système,  de  sa  propagande  meurtrière  et  de  la  littéra- 
ture gangrénée  qu’elle  nous  donnait,  n’avons-nous  pas  eu  envie  de 
nous  écrier  : Un  chrétien  n’a-t-il  pas  un  cœur?  n’a-t-il  pas  une  âme? 
n’a-t-il  pas  des  larmes?  le  croyez-vous  aveugle  et  sourd,  insensible 
et  glacé  ? Croyez-vous  que  ce  qui  vous  émeut  le  laisse  froid,  que  ce 
qui  vous  agite  se  brise  contre  son  cilice,  qu’il  suffise  d’aller  à la  messe 
pour  se  fermer  à tout  enthousiasme,  à toute  tendresse,  à tout  rayon, 
à toute  beauté  ? Depuis  quel  temps  les  délicatesses  de  sentiment,  les 
chefs-d’œuvre  de  l’esprit,  les  merveilles  de  Fart,  sont-ils  devenus  le 
monopole  de  ceux  qui  ont  arraché  Dieu  de  leur  âme,  le  devoir  dele^’x 
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vie,  et  la  religion  de  leur  œuvre?  Est-ce  depuis  Gerson  et  sainte  Thé- 
rèse? depuis  Corneille  et  Bossuet?  depuis Fra  Arigelico  etPalestrina? 
Non,  mille  fois  non  ; il  n’y  a pas,  il  ne  peut  pas  y avoir  de  ces  catégories, 
de  ces  exclusions  où  se  complaît  votre  orgueil,  et  vous  êtes  très-sou- 
vent  la  preuve  qu’on  n’a  pas  besoin  de  ne  pas  avoir  de  foi  pour  ne  pas 
avoir  de  génie.  Ce  qui,  chez  vous,  n’est  qu’un  capricieux  élan  sur  une 
table  rase,  s’appuie  et  s’agrandit  dans  les  âmes  chrétiennes  de 
l’idée  de  lutte  et  de  sacrifice  ; ce  qui,  chez  vous,  passe  comme  un 
torrent  mêlé  de  fange  et  de  gravier,  est  chez  elles  une  eau  limpide  et 
profonde  où  tout  se  féconde  et  se  purifie  ; ce  qui,  chez  vous,  est  une 
flamme  stérile,  ne  laissant  sur  son  passage  que  des  débris  calcinés, 
est  en  elles  un  pur  foyer  répandant  au  dehors  la  chaleur  et  la  clarté. 
Gardez  vos  chefs-d’œuvre,  nous  avons  les  nôtres,  et  peut-être,  en  les 
comparant,  une  critique  impartiale  ne  vous  donnerait-elle  pas  l’avan- 
tage! 

Tout  cela  est  vrai,  tout  cela  aujourd’hui  recommence  à se  dégager 
du  fond  de  nos  expériences  et  de  nos  tristesses  ; mais  tout  eelr., 
faut  bien  en  convenir,  s’était  fort  obscurci  pendant  ces  années  d’i- 
vresse et  de  surexcitation  littéraire  où  il  semblait  que  tout  allât  pour 
le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes,  si,  chaque  matin,  une  dose 
énorme  d’inventions,  d’émotions  et  de  paradoxes,  de  piment  et  d’al- 
cool romanesque  et  poétique,  était  administrée  par  les  maîtres  du 
genre  a un  public  émerveillé.  Il  y eut  un  moment  où  cette  littérature, 
exaltée,  aveuglée,  hallucinée  par  ses  prospérités  factices,  ressembla 
à ces  parvenus  qui,  dans  le  vertige  de  leur  subite  opulence,  crèvent 
leurs  chevaux,  démolissent  leurs  maisons  et  jettent  leur  argenterie 
par  la  fenêtre  pour  prouver  aux  autres  et  se  prouver  à eux-mêmes 
qu’ils  sont  riches.  Mais,  en  évoquant  ce  souvenir,  n’ouldions  pas  de 
le  ranger  parmi  nos  moyens  de  défense  : n’oublions  pas  que  cette 
crise , affligeante  pour  la  religion  et  la  morale , fut  accablante  pour 
l’art  et  le  goût,  que  les  esprits  délicats  en  souffrirent  non  moins  ([ue 
les  âmes  pieuses,  et  que  l’époque  des  plus  gros  blasphèmes  et  des 
plus  grosses  immoralités  en  littérature  fut  aussi  l’époque  des  plus 
gros  solécismes. 

En  présence  de  cette  situation,  que  faisait  la  critique?  Elle  ne 
restait  pas  tout  à fait  indifférente  ; mais  ses  alarmes  et  ses  résis- 
tances se  renfermèrent  en  général  dans  un  cercle  étroit,  égoisLu 
personnel,  où  rien  n’allait  au  cœur  même  de  la  question,  à 1 origine 
du  mal,  à la  nature  et  à l’imminence  du  danger.  Ses  organes  les  plus 
accrédités  se  contentèrent  de  casser  tout  doucettement,  a petits  coups 
de  leur  marteau  de  poche,  les  statues  qu’ils  avaient  élevées  dans  des 
temps  plus  heureux  et  plus  crédules,  ou  bien,  plus  inconsécpu'uis 
encore  en  leur  apparente  gravité,  ils  dénoncèrent  comme  la  cause 
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de  tous  ces  débordements  littéraires  la  tendance  de  quelques  talents 
illustres  à matérialiser  l’art  par  le  culte  exclusif  de  la  foirnie,  du  cos- 
tume et  de  la  ciselure.  De  religion,  pas  un  mot;  de  morale,  très- 
peu  ; de  ce  ffue  devait  infdtrer  à la  longue  dans  la  société  et  dans  la 
famille  cette  périodicité  d’immondices,  de  tout  ce  qui  devait  en  ré- 
sulter de  la  part  des  masses  aux  dépens  des  classes  bourgeoises  dans 
le  cas  possible  d’une  catastrophe  politique,  presque  rien.  Et  si 
quelqu’un,  toucbant  à ces  cordes,  demandait  tristement  par  où  peut 
finir  une  génération  à qui  l’on  apprend  à mépriser  Dieu,  à déplacer 
l’idée  du  bien  et  du  mal,  à cbeT'clier  dans  le  vice  ses  types  de  gran- 
deur et  d’héroïsme,  il  n’y  avait  pas  assez  de  huées  poiii’  ce  prophète 
de  malheur.  D’où  venait-il  ? Du  fond  de  quel  couvent  ou  de  quel 
séminaire  s’exhalait  cette  prédiction  sinistre?  Dans  quelle  eau  bénite 
noircie  à la  fumée  des  encensoirs  avait-il  trempé  sa  plume?  Et  quelle 
sombre  folie  de  venir  ainsi  troubler  le  repos,  les  joies,  les  fêtes  des 
spirituels  et  des  heureux  ! ou  plutôt  on  ne  se  donnait  pas  même  la 
peine  de  l’injurier  ou  de  lui  répondre  : on  passait  outre  en  haussant 
les  épaules,  et  la  voix  ci-iait  dans  le  désert  ; ce  qui  était  arrivé  déjtà 
à d’autres -prophètes,  aussi  véridiques  et  aussi  mal  écoutés. 

E’est  au  milieu  de  ce  mélange  de  sécui'ité  trompeuse  où  l’on  n’osait 
pas  trop  appuyer,  de  désordre  inouï  dont  on  commençait  à rougir  et 
(l’anxiété  vague  que  l’on  ne  voulait  pas  avouer,  (pie*  la  société,  la 
littérature  et  la  critiipie  furent  surjirises  par  la  révolution  de  Fé- 
vrier. 


IV. 


Dans  cette  période  qui  finissait  et  où  Athènes  s’était  un  peu  trop 
changée  en  (iapone,  le  dilettantisme,  le  goût,  le  souci  des  périls  cou- 
rus par  notre  belle  langue,  avaient  voulu  combattre  seuls  contre  la 
mauvaise  littérature,  et  comme  ce  n’étaient  pas  là  des  forces  assez 
vitales,  des  raisons  assez  éloquentes  pour  le  grand  nombre,  elles 
avaient  été  vaincues.  En  un  jour,  tout  changea.  Bien  que  nos  nou- 
veaux républicains  ne  fussent  pas  encore  des  Danton  et  des  Robes- 
pierre, il  suffisait  qu’on  leur  supposât  l’envie  de  le  devenir,  il  suffi- 
sait d’une  ombre,  d’une  image,  d’un  fantôme  de  ce  passé,  pour  qu’à 
l’instant  les  graves  pensées  rentrassent  dans  les  âmes,  et  pour  que  la 
société  prît  très  au  sérieux,  presqu’au  tragique,  ce  qui  lui  semblait 
la  veille  crainte  absurde,  scrupule  excessif  ou  rigorisme  ridicule.  Elle 
se  trouvait,  en  bien  des  points , dans  une  situation  analogue  à celle 
qui  avait  marqué  le  commencement  du  siècle.  Crimes,  douleurs,  col- 
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lisions  sanglantes,  bouleversements,  misères,  n’étaient  pas,  il  est 
vrai,  derrière  elle,  mais  devant  elle  ; à l’état  de  souvenirs,  mais  de 
pressentiments  ou  d’inquiétudes.  Or  il  y a,  dans  la  possibilité  d’un 
malbeur  à venir,  quelque  chose  de  moins  concluant  sans  doute  que 
dans  la  certitude  d’un  malheur  accompli  ; et  pourtant  l’honnne  qui 
craint  est  peut-être  encore  plus  sévère  que  l’iiomme  qui  pleure  pour 
tout  ce  qui  assume  à ses  yeux  la  responsabilité  de  ses  craintes  ; il 
est  encore  plus  porté  à sortir  de  son  fonds,  comme  dit  Bossuet,  à 
élever  sa  pensée  vers  la  mystérieuse  puissance  qui  peut  le  secourir  et 
le  sauver,  et,  s’il  le  faut,  à lui  offrir  en  sacrifice  tout  ce  qui  faisait  le 
charme,  ramusement  coupable  ou  futile  de  ses  jours  de  sécurité.  Le 
cœur  humain  mêlant  toujours  un  peu  d’égoïsme  à ses  sentiments  les 
plus  sincères,  il  y a Ijien  plus  d’élan  et  de  ferveur  dans  la  prière, 
dans  l’aspiration  religieuse  de  celui  qui  a peur,  mais  espère  encore, 
que  de  celui  qui,  sortant  d’une  calamité  ou  d’une  crise,  peut  s’en 
croire  quitte  et  se  borne  à demander  à Dieu  de  lui  en  épargner  de 
nouvelles.  On  le  voit,  jamais  circonstances  ne  furent  plus  favorables 
ni  dispositions  meilleures  pour  une  grande  épuration  intellectuelle  et 
littéraire  ; et  si,  pendant  ces  rapides  et  brûlantes  semaines,  la  litté- 
rature chrétienne  avait  pu  obtenir  une  audience  de  tous  ces  esprits 
absorbés  par  l’imminence  du  danger  et  le  soin  de  leur  défense,  s’il 
était  d’usage,  dans  les  lettres  comme  dans  le  commerce,  de  souscrire 
des  engagements  qui  nous  forcent,  plus  tard,  à faire  honneur  à no- 
tre signature,  que  de  noms,  aujourd’hui  revenus  à i’ indifférence  mé- 
ticuleuse et  au  scepticisme  poli,  auraient  signé  des  condamnations  et 
des  anathèmes  contre  tout  livre  prévenu  d’avoir  contribué  pour  sa 
part  à la  détresse  générale  ! que  de  mains,  rivales  de  celles  du  curé 
et  de  la  nièce  de  don  Quichotte,  auraient  jeté  au  feu  ces  romans  de 
chevalerie  de  la  bourgeoisie  imjn’évoyante,  devenus  les  catéchismes 
de  la  démocratie  déchaînée  ! Les  plus  rigides,  en  ces  instants,  les 
plus  féroces,  ce  ne  sont  pas  les  chrétiens  de  la  veille,  ceux  qui  n’ont 
pas  attendu  la  catastrophe  pour  déplorer  le  triomphe  de  la  licence  et 
de  l’anarchie  littéraires  : ceux-là  n’ont  rien  à changer , dans  les 
jours  mauvais,  à leurs  opinions  des  temps  paisibles;  ils  n’ont  pas 
besoin  qu’on  les  effraie  pour  savoir  ce  qu’ils  doivent  haïr  ou  aimer, 
réprouvé!’  ou  croire  ; mais  ceux  qui  sont  réveillés  en  sursaut  au  milieu 
des  rêves  dorés  d’une  conscience  accommodante,  et  qui  voient  s’ache- 
ver dans  la  rue,  sous  une  forme  brutale,  leur  jolie  lecture  du  matin, 
ceux-là  sont  implacables,  et  s’ils’y  jointpour  eux  un  intérêt  de  boutique 
compromis  ou  menacé,  ils  ressusciteraient  volontiers  Laubardemont 
ou  Torquemada  pour  les  enrôler  au  service  de  leurs  ressentiments,  de 
leurs  frayeurs  et  de  leurs  colères.  Combien  n’en  avons-nous  pas  vu, 
à cette  époque,  de  ces  hommes  qui  maintenant  ])ensent,  comme  Sga- 


650 


LE  COKKESPONDANT 


narelJe,  que  tout  soit  perdu  si  l’on  penche  un  peu  trop  du  côté  de  la  foi, 
et  qui  alors  eussent  immolé  sans  pitié,  sur  l’autel  du  Dieu  inconnu,  et 
cette  raison,  et  cet  art,  et  cette  imagination,  et  cette  poésie,  et  cette  fan-  | 
taisie,  modulées  sur  l’air  des  Girondins  ou  de  la  Marseillaise  ! Nous  * 
u’ attachons  pas  plus  d’importance  quelle  n’en  mérite,  à cette  ébulli- 
tion d’orthodoxie  et  de  rigorisme,  amenée  par  des  causes  trop  humai- 
nes et  trop  passagères  pour  laisser  dans  les  esj)rits  une  trace  bien  pro- 
fonde. Mais  au  j)oint  de  vue  où  nous  nous  plaçons,  il  nous  suffit  qu’elle 
ait  existé,  ne  fût-ce  f{u’un  jour  ou  une  heure  : il  nous  suffit  qu’il  y ait  i 

eu  un  moment,  dans  la  \ ie  littéraire  de  notre  siècle,  où  les  délicatesses  • 

et  les  scrupules  du  petit  nombre  soient  devenus  le  sentiment  universel,  f 

'JÙ,  avec  des  motifs  moins  sacrés  et  moins  solides,  les  Athéniens  les  * 

])îus  amoureux  de  bel-esprit,  les  chercheui-s  les  plus  rafiinés  des  élé-  | 

gances  et  des  plaisirs  de  la  pensée,  aient  été  exactement,  en  litté-  • 

rature,  du  même  avis  que  les  plus  austères  et  les  ])lus  fervents  ca-  i 

tl!oh([ues.  J 

(’.e  moment  [lassé,  les  plus  urgents  périls  conjurés  ou  ajournés,  le 
calme  rétabli  à la  surface,  que  fit  la  ci-itif{ue?  Sa  tache  était  belle  et 
pouvait  êti-e  décisive  : il  ne  s’agissait  pas  d’abuser  de  ses  avantages, 

(le  pousser  cette  réaction  jusqu’à  l’extrême  et  de  donner  le  signal  ) 

d’une  Saint-barthélemy  littéraire  : non  ; les  violences  réussissent  î 

rarement  ; rarement  elles  fondent  ([uehpie  chose  de  durable,  surtout  j 

auprès  de  cet  enfant  gâté  qu’on  appelle  l’esprit  français,  qui  veut  j 

bien  briser  ses  jouets,  mais  (jui  ne  veut  pas  (pi’on  les  lui  brise.  Il  ! 

s’agissait  simplement  de  |)réciser  la  situation,  de  remonter  résolu-  < 

ment  aux  origines  et  aux  causes,  et  de  démontrer  (pie,  dans  l’art 
comme  dans  la  politi({ue,  ce  qui  ne  semblait  ([u’un  accident  était  | 

une  conséquence.  Il  fallait  prendre,  un  à un,  les  divers  courants  i 

o’i  s’étaient  empoisonnées  les  intelligences  modernes,  et  faire  voir  j 

(pielles  en  avaient  été  les  sources  et  comment  le  poison , mieux  * 

caché  dans  ces  sources,  y avait  été  tout  aussi  mortel.  I.a  société  s’ef-  \ 

frayait  de  ces  sauvages  doctrines  qui  installaient  sur  une  ruine  uni-  jj 

verselle  l’apothéose, du  moi  substitué  tour  à tour  à Dieu,  au  devoir  j 

einers  ses  semblables,  à l’amour  de  la  patrie  et  même  au  culte  de  j 

l’humanité  : il  fallait  lui  demander  si,  avant  d’en  arriver  là,  on  n’a-  t 

\ait  point  passé  par  tous  les  degrés  d’un  individualisme  superbe,  i 

et  si  l’abandon  d’une  religion,  qui  seule  a le  secret  du  dévoue-  , 

ment  et  la  vertu  du  sacrilice,  ne  devait  pas  infailliblement  con- 
duire l’homme  à se  préférer  à tout  efà  chercher  l'assouvissement  de 
son  orgueil  ou  de  ses  désirs  sur  les  débris  de  l’univers.  La  société 
frissonnait  à ces  cris  de  la  chair  révoltée,  de  la  pauvreté  furieuse  ré-  f 

clamant  sa  part  de  jouissances  immédiates  et  de  voluptés  terrestres,  j 

fût-ce  en  dévorant  tout  ce  qui  la  séparait  des  visibles  objets  de  sa  j 


ET  LA  LiTTÉRATLRE.  657 

convoitise  : il  fallait  lui  demander  si,  en  dépeuplant  le  ciel,  en  éga- 
rant les  âmes  dans  la  décevante  chimère  des  systèmes  philosophi- 
ques ou  en  les  rejetant  vers  la  terre  et  vers  la  fange,  on  ne  les  avait 
pas  condamnées  ou  à se  débattre  dans  la  haine  et  dans  le  désespoir  ou 
à vouloir  à tout  prix  leur  somme  de  bien-être  et  de  bonheur  ici-bas. 
Le  monde  spirituel  et  lettré  s’irritait  de  ces  détestables  peintures, 
où,  par  un  perpétuel  travestissement  des  caractères  et  des  rôles,  le 
vice  prenait  la  place  de  la  vertu  et  la  vertu  celle  du  vice,  où  l’hom- 
mage était  pour  la  courtisane,  le  vagabond,  l’histrion,  le  repris  de 
justice,  l’insulte  pour  le  magistrat,  le  prêtre,  la  patricienne  et 
l’honnête  femme  : il  fallait  lui  demander  s’il  n’avait  pas,  chez  des 
talents  plus  illustres  et  dans  des  œuvres  plus  littéraires,  encouragé 
et  flatté  cette  même  anthithèse,  applaudi  à des  poèmes,  à des  ro- 
mans où  la  passion  n’était  glorifiée,  n’était  présentée  comme  possi- 
ble qu’avec  un  inévitable  cortège  de  déréglements,  où  elle  devenait, 
non  pas  seulement  une  exception  brillante  justifiée  par  ses  emporte- 
ments et  ses  ardeurs,  mais  une  protestation  systématique  contre  l’en- 
semble des  lois  sociales.  Ce  même  monde  s’attristait  de  voir  des 
écrivains  qu’il  avait  aimés  et  dont  les  débuts  avaient  paru  pleins 
de  promesses,  s’étioler,  s’appauvrir  et  révéler  leur  décadence  pré- 
coce soit  par  une  sorte  de  langueur,  soit  par  des  fantaisies  puériles 
autour  d’une  idée  toujours  la  même,  soit  — indice  pire  encore  ! — ■ 
par  des  excès  de  production  hâtive,  insensée,  se  pavanant  sur  des 
tréteaux  au  bruit  des  grosses  caisses  et  des  fanfares  : il  fallait  lui  de- 
mander si,  en  retirant  à la  littérature  son  âme,  on  ne  faisait  pas 
d’elle  ce  que  l’on  ferait  d’un  homme  à qui  l’on  persuaderait  qu’il  n’a 
qu’un  corps  ; si  on  ne  la  réduisait  pas  à se  replier  sur  elle-même, 
et  là,  dans  une  sphère  étroite  et  bornée,  sans  horizon,  sans  air,  loin 
de  son  but  inspirateur  et  suprême,  a se  morceler,  à s’émietter,  à se 
perdre  en  de  petites  recherches  de  détail,  en  de  petites  coquetteries 
de  forme,  jusqu’à  ce  que  le  soufîle  et  la  vie  lui  manquant,  elle  tombe 
sur  son  lit  de  fleurs  artificielles  et  y meure  d’inanition  ou  d’apo- 
plexie. Il  fallait,  en  un  mot,  proclamer  le  spiritualisme  chrétien  dans 
l’art  comme  le  seul  spécifique  assez  puissant  pour  le  guérir  de  son 
mal,  comme  la  seule  piscine  assez  profonde  pour  le  laver  de  ses 
souillures.  Ce  ne  devait  pas  être,  bien  entendu,  ce  Christianisme 
sentimental  et  vaporeux,  cette  religiosité  vague  et  flottante  sur  la- 
quelle on  s’était  déjà  mépris  une  fois,  cj[ui  s’était  transmise  de  René 
à l’amant  d’Elvire,  et  qui,  enjolivée  comme  une  mode  ou  comme  une 
curiosité  d’archaïsme,  avait  énervé  la  religion  dans  les  âmes,  la  pré- 
parant à subir,  par  altérations  insensibles,  tout  ce  qui  allait  essayer 
plus  tard  de  se  substituer  à son  culte,  à ses  dogmes  et  à sa  morale. 
Ce  ne  devait  pas  êti’e  non  plus  ce  que  j’appellerai  volontiers  une 
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conversion  de  circonstance  ou  d’urgence,  in  extremis,  suspendue  dans 
le  vide  et  portant  le  2Ii  Février  pour  étiquette,  ne  s’appuyant  que  sur 
le  sentiment  le  moins  honorable  et  le  plus  ingrat  de  notre  triste  hu- 
manité, la  peur,  et  se  composant  du  désir  d’échapper  au  danger,  de 
la  rancune  contre  ses  causes,  et  de  l’évidence  du  néant  des  espéran- 
ces et  des  sagesses  humaines,  (l’était  là  le  texte,  le  point  de  départ, 
l’occasion  à saisir  pour  rendre  à Dieu  ce  qui  est  à Dieu,  et  pour  for- 
cer le  fier  Sicaudjre  — qui  n’était  pas  her  du  tout  dans  ce  moment- 
là,  — d’adorer  ce  ([u’il  avait  brûlé,  et  de  brûler  ce  qu’il  avait  adoré. 
Partie  de  ce  point  et  niaîtresse  de  la  position,  la  critique  avait  devant 
(die  un  champ  immense  : elle  avait  à enraciner  ces  nouvelles  semen- 
ces de  fécondité  et  de  vie,  non  pas  à cette  surface  frémissante  de  la 
société  ébranlée,  mais  dans  son  cœur,  dans  ses  entrailles,  à ces  pro- 
fondeurs où  retombent  goutte  à goutte,  comme  en  un  mystérieux  ré- 
ser\  oir,  les  afilictions  et  les  laruies  : elle  avait  à s’emparer  de  toutes 
les  questions  qui  dominent  la  littérature  et  l’histoire,  à les  soumettre 
à une  révision  inflexiide,  à les  renouer  à l’endroit  inêjiie  où  le  fil  de 
la  tradition  s’était  brisé,  où  la  vérité  avait  été  obscurcie  par  les  pré- 
jugés, la  haine,  la  jiassion,  la  sottise,  l’esprit  de  })arti.  (iliaque  œuvre, 
clKKjue  livre,  cliarpie  incident  littéraire,  au  lieu  de  ne  lui  suggérer 
([u’uiK!  analyse  goguenarde,  noyée  dans  un  style  miroitant,  lui  oii- 
\ raient  de  larges  et  riches  pers[)ectives  sur  des  sujets  toujours  étroi- 
lement  liés  aux  problèmes  de  la  destinée  humaine  ; et  si  l’on  eût  ac- 
cusé s(*s  solutions  d’ètre  tro|)  rigoureuses,  ses  conclusions  d’ètre  Iro]) 
(diréti(‘nnes,  si  on  lui  eût  dit  f[ue  la  littérature  n’était  plus  possible 
à ((ui  asservit  l’imagination  et  fart  à de  trop  austères  disciplines,  elle 
eût  pu  répondre  (jue  l’art  est  bien  plus  grand  par  les  freins  qu’il 
s’lm])ose  (|ue  [)ar  les  licences  (ju’il  se  donne,  et  qu’après  tout,  de 
saint  Fraii(;ois  de  Sales  à .loseph  de  Maistre  et  du  Ih  Malebranclie  au 
]\  laicordaire,  ralliance  du  catholicisme  et  des  lettres  n’a  pas  trop 
[)orté  malheur  à la  langue  française  ! 

Hélas!  il  y a presque  de  la  malice  à indiquer  ainsi  à la  critique  le 
])arti  qu’elle  ])ouvait  tirer  des  circonstances,  quand  on  songe  à ce 
qu’elle  en  a fait.  Sitôt  (|ue  le  bruit  de  la  rue  et  le  trouble  des 
e.sprits  s’est  un  peu  calmé,  elle  est  rentrée  en  fonctions,  et  nous  l’a- 
vons vue  reprendre  son  discours  au  point  où  elle  l’avait  laissé.  Chn* 
dis-je?  (l’est  le  moment  quelle  a choisi  pour  pratiquer  et  met- 
tre en  lumière  le  principe  de  la  neutralité.  On  sortait  à peine  d’une 
secousse  terrible  qui  pouvait,  à chaque  instant,  se  T'enouveler  et 
s’aggraver.  Tout  ce  qu’il  y avait  encore  d’énergique,  de  viril,  de 
passionné  dans  les  cœurs  se  réveillait,  se  réchaulTait  au  feu  de  la 
lutte,  et  marchait  au  secours  d’une  société  éperdue.  Tout  s’agitait, 
se  heurtait,  s’escrimait  dans  cette  mêlée  formidable  d’où  partait,  de 
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teuips  à autre,  un  cri  de  rage  ou  d’épouvante,  où  chaque  vérité  pou- 
vait être  le  saint,  chaque  sojihisme  la  perte,  chaque  blessure  l’ago- 
nie. Elle,  avec  un  sang-froid  stoïque,  butinait  à travers  les  salons  et 
les  boudoirs  littéraires  du  xvm®  siècle,  coquetait  avec  ces  pastels 
galants  de  rathéisme  en  falbalas,  et  se  déclarait  contente,  si  elle 
réussissait  à ranimer  ces  yeux  éteints  et  ces  joues  pâlies  sur  ces 
ivoires  décolorés,  (ieci  n’était  rien  encore.  On  conçoit,  à la  rigueur, 
que  des  talents  fins,  ingénieux,  délicats,  peu  charmés  de  tous  ces 
gros  rouages  qui  grincent  et  crient  sous  des  mains  révolutionnaires, 
se  détournent  de  fa  rêne  bruyante  et  brûlante  et  se  consolent  des 
brutalités  du  nouveau  régime  avec  les  gracieuses  images  de  l’ancien. 
On  comprend  cettç  spirituelle  gageure  du  dilettantisme  et  de  l’at- 
ticisme s’obstinant  au  jabot  de  dentelles,  à l’œil  de  poudre  et  au 
carlin,  pendant  que  la  carmagnole  cherche  à percer  sous  la  blouse. 
Ce  qui  est  plus  étrange,  c’est  la  neutralité  appliquée  aux  œuvres 
contemporaines,  c’est  l’immobilisme  du  critique  n’ayant  pas  l’air  de 
se  douter  de  ce  ([ui  sc  passe  au  dehors,  des  bouleversements  ac- 
complis, des  menaces  persistantes,  des  anxiétés  de  ceux-ci,  des  es- 
pérances de  ceux-la,  des  nouveaux  devoirs  créés  à l’écrivain  par  une 
situation  pareille,  et  répétant,  dans  les  mêmes  termes,  sur  le  même 
ton,  ses  mêmes  jugements  à propos  des  mêmes  hommes  ; épousse- 
tant, rangeant,  classant,  gi'oupant,  étiquetant  ses  auteurs,  comme 
un  préposé  aux  ligures  de  (iurtius  qui  recommence,  chaque  lende- 
main, ses  exhibitions  de  la  veille,  sans  varier  d’une  syllabe  ou  d’im 
geste  ; discutant  gravement  les  beautés  d’un  roman  immoral,  comme 
s’il  s’agissait  de  Héro  et  de  Léandre,  de  Théagène  et  de  Chariclée  ; 
comparant  à la  loupe  les  mérites  respectifs  de  deux  chansons  liber- 
tines, comme  si  un  honnête  homme  ne  pouvait  s’endormir  avant  de 
savoir  laquelle  est  poétiquement  la  meilleure  : tel  enfin  qu’on  se 
demande  si  l’on  a affaire  à un  écrivain  ou  à un  géologue,  à de  la 
critique  ou  à de  la  pétrification  littéraire.  Cette  critique  fossile  nous 
réservait  encore  une  autre  surprise.  A cette  olympienne  sérénité  que 
ne  sauraient  atteindre  les  malheurs  et  les  inquiétudes  des  hommes, 
elle  a ajouté  la  prétention  singulière  de  réagir  contre  l’art  maté- 
rialiste, de  prêcher  à la  littérature  le  retour  vers  l’idéal,  vers  la  pen- 
sée, l’abandon  du  luxe  ruineux  de  forme  et  de  vêtement  sous  lequel 
l’âme  avait  disparu.  Il  est  vrai  qu’à  son  point  de  vue  la  question 
s’amincissait  de  manière  à ne  pas  troubler  sa  quiétude.  Il  sullisait 
de  déclarer  qu’à  l’avenir  on  serait  tenu  de  peindre  des  personnages 
en  chair  et  en  os,  et  non  plus  des  mannequins  surchargés  de  beaux 
costumes,  de  ne  plus  préférer  le  mot  à l’idée  et  la  phrase  au  senti- 
ment ; moyennant  quoi,  la  littéixature  était  sauve,  la  matière  vaincue, 
et  famé  réintégrée  dans  tous  ses  droits.  Ainsi,  d’un  côté,  le  règne 
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de  l’âme  proclamé  comme  nécessaire  à la  régénération  des  lettres; 
de  l’autre,  un  mutisme  absolu,  refusant  de  prendre  parti  en  tout  ce 
qui  touche  à la  religion,  à la  philosophie,  à la  morale,  c’est-à-dire 
désarmant  d’avance  l’âme,  la  livrant  d’avance  aux  puissances  con- 
traires qui  l’ont  déjà  humiliée  et  abaissée  dans  la  société  et  dans 
l’art.  D’un  côté,  un  appel  à ces  facultés  qui  ne  sauraient  rester  in- 
différentes entre  le  bien  et  le  mal,  la  vérité  et  le  mensonge,  la  pas- 
sion et  le  devoir , le  cri  des  sens  et  le  cri  de  la  conscience  ; de 
l’autre,  une  obstination  incroyable  à juger,  vingt-cinq  ans  de  suite, 
les  ouvrages  de  l’esprit  en  dehors  de  ces  notions  mêmes  qui  sont 
le  Lut,  l’emploi , la  vie  de  ces  facultés  : en  un  mot,  et  l’on  ne 
saurait  assez  le  redire,  le  spiritualisme  en  littérature  s’appuyant 
sur  la  neutralité  !... 

La  neutralité  ! est-elle  possible  ? et  n’est-ce  pas  déjà  y manquer 
que  d’y  prétendre?  Rien  n’est  neutre  en  ce  monde,  excepté  vous  ; le 
jour  n’est  pas  neutre  envers  la  nuit  ; la  vie  n’est  pas  neutre  envers  la 
mort.  Dans  le  monde  physique  comme  dans  le  domaine  de  la  pen- 
sée, c’est  une  loi  de  notre  nature  que  rien  n’y  puisse  rester  immo- 
bile, que  tout  se  rapproche  ou  s’éloigne  incessamment  d’un  des  deux 
principes  qui  se  disputent  les  corps  et  les  âmes  ; c’est  la  plus  évi- 
dente, la  plus  élémentaire  des  lois  morales,  que  toute  doctrine  qui 
ne  tient  pas  compte  du  mal  et  du  bien,  tourne,  par  cela  même,  au 
profit  du  mal,  parce  que  le  bien,  chez  l’homme,  est  un  perpétuel  ef- 
fort, et  que  l’inertie  est  déjà  la  destruction  et  le  ravage.  Maintenant, 
transportez  cette  doctrine  dans  la  littérature  et  dans  la  critique  : n’y 
cherchez  rien,  n’y  demandez  rien  en  dehors  de  la  question  du  goût 
et  du  talent  littéraire  : réussissez  à vous  abstraire,  à vous  isoler  de 
votre  temps,  des  inquiétudes  publiques,  des  causes  et  des  symptô- 
mes , des  leçons  renfermées  dans  chacune  de  nos  catastrophes , 
croyez-vous  que  vous  serez  neutre?  Non  : la  volonté,  la  conscience, 
la  foi,  l’idée  de  combat  et  d’effort  se  trouvant  amorties,  annulées 
par  votre  indifférence,  l’âme  n’ayant  plus  rien  à faire  de  son  empire 
et  de  soi-même  cédera  peu  à peu  et  s’affaissera  devant  tout  ce  qui 
l’affaiblit,  l’égare,  la  déprave  ou  la  souille,  et  comme  tout  cela,  c’est 
la  matière  sous  des  noms  plus  ou  moins  grossiers  ou  plus  ou  moins 
superbes,  le  matérialisme  que  vous  chassez  de  l’art  par  une  porte  y 
rentrera  par  l’autre  : vous  ne  voulez  pas  qu’il  domine  les  parties 
inférieures  et  techniques  de  la  littérature,  l’expression,  le  style,  la 
phrase,  la  mise  en  scène,  la  forme,  le  jeu  des  caractères  et  des  per- 
sonnages, et  vous  lui  abandonnez  les  parties  supérieures  et  idéales, 
la  pensée,  la  direction  morale,  les  sources  mêmes  de  l’inspiration. 
Ne  voyez-vous  pas  que,  pour  occuper  toute  la  maison,  il  n’aura  qu’à 
descendre  un  étage?  Décidez-vous  donc  ; si  vous  avez  le  goût  du 
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oial,  ayez-€n  l’audace  ; si  vous  avez  le  goût  du  bien,  ayez-eii  le 
courage  : mais  non,  vous  ne  vous  déciderez  pas  ; vous  ne  le  pouvez 
pas  ; votre  neutralité  a un  nom  que  lui  ont  décerné  à l’envi  tous  vos 
contemporains  : elle  s’appelle  l’impuissance. 

Voilà  la  situation  : ici  une  société  qui  s’effraie  vite,  qui  se  rassure 
plus  vite  encore,  qui,  une  fois  rassurée,  se  relâche  des  intolérances 
que  lui  avaient  dictées  ses  frayeurs,  et  traitei-ait  volontiers,  à son  tour, 
de  fanatiques  et  d’énergumènes  ceux  qui,  l’ayant  prise  au  mot  quand 
elle  avait  peur,  ne  croient  pas  devoir  changer  d’avis  quand  elle  s’est 
tranquillisée;  là,  une  critique  n’ayant  pas  voulu  comprendre  l’admi- 
rable position  qui  lui  était  faite,  trop  engagée  peut-etre  avec  les  idées 
et  les  hommes  pour  avoir  le  droit  de  démolir  ou  d’édifier  en  se  rétrac- 
tant, et,  à peu  d’exceptions  près,  usant  de  la  facilité  de  ses  lecteurs 
à oublier  les  sévérités  de  leur  temps  d’alarmes  pour  éviter  de  con- 
clure, échapper  aux  questions  vitales,  émigrer  auprès  des  morts,  ou 
revendiquer  un  spiritualisme  dérisoire,  réduit  à un  détail  de  forme 
et  de  surface  littéraire  : au  milieu,  la  littérature  produisant  encoie 
çà  et  là  de  belles  œuvres,  élevant  et  épuisant  en  quelques  années  ra- 
pides de  jeunes  et  aimables  talents , mais,  en  définitive,  faute  de  di- 
rection et  de  but,  dans  ce  va-et-vient  d’opinions,  de  doctrines  et  de 
goûts  qui  la  livre  à tous  les  doutes,  à tous  les  paradoxes,  à tous  les 
caprices  du  sens  individuel,  perdant  peu  à peu  ses  éléments  de  force, 
de  grandeur,  d’élévation  morale,  d’air  vivifiant  et  salubre,  perdant 
son  âme  comme  la  perdent  les  hommes  quand  ils  tachent  ou  déchi- 
rent le  blason  de  leur  céleste  origine,  comme  la  perdent  les  sociétés 
(fuand  elles  ne  se  passionnent  plus  que  pour  les  intérêts  matériels  et 
les  joies  delà  terre.  Eh  bien  ! mille  fois  inférieur  par  le  talent,  par  le 
succès,  par  la  renommée,  mais  plus  logique  et  plus  sûr  de  nos 
points  d’appui,  nous  demanderons  à nos  lecteurs  de  nous  accorder 
deux  choses  sans  lesquelles  la  critique  nous  paraît  désormais  con- 
damnée à une  ingénieuse  et  brillante  stérilité  : la  première,  cpi  il  ify 
ait  pas,  qu’il  ne  puisse  pas  y avoir  malentendu  et  inéprise  sur  le  vrai 
sens  du  spiritualisme  appliqué  à la  littérature;  que  ce  spiritualisme 
ne  se  borne  pas  à l’extérieur,  à la  réforme  puérile  de  tel  ou  tel  défaut 
apparent  de  l’art  moderne , mais  qu’il  en  ressaisisse  toutes  les  bran- 
ches, qu’il  en  retrempe  toutes  les  racines,  qu’il  restitue  aux  ]ettr('s 
ce  qui  est  à la  fois  leur  principe  et  leur  but.  Dieu,  la  vérité,  le  bi(m, 
l’âme  humaine  à affermir  et  à diriger  ; la  seconde,  c’est  qu’il  nous  soit 
permis  de  ne  pas  rester  neutre,  et  de  juger  toujours  les  ouvrages  <le 
l’esprit,  comme  tout  le  monde,  même  les  indillénmts  et  les  scepti- 
ques, les  a jugés  et  les  jugerait  encore  aux  heures  de  péril  et  d épou- 
vante. Nous  respectons  trop  les  œuvres  de  la  pensée  et  de  1 intidli- 
gence  pour  ne  pas  les  rattacher  sans  ceSvSe  à un  ordr('  siqiérieur. 
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immortel,  divin,  où  le  doute  n’est  pas  possible,  où  l’iiidifterence  est 
funeste,  où  la  neutralité  est  coupable.  Nous  honorons  trop  la  vérité, 
religieuse,  morale  ou  littéraire,  pour  admettre  qu  elle  puisse  ressem- 
bler à la  justice  dont  parle  Pascal,  et  se  faire  rigide  ou  accommodante 
suivant  que  T atmosphère  publique  est  à la  tempête  ou  au  calme. 
Nous  avons  une  idée  trop  haute  de  la  loyauté,  de  la  noblesse,  de  la 
fermeté  de  l’esprit  français  pour  croire  qu’il  divise  ses  indulgences  et 
ses  rigueurs  par  compartiments  et  par  tiroirs,  ouvrant  les  uns  quand 
il  tremble  et  les  autres  quand  il  respire.  Nous  estimons  trop  la  mis- 
sion et  le  rôle  de  la  critique  pour  l’assujettir  à ces  alternatives,  pour 
la  faire  dépendre  des  agitations  ou  du  silence  de  la  rue,  pour  lui  per- 
mettre de  regarder  à son  baromètre  avant  de  condamner  ou  d’amnis- 
tier un  marnais  livre,  pour'  ne  pas  demander  à ses  enseignements 
un  plan  général , un  ensemble  oii  tout  s’accorde  et  concoure  au 
même  but,  le  triomphe  du  vrai,  du  beau  et  du  bien.  Là  est  le  salut, 
l’avenir,  la  réparation  sociale  et  morale  de  la  littérature  française  : 
elle  sera  restaurée  et  sauvée  le  jour  où  écrivains  et  lecteurs  s’en- 
tendront parfaitement  sur  tout  ce  que  contient,  sur  tout  ce  qu’exige 
le  spiritualisme  dans  l’art;  le  jour  oii  ils  voudront  avoir  les  bénéfi- 
ces de  la  peur  sans* en  avoir  les  humiliations  et  les  angoisses. 


Armand  de  Pontmartin. 


DES  SOURCES 


DE 

L’OPINION  PIIBLIOUE 

DANS  L’EUROPE  MODERNE*. 


I. 


BU  FOYER  DE  l’oPINïON  DANS  l’eUROPE  CENTRALE. 

Ce  qui  distingue  les  races  européennes  d’avec  la  plupart  des  peu- 
ples du  reste  du  globe,  c’est  le  mouvement  de  l’Opinion.  Tout-puis- 
sant chez  elles,  il  est  radicalement  nul  chez  la  plupart  des  peuples  de 
l’Asie,  sur  lesquels  la  religion  a agi  seule,  comirie  chez  les  Hébreux 
et  les  ArabeSc  Non-seulement  l’action  de  l’esprit  public  fondé  sur 
l’autonomie  des  peuples,  mais  aussi  tout  mouvement  de  philosophie 
et  d’école  furent  radicalement  nuis  en  Orient  , à part  l’influence 
qu’ils  ont  pu  exercer  sur  des  modifications  dans  les  croyances. 

^ « En  parlant  de  l’Europe  moderne,  je  laisse  ici  de  côté  les  peuples  slaves  et 
» la  Grande-Bretagne;  les  peuples  slaves  qui  n’cnt  pas  encore  développé  des 
classes  moyennes,  et  chez  lesquels  les  classes  aristocratiques  touchent  immé- 
» diatement  et  sans  transition  à la  masse  des  pasteurs  et  des  laboureurs.  Les 
» marchands  eux-mèmes,  quoiqu’il  en  existe  des  plus  riches  par  le  commerce 
w de  la  Perse,  de  la  Chine  et  de  l’Inde,  ne  s'y  distinguent  pas  encore  suflisam- 
» ment  par  le  courant  de  leurs  idées.  Ils  sortent  non-seulement  des  tribus  popu- 
» laires,  mais  ils  leur  restent  encore  trop  souvent  attachés  par  le  servage  aussi 
» bien  que  par  les  liens  de  la  communauté.  Quant  à la  Grande-Bretagne,  la  force 
» de  l'Opinion  n’est  autre  chose  chez  elle  que  celle  de  l’esprit  public  d’un  peuple 
» qui  se  gouverne  lui-même,  et  ignore  le  contraste  entre  le  système  de  l’Etal  et 
» celui  des  citoyens,  opposition  tranchée  qui  fait  le  fond  de  tous  les  élablisse- 
» ments  politiques  de  la  majeure  partie  des  corps  de  nations  «lans  l’Europe  con- 
» tinentale.  » 
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Cette  puibsance  de  Tesprit  humain  sur  les  destinées  des  peuples  s'ob- 
serve au  contraire  chez  les  Grecs  et  les  Romains  jusqu'à  l'extinction 
de  tout  esprit  de  famille  et  de  tout  esprit  de  cité,  à la  suite  de  la 
ruine  irrémédiable  de  leur  foi  religieuse  et  sociale.  Elle  s’observe 
avec  une  bien  plus  grande  énergie  encore  chez  les  peuples  de  l'Eu- 
rope moderne.  L'esprit  de  famille  et  l’esprit  de  cité  ont  pu  y être 
frappés  de  coups  terribles,  mais  ils  ne  sauraient  jamais  s’anéantir 
comme  dans  le  monde  antique,  et  cela  en  vertu  des  lumières  que 
le  christianisme  a portées  dans  le  cœur  et  l'esprit  même  de  ceux 
qui  lui  sont  les  plus  rebelles.  Nous  ne  vivons  plus  sur  un  fond  de 
civilisation  irrévocablement  pourri.  Le  christianisme  a pu  conver- 
tir l’antiquité  à des  mœurs  de  famille;  il  n’a  pu  relever  chez  elle  les 
mœmrs  de  la  cité;  mais  heureusement  ne. us  ne  nous  trouvons  pas 
dans  le  même  cas.  Des  peuples  neufs,  qui  passèrent  de  la  barbarie 
à la  religion  de  vérité  (et  non  pas  du  sein  de  la  corruption  comme 
les  Grecs  et  les  Romains)  ont  légué  quelque  chose  de  leur  esprit  a 
l'Europe  actuelle.  Les  institutions  de  la  vieille  autonomie  des  races 
européennes  modernes  ont  pu  plus  ou  moins  s'effacer,  les  instincts 
sont  devenus  impérissables.  Ils  survivent  même  à la  Révolution  et  à 
l’Empire,  qui  eurent  pour  dernier  mot  la  séparation  radicale  de  l’État 
et  de  l’ordre  social,  Tun  machine  de  gouvernement,  l’autre  agréga- 
tion d’intérêts  individuels. 

L’Opinion  publique  roule  dans  l’Europe  centrale  et  continentale 
sur  deux  grands  corps  de  peuples  , la  France  et  l’Allemagne.  La 
f'raiicc  régit  l’Opinion  des  peuples  de  souche  latine . en  Italie,  en 
Espagne,  en  Portugal,  et  elle  étend  cette  inüiience  au  loin,  jusqu’au 
sein  des  populations  moldaves  et  valaques,  qui  parlent  un  idiome  la- 
tin, comme  dans  toutes  les  colonies  espagnoles  et  portugaises,  du 
Nouveau-Monde.  L’Allemagne  agit  par  sa  pensée  sur  tout  le  nord 
Scandinave,  sur  la  Hollande,  la  Suisse  allemande  et  même  sur  une 
portion  flamande  delà  Belgique.  Comme  la  langue  révèle  le  génie 
du  peuple  qui  la  parle,  faut-il  s’étonner  de  cette  sympathie  d’idées 
chez  des  peuples  parents  par  leurs  idiomes,  de  cet  ascendant  d’un 
astre  prédominant  sur  les  satellites  qu’il  entraîne  dans  sa  course? 

Le  foyer  de  l’Opinion  ayant  été  ainsi  constaté  dans  l’Europe  cen- 
trale, j’aurai  à reconnaître  les  rayons  dont  il  se  compose  et  les 
fractions  de  son  rayonnement. 

11. 


DE  CE  QUI  FORME  LE  CARACTÈRE  DE  l’oPINTON. 

La  première  question  qui  tombe  sous  les  yeux  porte  à nous  rendre 
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un  compte  sévère  de  l’Opinion  en  elle-même.  Qu’est-ce  que  POpinion, 
comme  puissance  intellectuelle,  comme  force  sociale  et  comme  ma- 
nifestation de  1 esprit  humain  ? Gardons-nous  de  la  confondre  avec 
l’esprit  public  d’un  peuple.  11  s’agit  de  bien  distinguer  ces  deux 
choses,  d’apprendre  avec  soin  comment  et  sous  quelles  conditions 
l’Opinion  a pu  se  former  dans  l’absence  de  ce  qu’on  nomme  esprit 
public,  et  comment  elle  le  remplace  et  joue  son  rôle  dans  les  deux 
contrées  où  elle  a son  centre. 

Qui  dit  Opinion  exprime  quelque  chose  d’essentiellement  mobile. 
On  le  sent  aussitôt  : l’Opinion  n’est  pas  une  boussole.  Elle  contraste 
avec  la  foi  absolue  à une  pensée  et  à un  sentiment.  La  foi  ne  se  con- 
tente pas  de  l’idée  pure  , elle  ne  se  borne  point  à la  spéculation  et  à 
la  parole  ; elle  agit.  Elle  est  constante  sans  demeurer  immobile. 
Le  même  homme  peut  parfaitement  concilier  les  deux  choses  : le 
mouvement  et  la  constance  dans  la  foi,  la  fermeté  d’esprit  et  l’agi- 
tation de  ses  pensées  et  de  ses  sentiments.  Les  pensées  et  les  senti- 
ments se  combinent  nécessairement  avec  les  impressions  qui  nous 
viennent  du  dehors  et  qui  réagissent  sur  le  dedans  ; ils  tombent  né- 
cessairement sous  le  coup  des  rayons  d’un  soleil  qui,  dans  l’âme  hu- 
maine, vivifie  nos  ombres  et  en  fait  ressortir  les  profondeurs  dans  le 
contraste  de  ses  lumières.  Le  même  paysage  diffère  aux  différentes 
époques  du  jour  comme  dans  les  diverses  saisons  de  l’année.  Il  en 
est  de  même  de  tout  ce  que  nous  sentons,  pensons  et  éprouvons. 
Voilà  pourquoi  nous  ne  pouvons  pas  nous  contenter  de  toutes  ces 
agitations  ; voilà  pourquoi  il  nous  faut  autre  chose  encore  que  la 
force  de  l’Opinion;  voilà  pourquoi  il  nous  faut  une  force  morale,  la 
seule  qui  puisse  donner  de  la  valeur  et  de  la  dignité  aux  idées  qui 
nous  passent  par  la  tête,  aux  orages  des  sentiments  qui  s’accumulent 
dans  notre  cœur. 

Donc  le  même  homme  peut  rester  constant  et  paraître  mobile  sans 
forfaire  à sa  dignité  et  sans  vraiment  se  contredire.  Mais  il  faut  pour 
cela  qu’il  ait  une  foi,  une  conviction  qui  lui  donnent  une  force  de 
volonté,  un  caractère.  Il  ne  faut  pas  qu’il  soit  le  jouet  de  ses  impres- 
sions, dans  le  courant  des  œuvres  de  la  vie  privée  et  de  la  vie  publi- 
que. Si  les  croyances  lui  manquent,  si  la  conscience  est  faible,  la 
conviction  nulle , ses  idées  les  plus  sensées,  ses  sentiments  les  plus 
honnêtes  ne  le  garantiront  d’aucune  chute  ; ils  se  détacheront  par 
tout  courant  qui  emportera  leurs  rives.  Sa  foi  religieuse  fléchissant, 
il  perd  l’autre  monde;  sa  foi  politique  faiblissant,  il  perd  sa  patrie, 
son  honneur  domestique,  sa  dignité  de  citoyen.  Qu’au  contraire  sa 
.foi  ne  lui  fasse  pas  défaut,  ses  opinions  qui  muent  en  leurs  saisons, 
ses  sentiments  qui  se  modifient  dans  le  cours  de  l’existence  ne  lui 
font  rien  perdre  de  sa  grandeur  réelle.  Il  ressemble  a)u  navire  ({ui 
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quitte  le  port  pour  entreprendre  une  navigation  lointaine  et  do- 
mine le  flot  mobile  par  la  sagesse  de  sa  direction.  Chaque  onde  le 
mène  au  but,  cédant  à son  ascendant,  en  dépit  des  vents  et  du  cour- 
roux de  la  mer.  Cet  élément  mobile  sur  lequel  il  s’engage  lui  sert 
d’appui , et  l’engloutirait  infailliblement  s’il  n’avait  ni  pilote  ni 
boussole. 

L’Opinion  à elle  seule  constitue  ainsi  le  mouvement,  mais  un  mou- 
vement perpétuel  qui  indique  la  présence  d’un  gouffre.  Si  l’esprit 
public  n’est  pas  là,  si  le  pilote  ne  le  sonde  pas  avec  le  plomb,  pour 
éprouver  les  courants  contraires  qui  se  jouent  à une  certaine  profon- 
deur et  non  pas  seulement  à la  surface,  gare  à la  société  ainsi  aban- 
donnée à toutes  les  fluctuations  de  son  cœur  et  à mutes  les  incerti- 
tudes de  son  intelligence  ! 

Voyons  maintenant  ce  qui  en  serait  dans  le  cas  contraire,  où  il  n’y 
aurait  chez  un  grand  peuple  aucune  sorte  de  mouvement  intellectuel, 
où  les  sentiments  n’éprouveraient  aucun  besoin  qui  les  portât  à l’ac- 
tion et  à la  réflexion.  Un  tel  peuple  aurait  beau  subir  des  révolutions 
sans  lin  ; il  ne  l)ougcrait  pas  dans  le  courant  des  âges,  malgré  les  tem- 
pêtes qui  viendraient  l’assaillir  du  dehors,  en  dépit  des  catastrophes 
lie  trône  ijui  le  boulever-seraient  au  dedans.  Comme  l’huître  il  reste- 
rait cloué  à son  rocher,  à l’instar  de  l’Egypte  sous  l’empire  de  sa 
théocratie  et  la  domination  de  ses  Pharaons,  ou  comme  la  Chine  sous 
l’administration  de  son  mandarinat.  C’est  l’idéal  d’un  peuple  nowc, 
comme  celui  des  missions  du  Paraguay  L Admire  qui  pourra  de  pa- 
reilles destinées  purement  végétatives!  Les  peuples  sans  mouvement 
sont  des  hiéroglyphes,  ils  intéressent  la  curiosité  de  ceux  qui  les  dé- 
chiffrent. Il  n’y  a pas  de  caractère  dans  le  granit  qui  ne  se  soutient 
([ue  par  sa  masse  seule,  et  pour  qu’une  statue  ait  du  prix,  il  faut 
(jLi’elle  ait  été  em])rasée  par  un  Pygmalion. 

A l’extrême  opposé  des  gouvernements  ihéocratiques  et  despoti- 
ques qui  se  conservent  pétrifiés  et  sans  souffle,  il  y a les  gouverne- 
ments radicaux,  ou  démocratiques  absolus,  chez  lesquels  le  mouve- 
ment est  perpétuel,  le  caractère  nul  et  la  dignité  absente.  Telle  fut 
la  cité  d’Athènes  dans  l’époque  qui  courut  de  Périclès  au  roi  Phi- 
lippe ; telles  ont  été,  telles  seraient  encore  au  besoin  ces  prétendues 
l'épubliques  dont  Jean-Jacques  Rousseau  a fourni  le  type  et  la  révo- 
lution française  l’exemple.  On  y tourne  sans  cesse,  mais  sans  aboutir 
jamais,  et  l’on  parvient  ainsi  également,  par  une  tout  autre  voie, 
aux  résultats  de  l’iminobilité.  Le  mouvement  perpétuel  est  sans  pro- 

^ Nous  n’enteiulüiis  pas  nier  les  bienfaits  des  missions  du  Paraguay;  nous  pro- 
testons seulement  contre  l’idf^al  ü’un  peuple  civilisé  à la  façon  d'un  peuple  sau- 
vage, nous  protesloi»s  contre  l’idéal  d’un  peuple  sans  initiative  d'esprit  et  de  vo 
lonté  comme  le  peuple  régi  par  la  volonté  absolue  du  docteur  Francia. 


DANS  L’EUROPE  ^MODERNE.  OcjT 

gression  aucune.  Tout  y reste  sans  but  ; anarchie  de  pensées  et  de 
sentiments  qui  n’est  autre  chose  que  le  néant  même. 

Le  ’vrai  progrès  existe  donc  dans  une  heureuse  combinaison  de 
YO]^inion  qui  meut  et  de  la  conviction  qui  fonde.  La  combinaison  de 
ces  deux  éléments  se  rencontre  chez  ces  peuples  seuls  qui  ont  un 
; esprit  'public,  parce  qu’ils  sont  en  possession  d'eux-mémes.  Qui  est  le 
sujet  d’un  autre  est  la  chose  d’un  autre  ; or,  l’homme  ne  doit  être  que 
le  sujet  de  Dieu  qui  Ta  créé  libre.  Ce  n’est  pas  toutefois  pour  qu’il  se 
, soumette  forcément  à son  empire,  mais  pour  qu’il  s’y  soumette  libre- 
' ment,  en  créature  sensée  et  raisonnable,  adorant  Dieu  et  se  respectant 
i soi-même.  Quiconque  n’a  pas  et  ne  peut  pas  avoir  le  respect  de  soi  est 
; un  être  sans  dignité,  et  un  être  sans  dignité  n’est  pas  un  être  libre. 

Il  ne  faut  pas  s’y  tromper  : la  cause  de  toutes  les  déceptions  de 
i l’Europe  continentale  est  là,  et  uniquement  là:  L’Europe  continentale 
j.  est  en  pleine  démocratie  radicale  par  le  mouvement  de  l’Opinion,  et 
I en  pleine  impuissance  de  constituer  celle  démocratie,  car  une  foule 
i ne  se  constitue  pas.  L’esprit  public  et  politique  lui  faisant  radicale- 
I ment  défaut,  il  y a aljsence  de  tout  caractère  dans  son  sein.  S’il  y a 
I progrès,  ce  progrès  purement  scientifique  est  en  dehors  de  la  force  de 
i l’Opinion,  n’aboutit  qu’à  la  richesse  et  ne  se  manifeste  que  par  i’in- 
I dustrie.  Le  hien-êlre  est  forcément  son  idéal,  bien-être  qui  n’est  pas 
I le  bien-vivre.  Il  s’achète  aux  dépens  de  toute  vertu  privée  et  de  toute 
; vertu  publique.  Son  but  est  le  bonheur  physique,  le  plaisir,  la  jouis- 
j sance,  tout  ce  qui  rejette  l’homme  loin  de  toute  grandeur  sociale,  de 
I toute  pureté  domestique,  de  toute  force  intellectuelle.  Dans  cet  ordre 
! soi-disant  progressif,  l’inventeur  d’une  machine  est  bien  plus  haut 
i placé  que  tous  les  héros,  que  tons  les  saints,  que  tous  les  martyrs,  cela 
j va  sans  dire  ; mais  il  est  aussi  bien  plus  haut  placé  que  tous  les  vrais 
i patriotes,  que  tous  les  grands  citoyens,  que  tous  les  hommes  dévoués 
! à une  mission  sociale,  animés  de  l’amour  du  bien  public.  Kvidem- 
1 ment  le  but  de  la  société  est  ici  entièrement  dépassé,  et  VOpinion 
j elle-même  se  trouve  implicitement  anéantie.  Le  règne  des  idées  et 
j des  sentiments  a pris  fin,  le  règne  des  appétits  commence. 

Comment  et  par  quelle  cause  cette  force  d’une  opinion  toute - 
j puissante,  qui  a opéré  les  explosions  gigantesques  de  la  révolution 
! française,  a-t-elle  pu  tourner  ainsi  à la  destruction  radicale  de  son 
j principe  même?  Comment  a-t-elle  pu  aboutir  au  règne  exclusif  des 
t intérêts  d’un  bien-être  purement  matériel,  dont  les  sciences  pliysi- 
' ques  et  l’administration  sont  les  seuls  leviers?  Voilà  ce  qu’il  importe 
I d’examiner  et  de  connaître. 
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III. 


n’or  .NAIT  LA  PUISSANCE  DE  l’oPINION  CHEZ  LES  PEUPLES  QUI  ONT  PEllDU 

LEUR  ESPRIT  PUBLIC. 

C’est  de  la  fin  de  Louis  XIV  que  Pon  peut  dater  le  vérilable  règne 
de  rOpinii.n  dans  une  partie  de  l’Europe  ; c’est  de  Pépoque  actuelle, 
où  commence  la  domination  de  Pindustrialisme,  que  l’on  peut  dater 
son  éclipse.  Emanée  de  la  cour  du  grand  roi  pour  aboutir  à un  club 
de  jacobins,  cette  puissance  de  l’Opinion  avait  fini  par  dissoudre  dans 
son  sein  l’esprit  des  peuples,  remplaçant  Pesprit  national  par  un  es- 
prit européen  et  la  politique  par  le  cosmopolitisme.  Aujourd’hui  les 
nations  renaissent  sans  nationalité  et  par  Punique  mouvement  des 
intérêts,  ou  par  le  génie  de  l’industrie.  Double  pbéuoniène,  qui  de- 
mande une  explication  à cause  de  ses  contradictions  mêmes. 

Voici  maintenant  le  vrai  problème.  La  révolution  française,  la  plus 
vaste  explosion  de  l’Opinion  qui  fut  jamais  dans  le  monde,  après  avoir 
enfanté  son  idéal,  la  démocratie  souveraine,  radicale,  absolue,  s’est 
vue  aussitôt  dépouillée  de  son  sceptre  et  de  sa  couronne.  Le  système 
de  l’empire  napoléonien  est  parvenu  à la  résumer  et  à l’abolir  tout 
ensemble.  Il  en  a fait  le  piédestal  de  sa  grandeur,  de  sa  toute-puis- 
sance administrative,  et  il  l’a  annulée  en  la  réalisant  de  la  seule 
manière  possible.  C’est  ainsi  que  l’individualisme  a détrôné  la  foule, 
qui  est  le  produit  de  l’individualisme. 

L’Opinion  de  cour,  qui  fut  celle  de  Pancien  régime,  créa  l’empire 
de  la  mode  dans  les  capitales  de  l'Europe  du  xviP  siècle.  L’Opinion 
de  ville  se  forma  ensuite,  c’est-à-dire  celle  des  salons  du  xviii'*  siècle, 
d’où  sortit  la  pensée  des  hommes  comme  il  faut  y desho'nnêtesgeiiSy  des 
gens  éclairés  à la  façon  de  Voltaire  et  des  encyclopédistes.  On  sait 
comment  elle  versa  dans  la  démocratie  bourgeoise  sous  le  feu  des 
théories  de  Rousseau,  comment  elle  devint  populacière  et  ochlocrati- 
que  sous  l’empire  de  la  Terreur,  rigidement  scientifique  parles  cory- 
phées de  l’Institut  du  temps  du  Directoire,  et  comment  elle  se  cris- 
tallisa sous  l’administration  de  l'Empire,  où  elle  eut  son  terme.  Mais 
ce  ne  fut  encore  là  qu’une  illusion.  En  effet,  si  l’autocratie  militaire 
éleva  une  muraille  d’acier  devant  la  force  de  POpinicn,  ce  ne  fut  que 
sous  des  conditions  propres  à l’Europe  moderne,  et  dont  elle  ne  pou- 
vait changer  arbitrairement  la  base.  Il  fallut  de  toute  force  que  le 
système  de  guerre  se  conciliât  avec  le  système  de  l’administration 
qui  poussait  aux  triomphes  de  l’industrialisme,  naturellement  con- 
traire aux  jeux  prolongés  de  Mars  et  de  Bellone.  II  y eut  donc  con- 
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stamment,  au  fond  de  cette  situation,  un  principe  êJanarchie  latente, 
qui  aurait  toujours  empêché  d'y  trouver  la  vraie  solution  des  grandes 
difficultés  européennes. 

Il  s’agit  de  nous  rendre  compte  d’un  double  phénomène.  Nous 
rencontrons  d’abord  l’anéantissement  radical  de  toute  autonomie 
dans  la  société,  l’anéantissement  de  ce  que  les  Anglais  appellent  le 
self  (jovernment.  Plus  de  peuple  debout,  de  peuple  qui,  par  suite 
de  sa  forte  constitution  sociale,  soit  maître  de  ses  actions,  de  ses  pen- 
sées, de  ses  destinées.  La  force  ascendante  de  POpinion  se  substitue  à 
l’esprit  public  et  force  PÉtat  à capitulation.  Tel  est  le  phénomène  en 
grand,  voici  le  sous-phénomène. 

Le  mécanisme  de  l’Etat  administratif  et  radical  attire  à lui  toutes  les 
forces  de  la  société,  en  joue  le  rôle  et  en  prend  le  rang.  Il  a radicale- 
ment annulé  l’action  de  la  société  sur  elle  même  et  borné  son  activité 
à la  sphère  des  intérêts  privés,  la  renfermant  dans  la  pure  individualité 
de  tous  ses  membres,  sans  admission  d’aucune  sorte  de  force  collec- 
tive. Il  faut  que  la  toute-puissance  de  l’Etat  puisse  broyer  l’activité 
libre  là  où  elle  se  rencontre,  quoique  le  développement  de  l’industrie 
privée  sur  la  plus  vaste  échelle  importe  à la  nécessité  de  ce  système. 
Pour  que  le  système  puisse  se  maintenir  toutefois  en  face  d’une  anar- 
chie dangereusement  enfouie  dans  les  entrailles  de  la  société  même, 
il  lui  faut  la  garantie  d’une  armée  puissante,  instrument  formidable 
entre  les  mains  de  l’autocratie  et  qui  semble  la  forcer  à la  guerre. 
Mais  la  guerre  est  peu  compatible  avec  l’industrialisme,  qui  seul  donne 
des  ressources  financières;  car,  si  l’industrialisme  est  jaloux  et  na- 
tional par  les  intérêts,  il  n’en  est  pas  moins  cosmopolite  par  la  gran- 
deur des  affaires.  Tel  est  l’état  des  choses  ; reste  à en  chercher  les 
éléments  dans  l’esprit  des  hommes. 

Pour  nous  rendre  compte  de  l’état  îJioral  que  cette  situation  im- 
i plique,  il  est  bon  de  se  replier  un  moment  vers  le  passé  de  l’espèce 
humaine.  Il  s’agit  d’y  trouver  des  analogies  et  non  pas  des  identités. 

Les  démocraties  de  l’antiquité  peuvent  nous  servir  d’exemple.  Elles 
ont  également  fini  par  perdre  leur  autonomie , elles  ont  également 
vu  l’État  s’abstraire  de  la  société  pour  l’écraser  sous  son  empire;  il 
’ est  vrai,  sans  les  conditions  de  la  société  actuelle  et  sans  les  res- 
sources de  l’industrialisme.  Athènes  et  d’autres  cités  de  la  Grèce  ont 
fini  par  l’ochlocralie  ou  le  gouvernement  de  la  foule,  qui  les  a livrées 
à l’autorité  des  grands  démagogues,  hommes  superbes  qui  passèrent 
à Philippe  quand  ils  ne  purent  s’emparer  de  la  tyrannie  pour  leur 
i propre  compte.  A Rome,  les  chefs  des  factions  ont  armé  la  plèbe  né- 
cessiteuse pour  s’arracher  des  mains  les  uns  des  autres  les  sceptres, 
dont  les  armées  étaient  les  dépositaires.  Vint  enfin  César  qui  dépassa 
tous  les  démagogues  du  passé  et  livra  Rome  à Auguste,  prince  sous 
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le  costume  de  l’homme  privé,  qui  n’eut  plus  rien  à disputer  aux  clieîs 
du  sénat  ou  aux  chefs  de  la  foule.  En  revanche  les  Césars  eux-mêmfs 
devinrent  la  proie  des  soldats,  qui  les  culbutèrent  séculairement  les 
uns  sur  les  autres.  Cela  dura  jusqu’à  Dioclétien,  où  ce  mensonge  d’un 
peuple  souverain  dont  les  Césars  revêtaient  le  masque,  disparut  enfin. 
Là  puissance  administrative  remplaça  le  chaos  des  législations  précé- 
dentes, pour  créer  l’ordre  tel  qu’il  régna  daus  le  Das-Empire. 

Pour  rendre  ces  précédents  plus  saillants  encore,  la  démocratie 
française  applaudit  à l’ochlocratie  d’Athènes,  comme  elle  applaudit 
à Marins  et  à l’ochlocratie  romaine.  L’empire  français  salua  de  ses 
acclamations  le  système  dont  Auguste  avait  posé  les  fondements  et 
dont  Justinien  avait  achevé  le  faîte.  Pure  illusion  d’optique  cepen- 
dant de  part  et  d’autre. 

Certaines  analogies  ont  un  grand  sens  en  histoire,  mais  sous  la 
condition  expresse  qu’on  n’en  fasse  des  identités  d’aucun  genre,  car 
aussitôt  l’instruction  cesse  et  le  sophisme  éclate.  Or  du  temps  où  la 
foule  se  ht  souveraine  dans  quelques  cités  de  la  Grèce  et  se  flatta  de 
l’être  à Dôme,  il  y avait  dissolution  du  corps  de  la  société  païenne. 
L’antique  famille,  l’antique  cité,  rien  de  cela  n’existait  plus,  ni  à 
Athènes  ni  à Dôme.  Au  lieu  de  la  famille,  il  n’evistait  qu’un  comuhi- 
nal  illégal  à Athènes  et  légal  à Dôme;  dans  ce  double  coneuhinat 
s’était  établi  une  licence  de  mœurs  sans  frein.  Au  lieu  de  l’autonomie 
de  la  cité  on  trouvait  une  foule  oisive  qui  se  faisait  entretenir  par 
l’État,  réclamant  le  imnem  et  nircenses  sous  une  forme  à Athènes, 
sous  une  autre  forme  à Dôme.  I.’impuissance  était  au  bout  de  cet  état 
des  choses. 

• 11  est  vrai,  la  légitimation  des  bâtards  de  Louis  XI Y et  les  idées  de 
sultan  qu’alfectait,  sous  ce  rapport,  le  grand  roi,  furent  un  immense 
échec  pour  l’esprit  de  famille.  Cet  exemple  donné  du  haut  du  trône, 
on  le  suivit  notamment  en  Allemagne,  où  les  princes  n’avaient  rien 
de  plus  empressé  ([uc  de  s’y  conformer.  Ils  y pullulaient  depuis  la 
paix  de  M’^estphalie,  abrités  sous  l’aile  du  monarque  français,  leur 
suzerain  de  fait  sinon  de  droit.  Copistes  grossiers  d’un  modèle  élé- 
gant, qui  connaissmt  du  moins  le  bien  même  en  ne  le  pratiquant  pas, 
tandis  que  scs  imitateurs  s’avilissaient  dans  la  débauche!  La  vie  de 
cour  hnit  par  devenir  ignoble,  à dater  surtout  de  la  Dégence  qui  servit 
(le  modèle  aux  princes  de  l’empire,  las  de  contrefaire  le  grand  roi, 
dont  ils  ne  pouvaient  saisir  les  allures.  Il  n’en  fut  pas  tout  à fait  ainsi 
en  France,  où  la  grâce  voilait  le  cynisme.  Malgré  l’avilissement  du 
trône  sous  Louis  XY,  la  cour  s’y  modiüa  un  peu  sur  l’exemple  de  la 
ville f eu  descendant  dans  les  salons,  où  elle  fut  admise  dans  l’intimité 
des  philosophes.  On  y renouvela  les  doctrines  d’Aristippe  et  d’Épicure 
pour  embellir  les  désordres  de  la  conduite,  en  y mêlant  le  sophisme 
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rehaussé  par  le  piquant  de  l’esprit.  Yoilà  ce  qu’il  en  fut  de  l’ana- 
logie et  de  la  ressemblance  avec  la  fin  des  républiques  de  la  Grèce  et 
de  Rome;  mais  Yoici  la  dissemblance. 

Quoique  le  christianisme  eût  subi  les  plus  rudes  échecs  dans  la 
France  du  xYiif  siècle  et  dans  les  pays  de  l’Europe  sur  lesquels  l’Opi- 
nion de  la  cour  et  de  la  YÜle,  des  salons  et  de  la  philosophie  d’alors 
exerçait  sa  toute-puissance,  il  n en  était  pas,  il  n en  pouYait  pas  être 
du  christianisme  comme  du  paganisme.  Celui-ci  perdit  tout  ce  qu’il 
pouYait  posséder  d’humain,  d’honnête,  même  de  religieux.  Il  ne  lui 
restait  que  le  Yice,  et  axec  le  Yice  la  corruption  de  la  pensée  et  du 
sentimeut.  Mais  le  christianisme  est  de  soi  impérissable  ; il  est  la  Yé- 
rité  même,  qui  a posé  les  fondements  du  ciel  et  de  la  terre.  Il  peut 
être  momentanément  méconnu,  affaibli,  refoulé,  il  ne  peut  jamais 
être  anéanti,  car  il  témoigne  de  soi  chez  ceux  qui  le  récusent  le  plus; 
les  sophistes  eux-mêmes  démentent  sous  ce  point  de  Yue  leurs  doc- 
trines. Il  a formé  k lui  tout  seul  toutes  nos  notions  du  bien  et  du  mal  ; 
il  est  entré  dans  notre  cœur  et  dans  notre  esprit  par  la  lumière  qu’il 
a poj'tée  dans  la  raison  et  le  sentiment,  en  les  séparant  de  tout  mé- 
lange matérialiste,  de  tout  adage  panthéistique. 

Quiconque  ne  saisit  pas  cette  distinction  radicale  entre  les  temps 
; modernes  et  les  temps  antiques  sur  les  points  où  ils  semblent  le  plus 
‘ se  rapprocher,  n’a  pas  de  notion  historique  et  philosophique  sur  le 
: fond  des  choses.  Or,  c’est  cette  Yraie  notion  qui  a manqué  aux  horn- 
I mes  qui  se  sont  enthousiasmés  pour  la  donnée  radicale  de  la  RéYo- 
' liition  et  pour  la  donnée  absolutiste  de  l’Empire.  Ils  n’ont  pas  tenu 
compte  du  changement  radical  surYcnu  dans  l’espèce  humaine  de- 
puis le  christianisme.  Ils  ont  oublié  un  autre  fait  majeur  : que  nous 
I ne  YiYons  plus  sur  le  fond  d’une  société  grecque  et  romaine  Yieillic 
et  abâtardie,  mais  sur  le  fond  d’une  iiouYelle  Europe  chrétienne,  re- 
nouYelée  de  fond  en  comble  par  les  mœurs  et  les  institutions  des 
conquérants  de  l’empire  romain. 

On  se  demande  cependant,  et  on  est  en  droit  de  se  demander,  com- 
ment il  a pu  se  faire  que  les  esprits  les  plus  éminents  et  les  Yolonlés 
les  plus  fortes,  que  tous  les  acteurs  grands  et  petits  qui  se  sont  pro- 
duits dans  le  courant  de  la  RéYolution  et  de  l’Empire,  ont  pu  donner 
tête  baissée  dans  un  aussi  épouYantable  anachronisme?  Gomment 
I ils  ont  pu  jeter  la  défroque  des  grands  noms  de  la  Grèce  antique  pour 
! s’affubler  des  grands  noms  de  la  Yieille  Rome?  Comment  ils  ont  pu 
méconnaître  à tel  point  la  marche  de  l’esprit  humain  pour  jouer  une 
: antiquité  dont  ils  n’aYaient  pas  la  conscience?  A ces  questions  il  n’y 
' a qu’une  seule  réponse,  et  cette  réponse  n’est  pas  où  on  croit  1 aYoii’ 
' trouYée.  Elle  n’est  pas  dans  les  lettres  classiques,  elle  n’est  pas  surtout 
j dans  les  lettres  classiques  bien  apprises  ; elle  est  plutôt  dans  les  lettres 
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classiques  mal  ou  insuffisamment  apprises.  Mais  ce  n’est  pas  encore 
tout  à fait  cela.  Elle  est  bien  réellement  dans  la  tournure  d’esprit 
exclusivement  rationaliste  du  xviiie  siècle.  C’est  l’abstraction  du  monde 
réel  qui  nous  a valu  tant  de  fausses  représentations  d’un  monde  an- 
tique, la  pompe  et  la  solennité  de  tant  d’actes  de  la  vie  publique, 
mises  en  scènes  brillantes  qui  ont  apparu  sur  l’horizon  de  la  Révo- 
lution et  de  l’Fimpire.  Envolées  dans  une  fumée  vaniteuse,  elles  n’ont 
pas  laissé  de  trace  dans  l’Opinion  publique  ; on  comptait  cependant 
nourrir  toutes  ces  réminiscences  en  les  chauffant  au  feu  de  cette 
Opinion  même.  On  voulait  quelque  chose  de  plus.  Pour  agrandir 
rOpinion  par  la  splendeur  de  toutes  ces  solennités,  on  s’imaginait 
que  le  factice  pouvait  devenir  une  réalité,  qu’il  pouvait  contribuer 
à former  l’esprit  des  masses,  qu’il  pouvait  parvenir  à les  pétrir;  et 
cela  au  moyen  de  tous  ces  efforts  artificiels  qui  visaient  au  sublime 
et  trouvaient  le  ridicule. 

Mais,  encore  une  fois,  comment  a-t-on  pu  si  bizarrement  se  mé- 
prendre sur  le  cours  des  choses  et  des  événements  au  point  de  vue 
du  rationalisme  même? 

C’est  par  suite  d’une  double  cause.  D’abord  le  rationalisme  se 
trompe  sur  la  nature  et  le  génie  de  l’homme  ; il  constitue  une  dog- 
matique de  sa  façon,  une  dogmatique  sans  culte  et  sans  religion,  une 
dogmatique  vague  et  insuffisante,  et  qui  ne  saurait  faire  corps  avec 
les  mœurs  d’un  peuple.  Chassé  par  une  porte  et  évincé  de  son  passé 
historique,  le  sentiment  ne  perd  pas  courage;  il  se  mêle  à l’imagi- 
nation et  cherche  à se  glisser  par  une  porte  nouvelle  dans  le  corps 
de  la  place,  dans  cet  ordre  social  démantelé  dont  on  n’a  pas  même 
respecté  les  cendres.  H veut  se  refaire  antique  pour  inventer  quel- 
que chose  de  neuf;  il  prétend  renouer  avec  la  chaîne  des  âges  en 
supprimant  le  christianisme,  cet  intrus  dans  l’ordre  social,  cette 
nouveauté  absurde  et  dégradante  pour  la  raison  humaine,  ce  cau- 
chemar des  rationalistes.  Nous  touchons  ici  à la  seconde  cause  de 
ces  méprises , et  c’est  cette  cause  qui  nous  dévoile  le  m^^stère 
d’une  aussi  grande  inintelligence  de  l’histoire  de  l’homme  et  de  l’es- 
pèce humaine.  Elle  sert  à expliquer  une  époque  des  plus  étranges, 
une  époque  qui  a donné  naissance  à toutes  ces  fantasmagories  faus- 
sement historiques,  à toutes  ces  pièces  de  rhétorique  et  à grand  fra- 
cas qui  ont  fasciné  l’imagination  des  grands  faiseurs,  qui  ont  agité 
tant  de  tribuns,  tant  de  sénateurs,  acteurs  en  titre  sur  la  scène  de  la 
Révolution  et  de  l’Empire. 

Ce  qui  trompe  beaucoup  d’yeux  inexpérimentés , ce  qui  égare 
certains  hommes  qui  voudraient  percer  dans  les  parties  ténébreuses 
de  la  formation  d’un  peuple,  c’est  qu’ils  veulent  lire  clair  dans  son 
berceau  même.  Infatués  d’amour-propre,  ils  substituent  leur  raison 
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à la  véritable  créature  humaine  ; ils  raisonnent  sur  l’embryon  d’une 
façon  abstraite  et  se  refusent  à le  suivre  dans  l’ordre  de  sa  concep- 
tion. Comment  parviendraient-ils  à saisir  les  phases  des  différentes 
époques  de  son  développement?  La  grande  simplicité  de  la  natuie 
morale  aussi  bien  que  de  la  nature  physique  est  le  secret  de  la  vie; 
mais  ils  ne  saisissent  que  des  rouages  dans  l’entendement  de 
l’homme  ; ils  parlent  de  l’homme  comme  d’une  machine  à ressorts 
et  1 expliquent  comme  un  composé  au  moyen  de  la  fausse  unité  d’un 
mécanisme.  Toute  délicatesse  d’organisation  dans  l’homme  vivant 
dans  l’être  social,  moral,  intellectuel,  échappe  ainsi  à ces  hommes 
de  pure  raison  abstractive,  de  pure  science  administrative.  Ils  ne 
comprennent  rien  au  jeu  de  la  vie  qui  fait  des  parties  un  tout  dans 
l’autonomie  d’un  peuple  libre.  Tels  étaient  les  hommes  qui  se  trou- 
vaient à la  tête  des  affaires  dans  le  courant  du  xv!!!*^  siècle.  Comme 
ils  étaient  vides  de  toute  animation  religieuse,  comme  ils  ignoraient 
les  sources  de  la  grande  inspiration  citoyenne,  quoiqu’ils  fussent  émi- 
nents par  la  force  de  leurs  théories  administratives,  par  l’entente  des 
affaires  et  par  le  désir  des  réformes  utiles,  faut-il  s’étonner  des  éga- 
rements d’esprit  de  la  Révolution  et  des  erreurs  de  l’Empire  nés  sous 
de  tels  auspices? 

L’unité  nationale  n’est  pas  Tœuvre  d’un  seul  jet,  on  ne  coule  pas 
un  peuple  comme  on  coule  une  fonte.  Avant  qu’il  y eût  une  unité 
vraiment  nationale,  il  existait  chez  ce  peuple  une  grande  variété  de 
familles;  chacun  de  ces  groupes  d’une  parenté  plus  ou  moins  étroite 
eut  sa  constitution  particulière,  conforme  à son  mode  de  vivre.  11  y 
eut  différentes  sortes  de  cités  sociales  et  politiques,  qui  naissaient  de 
cette  diversité  même.  Ces  castes,  ces  classes,  ces  corporations  subi- 
rent leurs  évolutions  iUiternes,  causes  d’un  grand  nombre  de  conflits 
et  finirent  par  se  rapprocher  dans  la  suite  des  temps,  en  se  modifiant 
à l’infini  sans  s’abdiquer  radicalement  elles-mêmes.  Tel  fut  entre  au- 
tres le  lent  travail  des  peuples  du  moyen  âge  avant  qu’ils  arrivassent 
à leur  état  de  civilisation  moderne.  L’ambition  des  princes,  les  guer- 
res de  religion  et  le  culte  des  lettres  classiques  les  saisirent  et  les  en- 
veloppèrent au  moment  de  leur  transformation  même.  Ce  fut  à la 
1 suite  de  longs  épuisements,  qui  succédèrent  à des  luttes  véhémentes 
et  prolongées,  que  la  force  de  l’administration  parvint  à s abstraii  e 
I de  la  société  sous  l’ancien  régime,  quoiqu’elle  n’aboutît  pas  encore 
! à cette  forme  pure  et  absolue  de  l’Etat  qui  ne  fut  que  la  conquête  fie 
la  révolution  française. 

Placé  en  face  de  tous  les  antécédents  historiques  dont  il  ne  péuc- 
i trait  pas  la  nature  et  dont  il  ne  s’expliquait  pas  le  phénomène,  le  gr- 
: nie  administratif  du  dernier  siècle  jeta  les  hauts  cris  ; lui  (pii  s’atli a- 
i huait  la  science  infuse,  lui  qui  avait  son  jugement  inlailfihl»*,  s-, 
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théorie  toute  faite  sur  l’origine  dos  peuples  comme  sur  celle  de  l’es  • 
pèce  humaine.  11  proclama  le  passé  .un  chaos;  il  y vit  un  ordre  de 
choses  irrationnelles,  sur  lesquelles  il  fallait  passer  l’éponge  pour  ar- 
river de  nouveau  au  système  de  la  raison  pure.  S’agissait-il  d’expli- 
quer les  causes  de  toute  cette  perturbation  du  sens  commua  des  peu- 
ples et  de  la  nature  humaine?  Il  eut  recours  à l'invasion  des  barbares, 
il  en  accusa  ces  hordes  de  sauvages  qui  détruisirent  le  bel  ensemble 
des  institutions  romaines  et  byzantines  qui  datent  de  Dioclétien  et  qui 
finissent  à Justinien.  Il  accusa  le  christianisme  d’avoir  plongé  l’esprit 
humain  dans  les  ténèbres,  d’avoir  inventé  des  dogmes  qui  outra- 
geaient le  Jerre-à-terre  de  la  raison  humaine,  d’avoir  plongé  l’àme 
humaine  dans  les  rêveries  d’un  mysticisme  aux  tendresses  infinies, 
de  l’avoir  éloignée  du  bien-être  matériel,  d’avoir  empêché  Taccom- 
plissement  des  véritables  destinées  terrestres.  Yoici  ce  qui  en  est  ré- 
sulté. 

La  vraie  destinée  des  nations  européennes  avait  été  une  première 
fois  faussée  parla  tentative  du  pouvoir  absolu,  occupé  à se  centraliser 
dans  le  sens  d’une  administration  byzantine.  Elle  le  fut  une  seconde 
fois  par  la  réaction  sociale  qui  s’ensuivit.  Au  lieu  de  viser  à l’autono- 
mie, ou  de  manœuvrer  comme  la  Grande-Bretagne  et  la  Hollande,  on  se 
jeta  dans  le  faux  idéal  d’une  démocratie  républicaine,  renouvelée  des 
derniers  temps  de  la  Grèce  et  de  Rome.  La  science  historique  man- 
quait absolument  aux  meneurs  du  temps  pour  se  rendre  un  compte 
vrai  de  la  naissance  et  de  la  croissance  de  la  société  antique,  comme  de 
la  naissance  et  de  la  croissance  de  la  société  du  n)oyen  âge.  Un  liornme 
d’un  grand  génie  politique  et  d’une  capacité  de  tête  extraordinaire, 
très  au  fait  de  ce  qu’il  y avait  de  moderne  dans  l’antiquité  et  d'antique 
dans  le  moyen  âge,  un  homme  qui  vivait  à une  époque  où  le  conflit 
de  la  puissance  absolue  de  l’Etat  et  de  celle  de  la  démocratie  souve- 
i'aine  et  absolue  commençait  à percer  en  Italie,  pour  réagir  sur  les 
classes  lettrées  de  la  France  et  de  l’Allemagne,  comme  aussi  de  la 
Grande-Bretagne,  Machiavel,  peut  servir  d’indicateur  pour  mesurer  la 
profondeur  de  cette  double  méprise.  11  devint  un  phare  pour  l’Opi- 
nion contradictoire  des  hommes  d’Élat  et  des  démocrates,  à dater  du 
\vi®  siècle.  Si  l’Angleterre  fut  quelque  peu  théoriquement  atteinte  par 
ces  doctrines,  elle  échappa  pratiquement,  en  arrachant  son  autono- 
mie aux  entreprises  des  Tudor  et  des  Stuart,  et  son  aristocratie  poli- 
tique aux  disciples  de  Locke  comme  aux  esprits  forts  dont  l’action 
s’affaiblit  chez  elle  en  passant  dans  le  continent. 

Ainsi,  tandis  que  dans  le  reste  de  l’Europe,  l’État  marchait  à l’ab- 
straction en  se  séparant  de  la  société,  l’Opinion,  de  son  côté,  marchait 
à l’abstraction  en  se  séparant  de  l’Etat.  L’un  visait  à un  absolutisme 
administratif,  légal  et  scientifique  ; l’autre  visait  à un  radicalisme  dé- 
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mocralique  éleclil,  en  s’appuyant  sur  l’indhidualisine  tempéré  nar 
le  vent  des  clubs.  L’AiigleteiTe  seule  poursuivit  la  voie  de  i’unité  io- 
ciaie  en  continuant  et.  modifiant  à l’infmi  le  legs  du  self  governmmt 
que  lui  avait  transmis  le  moyen  âge.  Elle  respecta  tous  les  antécé- 
dents historiques  sans  s’y  assujettir  en  esclave;  elle  s’estima  assez 
pour  ne  pas  forfaire  à son  passé,  et  elle  ne  fut  pas  assez  folle  pour  lui 
s^acrifier  1 avenir.  L’esprit  public  se  maintient  debout  et  crée  runite 
dans  ses  rangs.  L’Opinion  gonfle  la  voile  de  ses  destinées  comme  une 
brise,  mais  elle  ne  lui  sert  pas  d’ancre  pour  le  port  et  l’abordage. 


lY. 

COMMENT  SE  DÉVELOPPA  LA  FORGE  DE  l’oPINION  AU  SEIN  DE  LA  VIE  PRIVEE 
CHEZ  LES  PEUPLES  DE  l’eUROPE  AîODERNE. 

Aussitôt  que  la  vie  domestique  cesse  chez  les  Grecs  et  les  Romains, 
la  vie  publique  périt  du  même  coup,  ou  plutôt,  elle  suit  le  mouve- 
ment de  la  dégradation  des  mœurs  et  de  l’avilissement  des  caractè- 
res. Enfin  quand  les  temps  sont  mûrs  pour  la  domination  de  Philippe 
et  d’Auguste,  il  n’y  a plus  même  de  grands  génies  vicieux,  car  il  n’y 
a plus  de  génies  quelconques;  il  n’y  a plus  de  grands  caractères  mal- 
faisants, car  il  n’y  a plus  de  caractères  d’aucun  genre.  On  est  tombe 
au-dessous  de  soi,  car  on  est  tombé  dans  l’anéantissement  de  tonte 
force  intelligente  comme  de  toute  force  sociale. 

A la  perte  de  la  vie  domestique  succède  le  gain  de  la  société  privée 
qui  remplace  l’esprit  de  famille. 

A Athènes,  la  mère  de  famille  est  renfermée  à part  de  son  époux 
et  végète  sans  culture  d’esprit.  Elle  est  remplacée  par  la  courtisane 
de  haut  parage,  instruite  dans  les  lettres  et  formée  dans  les  arts 
femme  philosophe,  qui  vit  dans  l’intimité  des  hommes  d’État,  à da- 
ter de  Périclès  ; des  philosophes,  cà  dater  d'Aristippe  et  de  Diogène 
comme  plus  tard  d’Epieure.  VOpinion  sociale,  qui  est  à la  fois  poli- 
tique et  philosophique,  se  forme  ilans  ce  cercle  de  femmes  galantes 
rendez-vous  des  hommes  d’Etat,  des  philosophes,  des  ambitieux,  des 
esprits  élégants,  de  tout  ce  qui  participe  à la  distinction  par  la 
culture. 

A Pmme  les  courtisanes  ne  jouent  pas  le  meme  rôle,  car  elles  sont 
sans  distinction  de  pensées  et  de  manières,  saiMcultiire  d’espi-it  Ce 
sont  les  mères  de  famille,  les  matrones  romaines  ([ui  elles- mêmes 
remplacent  les  courtisanes.  Sans  pudeur  et  sans  voile,  edes  pensent 
tout  haut,  elles  agissent  tout  haut,  elles  combinent  leurs  plaisirs  en  les 
enlaçant  dans  des  intrigues  politiques.  Tous  les  ambitieux  de  la  do'u- 
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bie  aristocratie  romaine  se  groupent  autour  du  boudoir  de  ces  am- 
bitieuses et  s’inspirent  de  leurs  intrigues.  La  cour  d Auguste  finit 
par  l’emporter  et  donne  à elle  seule  le  ton  à la  société  romaine  ; 
mais  la  philosophie  en  est  bientôt  chassée,  comme  le  fut  l’idéologie 
à une  certaine  époque  de  l’iiistoire  moderne,  et  à sa  place  la  rhétori  • 
que  prit  faveur.  Ce  fut  le  commencement  du  règne  de  cette  sorte  de 
lettrés  et  de  beaux  esprits,  dont  aucun  pouvoir  absolu  n’a  jamais  eu 
rien  à redouter,  parce  qu’ils  ne  vivent  que  de  grâces  et  de  faveurs, 
parce  qu’ils  ne  font  que  vendre  leur  talent  et  leur  plume. 

Du  temps  de  Machiavel,  quand  les  cités  de  l’Italie  passèrent  sous 
le  commandement  d’une  foule  de  tyranneaux,  on  vit  un  spectacle  en 
tout  pareil  à celui  qu’olfrit  le  passage  de  la  république  à l’empire 
romain.  Des  femmes  de  haut  rang  , distinguées  par  la  culture  des 
lettres,  mais  sacrifiant  leur  honneur,  comme  les  matrones  romaines, 
à la  fureur  de  leurs  passions  et  au  génie  de  leurs  intrigues,  se  firent 
le  centre  d’un  mouvement  social  dans  plusieurs  cités,  illustrées  par 
des  hommes  d’État , des  ambassadeurs  , des  hommes  de  guerre,  des 
philosophes,  des  savants,  de  grands  artistes,  de  célèbres  poètes,  en- 
gagés dans  leur  cortège.  Cet  éclat  eut  bientôt  une  fin  quand  la  tyran- 
nie pesa  sur  les  esprits,  quand  une  ère  du  bel  esprit  et  de  la  rhétori- 
que verbeuse  la  plus  humiliante  pour  l’esprit  humain  succéda  à une 
ère  de  force  et  de  talent,  de  hardiesse  dans  la  pensée  qui  allait  jus- 
qu’au cynisme.  Jamais  les  cités  de  T Italie  ne  se  sont  relevées  de  ce 
dépérissement  des  grandes  facultés  intelligentes  qui  honorèrent  leur 
sein  dans  le  courant  du  xv*"  et  du  xvi®  siècle,  rarement  il  est  vrai  par 
un  bon  emploi  du  talent. 

Composant  la  force  d’une  Opinion  naissante  par  Talliance  des  hom- 
mes d’Etat,  des  illustres  guerriers,  des  grands  magistrats,  des  grands 
érudits,  des  poètes,  des  philosophes,  des  artistes,  l’esprit  de  société 
passa  d’Italie  en  Espagne  et  en  Portugal,  en  France  et  dans  la  Grande- 
Bretagne  dans  le  courant  du  xvF  et  la  première  moitié  du  xviP  siècle. 
Avec  le  temps  même  il  parvint,  si  nous  exceptons  la  péninsule  ibé' 
rique , à composer  le  fonds  primitif  d’Opinion  publique  qui  effaça 
tout  esprit  public  dans  une  partie  de  l’Europe  moderne,  notamment 
en  France,  où  cette  Opinion  grandit  bientôt  à la  hauteur  d’une  do- 
mination européenne  depuis  que  Louis  XIY  sut  lui  donner  le  ton  et 
en  tenir  les  rênes. 

L’esprit  philosophique , accompagné  d’une  moralité  suspecte  qui 
devait  préparer  les  mœurs  de  la  Régence  et  le  règne  de  Voltaire, 
éclata  sous  la  minorité  de  Louis  XIV  même.  Il  fut  inauguré  par  la 
doctrine  de  Gassendi,  chère  à tant  d’hommes  illustrés  par  les  lettres, 
la  robe,  les  armes.  Xinon  de  Lenclos  s’apprêtait  même  à y jouer  le 
rôle  dhme  fausse  Aspasie,  quoiqu’elle  ne  iiU  pas  au  niveau  de  cette 
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amie  de  Périclès.  Le  grand  caractère  de  la  société  française,  qui 
brilla  d un  si  vif  éclat  sous  le  règne  du  grand  cardinal  et  durant  la 
minorité  de  Louis  XIY,  n’en  fut  pas  terni,  il  est  vrai;  mais  ce  cou- 
doiement de  la  philosophie  de  Gassendi  avec  la  philosophie  de  Des- 
cartes prouve  le  chemin  que  les  esprits  avaient  fait  et  indique  le  pas- 
sage du  génie  de  la  cour,  encore  cartésien,  au  génie  de  la  ville,  déjà 
gassendiste.  On  connaît  le  rôle  des  femmes  philosophes  du  temps  de 
Louis  XV;  on  sait  aussi  ce  qui  en  avait  reparu  sous  la  forme  de  salon 
philosophique  et  scientifique  à l’époque  du  Directoire,  comme  aux 
jours  du  Consulat,  avant  rétouffement  de  toute  Opinion  publique 
sous  l’ascendant  de  l’Empire  „ 


Y. 

DU  RÔLE  DE  LA  SCIENCE  DANS  LA  FORMATION  DE  l’eSPRIT  PUBLIC  AU  SEIN 
DE  l’eUROPE  MODERNE. 

La  science  ne  fut  d’aucun  poids  dans  les  gouvernements  de  l’au- 
tiquilé  classique  comme  dans  ceux  du  moyen  âge.  Elle  n a commencé 
à jouer  un  rôle  politique  et  social  que  sous  la  révolution  française. 
Elle  sert  l’État  et  l’ordre  social  dans  la  Grande-Bretagne  contempo- 
raine; elle  a dominé  l’Etat  et  asservi  la  société  française  à partir  du 
Directoire,  du  Consulat  et  de  l’Empire.  On  la  voit  triompher  par  les 
théories  du  progrès  scientifique  de  l’ordre  social  et  du  gouvernement 
de  l’État.  Condorcet  fut  le  premier  à proclamer  ces  théories,  bizarre- 
ment appliquées  dans  les  systèmes  de  Saint-Simon  et  de  Fourrier, 
qui  visaient  à obtenir  la  faveur  des  masses.  Il  n’en  est  pas  ainsi 
de  l’application  de  la  doctrine  scientifique  quand  elle  tourne  le 
dos  au  socialisme  et  au  communisme,  quand  elle  concentre  sa  sa- 
gesse dans  la  grandeur  de  l’État,  et  qu’elle  le  voue  au  déploie- 
ment de  la  pure  force  administrative,  comme  sous  le  premier  Empire. 
Chacun  sait  comment  l’Empire  s’y  prit  pour  chasser  Y idéologie  du 
sein  de  la  science,  comment  il  se  défît  de  cette  théorie  matérialiste 
que  l’Institut  lui  avait  donnée  pour  fondement;  car  l’Institut  avait 
compté  élever  sur  cette  base  l’édifice  de  la  démocratie  cosmopolite, 
philanthropique  et  autocrate,  dont  l’Empire  n’avait  que  faire.  Au- 
jourd’hui que  la  science  a conquis  l’Europe  par  l’industrie,  les  sec- 
taires de  sa  théorie  absolue  tendent  naturellement  à faire  disparaître 
tout  levier  moral  et  intellectuel  du  sein  de  la  société,  à etlâcer  toute 
théologie  comme  toute  philosophie  parmi  les  hommes,  à anéantir 
toutes  les  leçons  de  l’histoire , à refouler  radicalement  le  cœur  et 
l’esprit  humain  dans  le  domaine  du  roman  et  de  la  fantaisie,  à plier 
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la  législation  et  la  politique  à ses  exigences  rigides.  Tout  y in  vile 
depuis  que  la  science  est  maîtresse  absolue  de  l’administration  dont 
elle  a renouvelé  les  méthodes,  depuis  qu’elle  essaie  de  transformer 
la  politique  à son  usage,  depuis  qu’elle  en  fait  un  système  de  pure 
économie  scientifique.  C’est  ainsi  qu’elle  est  parvenue  à tracer  le  sil- 
lon à tous  les  modes  de  l’existence  privée  comme  à toutes  les  formes 
de  l’existence  publique,  à tout  ce  qui  constitue  l’agencement  des  for- 
ces matérielles  et  administratives  de  l’ordre  social. 

Que  je  le  dise  d’un  coup.  La  science  en  elle-même  d’abord,  puis 
dans  son  application  à l’industrie  du  point  de  vue  social,  la  science 
(jui  a pénétré  l’administration  et  La  ployée  à un  système  d’économie 
politique,  en  vue  des  richesses  et  des  ressources  de  l’État , est  un 
grand  fait,  un  fait  unique  dans  les  annales  du  genre  humain.  A part 
Légalité  devant  la  loi,  à part  l’équité  civile,  c’est  le  seul  vrai,  le  seul 
grand  et  juste  triomphe  ([u’ait  remporté  la  révolution  française. 
Llle  a séparé  nettement  la  cause  de  l’Ltat , comme  administrateur 
cl  centralisateur,  de  la  possibilité  de  l’arbitraire  , c’est-à  dire  du 
régime  de  cour  qui  l’encombrait  sous  l’ancien  régime.  Elle  a du 
même  coup  anéanti  le  système  des  monopoles  et  des  privilèges  so- 
ciaux; elle  l’a  remplacé  par  un  système  d’économie  politique  mieux 
entendu  ; elle  a lini  par  écouter  la  voix  de  la  science  qui  prolestaii 
e, outre  les  décrets  dégradants  et  les  maximes  ineptes  des  révolution- 
naires purs  , niveleurs  issus  de  l’école  de  Jean-Jacques.  Elle  fut  donc 
inaugurée  comme  l’uniifue,  comme  l’exclusive  raison  sociale  de  la 
révolution  française,  celte  science  qui  lui  a survécu  dans  son  appli- 
c-iUion  à l’Etat.  (Iraduellement  poursui\ie  par  Richelieu,  Mazarin  et 
Louis  XIY,  qui  gâta  son  œuvre  en  identiliant  l’Etat  à sa  personne 
par  cette  maxime  d’un  égoïsme  royal  inouï  : VEtat,  Eest  moi!  maxinie 
(jui  contenait  toutes  les  déviations  d’un  arbitraire  pur,  d’un  régime 
(le  cour  en  germe,  l’idée  de  l’Etat  se  dégagea  du  chaos  de  la  révcî- 
lution  jacobine  par  les  développements  des  s^dences  physiques,  et 
cela  au  moyen  d’une  rectitude  d’esprit  pour  ainsi  dire  mathémati- 
(juenient  belle.  Ce  ([ue  l’Institut  de  Eraiice  avait  projeté  du  temps  du 
Directoire  sans  pouvoir  le  mettre  à exécution,  le  grand  génie  admi- 
nistratif et  scienlitique  du  premier  consul  le  pratiqua.  En  même  temps 
il  porta  sur  l’Opinion  un  coup  de  massue,  qui  la  lit  disparaître  sous 
son  règne.  Malgré  les  généreux  elfoiTs  de  M'"*  de  Staël,  elle  expira 
dan^les  salons,  dorénavant  sans  langues  quoiqu’ils  ne  fussent  pas  sans 
oreilles. 

La  science  dans  son  application  à l’industrie,  pour  ce  qui  concerne 
la  société,  à l’administration  pour  ce  qui  se  rapporte  a l’État,  n’a 
(^u’un  ^eul  but  : la  grandeur  de  l’homme  matériel,  et  qu’un  seul  rai- 
sonnement. Elle  se  dit  à elle-même  : « Etant  donné  le  bonheur  phy- 
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si({U6,  1g  bonliGur  moral  ira  1g  joindrG.  SoyGZ  d^abord  ricliG  pour  être 
physiquGmGnt  liGurcux,  vous  sgi’gz  après  tout  ce  qu’il  vous  plaira 
d être  : religieux  si  vous  avez  des  goûts  religieux,  philosophe  si  vous 
avez  des  goûts  philosophiques,  artiste  si  vous  avez  des  goûts  artisti- 
ques, poète  si  vous  avez  des  goûts  poétiques,  et  ainsi  du  reste.  » — Le 
corps  forme  dans  ce  raisonnement  la  majeure^  Lame  Idimineure;  qui- 
conque a le  corps  aura  l’âme  quand  il  voudra  s’en  donner  la  peine  ; le 
corps  est  le  rucessaire,  Pâme  est  le  superflu.  Dans  ce  système  l’ordre 
est  tout  entier  de  force  ou  de  police,  il  n’est  nulle  part  de  mœurs  et 
d’habitude.  Dans  la  progression  de  ces  idées,  Vaurea  med'mritas 
disparaîtrait  du  monde,  l’indigence  deviendrait  synonyme  de  bêtise, 
le  malheur  deviendrait  une  chose  affreuse.  Il  n’y  aurait  pas  de  mesure 
à la  progression  des  désirs  comme  à celle  des  jouissances,  qui  se 
trouveraient  toutes  du  côté  des  richesses,  car  les  richesses  pourraient 
seules  alors  satisfaire  les  appétits.  Déjà  dans  le  langage  de  l’industrie 
moderne,  qui  s’incline  devant  la  science,  l’homme  de  génie  n’est  plus 
l’homme  d’État,  c’est  le  bon  administrateur;  ce  n’est  plus  le  grand 
théologien,  le  grand  jurisconsulte,  le  grand  philosophe,  le  grand  ar- 
tiste, le  grand  poète,  c’est  l’inventeur  d’une  machine.  L’homme 
pratique,  le  citoyen  utile,  le  bon  citoyen,  c’est  le  millionnaire,  c’est- 
à-dire  le  banquier  ou  le  fabricant. 

Cependant  il  manque  quelque  chose  à ce  double  Eldorado  du  pro- 
létaire et  du  millionnaire.  Il  lui  manque  la  vraie  connaissance  de 
l’homme,  la  vraie  science  de  la  société.  De  là  toute  absence  d’avenir, 
une  ivresse  du  présent  sans  lendemain.  Cette  félicité  est  celle  d’un 
mirage  infini  dans  un  désert  sans  bornes.  Il  lui  manque  de  plus  la 
connaissance  spéciale  de  l’iiomme  européen  et  de  son  activité  intel- 
lectuelle. L’Européen  est  mobile  non-seulement  de  passion  et  de 
caractère,  mais  d’intelligence  et  de  compréhension.  Pour  que  ce 
système  fût  parfait  il  y aurait  deux  choses  à acquérir  : la  première 
serait  la  métamorphose  des  Français  et  des  Allemands  en  un  peuple 
idéal  à la  façon  du  peuple  chinois,  en  un  peuple  industriel  absolu, 
qui  progresserait  dans  l’industrie  en  dépit  de  ses  routines,  si  on  le 
chauffait  des  feux  de  la  science  européenne.  L’autre  chose  serait  la 
métamorphose  complète  du  système  d’administration  ébauclié  par 
Richelieu,  Mazarin  et  Louis  XIY,  achevé  par  Napoléon.  Il  s’agirait  de 
sa  transformation  en  un  mandarinat  chinois  à règles  fixes,  où  la  puis- 
sance administrative  s’identifierait  à un  cérémonial  d’État,  pivoterait 
vers  une  sorte  de  religion  scientifique,  et  ferait  de  l’Etat,  personnifié 
dans  son  César,  une  savante  idole.  Cela  n’étant  pas,  le  Das-Empire  ne 
pouvant  se  reformer  dans  l’Europe  moderne,  parce  qu'il  amènerait 
Ja  décadence  de  l’État,  frappé  dans  ses  ressources  financières,  il  faut 
se  contenter  du  veau  d’or  et  renoncer  à sa  transformation  en  mino- 
taure. 
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VI. 


DE  LA  MAUUIE  DE  l’oPLMON  EN  FRANCE  ET  EN  ALLEMAGNE  DLRANT  LA 
RÉVOLUTION  ET  SOUS  l’eMPIRE. 

Nous  avons  vu  d’où  date  la  puissance  de  TOpinion  dans  PEurope  mo- 
derne. Née  de  la  radicale  séparation  de  l’Etat  et  de  l’ordre  social,  fondée 
sur  la  complète  absence  de  tout  esprit  public,  elle  le  remplace  mal.  L’es- 
prit de  société  succède  à l’esprit  de  famille,  jadis  intimement  uni  à 
toutes  les  formes  de  l’esprit  public  ([ui  ressortaient  de  l’autonomie  des 
classes  citoyennes.  Quand  l’esprit  de  famille  est  remplacé  par  Vindi- 
vidualité  de  tous  les  membres  de  la  famille,  elle  cesse  d’avoir  une 
valeur  intrinsèque  aux  yeux  de  l’Etat  (|ui  ne  compte  plus  qu’avec  les 
individus.  Plus  d’associations  ni  de  communes.  Les  bribes  de  mono- 
])ûles  et  de  privilèges  qui  subsistaient  sous  l’ancien  régime  n’avaient 
[dus  de  force  sociale.  Idles  devenaient,  dans  l’atonie  générale,  vexa- 
toires  et  accablantes  pour  l’individu,  dans  son  libre  développement 
Quant  à l’esprit  de  société  qui  remplaçait  l’esprit  public,  il  tendait  de 
plus  en  [)lus  à l’individualisme,  dans  les  salons  de  la  cour,  dans  ceux 
de  la  ca[)itale  et  linalemeiit  partout  où  les  individus  se  réunissaient 
pour  causer  et  chuchoter,  pour  méditer  et  s’échauüèr,  pour  cabaler 
et  intriguer.  La  cour  et  la  ville,  les  lieux  de  rendez-vous  des  grands 
seigneurs,  des  diplomates,  des  gros  financiers,  des  grands  rentiers, 
de  la  robe,  de  la  grande  et  moyenne  magistrature,  de  la  classe  lettrée, 
inaugurèrent  le  train  ([ui  linit  par  concentrer  sa  puissance  dans  le 
complot  d’une  sorte  de  franc-maçonnerie  encyclopédiste,  en  attendant 
l’ouverture  des  clubs.  Il  en  naquit  un  Ilot  qui  remonta  jusqu’aux 
hommes  d’Etat  dans  le  courant  du  xvni®  siècle.  Subissant  l’action  de 
l’Opinion,  ils  ne  tinrent  plus  les  rênes  du  gouvernement  qu’ils  gui- 
daient de  si  haut  dans  le  siècle  précédent.  Tel  fut  le.principe  du  relâ- 
chement qui  devait  aboutir  à la  révolution  française. 

Quand  l’Empire  vint  clore  la  première  phase  de  la  Révolution  pour 
eu  commencer  une  seconde,  l’Opinion  fut  abattue  dans  les  salons  des 
idéologues  et  étouffée  dans  les  clubs  des  jacobins.  Le  mouvement 
philosophique  du  xvui®  siècle  avait  achevé  sa  course;  il  avait  fait  son 
temps  sous  les  deux  formes  qu'il  affectait  de  préférence  et  qui  se  ren- 
contnüent  dans  un  seul  et  même  déisme.  Le  déisme  était  un  parlage 
de  Dieu  sans  la  foi  en  un  Dieu  vivant  et  personnel.  Teint  de  raison 
dans  l’école  de  Voltaire,  il  se  teignait  de  sentiment  dans  celle  de 
Rousseau.  L’un  proclamait  le  dieu  des  honnéles  gens  et  l’autre  le 
dieu  des  âmes  sensibles.  L’un  se  contentait  de  la  démonstration  d’un 
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Être  suprême  par  le  raisonnement,  et  l’autre  essayait  d’une  sorte  de 
culte  iondé  sur  l’adoration  de  l’Ètre  suprême  dans  son  temple  de  l'iini- 
ver«.  On  sait  comment  la  science,  qui  partit  de  d’Aiembert  pour  abou- 
tir aux  idéologues,  abolit  le  Dieu  de  Voltaire  et  de  Rousseau.  On 
connaît  le  sort  du  culte  inauguré  par  Robespierre  et  La  Réveillière- 
Lépeaux  après  la  farce  de  la  déesse  Raison,  apothéose  de  la  nature 
humaine,  dont  les  disciples  de  la  nature  physique  eurent  le  bon  es- 
prit de  ne  pas  reprendre  rinauguralion  théâtrale.  Voltaire  et  Rousseau 
en  personne,  i’un  comme  dieu  des  salons,  l’autre  comme  dieu  des 
clubs,  furent  également  et  à tout  jamais  ensevelis  sous  l’échafaud  des 
Girondins,  sous  les  ruines  de  la  Convention.  Ce  fut  alors  que  le  Direc- 
toire inaugura  le  règne  de  la  science  sous  les  auspices  de  l’Institut, 
jusqu'à  ce  que  le  Premier  Consul  purgeât  la  science  de  sa  philosophie 
même. 

Lvidemment  c’en  était  fait  du  règne  de  l’Opinion  en  Europe.  11  ne 
pouvait  plus  être  question  de  l’empire  dès  maximes  qui  dominaient  le 
monde  social  sous  l’autorité  du  grand  cardinal  et  du  grand  roi,  quoique 
le  nouvel  empereur  en  affectât  la  reprise.  Les  Corneille  eussent  été 
pour  lui  trop  près  de  la  Fronde;  il  en  eût  été  de  même  des  Descartes 
qui  poussaient  à rindépendance  de  la  pensée.  Les  Pascal,  les  Arnaud, 
les  Nicole,  les  Bossuet,  les  Fénelon,  les  Bourdaloue,  jansénistes,  gal- 
licans, ultramontains,  jésuites,  eussent  trop  profondément  remué  un 
fond  de  doctrines  spéculatives  sur  les  rapports  de  PEglise  et  de  l’Etat. 
Les  Domat  et  autres  jurisconsultes  eussent  trop  intimement  soulevé 
des  questions  de  puissance  publique  qui  se  rattachent  à la  jurispru- 
dence. Les  Leibnitz  eussent  trop  provoqué  les  questions  d’histoire 
dans  leur  intime  alliance  avec  les  questions  de  théologie,  de  philo- 
sophie, de  jurisprudence.  Les  Molière  eussent  trop  vivement  appelé 
l'attention  sur  les  ridicules  des  classes  anciennes  et  des  classes  nou- 
velles de  la  société.  Cette  affectation  propre  à l’Empire  de  se  parer 
de  si  grands  noms  n’était  autre  qu’une  combinaison  savante,  qu’un 
grand  jeu  joué  avec  le  passé  en  face  de  la  Révolution.  C’était  un  de  ces 
grands  spectacles  comme  les  aimait  l Empire,  pour  distraire  les  es- 
prits accablés  par  la  grandeur  des  actions  qui  se  jouaient  sur  la  scène 
du  monde,  inoccupés  et  vides  de  pensées,  et  dont  on  captivait  ainsi 
les  loisirs. 

On  eût  désiré  des  Boileau  et  des  Racine,  qui  peut  en  douter?  On 
eût  ambitionné  peut-être  aussi  des  Lafontaine,  qui  n’eussent  soulevé 
aucune  question  indiscrète;  mais  on  n’a  pas  toujours  les  talents  à sa 
commande.  Tout  le  reste  d’ancien  régime  et  de  Révolution  que  l’on 
rencontrait  sous  sa  main  était  usé  et  à bout  de  puissance  ; on  n’en 
voulait  plus,  on  ne  pouvait  pas  en  vouloir.  Le  danger  vint  alors 
d’un  côté  où  l’on  s’y  attendait  le  moins.  Il  se  forma  dans  le  pays  qui 
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avait  imité  de  la  façon  la  plus  lourde  et  la  plus  gauche  Louis  XiV 
au  XVII®  siècle,  dans  le  pays  qui  s’élait  soumis  le  plus  aveugiémeut  au 
mot  d’ordre  des  encyclopédistes,  accueilli  par  une  fraction  de  la 
franc-maçonnerie  allemande  du  iviii®. 

Deux  princes  énergiques,  Frédéric  II  et  Joseph  II,  prirent  le  de- 
vant sur  les  idées  d’unilé  et  de  centralisation  tombées  en  quenouille 
depuis  les  désordres  de  la  Régence  en  France  et  altérées  par  le  ré- 
gime de  cour  et  de  favoritisme.  A côté  d’eux,  mais  tout  en  dehors 
de  leur  action,  il  se  fit  un  mouvement  intellectuel  sorti  des  entrailles 
de  la  nation.  La  poésie  des  Klopstock,  des  Gœthe,  des  Schiller  ; les 
idées  sur  Fart  antique  des  Winkehnann  et  des  Lessing  ; la  muse  de 
l’histoire  dont  Jean  de  Muller  emboucha  de  nouveau  la  trompette  ; la 
philosophie  de  Kant  ; l’esprit  universel  de  Ilerder  protestèrent  contre 
la  domination  de  l’esprit  humain  que  s’étaient  arrogéê  Rousseau  et 
Voltaire  et  dont  les  encyclopédistes  exploitaient  l’empire.  Leibnitz 
avait  été  le  point  de  départ  pour  les  universités  de  l’Allemagne  au 
commencement  du  dernier  siècle;  mais  cette  impulsion  avait  été 
brisée  par  le  succès  de  Locke  et  le  règne  des  encyclopédistes.  Quand 
l’œuvre  de  Leibnitz  fut  reprise  par  l’érudition  germanique  sur  la  fm 
du  même  siècle,  la  France  y subit  un  échec  dans  le  domaine  des  es- 
prits, au  moment  même  où  ses  armes  y brisaient  les  sceptres  et  les 
couronnes.  On  se  ressouvint  de  l’abaissement  continu  de  l’Allemagne 
sous  la  polili(jue  et  lesarmes  de  Richelieu,  de  Mazarin  et  de  Louis  XIY. 
On  n’oublia  pas  l’empire  exercé  par  les  beaux  esprits  et  les  philoso- 
phes français  du  temps  même  des  revers  essuyés  par  la  politique  de 
la  Régence  et  de  Louis  XY,  et  on  ne  voulut  pas  se  laisser  effacer  de 
la  carte  des  esprits  après  avoir  été  effacés  de  la  carte  des  peuples 
par  les  aigles  de  Napoléon.  L’esprit  humain  protesta  partout  où  les 
rois  succombaient  et  où  les  peuples  s’abîmaient,  lœvolte  des  intel- 
ligences, qui  fut  le  premier  échec  de  la  Révolution  et  de  l’Empire. 

Il  y a des  signes  des  temps  que  tout  le  monde  ne  comprend  pas, 
mais  qui  ont  quel(|ue  chose  d’infaillible.  Tons  les  temps  remarqua- 
bles par  le  mouvement  de  l’Opinion  qui  s’y  opère  se  trouvent  inté- 
rieurement tourmentés  par  des  courants  contraires.  C’est  ce  que  l’on 
peut  étudier  dans  l’ensemble  des  phénomènes  qui  éclatent  à l’époque 
de  la  Renaissance.  Les  contemporains  de  ces  jours  de  grandeur  et  de 
misères  humaines  semblent  s’y  désespérer  plus  d’une  fois.  Les  uns 
redoutent  le  retour  des  doctrines  d’un  moyen  âge  suranné  et  cepen- 
dant à jamais  impuissant  à féconder  un  avenir;  les  autres  s’effa- 
rouchent à la  vue  des  théories  utopistes  qui  précipitent  le  siècle  en 
avant  dans  les  bras  de  l’anabaptisme.  On  put  observer  pareille  chose, 
quoique  sur  une  bien  moindre  échelle,  du  temps  même  de  la  Fronde, 
en  toutes  ces  époques  de  transition  où  le  présent  ne  se  dégage  pas 
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encore  neltement  du  passé,  et  où  le  libertinage  de  certains  esprits 
empietc  déjà  sur  1 avenir.  îl  en  fut  de  même  du  temps  de  la  Régence 
et  quand  Voltaire  luttait  encore  contre  le  reste  des  souvenirs  tliéolo - 
giques  et  philosophiques  du  grand  siècle.  Pareille  chose  arrive  à 
Europe  contemporaine,  empêtrée  de  révolutionnaires  retardataires 
et  de  révolutionnaires  précoces.  A cette  difficulté  inhérente  à toutes 
les  époques  de^  transition  vient  encore  s’ajouter  une  difficulté  par- 
ticulière. Elle  résulte  de  la  position  de  ceux  qui  voient  les  choses  se- 
lon leurs  habitudes  d’esprit,  qui  les  jugent  d’après  leurs  prospérités 
et  leurs  douleurs,  qui  ne  surmontent  pas  leurs  échecs,  qui  ne  peuvent 
pas  se  consoler  de  leurs  désabusements.  Ils  confondent  sans  cesse 
leurs  chagrins,  comme  leurs  adversaires  leurs  espérances,  avec  l’état 
des  choses  en  soi,  contemplé  du  point  de  vue  où  les  horizons  se  dé- 
gagent de  toutes  les  préoccupations  personnelles.  Voilà  comment  il 
a pu  y avoir  de  si  grandes  méprises  sur  le  mouvement  de  l’Opinion 
en  Allemagne  au  fort  des  succès  de  la  France  révolutionnaire  et  im- 
périale ; voilà  comment  il  a pu  se  faire  que  le  mouvement  spéculatif 
des  Allemands  ait  été  si  mal  saisi  par  le  conquérant.  La  poursuite  du 
livre  de  V Allemagne,  ouvrage  capital  de  de  Staël,  en  offre  un 
témoignage,  (ànelque  incomplet  qu’il  soit,  il  avait  suffi  néanmoins 
pour  révéler  à la  police  impériale  des  dangers  dont  elle  avait  con- 
stamment ignoré  la  vraie  portée  et  la  vraie  nature. 


VIL 


m CHANGEMENTS  SURVENUS  DANS  l’ÉTAT  DE  l’oPINION  DEPUIS  LA  NAIS- 
SANCE DU  GOUVERNEMENT  REPRÉSENTATIF. 

Je  n’entame  pas  encore  la  question  de  la  nouvelle  direction  partie 
de  l’Allemagne  et  qui  réagit  victorieusement  contre  la  philosophie 
française  du  xviir  siècle.  Il  suffit  d’indiquer  pour  le  moment  qu’elle 
frappa  du  même  coup  l’idée  scientifique  d’un  Etat  centralisateur  et 
rigoureusement  administratif,  quoique  l’État  ainsi  constitué  eut  dé- 
trôné Rousseau  et  Voltaire  dans  la  foi  des  masses  et  non  pas  seulement 
dans  celle  des  rangs  éclairés  de  la  société.  Ne  pouvant  progresser  au 
delà  de  leur  but  même,  les  idées  de  ces  écrivains  n’offraient  pas  un 
point  de  départ  ultérieur  à l’esprit  humain.  Elles  avaient  consommé 
leur  œuvre  de  négation  pure.  La  Révolution  avait  surabondamment 
constaté  son  impuissance  à rien  édifier.  Les  travaux  de  la  Consti- 
tuante, de  la  Législative,  de  la  Convention  et  du  Directoire  gisaient 
pêle-mêle  au  milieu  des  baraques  constitutionnelles  dont  les  maté- 
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riaux  étaient  ramassés  de  toutes  parts.  Tout  s’y  trouvait  en  effet  à 
l’exception  de  la  famille,  de  la  commune  -et  de  la  cité.  Les  déclama- 
tions et  tout  ce  qu’il  y a d’inutile  en  fait  de  maximes  politiques  y 
abondaient;  rien  n’y  existait  de  ce  qui  avait  servi  de  fondement  à 
une  société. 

Il  n’en  fut  plus  de  même  d’une  action  réparatrice  qui  partit  de  la 
France  à la  chute  de  l’Empire,  et  qui  fut  plus  féconde  à elle  seule 
que  toutes  les  tentatives  précédentes.  L’Europe  éclairée  y applaudit 
du  moins,  et  salua  la  nouvelle  initiative  que  prenait  la  France,  prê- 
tant l’oreille  à son  essai  de  gouvernement  représentatif. 

Au  moment  même  où  la  révolution  philosophique  du  xviiu  et  l’em- 
pire administratif  du  xix*  siècle  tomhenl  sur  le  flanc,  au  moment  où  ils 
atteignent  leur  ultimaThule ^ où  ils  ne  rencontrent  qu’anarchie  et  que 
despotisme,  c’est-à-dire  un  néant  instantané  ou  un  néant  différé,  la 
France  se  redresse  encore.  Cherchant  à dégager  une  nouvelle  forme 
de  gouvernement  que  les  disciples  de  Aecker  voulaient  copier  sur  un 
type  anglais,  les  disciples  de  Lafayette  sur  un  type  américain  , elle 
commet  la  faute  de  laisser  debout  le  système  administratif  tout  entier. 
Elle  ne  songe  ni  à la  constitution  de  la  famille,  ni  à celle  de  la  com- 
mune, ni  à celle  de  la  cité.  Elle  place  ainsi  face  tà  face,  radicalement 
et  d’une  façon  abstraite,  la  force  de  l’Opinion  publique,  qui  était 
celle  des  classes  éclairées  de  la  société,  essayant  de  se  constituer  en 
gouvernement  représentatif,  et  l’État,  constitué  scientifiquement  par 
le  génie  administratif  le  plus  vigoureux  et  le  plus  entier  qui  ait  ja- 
mais paru  parmi  les  hommes.  Far  surcroît  de  mallieur,  ce  gouver- 
nement devint  ainsi  forcément  vide  de  tout  esprit  public  et  pohtique, 
de  tout  ce  qui  le  soutient  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis  par  l’au- 
tonomie ou  le  self  goverurnent  de  la  société  même.  Si  pareil  état  de 
choses  se  fût  rencontré  en  Angleterre  et  aux  États-Unis;  s’il  y eût 
existé  une  machine  administrative,  fonctionnant  sous  le  nom  de 
l’Etat,  pompant  et  attirant  à elle  toutes  les  forces  de  la  société;  qu’il 
y eût  un  ministère  Jauus  à double  tête,  maître  de  l'Opinion  publique 
en  dirigeant  les  discussions  des  chambres,  et  maître  de  l’État  en 
gouvernant  d’une  façon  absolue  , dans  l’absence  de  toute  consti- 
tution indépendante  de  la  famille,  de  la  commune,  de  la  cité,  pour- 
rait-on garantir  pour  ces  deux  pays  l’avenir  de  la  puissance  parle- 
mentaire qui  constitue  leur  force  et  leur  dignité?  Or,  c’est  cet  anta- 
gonisme de  deux  forces  contraires  qui  fut  glorieusement  tenté  en 
É'rance  par  des  hommes  d’un  très-grand  talent,  et  même  par  un 
certain  nombre  d’hommes  habiles.  C’est  cette  difficulté  qui  fut  mal- 
encontreusement reproduite  en  Italie  et  en  Espagne  par  des  mal- 
adroits et  des  déclamateurs  sans  frein.  On  se  tira  un  peu  mieux 
d’affaires  dans  quelques  parties  de  la  Suisse,  de  la  Belgique,  de  la 
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Hollande  et  même  de  rAllemagne , où  la  llévolution  et  l’Empire, 
tout  en  y passant,  n’avaient  pas  également  fait  table  rase. 

Les  premiers  essais  d’un  gouvernement  copié  de  la  Grande-Bre- 
tagne et  des  États-Unis  de  l’Amérique  datent  de  la  Constituante,  lis 
y furent  sans  effeÇ  et  Montesquieu,  avec  son  Esprit  des  Lois,  fut 
vaincu  par  VEssai  sur  les  mœurs  de  Voltaire  et  le  Contrat  social  de 
Rousseau.  La  philosophie  courait  du  déisme  à l’athéisme,  de  Voltaire 
a Diderot,  de  Rousseau  à Condorcet.  Un  œil  exercé  eût  pu  déjà  de- 
viner les  idées  constitutives  du  Directoire,  s’acheminant  vers  l’îiisli- 
tut  de  France  comme  vers  le  foyer  de  toutes  les  lumières  scieuli- 
fiques.  Au  bout  devait  se  trouver  le  Consulat  , qui  préludait  aux 
institutions  de  l’Empire.  11  n’y  avait  donc  rien  de  plus  naturel  que 
de  réagir  contre  une  marche  de  l’esprit  humain  qui  menait  à une 
impasse  ; il  n’y  avait  donc  rien  de  plus  naturel  que  de  reprendre  les 
idées  dont  le  lil  avait  été  hrise  sans  avoir  pu  se  dévider,  que  de  re- 
venir à Necker  et  à Lafayette.  Malheureusement  leurs  partisans  se 
heurtèrent  dès  qu’ils  s’aperçurent.  Ils  se  rudoyèrent  par  suite  de  la 
différence  de  l’idéal  monarchique  et  de  l’idéal  républicain  vers  lequel 
ils  s’élancèrent  en  sens  contraire.  Ce  fut  à la  faveur  de  cette  discorde 
que  les  idées  révolutionnaires,  girondines  et  jacobines  reparurent  sous 
nouvelles  formes,  qu’elles  se  pressèrent  dans  leurs  exigences.  Les  idées 
scientifiques  et  administratives  ou  napoléoniennes  levèrent  également 
la  tête,  toutes  converties  à la  théorie  d’un  prétendu  liber  alisme  ^ ma- 
chine de  guerre  dressée  contre  le  gouvernement  des  Bourbons.  Tout 
cela  avait  fait  son  temps  dans  les  rangs  éclairés  de  la  société  , mais  les 
idées  voltairiennes  et  girondines  pouvaient  encore  passionner  cer- 
tains rangs  de  la  bourgeoisie;  celles  du  jacobinisme,  greffées  sur  le 
Contrat  social  y pouvaient  toujours  agiter  les  masses.  Les  conceptions 
du  génie  impérialiste  plaisaient  à une  double  rangée  d’hommes. 
Elles  convenaient  à la  grande  paresse  des  égoïstes  qui  ne  soupiraient 
qu’après  les  douceurs  de  la  vie  privée,  qui  voulaient  jouir  sans  pen- 
ser et  sans  agir;  elles  trouvaient  de  plus  justes  partisans  dans  la 
classe  des  hommes  scientifiques  et  des  hommes  d’affaires,  également 
formés  à l’administration,  profitant  également  de  son  empire. 

Les  hommes  sont  sujets  à de  grandes  illusions.  Us  voient  une 
chose  succomber  et  ils  disent  qu’elle  est  rayée  du  livre  de  la  vie;  ils 
voient  une  chose  triompher  et  ils  disent  qu’elle  y est  inscrite.  Ils  ne 
voient  que  ce  qui  est  à leurs  pieds,  rarement  ce  qui  est  devant  eux, 
plus  rarement  ce  qui  est  derrière  eux,  presque  jamais  ce  (|ui  est  au- 
dessus  d’eux.  Cependant  on  ne  comprend  bien  réellement  un  présent 
que  par  un  passé  et  par  un  avenir.  Sondons-nous  nous-mêmes  ; 
consultons  notre  conscience.  La  solidarité  des  temps  qui  nous  pré- 
occupé si  peu  se  révélera  aussitôt  a nos  regards.  Vivons  de  notre 
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\ie  réelle,  ne  nous  bornons  pas  à vivre  au  jour  le  jour.  Nous  nous 
rencontrerons  aussitôt  sur  la  route  des  mystères  de  l’humanité,  la 
clef  de  ces  mystères  sera  placée  entre  nos  mains.  C’est  que  la  nature 
de  l’homme  est  religieuse  par  essence;  c’est  qu’en  vertu  de  cette 
nature  nous  sommes  des  êtres  libres.  Sans  doute  que  nous  nous 
trouvons  serrés  en  nous-mêmes  par  une  seconde  nature,  que  cette 
nature  nous  plonge  dans  les  fers  de  l’esclavage,  qu’elle  nous  place 
sous  le  joug  d’une  certaine  fatalité.  Les  passions  sont  toutes  de  feu 
et  nous  paraissent  sublimes.  Mais  leurs  ardeurs  se  calment,  leurs 
lueurs  s’éteignent;  au  milieu  du  bouillonnement  de  nos  œuvres  nous 
nous  trouvons  plongés  dans  une  stupeur  sans  fin.  C’est  comme  l’é- 
clipse de  l’homme  moral,  de  l’être  intelligent.  Le  volcan  a lancé  ses 
laves,  elles  retombent  en  pluie  de  cendres  et  roulent  dans  le  gouffre 
qui  les  avait  primitivement  vomies.  L’égoïsme  alors  a beau  jeu,  il 
s’épanouit  dans  cet  affaissement;  c’est  à son  tour  de  dominer,  de 
façonner  la  créature  humaine,  ce  Tout  est  consommé,  dit-il;  laissons- 
nous  aller  au  courant  de  nos  plaisirs  et  de  nos  intérêts  ! Une  fatalité 
nous  gouverne,  n’ayons  plus  rien  de  commun  avec  nous-mêmes, 
mais  soyons  matériellement  heureux  et  faisons  surtout  beaucoup 
d’argent  ! » 

Erreur  que  tout  cela  ! Le  cratère  veille,  et  s’il  est  momentanément 
assoupi,  c’est  pour  l’engendrement  de  laves  nouvelles. 

Vous  voulez  savoir  pourquoi?  C’est  qu’en  soi  la  nature  humaine 
est  inépuisable  comme  l’esprit  humain  ; les  peuples  de  l’Europe  sur- 
tout forment  une  race  d’hommes  qui  ne  s’affaisse  jamais  longtemps 
sur  elle-même.  Le  gouvernement  représentatif  a pu  facilement  suc- 
comber sans  qu’il  ail  manqué  de  l’étincelle  promélhéenne  ; mais  il  a 
été  allumé  au  phare  d’un  soleil  qui  s’est  trompé  de  route  dans  la 
navigation  des  cieux,  il  a été  porté  sur  une  terre  qui  n’avait  pas  été 
préparée  pour  le  recevoir.  Songeons  à mieux  nous  orienter  dans 
l’avenir  de  nos  destineés,  arrosons  le  sol  terrestre  d’une  sueur  sa- 
crée, semons-y  nos  pensées  et  nos  œuvres,  sachons  préparer  les  ré- 
coltes, et  attendons  leur  levée  en  échenillant  en  nous  les  instincts 
de  l’égoïsme. 

YIIL 

d’un  mouvement  dans  les  études  historiques  qui  vient  a l’appui 
DES  efforts  pour  LA  RECONSTRUCTION  d’uNE  SOCIÉTÉ  NOUVELLE. 

Tout  ce  qui  tend  au  niveau  est  matériel  par  son  génie  même,  et 
manque  nécessairement  aux  premières  conditions  du  cœur  et  de 
l’intelligence.  La  science  nivelle , car  elle  a pour  but  la  matière  et 


DANS  L’EUROPE  MODERNE.  687 

les  forces  de  la  malière,  qu’elle  tend  à pénétrer  pour  les  comprendre, 
bile  s’occupe  de  leur  exploitation  dans  un  but  de  richesse  générale  au 
profit  de  l’Etat,  ou  de  richesse  prixée  au  profit  des  particuliers.  La 
religion,  la  philosophie  et  la  jurisprudence  ne  nivellent  rien,  mais 
elles  reconnaissent  à toute  créature  intelligente  des  qualités  propres 
qui  ne  permettent  pas  de  viser  à son  uniformité.  La  niveler  serait 
réteindre.  Ce  qu’elles  cherchent  dans  sagement  entendue,  ce 

n’est  pas  le  niveau,  c’est  V équité.  Il  faut  que  chacun  reçoive  selon  la 
mesure  ([ui  lui  est  propre.  L’identité  en  fait  de  cœur  et  d’esprit 
serait  pire  que  la  mort,  pire  cpie  l’anéantissement  de  l’individu,  pire 
(pie  l’effacement  de  l’ordre  social  pour  ainsi  dire  ; car  ce  serait  le 
comble  du  faux,  la  souveraine  injustice.  On  netiemlrait  compte  d’au* 
cnn  des  dons  de  la  nature,  inégalement  distribués  dans  l’espèce  hu- 
maine; on  mettrait  la  loi  mathématique  en  toute  chose  sans  y 
introduire  l’harmonie  qui  la  corrige  ; on  ne  parviendrait  à aucun 
équilibre  de  forces  vivantes. 

Telle  est  la  vraie  raison  pour  laquelle  le  génie  cpii  avait  dicté  V Essai 
sur  les  mœurs  à Voltaire,  qui  avait  imaginé  le  Contrat  social  par  la 
plume  de  Rousseau,  et  qui  légua  à la  Révolution  son  véritable  évan- 
gile, l’ouvrage  de  Condorcet  sur  le  progrès  delà  chilisation  par  la  voie 
exclusive  des  sciences  physiques  et  mathématiques,  fut  si  diverse- 
ment meurtrier  pour  l’espèce  humaine.  Voltaire  persiflait  l’homme, 
constamment  dupé  et  toujours  dupant;  Rousseau  avouait  son  im- 
puissance à se  constituer  sérieusement  sur  un  modèle  de  justice  ab- 
solue en  dehors  de  l’état  sauvage,  et  Condorcet  remplaçait  l’autre 
vie  par  la  prolongation  scientifique  de  l’existence  humaine  en  ce 
monde  au  sein  de  prospérités  croissantes.  L’histoire  de  Voltaire  n’est 
que  de  l’Anecdote,  celle  de  Rousseau  n’est  que  de  l’Anaivhie,  celle 
de  Condorcet  constitue  le  ^latérialisme.  Le  premier  enfanta  la  Révo- 
lution par  en  haut,  le  second  par  en  b.is,  et  le  troisième  chercha  une 
conciliation  entre  les  deux  contraires. 

Si  nous  exceptons  les  hommes  à regret  du  passé,  désaiannnés  par 
la  Révolution,  nobles,  prêtres,  magistrats  et  (]uelques  autres  encore 
qui  avaient  perdu  un  reste  de  privilèges  sans  force  et  sans  dignité, 
mais  qui  jouissaient  des  douceurs  de  la  fortune,  la  réaction  contre 
l’esprit  de  la  Révulution  et  le  système  de  l’Empire  ne  fut  nulle  [)art 
et  en  aucune  façon  dans  le  sens  d’un  passé  d’aucun  genre.  Elle  se 
prononça  partout  dans  le  sens  d’un  avenir.  C'est  à ct-t  avenir  (pie 
deux  puissances  également  formidables  barraient  le  passage.  L uih' 
était  celle  du  niveau  révolutionnaire,  formulé  en  démocratie  radi- 
cale sous  le  nom  de  Souveraineté  de  Tous.  C’est  ce  (pie  les  anciens 
désignaient  comme  oclilocratie  ou  comme  empire  de  la  toule  ; régiim' 
des  masses  aveugles  et  imprévoyantes,  sujettes  à n’etfroyables  mur- 
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taillés  au  physique  comme  au  moral.  L’autre  de  ces  puissances  for- 
mait l’absolutisme  administratif,  érigé  en  souveraineté  abstraite  de 
l’Etat,  et  qui  possédait  le  remède  contre  la  domination  des  masses. 
L’humanité  restait  ainsi  stagnante  entre  les  alternatives  d’une  anar- 
chie sans  but  et  d’un  despotisme  sans  fin.  Mais  comme  il  n’y  a pas 
d/avenir  sans  passé,  car  il  n’y  a pas  de  vol  sans  élan,  la  réaction  qui 
se  forma  contre  ces  deux  puissances  dut  nécessairement  avoir  un 
sens  historique  et  philosophique  à la  lois.  Il  s’agissait  de  défaire 
l’homme  de  Voltaire,  de  Rousseau  et  de  Condorcet  pour  refaire  un 
vrai  homme.  Je  laisse  un  moment  de  côté  le  mouvement  de  la  réac- 
tion en  religion  et  en  philosophie,  car  j’aurai  à y revenir,  et  je  ne 
m’occuperai  que  de  celui  qui  se  rapporte  à l’iiistoire.  Ce  fut  le  mou- 
vement des  études  historiques  surtout  qui  marcha  parallèlement  au 
développement  du  gouvernement  représentatif,  tentative  puissante 
quoique  avortée,  pour  revenir  au  mouvement  historique  et  histori- 
quement progressif  de  l’espèce  humaine. 

J.a  soif  des  études  historiques,  et  par  cela  même  évoluiionnaires  de 
l’esprit  humain  et  de  la  société  humaine,  le  contraire  donc  des  ap- 
pétits vévolutminaires,  cette  soif  trouva  d’abord  cà  s’étancher  dans 
les  universités  de  l’Allemagne.  L’histoire  proprement  dite  n’a  eu 
que  deux  vrais  représentants  au  xviii''  siècle , Gibbon  et  Jean  de 
iMuller , Gibbon  gâté  par  la  philosophie  de  Voltaire,  et  Jean  de  Muller 
jdus  politique  que  philosophe,  hommes  diversement  éminents  par  la 
science,  mais  sans  action  sur  les  esprits.  Ilerder  se  distingue  cà  part, 
en  ce  qu’il  est  le  seid  qui  ait  ébauché  une  philosophie  de  l’histoire, 
œuvre  qui  a porté  fruit  par  la  semence  des  idées  qu’elle  renfermait 
dans  son  sein.  Aussi  est-ce  par  lui  seul  que  l’idée  de  l’histoire  est 
devenue  autre  que  par  le  passé.  Au  lieu  d’être  une  Annale  comme 
chez  les  Latins,  une  Politique  comme  chez  les  Grecs,  ou  une  Chro- 
nique comme  au  moyen  âge,  elle  a revêtu  un  caractère  multiple. 
Théoiogique, philosophique  et  de  haute  jurisprudence  tout  ensemble, 
sans  cesser  d’être  politique,  elle  s’esl  tiinsi  rapportée  aux  croyances 
comme  eaux  opinions  des  hommes,  aux  mœurs  privées  comme  aux 
mœurs  publiques  des  peuples.  Seule  llorissante  chez  Machiavel  comme 
chez  Montesquieu,  la  Politique  ne  pouvait  être  que  le  couronnement, 
que  le  dernier  mot  de  cet  ordre  d’études. 

Il  ne  s’opère  presque  janicais  un  grand  mouvement  dans  les  esprits, 
surtout  s’il  embrasse  un  certain  espcvce  et  un  certain  temps,  sans 
qu’il  n’ait  en  soi  quelque  chose  de  providentiel,  c’est-à-dire  de  divin, 
qui  se  rapporte  à la  direction  d’une  aiguille  aimantée  dans  le  cœur 
ou  dans  l’esprit  des  hommes.  Aux  temps  dont  la  physionomie  na- 
tionale est  arrêtée  dans  un  cercle  important  mais  restreint,  appar- 
tiennent les  Xénophon  et  les  Thucydide,  partiellement  encore  les  Po- 
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lybe  et  les  Tite-Live.  Quand  les  époques  sont  funestes  et  qu’elles  exi- 
gent de  sévères  enseignements,  les  Tacite  et  les  Machiavel  sont  de 
mise.  Les  peuples  qui  ont  hissé  le  pavillon  d’une  grande  nationalité 
peuvent  se  mettre  avec  des  Ilobertson  ou  avec  des  Mac-Aulay  en 
poupe  de  leurs  destinées.  Nos  jours  ont  d’autres  réclames  sur  le  con- 
tinent. Nous  vivons  dans  un  milieu  révolutionnaire  faux  qui  poursuit 
une  utopie  d’égalité  contraire  au  génie  le  plus  intime  des  peuples, 
car  elle  est  radicalement  contraire  au  génie  de  l’espèce  humaine.  Nous 
vivons  également  dans  un  milieu  administratif  qui  nous  prive  de 
tout  mouvement  propre,  qui  nous  relègue  dans  la  sphère  exclusive 
j de  nos  intérêts  privés,  qui  nous  empêche  d’être  citoyens,  de  faire 
I preuve  de  virilité  comme  membres  d’un  corps  de  nation  doué  d’esprit 
public.  Yoilà  pourquoi  le  mode  historique  du  passé  ne  saurait  plus 
I nous  satisfaire.  11  y a un  besoin  absolu  pour  l’homme  de  se  recon- 
I quérir  lui-même,  de  sortir  des  landes  où  le  force  à brouter  l’orgueil 
de  deux  systèmes  absolutistes  contradictoires  et  dont  cependant  l’un 
est  forcément  au  bout  de  l’autre.  Pour  cela  il  faut  qu’il  apprenne  à 
se  connaître  doublement,  comme  être  religieux  et  comme  être  social, 
fl  lui  faut  aller  aux  sources,  creuser  aux  puits  du  vieil  orient  et  du 
vieil  occident,  creuser  au  nord  et  au  midi.  Il  lui  faut  prendre  toutes 
les  dimensions  de  l’espace,  toutes  les  dimensions  de  l’esprit  et  du 
cœur  humain,  et  cela  à toutes  les  époques  de  la  tradition  et  de  l’his- 
toire. Oui,  nous  sommes  appelés  à nous  rendre  compte  de  tout 
l’homme  ; de  l’homme  sauvage,  de  l’homme  barbare,  de  l’homme 
' civilisé,  de  l’homme  de  toutes  les  zones  et  de  tous  les  climats.  C’est 
I un  besoin  si  urgent  pour  l’esprit  humain,  un  besoin  si  puissamment 
donné  dans  le  mouvement  du  temps  présent,  qu’il  a rencontré  une 
: science  toute  nouvelle  sous  ses  pas.  La  philologie  comparée  devient 
J une  nécessité  européenne.  C’est  l’étude  approfondie  et  le  grand  clas- 

I sement  des  familles  de  langues  qui  se  partagent  le  genre  humain, 

• pour  nous  offrir  la  clef  de  ses  pensées  et  de  ses  sentiments,  depuis  le 
[ premier  battement  de  la  Psyché  naissante  jusqu’au  moment  de  l’en- 
[ lier  déploiement  de  ses  ailes. 

j II  eût  été  impossible  de  donner  aux  études  cette  direction  sous  le 
li  feu  de  l’action  de  la  propagande  révolutionnaire  et  lorsque  l’Institut 

II  de  France  dicta  des  lois  à l’esprit  humain.  Cependant  il  n’y  a pas  de 
coups  de  théâtre  en  matière  d’intelligence  ; nul  sifflet  ne  fait  lever  ou 
tomber  le  rideau  pour  masquer  ou  démasquer  la  scène  où  se  joue  le 
drame  de  la  pensée.  Il  existe  toujours  quelque  signe  précurseur  de 

; ce  qui  doit  être.  Le  réveil  des  sciences  historiques  dans  toute  l’éteii- 
I due  que  nous  venons  de  signaler  se  préparait  dans  cette  Allemagne 
i qui  n’a  pas  d’histoire  unique  comme  la  France  et  la  (îrande-breta- 
i gne,  comme  l’Espagne  et  le  Portugal.  L’empire  germanicpie  em- 
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brassait  des  peuples  trop  hétérogènes  pour  cela,  et  les  princes  ger- 
manicpies  s’étaient  constitués  trop  à part  de  l’empire.  De  là  résultait 
facilement  un  certain  désintéressement  scientifique  qui  rendait  l’Al- 
lemagne particulièrement  apte  aux  travaux  préparatoires  qui  devaient 
aboutir  à une  philosophie  de  l’iiistoire  dont  l’avenir  avait  un  besoin 
urgent. 

Le  même  esprit  d’investigation  sur  le  sol  de  l’antiquité  classique 
et  orientale,  parut  en  défrichant  un  autre  domaine,  celui  des  origi- 
nes des  peuples  de  l’Europe  moderne.  Ici  tout  était  à faire.  Le  moyen 
âge  agissait  naïvement  et  n’avait  pas  conscience  de  soi;  la  Renais- 
sance réagit  dédaigneusement  contre  le  moyen  càge,  et  le  dernier  siè- 
cle engloba  dans  le  même  dédain  le  siècle  de  la  Renaissance,  qui  était 
aussi  celui  des  disputes  théologiques  et  des  guerres  de  religion.  Il 
n’y  eut  que  Leibnitz  qui  eut,  dans  son  temps,  le  sentiment  vif  de 
l’importance  de  toutes  les  origines  et  de  tous  les  mélanges  des  peu- 
ples. llerder  en  avait  compris  le  sens  humain  de  civilisation  et  de 
pure  culture.  Prédécesseur  des  frères  (uimm,  et  s’appuyant  sur  les 
recherches  de  Justus  h^oeser,  grand  patriote  allemand  réactionnaire 
contre  l’esprit  encyclopédiste  du  dernier  siècle,  Kichhorn  et  sou 
école  ouvrirent  la  marche  pour  le  passé  de  l’Allemagne.  Toute  la 
Scandinavie  d’abord,  les  pays  slaves  ensuite,  la  Pologne,  la  Bohê- 
me, la  Russie,  jusqu’à  la  Servie,  imitèrent  cet  exemple.  Le  feu  sacré 
gagna  les  Finnois  et  les  IMadgyars.  11  réagit  successivement  sur  les 
sentiments  politiques  de  la  Hollande  et  des  Pays-Ras;  ce  fut  partout 
un  réveil  à la  rescousse  contre  les  prétentions  de  la  Révolution  et  de 
l’Empire.  L’Italie  elle-même  fut  arrachée  à sa  léthargie  et  d’impor- 
tants travaux  parurent  à Milan,  à Turin,  à Naples,  à Païenne.  Reve- 
nue de  ses  préoccupations  militaires  et  industrielles,  la  France  entra 
glorieusement  dans  ce  mouvement  par  les  travaux  de  MM.  Guizot  et 
Augustin  Thierry,  qui  eurent  tout  l’honneur  des  initiatives.  L’in- 
fluence de  leurs  études  devint  pour  ainsi  dire  un  complément  et  un 
auxiliaire  nécessaires  au  gouvernement  représentatif. 

Fn  ouvrant  les  mers,  la  ebute  de  l’Empire  français  révéla  pour 
ainsi  dire  le  monde  au  monde.  L’Orient  et  l’Afrique  redevinrent  fé- 
conds pour  la  vieille  Europe  d’une  manière  inattendue.  La  Chine, 
l’Egypte,  la  Perse,  l’Inde,  plus  récemment  l’Assyrie,  la  Babylonie,  la 
Phénicie,  la  Judée  et  le  grand  monde  de  l’Islam  nous  ouvrirent  leurs 
flancs.  Plus  les  destinées  de  l’Orient  se  rapprochent  des  destinées  de 
l’Occident,  plus  ces  études  croissent  en  avenir  et  en  importance. 

Je  m’arrête  ; car  ce  sujet  prête,  à cause  de  sa  richesse  inouïe,  à un 
grand  tlébordement.  Ici  je  n’insiste  que  sur  ce  seul  point  : cette  ré- 
habilitation de  tous  les  peuples,  de  tous  les  passés  de  l’esprit  hu- 
main et  de  l’histoire  humaine  est  le  démenti  le  plus  complet  qui  ait 
été  offert  aux  maximes  fondamentales  de  la  Révolution  et  de  l’Empire. 
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O’IÎNE  RÉACTION  PHILOSOPHIQUE  INTRODUITE  DANS  l’eNSEMBLE  DES  SCIENCES 
DE  LA  NATURE  AU  TEMPS  ACTUEL. 


La  religion  fut  toujours  la  sève  montante  dans  le  jeune  plant  de  la 
; société  naissante.  Du  foyer  de  la  famille  comme  du  foyer  de  la  cité 
; chez  les  païens,  elle  passa  à leur  état  politique  et  civil.  De  latente 
; patriarcale  d’Abraliam,  elle  progresse  à l’empire  d’Israël,  comme  de 
l’existence  nomade  du  Bédouin  au  régime  des  khalifes.  Trouvant  la 
I famille  et  la  cité  comme  l’Etat  partout  organisés,  le  christianisme  les 
I purifie  et  finit  par  s’allier  à l’empire  des  Germains,  établissant  la  dis- 
; tinclionj  non  pas  la  séparation^  rhaiinonie  non  pas  Vantagonisme  de 
! l’État  et  de  l’Eglise.  Les  raisons  de  ce  phénomène  religieux  ne  sont 
i nulle  part  ailleurs  que  dans  la  portion  divine  de  notre  conscience, 

! dans  les  nécessités  du  cœur  et  de  l’esprit,  partant  de  la  nature  hu- 
! maine,  toutes  choses  si  grossièrement  méconnues  par  la  philosophie 
j matérialiste  du  xviiE  siècle  et  si  peu  comprises  par  son  déisme  et 
son  rationalisme  même. 

Il  y a une  philosophie  inséparable  de  la  religion  comme  de  la 
politique.  Elle  est  cachée  en  toute  chose,  comme  la  poésie,  comme 
l’art  sont  cachés  à leur  manière  dans  les  replis  les  plus  intimes  du 
, cœur  et  de  l’esprit  humain,  avant  de  s’y  distinguer  et  de  s’y  re- 
I connaître,  avant  de  faire  explosion  et  de  s’individualiser.  Lorsque  la 
I philosophie  fit  son  apparition  distincte  dans  les  écoles,  et  que  l’art 
! et  la  poésie  commencèrent  également  par  se  constituer  à part  dans 
i l’ordre  social,  ils  s’établirent  d’après  leurs  modes  de  pensées  et  do 
j sentiments.  Ils  paraissent  longtemps  encore  en  se  formulant  sur  le 
type  de  la  religion,  avec  des  formes  de  culte  à part.  Pareille  chose 
: leur  ai’rive  sur  le  type  de  la  société  sur  lequel  ils  s’organisent.  Ils 
; forment  de  vraies  écoles,  qui  ont  chacune  sa  hiérarchie  et  ses  grades, 
chacune  ses  années  d’apprentissage  et  d’épreuves,  chacune  la  rigueur 
! de  sa  discipline,  les  obligations  de  son  ascétisme.  Isolées  du  reste 
I de  la  société,  ces  écoles  de  philosophes  sont  consultées  et  recherchées 
I dans  leur  solitude;  mais  elles  n’entrent  pas  encore  dans  ce  qu’on  a 
' appelé  depuis  le  monde. 

i Le  vieil  Orient,  chez  les  païens  et  les  juifs,  le  nouvel  Orient,  chez 
j les  musulmans,  la  vieille  Grèce  d’avant  les  sophistes,  tout  le  moyen 
I âge  européen  nous  montrent  cet  état  de  la  philosophie  et  de  l’art.  11 
I n’est  pas  encore  absolument  brisé  du  temps  de  la  Renaissance  et 
I par  la  rénovation  des  études. 
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C’est  tout  le  contraire  quand  l’école  est  dissoute,  que  la  discipline 
manque,  que  les  philosophes  se  mêlent  au  monde,  que  les  poètes  y 
courent  comme  les  artistes.  Tout  cela  est  en  exacte  correspondance 
avec  l’amoindrissement  de  la  vie  de  famille  et  le  rapetissement  de 
la  vie  publique.  Tout  s’individualise  à la  fois  dans  les  rangs  poli- 
tiques et  les  rangs  lettrés  de  la  société.  Les  philosophes  et  les  poètes, 
pénétrant  du  même  pas  dans  le  monde,  y forment  une  classe  lettrée. 
Les  membres  de  la  famille  disloquée  et  les  hommes  de  la  vie  pu- 
blique et  politique,  évincés  de  leur  ancienne  attitude,  se  donnent  un 
rendez-vous  à leur  rencontre.  C’est  ce  que  l’on  appelle  dorénavant 
le  Monde  ou  la  Société.  Par  ce  contact  préparé  sous  les  conditions 
sociales  que  je  viens  de  signaler,  l’action  du  rationalisme  péripaté- 
ticien  s’est  développée  dans  l’antiquité,  ainsi  que  celle  du  scepticisme 
de  la  Nouvelle-Académie  et  du  matérialisme  des  épicuriens.  Les  seuls 
stoïciens  firent  bande  à part.  Leur  part  d’influence  de  penseurs  et 
d’écrivains  ne  se  borna  pas  seulement  au  discours  des  hommes; 
elle  pénétra  très-avant  dans  la  législation  et  dans  les  maximes  d’État, 
à part  son  influence  sur  la  vie  privée  et  les  mœurs. 

Depuis  l’influence  de  Locke  sur  le  continent  de  l’Europe  jusqu’à 
l’extrême  aboutissant  de  sa  théorie  dans  l’idéologie  des  membres  de 
l’Institut,  lois  et  jurisprudence,  maximes  de  gouvernement  et  d’État, 
et  non  pas  seulement  les  mœurs  privées,  les  pensées  et  les  sentiments 
se  colorent  de  cette  philosophie  dans  le  courant  du  xviif  siècle  et  de 
la  Révolution  française. 

On  arriva  ainsi,  nous  l’avons  vu,  à une  impasse  absolue  de  la 
pensée  et  du  sentiment  où  le  progrès  n’était  plus  possible  que  par 
la  science,  qui  se  traduisit  pratiquement  en  administration  et  en 
industrie.  Cela  pouvait  se  maintenir  sous  la  durée  d’un  empire 
guerrier  qui  aspirait  au  renouvellement  d’un  empire  romain,  mal- 
gré des  conditions  de  culture  chrétienne  et  avec  une  variété  de  peu- 
ples émancipés  qui  rendait  la  durée  de  cette  tentative  impossible. 
Napoléon  tombé,  ce  système  devait  tomber,  car  il  se  résumait  dans 
le  caractère  d’airain  d’un  seul  homme. 

Au  fort  de  la  Révolution  même,  Kant  et  Ficbte  agissaient  comme 
stoïciens  sur  les  universités  de  l’Allemagne,  triple  pépinière  de  ses 
théologiens,  de  ses  magistrats  et  de  ses  administrateurs.  La  Révolu- 
tion y fut  ainsi  enlevée  à Voltaire  et  à Rousseau,  à Condorcet  et  aux 
idéologues  ses  amis  et  ses  disciples.  Ce  n’était  plus  le  déisme  de 
Locke,  le  déisme  rationaliste,  mais  un  déisme  transcendant;  il  n’était 
plus  fondé  sur  le  raisonnement,  mais  sur  la  toute-puissance  de  la 
(conscience  de  nouveau  invoquée.  Ce  n’était  ni  une  religion  ni  un 
culte,  mais  ce  n’était  pas  davantage  une  représentation  théâtrale, 
une  fête  de  rÈtre  Suprême,  une  église  de  théophilanthropes.  C’était 
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m premier  et  grand  pas  de  fait  qui  pouvait  aboutir  tout  droit  ou  au 
Christianisme  ou  au  Panthéisme. 

C'est  ce  qui  arriva  exactement.  De  Fichte  sont  issus  les  Sclilegel 
et  les  Novalis,  dont  le  premier  embrassa  le  catholicisme,  l'autre  le 
piétisme  des  Frères  Moraves  ; mais  de  Fichte  sortit  aussi  Schelling, 
qui  fut  le  père  de  Hégel.  Schelling  fonda  une  nouvelle  jyhilosophie 
de  la  nature,  appuyée  de  la  poésie  de  Goethe,  et  qui  battit  en  brèche 
tout  l’édifice  de  l'idéologie  adoptée  par  les  grands  astronomes,  les 
grands  physiciens,  les  anatomistes  et  les  médecins  de  l’Empire,  Dès 
lors  le  panthéisme  mina  progressivement  le  matérialisme  par  toute 
l'Europe,  dans  le  domaine  des  sciences  naturelles. 

Voici  ce  qu’il  y avait  derrière  cette  révolution  opérée  au  sein  des 
sciences  physiques  et  mathématiques.  L’orgueil  scientifique  de 
l’Institut  de  France,  marchant  au  secours  du  génie  administratif  de 
Napoléon,  venait  de  subir  un  échec  qui  ne  lui  permettait  plus  de 
tenir  le  premier  rang,  en  accablant  Tordre  social  des  principes  de  sa 
domination.  En  effet,  le  monde  de  la  pensée  ne  sortait  plus  à lui  tout 
seul  du  monde  de  la  sensation  ; le  monde  moral  ne  relevait  pas  à lui 
tout  seul  de  ce  dernier  monde  transformé  en  monde  de  la  pensée.  Il 
n'était  plus  le  résultat  calculé  du  système  de  la  pure  expérience  ; il 
n’était  plus  fondé  sur  l’observation  que  la  passion  doit  être  contenue 
pour  ne  pas  devenir  mortelle.  La  morale  n’était  plus  une  théorie 
expérin  entale  fondée  sur  l’utilité  privée  et  sur  l’utilité  publique, 
garantie  par  une  police  d’État  et  de  gouvernement.  Les  gendarmes 
et  le  ministre  de  la  police  n’en  étaient  plus  les  seuls  garants.  Ré- 
installée par  l’Empire  comme  moyen  de  police  pour  le  maintien  des 
masses,  toujours  portées  à la  superstition,  en  dépit  des  progrès  de  la 
science  et  de  celui  des  lumières  sociales,  la  religion  n’était  plus  une 
simple  succursale  de  la  police.  Le  panthéisme,  cette  mysticité  de 
la  nature,  cette  religion  de  la  nature  qui  aboutissait  à une  âme  du 
monde  et  méconnaissait  le  Dieu-Homme,  le  Dieu  de  la  conscience, 
le  Dieu  de  la  liberté  et  de  la  responsabilité  des  œuvres,  le  panthéisme 
ébranlait  tout  le  fondement  d’un  système  négatif  de  tout  instinct 
comme  de  toute  inspiration. 

Son  action  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre.  D’une  part,^  nous 
avons  assisté  en  Europe  à la  renaissance  d’une  philosophie  chrétienne, 
d’une  poésie  chrétienne,  d’un  art  chrétien,  d’une  histoire  contemplée 
du  point  de  vue  du  christianisme.  Mais  nous  en  avons  aussi  eu  la 
contre-partie  dans  une  philosophie  panthéiste,  une  poésie  panthéiste, 
un  art  panthéiste,  une  histoire  contemplée  du  point  de  vue  du  pan- 
théisme. Nous  allons  voir  maintenant  à quelles  sortes  de  [diénomènes 
sociaux  tout  ce  panthéisme  a correspondu,  et  ce  ([u’il  nous  prc'sage 
dans  l’avenir. 
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DE  L ACTION  DL  SOCIALISME  ET  DU  COMMUNISME  SUBSTITUÉE  A CELLE 
DE  LA  RÉVOLUTION. 


A part  la  destruction  de  l’ancien  régime,  la  Révolution  était  une 
démence,  si  nous  voulons  y voir  un  système  politique.  Elle  avait 
pour  but  d’organiser  une  démocratie  absolue  comme  société  et 
comme  gouvernement.  Il  devait  en  résulter  une  ochlocratie , ou  un 
empire  de  la  foule,  si  on  voulait  l’interpréter  dans  le  sens  de  Rous- 
seau et  de  Robespierre,  une  oligarchie  scientifique  et  industrielle,  si  on 
voulait  l’ordonner  dans  l’esprit  du  progrès  imaginé  par  Condorcet. 
Au  bout  de  la  première  de  ces  tentatives  était  le  néant,  et  au  bout  de 
rautre  rautocralie  d\m  seul  homme.  Je  dis  que  le  système  politi- 
que de  la  Révolution  était  une  démence  ; je  ne  dis  pas  que  ce  fût 
une  utopie.  C’était  une  démence  parce  que  c’était  un  extrême  ; ce 
n’était  pas  une  utopie  , parce  que  c’était  parliellement  réalisable. 

Quand  la  désillusion  vint  avec  l’Empire,  et  que  le  voile  tomba 
des  fictions  révolutionnaires,  l’état  vrai  des  choses  vint  à poin- 
dre. C’était  une  aurore  d’un  jour  de  déclin  et  non  pas  un  crépus- 
cule du  soir,  gros  d’un  lendemain.  Les  ombres  de  ce  jour  devaient 
cependant  grandir  avec  les  méfiances  de  l’avenir.  Au  lieu  d’un  niveau 
qui  est  antipathique  à la  nature  humaine  comme  le  vide^  on  eut  la 
distinction  radicale  entre  la  richesse  et  la  pauvreté  pour  expression 
des  nouvelles  conditions  sociales.  La  proportion  n’était  pas  encore 
rompue  toutefois  entre  les  riches  et  les  pauvres , et  Vaiirea  medio- 
critas  occupait  encore  un  vaste  espace  dans  l’existence.  Cependant  : 
on  pouvait  prévoir  dès  lors  qu'elle  ferait  son  temps  ; la  science  pro-  : 
gressait  avec  l’industrie  et  nécessitait  de  deux  choses  l’une.  La  direc- 
tion de  l’Etat,  comme  maître  de  la  science  et  de  l’industrie,  se  trouvait  i’ 
d’un  côté  : c’eût  été  la  pléthore,  suivie  d’une  apoplexie  foudroyante, 
s’il  n’eût  pas  voulu  renouveler  l’empire  chinois,  ou  le  régime  de  * 
Memphis,  celui  de  Thèbes,  de  Ninive,  de  Babylone  , s’il  ne  fût  pas 
tombé  dans  la  condition  du  panem  et  circenses  de  l’empire  romain,  r 
De  l’autre  côté  se  trouvait  la  concentration  des  capitaux  entre  la 
main  de  la  banque,  des  compagnies  financières  et  de  la  haute  in-1 
dustrie  ; c’eût  été  entraîner  infailliblement  le  petit  commerce  dansi, 
la  clientèle  et  finalement  dans  l’absolue  dépendance  des  matadors  de! 
for  et  de  l’argent.  La  classe  ouvrière  eût  passé  de  même  tout  entièrej 
au  service  de  la  fabrique.  Il  y aurait  eu  là,  avec  le  temps,  une  àb  J' 
sorplion  parallèle  à celle  de  l’État  qui  asservit  fatalement  un  peuplii 
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de  fonctionnaires.  Machiavel  et  Jean  de  Muller,  comme  les  hommes 
d’Etat  de  l’Amérique  ou  de  la  Grande-Bretagne,  eussent  infaillible- 
ment prévu  cet  état  de  choses;  il  était  entièrement  en  dehors  de 
la  portée  du  coup  d’œil  des  révolutionnaires  pur  sang , aussi  bien 
des  disciples  de  Voltaire  que  des  disciples  de  Rousseau,  des  savants 
de  rinstitut  que  de  la  masse  des  avocats.  J’ignore  si  le  grand  empe- 
reur y eût  porté  sa  prévision  , mais  cela  devait  lui  être  naturel  et 
facile.  Ses  projets  européens  rempôchèrcnt  toutefois  de  scruter  le 
Ifond  des  choses  ; il  y eût  certainement  découvert  le  défaut  de  la 
jeuirasse  dans  tout  son  système. 

Quand  tout  prit  un  gigantesque  essor  par  toute  l’Europe  à la 
jehute  de  l’Empire,  que  les  esprits  s’émancipèrent  à nouveaux  frais, 
ique  le  monde  fut  rouvert  au  monde  , l’Angleterre  dut  se  récupérer 
|aux  frais  de  l’Europe  des  sommes  qu’elley  avait  versées  pour  soutenir 
|la  lutte  contre  la  Révolution  et  l'Empire.  La  science  lui  vint  en  aide. 
lAssistée  de  la  politique,  elle  l’entraîna  à accomplir  ces  chefs-d’œuvre 
jile  la  mécanique  qui  ont  gradueliement  forcé  et  forcent  en  une  pro- 
'gression  de  plus  en  plus  inouïe  les  grands  peuples  du  continent  à 
pubstituer  l’action  des  machines  à celle  des  hommes.  C’est  mécaniser 
jl’esprit  humain  lui  même  dans  l’emploi  qu’on  lui  laisse  au  service 
ide  ces  mêmes  machines.  Tout  à coup  se  révéla  au  sein  du  monde 
jnouveau  un  principe  qui  fît  entrer  l’esprit  des  temps  dans  une  nou- 
jvelle  phase , réclamant  les  solutions  de  l’utopie  par  la  bouche  du 
socialisme  et  du  communisme. 

Tel  est  donc  le  fait  capital  de  l’Europe  actuelle  , spécialement  en 
France  et  en  Allemagne.  L’Angleterre  porte  un  remède  dans  son 
propre  sein  : elle  peut  se  donner  une  expansion  dans  le  monde  en- 
tier, but  de  sa  politique,  et  elle  a de  quoi  surmonter  ses  difficultés 
Isociales  dans  sa  constitution  même  ; il  n’en  est  pas  ainsi  du  continent. 
Ifar  suite  de  l’action  de  la  science  sur  l’industrie  et  de  l’industrie 
\mv  la  prospérité  des  hommes,  il  s’est  accompli  un  empire  redouta- 
ble de  l’homme  .sur  les  éléments,  et  une  réaction  dangereuse  des 
déments  sur  l’homme.  D’une  part,  les  machines  deviennent  le  le- 
vier de  toute  l’industrie  humaine  ; d’autre  part  elles  établissent  des 
moyens  de  communication  entre  les  peuples  qui  eflacent  les  plus 
larges  distances.  De  là  une  activité  industrielle  qui  a tous  les  ca- 
li’actères  d’une  fièvre  des  plus  intenses.  Cette  activité  donne  des 
jmoyens  de  paix  et  de  guerre,  de  prospérité  et  d’anéantissement 
|mouîs  dans  les  fastes  de  l’espèce  humaine,  de  sorte  qu’il  peut  en  sor- 
iir  deux  forces  qui  agissent  en  sens  contraire.  Il  peut  en  sortir  la 
jpuissance  des  armées  ou  celle  des  compagnies  financières.  La  bourse 
jd  la  caserne  sont  également  aptes  à précipiter  à Tinfmi  les  destinées 
le  l’espèce  humaine. 
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De  cet  état  de  choses,  hors  de  toute  proportion  avec  les  prévisions 
les  plus  étendues  de  la  puissance  humaine,  naît  la  facililé,  je  ne  dis 
pas  la  probabilité,  des  plus  grandes  catastrophes  au  sein  des  plus 
grandes  prospérités.  Ce  ne  sont  plus  ici  des  factions  qui  se  disputent 
le  pouvoir;  c’est  le  cri  de  la  faim  s’ajoutant  à la  soif  de  l’or;  c’est 
une  ivresse  d’or  sans  précédent  et  sans  égale.  On  voit  qu’il  s’agit 
d’un  changement  radical  dans  la  condition  matérielle  de  l’existence 
des  corps  de  nation.  Comment  s’etoiiiier  que  l’utopie  soit  venue  res- 
saisir un  empire  quu  lui  avait  échappé  depuis  l’époque  des  quakers 
et  les  jours  des  anabaptistes?  La  seule  distinction  est  dans  le  carac- 
tère de  l’utopie  même.  L’utopie  religieuse  ambitionnait  un  gouver- 
nement d’inspiration  pure  ; elle  voulait  atteindre  à la  domination 
d’un  Esprit  Saint,  d’une  âme  de  la  sainte  fmmaidté  par  contraste 
de  Vâme  du  monde.  L’utopie  industrielle  aspire  à un  Eldorado  ter- 
restre; r.ime  du  monde  y remplace  l’âme  humaine.  Elle  répand 
l’or  et  la  félicité  à grands  Ilots  dans  les  veines  de  l’ordre  social,  sanc- 
tifiant la  chair  et  matérialisant  l’esprit , inaugurant  une  nouvelle 
religion  que  l’on  prétend  imposer  au  nouvel  ordre  social.  On  cher- 
che à réaliser  sur  terre  un  paradis  terrestre  d’ouvriers  sous  la  forme 
communiste.  Les  plus  avisés  pensent  à un  principe  moins  populaire 
et  moins  irispiré,  mais  plus  scientifique.  Ils  prétendent  ordonner 
la  société  sous  la  forme  de  l’Etat  imaginé  par  le  socialisme. 

J’ai  dit  ce  qui  est  ; voyons  maintenant  ce  qui  -pourrait  être. 


AL 

1)E  l’action  de  la  religion  sur  le  siècle. 

On  se  demande  de  prime  abord  : quelle  est  la  position , quelle  peut 
être  l’altitude  de  l’Eglise  chrétienne  et  catholique  en  face  d’un  état 
aussi  grave  et  aussi  compliqué  des  choses? 

Au  dernier  siècle  il  y avait  déchéance  complète  de  l’esprit  catholi- 
que dans  les  pays  catholiques,  de  l’esprit  protestant  dans  les  pays 
protestants;  quand  je  dis  déchéance,  voici  ce  dont  il  s’agit.  C’est-à- 
dire  qu’en  face  de  la  philosophie  dominante  du  xviii®  siècle  et  dont 
la  France  était  la  métropole,  comme  en  face  de  la  science  dominante 
sous  la  République  et  sous  l’Empire  l’action  de  la  religion  périssait 
dans  les  masses  et  s’était  retirée  des  hauts  rangs  de  la  société  lettrée  et 
politique.  La  classe  moyenne  achevait  alors  son  apprentissage  d’esprit 
fort  et  de  lumières  du  siècle.  Le  Christianisme  n’est  redevenu  une 
force  agissante  sur  l’ordre  social  que  par  suite  de  la  triple  réaction 
contre  le  xviiE  siècle,  la  Révolution  et  l’Empire.  Le  Concordat  qui  le 
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réinstallait  dans  la  France  officielle  était  à l’adresse  des  masses.  Celte 
religion  officielle  figurait  dans  les  pompes  de  l’Empire  et  l’empereur 
; y voyait  une  police  d’Etat.  Quand  ^1.  de  Gbàteaubriand  Jeta  un  défi 
1 au  siècle  en  prouvant  les  Beautés  du  Christianisme  sous  les  points  de 
! vue  de  l’art  et  de  la  poésie,  honorons  le  bien  qu’il  a fait,  mais  avouons 
I aussi  que  ce  n’était  là  que  le  très-petit  bout  de  la  chose  chrétienne. 

; M.  de  Bonald  fut  plus  dogmatique,  mais  en  inféodant  le  système  de 
I l’Église  catholique  au  système  de  la  monarchie  de  Louis  XIV,  comme 
i à son  expression  sociale  absolue  et  uniquement  véridique,  le  pouvoir 
1 pouvait  le  prendre  au  mot,  faire  de  sa  politique  une  religion  et  ola- 
I cer  la  religion  au  premier  rang  des  grandes  étiquettes  de  l’État,  kus 
j rien  dire  aux  esprits  et  sans  convertir  les  cœurs.  Cela  rappelait  un 
,peu  trop  \di  religion  du  roi , imposée  aux  Protestants  par  la  volume 
I royale  sous  le  commandement  de  Louis  XIV,  au  lieu  d’y  entrer  par 
jla  grâce  de  Dieu. 

! M.  de  Maistre  fut  le  premier  à agir  en  France  sur  l’esprit  public, 
i en  lui  présentant  l’intime  union  de  l’Eglise  avec  l’ordre  privé  et 
jPordre  public  en  dehors  des  considérations  d’une  politique  pure- 
ment locale  et  nationale.  11  fit  plus,  il  montra  la  religion  aussi  phi- 
losophique par  sa  théologie  que  politique  par  son  gouvernement;  il 
la  signala  en  outre  dans  son  universalité,  ou  dans  son  alliance  intime 
avec  tout  l’ensemble  du  cœur  et  de  l’esprit  des  hommes.  Sous  ce  der- 
nier point  de  vue,  Frédéric  Schlegel  eut  l’avantage  sur  le  comte  de 
Maistre.  11  agrandit  la  sphère  et  la  portée  des  idées  chrétiennes  aux 
yeux  du  monde  instruit;  il  les  montra  s’étendant  sur  tout  l’ensemble 
de  la  pensée  humaine,  sur  tout  rensemble  de  la  science  et  des  arts, 
sur  la  configuration  pour  ainsi  dire  de  l’esprit  humain,  telles  qu’elles 
éclatent  dans  les  mouvements  de  l’histoire  universelle. 

Le  même  esprit  d’investigation  historique,  animé  des  mêmes  cau- 
ses, qui  s’était  porté  en  Allemagne  sur  la  compréhension  du  passé  de 
l’humanité,  se  porta  naturellement  et  du  même  coup  sui*  le  domaine 
Ide  l’Eglise.  Les  Pères  furent  étudiés  de  nouveau  et  placés  dans  leur 
vrai  cadre  historique.  ï.a  scolastique  eut  son  tour  et  fut  approfon- 
Idie  historiquement,  philosophiquement  et  théologiquement  tout  en- 
semble. Le  gouvernement  de  l’Église  fut  apprécié  dans  l’antitpiilé 
comme  au  moyen  âge,  et  jusqu’à  l’époque  de  la  paix  de  \Ves([)halie 
1 qui  suspendit  son  action  politique  dans  les  conseils  des  rois  et  les 
I gouvernements  des  peuples.  Il  faut  le  dire  pour  l endre  hoinmage  a 
I la  vérité,  ce  furent  des  Protestants  allemands  qui  eurent  en  tout  ce(‘i, 
j même  catholiqueraent  parlant ^ les  plus  honorables  inilialives  : Voigi, 
i auteur  de  Grégoire  VJl,  ITurter,  iVInnocenl  IIJ,  Kanke  [>ar  mie  «*(p:i- 
I table  appréciation  du  Pontificat  dans  le  courant  des  guéri  es  de  la 
Ligue  et  de  la  Réforme,  Néander  enfin  par  une  foule  de  savanics 
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monographies  sur  les  saints  et  les  martyrs.  Les  savants  catholiques 
(le  r Allemagne  vinrent  à la  suite  de  ces  bons  exemples.  Jean  de 
Muller  avait  du  reste  ouvert  la  voie  dans  son  curieux  opuscule  sur 
les  y oy âges  des  Papes ^ et  cela  du  temps  où  le  pape  Pie  Y1  se  rendit  à 
Vienne  pour  rappeler  l’empereur  Joseph  à la  justice  que  le  désir  de 
flatter  son  époque  lui  avait  fait  méconnaître  ; les  Bourbons  de  France, 
d’Espagne  et  de  Naples,  les  rois  du  Portugal  et  du  Piémont  rempor- 
tant alors  de  bien  tristes  triomphes  sur  une  papauté  impuissante  à 
se  défendre.  Leibnitz  en  avait  déyk  fait  le  reproche  à Louis  XIY,  qui 
s’était  mis  à la  tête  de  cette  croisade. 

Les  signes  du  temps  en  faveur  de  la  religion  embrassèrent  un  plus 
grand  terrain  depuis  la  chute  de  l’Empire  jusqu’à  l’époque  actuelle; 
mais  ce  n’est  pas  tout  que  de  signaler  leur  ascendant  et  leur  progrès, 
il  s’agit  aussi  de  reconnaître  les  obs  acles. 

Je  commence  par  déclarer  que  je  ne  place  pas  les  obstacles  les  plus 
redoutables  dans  les  adversaires  ou  dans  les  ennemis  de  la  cause  ca- 
tholique, dans  les  Protestants,  dans  les  incrédules,  dans  les  sophistes. 
On  ne  périt  par  ses  ennemis  que  quand  on  est  faible,  et  on  n’est  faible, 
lorsqu’on  a la  cause  de  la  vérité  pour  soi,  que  lorsqu’on  ne  sait  pas  la 
soutenir  parles  bonnes  armes.  Je  .mets  ici  le  clergé  tout  à fait  hors 
de  cause.  Les  grands  scandales  du  passé  n’existent  plus.  Le  clergé, 
en  France  surtout,  et  de  plus  en  plus  dans  le  reste  de  l’Europe,  a une 
conduite  exemplaire  ; les  Sœurs  de  charité  accomplissent  une  mission 
divine,  ainsi  que  les  aumôniers  dans  les  hôpitaux  et  sur  les  champs 
de  bataille.  Il  n’existe  pas  de  classe  d’hommes  plus  dévouée  dans 
toute  l’Europe  au  bien  public,  et  le  clergé  de  France  est  à la  tête  de 
ces  nobles  œuvres.  Cependant  on  peut  faire  le  bien  avec  une  âme 
héroïque  et  manquer  de  la  connaissance  de  l’état  réel  des  choses  ; 
on  peut  se  laisser  étourdir  par  le  bruit  de  voix  irréfléchies,  qui,  pre- 
nant acte  d’un  mouvement  religieux  très-sérieux  de  notre  époque, 
se  croient  les  maîtres  du  présent  et  de  l’avenir  et  poussent  des  cris  de 
triomphe.  Parce  que  des  hommes  savants,  ingénieux  et  habiles  dans 
le  .monde  catholique  et  protestant,  parce  que  des  historiens  honnêtes, 
mais  peu  zélés  pour  la  cause  de  l’Église  et  souvent  directement 
hostiles,  comme  le  docte  Gervinus,  ont  déserté  les  routes  de  l’igno- 
rance, qu’ils  ne  répètent  plus  à satiété  les  dires  du  xvm®  siècle,  qu’ils 
n’ont  plus  les  préjugés  contre  le  moyen  âge  qui  datent  du  temps  de 
Louis  XIY,  que  les  moins  chrétiens  d’entre  eux  ont  su  rendre  au 
besoin  témoignage  à la  vérité  dans  leur  jugement  sur  le  passé  de 
l’Église,  est-ce  à dire  que  nous  voguons  en  plein  catholicisme  ? Est- 
ce  à dire  encore  que,  sans  avoir  le  droit  de  parler  sur  le  moyen  âge 
par  aucune  étude  sérieuse,  on  se  mette  à le  vanter  exclusivement  et 
outre  mesure,  à le  proposer  pour  type  d'imitaîim  h notre  siècle  ? En 
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légitimant  de  criants  abus,  on  fait  exactement  ce  qu’ont  fait  les  Vol- 
tâiriens  tout  en  tenant  un  autre  langage  j on  déclamé  pour  le  moyen 
iâge  comme  les  autres  déclamaient  contre.  Parce  que  de  grands  es- 
Iprits,  parce  que  les  Bossuet  et  les  Fénelon,  les  Pascal  et  les  Descartes 
I médisaient  d’un  passé  qu’ils  ignoraient  et  pour  lequel  on  se  passionne 
^aujourd’hui  sans  1 approfondir,  il  ne  faut  pas  les  blâmer  pour  les 
limiter.  Il  ne  faut  pas  puérilement  méconnaître  la  Bonaissance  et  le 
xviP  siècle,  ni  même  apprécier  tà  faux  les  temps  modernes.  Refaire 
du  moyen  âge,  comme  d’autres  voudraient  refaire  de  l’antique  est 
une  œuvre  vaine.  Nous  en  connaissons  le  résultat.  C’est  de  rendre  un 
Irestant  de  vie  à des  ombres,  de  ressusciter  des  Yultairiens  pcslbii- 
jmes,  morts  avec  les  jacobins.  C’est  faire  violemment  grimacer  ces 
imorts  en  dehors  de  leurs  tombes.  Il  ne  faut  pas  s’y  tromper,  il  y a 
ibien  des  gens  intellectuellement  morts  qui  se  portent  physiquement 
Itrès-bien  et  qui  en  temps  d’ém.eutes  pourraient  en  assommer  d’au- 
jtres.  Les  morts  de  la  Terreur  ressusciteraient  ainsi  côte  à côte  avrc 
jles  morts  de  la  Saint-Barthélemy  et  je  ne  connais  pas  bien  ceux  aux- 
jquels  cette  résurrection  serait  le  plus  profitable. 

I Que  l’on  se  calme  donc  si  cela  est  possible,  et  que  l’on  ne  nous 
jdonne  plus  ce  spectacle  prolongé  de  ferrailleurs  du  passé,  qui 
jcherchent  à se  souffler  des  cendres  au  visage  les  uns  des  autres. 
jDouceurs  de  l’inquisition  d’Espagne  et  douceurs  de  Comités  de  Salut 
jPublic,  Saint-Barthélemy  et  bûcher  de  Servet,  échafaud  de  Gior- 
jdano  Bruno,  quelque  pervers  qu’il  fût  par  sa  doctrine,  et  échafaud 
jJe  Thomas  Morus,  digne  et  vertueux  homme,  dragonnades  de  pro- 
jtestants  et  massacres  d’Irlandais,  tout  cela  devrait  reposer  dans  une 
l'Osse  commune.  Unir  la  crosse  à l’épée  pour  conduire  les  peuples  à 
|la  foi  comme  on  conduit  un  troupeau,  doucement  s’il  pâture  suivant 
fordre,  avec  le  bâton  ferré  s'il  s’avise  de  raisonner,  cela  n’est  plus 
lie  mise  dans  les  destinées  humaines.  D’autres  hommes  à système  ne 
réussiront  pas  davantage  à soumettre  l’Eglise  à l’État,  à avilir  le 
sacerdoce  pour  en  faire  un  instrument  de  pure  police  sociale.  Les 
][emps  philosophiques  ne  reviendront  pas  davantage,  où  l’on  riait 
il’un  fou  rire  à rinstitut  de  France  lorsque  Bernardin  de  Saint- 
iPierre  osait  y balbutier  le  nom  de  Dieu,  et  encore  en  le  déguisant 
Isous  le  titre  de  V Être-Suprême. 

I Au  lieu  de  ces  combats  à faux  où  Ton  rappelle,  â tort  et  à iraver-, 
(tous  les  mots  du  passé  qui  se  terminent  en  Lsme,  ultramontanisme  et 
gallicanisme,  jésuitisme  et  jansénisme,  mots  du  passé  déplacés  dans 
Ile  présent,  où  leur  signification  change  et  se  modifie  par  suite  du 
Changement  et  de  la  modification  de  la  société,  que  Ton  voie  ce  (pu 
fM,  que  Ton  voie  ce  qui  peut  être  et  ce  ([ui  sera  sous  telle  ou  telle 
|condition  favorable  à la  catholicité.  Chacun  peut  y apporter  son  cou- 
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tingent  de  force  et  de  volonté,  l’ascendant  de  son  caractère  et  la  sa- 
gesse de  sa  conduite.  Que  tous  les  passés  nous  servent  de  leçons! 
Etudions-les,  apprécions-les,  profitons-en  autant  qu’il  nous  est  donné 
de  profiter  de  quelque  chose,  mais  ne  noos  les  jetons  plus  tà  la  tête 
en  vaines  et  oisives  paroles.  Le  présent  est  assez  grave  et  ses  solu- 
tions sont  assez  importantes  pour  que  nous  agissions  sans  récrimi- 
nations bâtardes,  pour  que  nous  en  fassions  un  objet  de  nos  pensées 
assidues,  sans  nous  y mêler  comme  des  vieillards  moroses,  sans 
contrefaire  les  enfants  naïfs,  sans  les  invectives  des  uns,  sans  les 
ridicules  battements  d’ailes  des  antres. 

Si  nous  exceptons  les  temps  de  cataclysmes  absolus,  où  Dieu 
marche  seul  par  les  escadrons  des  conquérants  et  au  pas  de  charge 
des  barbares;  où  il  frappe  sur  un  monde  asiatique  avili,  par  le  bras 
d’iin  Alexandre;  sur  un  monde  grec  affaissé,  par  le  bras  d’un  César; 
sur  un  monde  romain  énervé,  par  le  glaive  d’un  Attila;  sur  un 
monde  Arabe  déchiré  dans  l’Orient,  sur  un  monde  slavo-germa- 
nique divisé  dans  l’Occident,  par  un  Dsbingbis-Kban  et  un  Tamerlan; 
où  il  noie  tout  un  siècle  temporairement  sous  le  flot  irrésistible  d’une 
propagande  révolutionnaire,  et  où  il  faut  l’adorer  dans  ses  jugements 
accomplis  tout  eu  résistant  à l’injustice  et  à la  tyrannie,  dût  la  perte 
être  infaillible  ; — excepté  ces  grands  cas  de  jugements  divins,  la 
possibilité  nous  est  donnée  de  surmonter  les  difficultés  d’une  mau- 
vaise situation,  sinon  pour  nous,  du  moins  pour  nos  descendants. 
Il  s’agit  de  la  droiture  de  nos  cœurs,  de  la  loyauté  de  nos  esprits, 
de  la  justesse  de  nos  jugements,  de  la  dignité  de  nos  caractères. 
Partout  où  Dieu  ne  tonne  pas  directement,  sa  voix  parle  d’un  bout 
de  l’histoire  à l’autre  : Aide-toi  y le  Ciel  f aidera. 

L’homme  a donc  toujours  un  pouvoir  donné,  même  dans  son  im- 
puissance plus  apparente  que  réelle.  Il  est  vrai  qu’il  ne  peut  rien 
avec  un  esprit  eunuque;  mais  qui  a jamais  prétendu  dire  qu’un  eu- 
nuque fut  un  homme?  Or,  quels  sont  les  deux  grands  signes  du 
temps  contre  lesquels  l’esprit  religieux  doit  lutter  d’une  façon,  aux- 
quels il  doit  participer  ou  se  mêler  d’une  autre?  L’un  regarde  la  vie 
matérielle  des  peuples  et  les  conditions  de  leur  existence  temporelle; 
il  est  amené  par  l’état  de  l’industrie  au  sein  des  richesses  comme  au 
sein  de  la  pauvreté,  chez  les  puissances  d’argent  comme  chez  les 
classes  ouvrières.  L’autre  regarde  l’état  des  esprits  et  les  intérêts  de 
l’intelligence;  il  se  rapporte  à l’état  actuel  de  nos  sciences  et  de  nos 
connaissances  ainsi  qu’à  la  philosophie  qui  s’y  mêle.  La  politique 
proprement  dite  appartient  à un  autre  ordre  de  choses  sur  lequel 
l’esprit  religieux  n’a  pas  prise  directe,  mais  son  action  sociale  et  in- 
tellectuelle n’en  est  pour  cela  affaiblie  en  aucune  manière. 

Il  faut  adopter  les  choses  qui  sont  et  ne  pas  s’en  arracher  les  che- 
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i veux  d’une  façon  ridicule;  pas  de  réclamations  ni  de  regrets  inu- 
j liles!  L état  de  1 industrie  étant  donné  avec  ses  extrêmes  grandeurs 
1 et  ses  extrêmes  misères^  que  peut  la  religion  sur  l’esprit  des  riches 
i et  des  pauvres,  et  comment  peut-elle  chasser  de  leur  cœur  une  dou- 
j ble  corruption?  Tel  est  le  premier  thème.  L’état  des  sciences  phy- 
I siques  et  mathématiques  étant  donné  sous  les  conditions  de  la  vie 
i actuelle  des  peuples  et  des  empires;  l’état  des  sciences  philosophi- 
! ques  et  historiques  étant  donné  au  moyen  d’instruments  nouveaux 
d’instruction,  par  le  canal  d’une  science  philologique  d’un  nouvel 
. ordre,  d’une  critique  agrandie  et  plus  pénétrante  que  celle  d’autre- 
fois, d’une  critique  apte  à embrasser  tous  les  âges  des  hommes,  de- 
, puis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu’aux  époques  les  plus  modernes, 
; dans  toutes  les  zones,  sous  tous  les  climats,  dans  tous  les  hémi- 
î sphères,  remettant  le  passé  à neuf  pour  que  l’homme  redevienne  la 
)j  conquête  de  l’homme,  pour  que  l’ascendant  gigantesque  de  l’indus- 
• trie  trouve  son  équilibre  dans  un  ascendant  non  moins  gigantesipie 
de  l’esprit  humain  ; tout  cela  étant  bien  reconnu,  bien  mesuré,  bien 
] approfondi  dans  tous  ses  dangers  comme  dans  tous  ses  avantages, 
jj  que  peut  l’esprit  religieux  pour  s’en  emparer?  C’est  là  sa  mission, 
t son  droit  et  son  devoir.  Que  peut-il  pour  le  pénétrer  et  le  com- 
1 prendre?  Tel  est  l’autre  thèmœ.  Ces  deux  thèmes  réclament  égale- 
ment  leur  solution. 

Poser  le  problème,  c’est  provoquer  à le  résoudre;  c’est  faire  un 
( appel  à toutes  les  forces  jeunes,  fraîches,  intelligentes  qui  ne  crai- 
^ gnent  pas  le  labeur,  qui  cherchent  le  succès  de  leur  cause,  qui  oii- 
i'  blient  le  succès  de  leur  personne,  qui  aspirent  aux  sutfrages  de  la 
i j postérité,  qui  n’aspirent  pas  à l’applaudissement  du  jour.  Si  j’ai  osé 
.|  mettre  ce  problème  en  avant,  si  j’ose  interroger  ainsi  les  cœurs  et  les 
, esprits  qui  partagent  mes  croyances  catholiques  en  toutes  choses,  je 
f l’entreprends  à la  suite  d’une  très-longue  expérience  de  mou  temps  et 
.;|des  hommes.  Tel  est  le  témoignage  que  je  puis  me  donner  sur  ce 
i point  en  pleine  conscience. 


I d’une  solution  POLCnQUE  DANS  LES  DKSllNÉKS  EUllOPÉENNES. 

A part  son  devoir  éternel,  que  rien  ne  suspend  cl  (pii  brave  l’e- 
chafaud,  la  persécution,  la  terreur,  j’ai  dit  le  riMc  du  cl(‘rge  «mi  f.ice 
du  siècle  actuel,  appuyé  de  tout  co'air  comme  d(‘  toute  inl(‘lligeuce 
qui  se  dévouent  à la  cause  de  la  foi  dans  un  but  social.  Je  m’adresse 
imaintenant  à la  société  elle-même,  aux  individus  »pii  la  cunslilmMit 
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dans  l’absence  de  la  famille,  de  la  commune,  de  la  cité,  de  Tautono- 
mie  sociale  ; je  me  tourne  aussi  du  côté  du  gouvernement  et  de  l’Ë- 
tat,  en  le  prenant  dans  toute  la  force  et  dans  toute  l’énergie  de  sou 
autocratie  administrative. 

La  société  peut  tout  dans  un  certain  sens  et  ne  peut  rien  dans  un 
autre.  Elle  peut  tout  en  réagissant  librement  et  progressivement  sur 
elle-même;  elle  ne  peut  rien  en  fabriquant  des  constitutions  et  des 
lois  comme  elle  en  a tant  fabriqué  depuis  89.  A l’exception  des  tenta- 
tives du  gouvernement  représentatif  dans  les  chartes  de  1814  et  de 
1830,  quelle  est  celle  de  ses  constitutions  qui  ait  jamais  pu  tenir? 
Celles  qui  ont  vécu  de  1814  à 1848  ont  vécu  par  la  vertu  d’une  cer- 
taine autonomie  qui  s’y  trouvait  cachée  et  que  l’institution  de  l’État 
administratif  a empêché  de  croître.  Elles  sont  tombées  pour  n’avoir 
pu  développer  cette  autonomie  qu’elles  semblaient  impliquer. 

On  ne  s’improvise  pas  à neuf,  on  ne  renaît  pas  à volonté,  on  ne  se 
fait  pas  un  nouvel  homme  par  un  coup  de  baguette.  Il  n’y  a que  le 
christianisme  qui  puisse  opérer  cette  merveille,  au  sein  de  la  péni- 
tence, pour  riiomme  moral  et  non  pour  l’homme  politique.  L’essai 
de  fabriquer  l’homme  à priori,  dépouillé  de  tout  passé  et  inventé  à 
neuf,  n’a  pas  réussi  aux  disciples  de  Rousseau  ; l’homme  nivelé  de 
toute  àme  et  de  toute  intelligence,  devenu  le  point  de  départ  de 
l’homme  expérimental  et  scientifique,  n’a  pas  mieux  réussi  aux  disci- 
ples de  Condorcet.  L’homme  improvisé  à rebours  de  ces  deux  systè- 
mes, l’homme  auquel  on  crierait  : « Lève-toi  Anglais!  » cc  Lève-toi 
Américain  ! )>  ou  encore  : « Lève-toi  chevalier  ! » « Lève-toi  ci- 
toyen! » ou  encore  : « Lève-toi  ancien  régime!  » réussiraient-ils  da- 
vantage ? Nous  l’avons  vu  surgir  à ces  dilférents  appels,  et  aussitôt 
se  rasseoir  après  s’être  levé  dans  un  élan.  Mais  si  on  ne  refait  pas  plus 
le  passé  que  l’on  ne  réalise  un  idéal  hnprovisé,  on  a toujours  pouvoir 
sur  soi-même.  On  peut  changer  de  mœurs,  on  peut  corriger  les  lois 
par  les  mœurs,  on  peut  réformer  la  vie  de  famille,  on  peut  se  créer 
une  existence  plus  ou  moins  forte  au  sein  de  la  famille,  élevant  ses 
enfants  dans  cet  esprit.  Même  dans  la  complète  absence  de  l’esprit 
de  cité  et  de  corporation,  on  peut  toujours  porter  un  secours  intelli- 
gent à son  semblable  ; on  peut  se  faire  citoyen  de  fait,  sinon  de 
droit,  chacun  dans  sa  sphère,  chacun  dans  son  département  et  sa  pro- 
vince. On  peut  surmonter  ses  dégoûts  par  la  force  de  son  âme;  et 
sans  afficher  aucune  prétention,  on  peut  agir.  Ce  sont  là  les  bons 
concerts  à l’opposé  des  méchants  complots.  On  les  a vus  plus  d’une 
fois  se  renouveler  dans  l’iiistoire  contre  l’amortissement  tenté  sur 
l’esprit  public  par  l’esprit  d’égoïsme,  qui  de  l’àpreté  du  gain  court  à 
la  jouissance,  de  la  jouissance  à la  mollesse,  et  ainsi  s’abdique  lui- 
même.  Comme  en  religion,  comme  en  philosophie,  comme  dans  la 
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seience,  comme  dans  les  lettres,  comme  dans  les  arts,  l’exemple  peut 
devenir  contagieux.  Pour  faire  le  bien  il  n’a  pas  fallu  tous,  il  n’a  pas 
fallu  beaucoup,  il  a fallu  cjuelgues-uns.  Tout  cela  est  uni(_[uement 
dans  la  mesure  de  la  volonté  des  hommes.  La  volonté ^ là  est  le 
mystère. 

Mais,  dira-t-on,  la  meilleure  volonté  se  brisera  constamment  coutre 
la  force  de  PEtat;  il  a intérêt  à tenir  la  société  dissoute,  à briser  abso- 
lument l’empire  des  mœurs,  le  faisceau  des  volontés  et  des  caractères. 

Il  y a une  chose  qui  peut  à la  fois  instruire  et  tromper  les  hommes  : 
l’expérience.  Ce  monde  social  et  politique  est  une  combinaison  inces- 
sante de  liberté  et  de  fatalité,  car  nos  actions  nous  engagent  et  de- 
viennent fatales.  11  en  est  de  même  de  nos  pensées  et  de  nos  senti- 
ments traduits  en  œuvres.  Nous  avons  donc  forcément,  l’homme  privé 
comme  Phomme  public,  à subir  des  conséquences  qui  ne  sauraient 
ni  arbitrairement  se  défaire  de  leur  temps,  ni  arbitrairement  se  dé- 
faire de  leur  passé.  Mais  la  fatalité  n’a  qu’une  certaine  sphère  et  la 
liberté  est  toujours  un  principe  que  nous  pouvons  rétablir  en  nous 
par  la  volonté  appuyée  de  Y expérience.  Et  pour  aller  droit  au  fait  : 
quel  est  le  sens  politique  de  toute  l’histoire  de  France,  de  Philippe- 
Auguste  à l’empereur  Napoléon?  Il  s’y  est  toujours  agi,  comme  on 
l’a  souvent  observé,  de  parvenir  à fonder  et  à établir  la  puissance 
abstractive  de  l’Etat  aux  dépens  absolus  de  toute  l'autonomie  des 
peuples.  La  société  n’a  rien  transformé  dans  son  sein  comme  la 
Grande-Bretagne.  Elle  a perdu  successivement  toutes  ses  institutions 
allodiales  et  féodales,  toutes  ses  institutions  de  cités  et  de  magistra- 
tures citoyennes,  toutes  ses  corporations  industrielles.  Elle  s’est  ré- 
solue ou  dissoute  en  individus  sans  puissance  en  face  de  PEtat  qui 
agit  pour  la  nation,  se  croyant  et  se  disant  la  nation  même.  Or,  ce  but 
est  radicalement  atteint  et  à tel  point  que  l’expérience  se  consomme, 
depuis  soixante  ans,  dans  l’instabilité  radicale  de  toutes  les  institu- 
tions et  de  toutes  les  choses.  La  République  y a succombé  ainsi  que 
l’Empire;  le  gouvernement  représentatif  y a trouvé  son  tombeau,  et 
des  théories  utopistes  de  socialisme  et  de  communisme  agitent  les 
masses.  Un  ministre  des  finances  de  la  république  de  48  était  convenu 
de  cette  mince  couche  du  sol  social  (jui  nous  séparait  d’uu  tremlilc- 
ment  de  terre,  et  les  partisans  de  PEtat  nous  le  répètent  encore  sous 
toutes  les  formes  : qu’est-ce  à dire? 

On  nous  parle  d’Empire  Uomain  et  de  Ras-Empire;  là  aussi  l’Etat 
s’était  radicalement  substitué  à l’ordre  social;  mais  <piel  Ihal  et  ipiel 
ordre  social?  Yoilà’cc  qu’on  oublie  d’examiner,  car  devant  cet  exanum 
tomberait  aussitôt  le  reste  des  analogies.  La  PoNoliilion  singea  Athènes 
et  Rome  sans  y rien  comprendre;  l’Empire  s’alfuhla  du  nom  des  di- 
gnités empruntées  au  règne  des  Césars,  jviraissanl  ienouv»ler  h's 
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fonctions  de  l’empire  romain,  comme  l’étiquette  de  cour  des  Dioclé- 
tien, des  Constantin,  des  Justinien,  la  pompe  de  leurs  séances  législa- 
tives, les  grandes  scènes  de  ces  empires  destinées  à fasciner  les  yeux 
des  peuples.  La  Révolution  l’Empire  ont  ainsi  donné  lieu  à toutes 
ces  méprises,  à tous  ces  faux  semblants  d’une  fausse  antiquité.  Je 
ndgnore  pas  les  vices  de  mon  temps,  l’absence  de  tout  caractère  privé 
et  de  tout  caractère  public,  la  soif  de  l’or,  l’ivresse  des  convoitises, 
la  littérature  échevelée  et  les  mauvaises  mœurs.  Je  n’ignore  non  plus 
aucune  des  tendances  naturelles  à tout  pouvoir  constitué  sur  la  don- 
née de  l’Etat  moderne.  Mais  je  sais  aussi  la  fragilité  de  tous  les  étais 
de  la  richesse  privée  et  de  la  puissance  publique  en  face  des  pro- 
blèmes qui  s’agitent  au  fond  de  la  société  même.  Voici  la  conclusion 
que  j’ose  en  tirer. 

L’ordre  social  n’est  plus  qu’une  poussière  d’individus;  les  riches 
unissent  leurs  capitaux  pour  des  intérêts  communs,  que  l’on  voudrait 
grossir  en  vain,  pour  les  élever  à la  hauteur  d’œuvres  exclusivement 
citoyennes  ; car  ce  n’est  pas  l’esprit  public,  c’est  l’intérêt  privé  qui 
crée  ces  œuvres;  et  on  ne  fera  pas  plus  de  l’esprit  public  avec  l’inté- 
rêt privé  que  l’on  n’est  parvenu  à faire  de  la  morale  avec  les  systèmes 
utilitaires. 

De  son  côté  le  gouvernement  de  l’Etat  a radicalement  attiré  à lui 
tout  seul  toutes  les  manifestations  possibles  de  l’esprit  citoyen.  11  est 
à lui  tout  seul  l’esprit  public  de  la  nation  ; il  est  le  citoyen  exclusif, 
le  grand  et  unique  citoyen,  le  citoyen  par  excellence.  Autour  de  lui 
disparaissent  radicalement  toutes  les  manifestations  citoyennes.  Sans 
doute  il  reste  à l’homme  la  grande  cité  des  cieux  ; il  lui  reste  le  Tem- 
ple, l’Eglise.  11  lui  reste  encore  son  droit  privé,  il  est  gouverné  par 
des  principes  d’équité  qui  ressortent  du  Code  civil  ; c’est  la  plus 
grande  conquête,  c’est  la  seule  comjuête  vraiment  féconde  de  toute  la 
révolution  française.  Elle  a changé  tout  l’aspect  de  la  société  civile, 
elle  lui  a communiqué  une  énergie  qui  lui  est  propre,  l’énergie  des 
œuvres  individuelles,  énergie  inconnue  de  l’ancien  régime.  C’est  une 
compensation,  un  dédommagement  pour  la  disparition  de  ces  om- 
bres errantes  de  corporations  sociales  engagées  à l’accomplissement 
d’œ.uvres  communes  de  peu  d’eifet;  car  ces  ombres  d’un  riche  passé 
tremblotaient  çà  et  là  encore  à la  lueur  du  soleil  de  l’État,  soleil  ar- 
dent qui  s’était  élevé  au  zénith  de  la  puissance  sous  l’administration 
de  Louis  XIY. 

Voici  donc  les  deux  termes  extrêmes  : une  démocratie  radicale  qui 
tend  à se  constituer  sous  la  forme  d’une  oligarchie  financière  et  in- 
dustrielle par  les  associations  des  intérêts;  un  Etat  absolu,  apte  à de 
très-grandes  entreprises  en  fait  de  travaux  publics,  comme  à de  très- 
grandes  entreprises  en  fait  de  conquêtes  étrangères  ; 7nais  après? 
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D’abord,  en  supposant  ia  marche  progressive  et  le  développement 
parallèle  de  ces  deux  puissances  extrêmes,  il  y aurait  infailliblement 
un  choc  entre  la  masse  des  intérêts  privés,  agglomérés  en  capitaux 
énormes  entre  les  mains  de  quelques-uns,  et  les  besoins  croissants  de 
l’État,  obligé  à agir  toujours,  à agir  à l’extrême,  à pousser  les  tra- 
vaux publics  à une  grandeur  inconnue  ; à agir,  d’autre  part,  dans 
une  sphère  d’ordre  politique  de  plus  en  plus  étendue,  à l’agrandir, 
non  pas  dans  l’ordre  des  conquêtes  matérielles  (elles  ont  fatalement 
des  bornes),  mais  dans  l’ordre  des  inlluences  dominatrices,  des  gran- 
des influences  politiques.  Il  y aurait  ensuite  un  autre  choc  tout  aussi 
infaillible,  un  choc  entre  les  grandes  puissances  rivales  sur  terre  et 
sur  mer,  et  ces  puissances  entraîneraient  fatalement  le  reste  des  gou- 
vernements et  des  peuples  ; elles  leur  imposeraient  une  vassalité  de 
fait  y je  ne  dis  pas  de  nom,  je  ne  dis  pas  de  droit.  Si,  dans  un  temps 
donné,  les  principes  gouvernementaux  et  sociaux  qui  régissent  l’Eu- 
rope continentale  vont  ainsi  en  s’agrandissant  par  la  fatalité  des 
choses,  voici  ce  qui  en  résulterait.  La  France  et  la  Russie  se  culbu- 
teraient sur  le  continent  ; la  France  et  la  Grande-Bretagne  se  feraient 
face  sur  tous  les  océans,  dialogueraient  à coups  de  canon  sur  toutes 
les  mers  méditerranées,  et  cela  par  la  seule  force  des  choses.  Leurs 
intérêts  s’entre-choqueraient  plus  ou  moins  fatalement  sur  tous  les 
points  du  globe. 

Je  parle  toujours  dans  la  supposition,  notez  bien  ceci,  que  l’on 
marchera  toujours  sur  le  continent  dans  la  direction  du  penchant  de 
la  société,  dans  la  direction  de  la  constitution  du  gouvernement.  Cette 
supposition,  je  le  sais  bien,  c’est  un  extrême  ; mais  cet  extrême  peut 
devenir  une  fatalité,  il  peut  devenir  plus  fort  que  les  désirs  de  la  so- 
ciété, que  les  volontés  des  gouvernements,  il  peut  les  lancer  dans 
L'espace  avec  la  rapidité  et  la  force  de  la  vapeur;  car  que  faisons-nous 
depuis  soixante  ans  de  révolutions  sociales?  Nous  marchons  à coups 
de  foudre. 

A part  les  extrêmes,  à part  les  penchants,  il  y a l’inépuisable  fonds 
de  la  vraie  civilisation  chrétienne , qui  est  toute  d’équité  sociale  et 
pohtique;  il  y a le  monde  de  la  conscience  qui  ne  s’endort  pas  au 
bruit  des  machines. 

On  peut  être  sûr  d’une  chose  en  tout  ceci  ; on  peut  en  être  sûr  en 
vertu  de  cette  civilisation  même,  en  vertu  de  cette  puissance  qui  aura 
son  droit,  qui  aura  son  équilibre  moral,  social  et  intellectuel  cà  reven- 
diquer, et  cela  au  milieu  de  l’immense  ciscendant  de  la  pompe  pneu- 
matique qui  nous  enlève.  On  peut  être  sûr  que  les  deux  puissances 
extrêmes  finiront  par  s’arrêter  en  un  point  nommé,  qu’elles  se  trou- 
bleront au  cri  des  avertissements  de  la  conscience  publique,  aux  exi- 
gences et  aux  réclames  de  tout  l’ordre  de  la  civilisation  inoi’ab'  ('î 
Nouv.  sÉuiE.  T.  I.  — 25  FEVR.  1850.  5'  livr. 
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inlcllccluelle.  Elles  ne  voudront  pas  périr  en  aveugles  dans  les  solu- 
tions du  socialisme  et  du  communisme  qui  sont  au  bout  de  leurs 
entreprises;  elles  ne  voudront  pas,  elles  ne  pourront  pas  rejouer  à 
Finfmi  le  rôle  de  Rome  et  de  Carthage,  le  jeu  de  Rempire  romain  et 
de  l’empire  macédonien;  car  c’est  un  jeu  définitivement  impossible, 
devenu  tel  par  suite  du  plus  grand  des  changements,  de  celui  d’entre 
tous  qui  a seul  décidé  des  destinées  du  monde  ; car  c’est  un  change- 
ment qui  n’a  pas  créé  une  nouvelle  terre,  mais  qui  a créé  un  nouvel 
homme. 

Là  serait  le  terme,  en  supposant  que  les  choses  marchassent  d’une 
façon  aveugle.  Mais  les  avertissements  grondent  de  loin  ; ne  pouvant 
manquer  d’éclater  de  toute  part,  il  est  plus  que  probable,  il  est  quasi- 
certain  que  l’on  s’arrêtera  des  deux  côtés,  qu’il  y aura  tôt  ou  tard  de 
grandes’ transactions  sociales,  et  que  ces  transactions  seront  détermi- 
nées par  la  force  des  destinées  morales  et  intellectuelles  de  l’espèce 
humaine.  . 

La  question  soulevée  parla  Révolution  française  et  posée  par  l’Em- 
pire napoléonien  a cessé  d’être  la  question  de  la  Révolution  et  de  l’Em- 
pire ; on  ne  pourra  jamais  plus  la  ramener  dans  ces  limites;  on  ne 
pourra  jamais  plus  refaire  sérieusement  le  passé  d’hier,  pas  plus  qu’on 
ne  pourra  jamais  plus  refaii’e  séiieusement  le  passé  de  l’ancien  régime. 
Il  ne  s’agit  plus  de  la  Révolution  et  de  l’Empire  ; de  fait  il  s’agit  du 
monde.  La  position  de  l’Europe  est  devenue  excentrique  en  face  de 
celle  du  monde.  Nous  touchons  jusqu’aux  coins  les  plus  reculés  de  la 
terre,  nous  abordons  pour  ainsi  dire  jusqu’aux  antres  des  sauvages. 
Nous  marchons  à la  conquête  du  monde.  Les  capitaux  ne  sont  plus 
que  les  instruments  de  cette  conquête,  ils  n’en  sont  pas  les  mmteurs  ; 
la  force  des  armes  n’est  plus  que  le  bras  qui  exécute,  il  n’est  plus  la 
volonté  qui  détermine.  Nos  destinées  sont,  en  dernière  instance,  so- 
ciales, morales  et  intellectuelles  ; elles  ne  sont  pas,  elles  ne  sauraient 
être  avant  tout  exclusivement  matérielles  et  industrielles. 


Baron  d’Eckstein. 
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HïSTOiRls  UE  ’W'Æ.SH^KTG'X OM  et  de  l(i  fondütion  de  la.  republigue  d(,‘< 
FAats-Unh,  par  M.  Cornelis  de  Witt. 


Les  priiicipaiix  traits  de  la  grande  figure  de  Washington  ont  été  tra- 
cés par  Tun  de  nos  maîtres  dans  ]’art  de  parler  et  d’écrire,  et  aussi  dans 
l’arl  de  gouverner.  On  s’accorde  même  généralement  à regarder  l’étude 
historique  de  M.  Guizot  comme  son  œuvre  la  plus  achevée  et  la  plus 
parfaite.  Cette  appréciation  doit  être  juste.  Il  existe,  en  effet,  entre  l’au- 
teur et  son  héros  plus  d’une  analogie  intime,  et  cette  ressemhiance 
fondamentale,  qui  éclate  malgré  la  diversité  profonde  des  circonstan- 
ces et  des  rôles,  a du  inspirer  heureusement  celles  des  intelligences 
supérieures  de  notre  temps  en  qui  se  rencontre  au  plus  haut  degré 
l’admirable  assemblage  des  qualités  de  l’écrivain  et  de  l’homme 
d’Etat;  car  on  comprend  toujours  mieux  soi-même,  et  on  fait  mierix 
comprendre  aux  autres,  les  personnages  historiques  avec  lesquels  on  a 
des  rapports  de  caractère  et  avec  qui  on  se  trouve  en  communauté 
de  sentiments  et  d’opinions. 

Reprendre  en  sous-œuvre  le  même  sujet,  était  à coup  sûr  une  < n- 
treprise  hardie.  Bien  plus  hardie  encore  a été  la  pensée  dejuxln- 
poser  ce  nouveau  travail  à l’ancien,  et  d’appeler  ainsi  une  compa- 
raison redoutable.  Un  tel  voisinage  assure,  il  est  vrai,  des  lecteurs; 
mais,  en  revanche,  il  provoque  une  critique  sévère.  Ce  sont  de  ces 
témérités  que  le  succès  justifie,  mais  qu’à  l’avance  on  déconseillerait 
à plus  d’un  vétéran.  Un  jeune  homme,  d’un  esprit  trop  fin  et  trop 
pénétrant  pour  n’avoir  pas  senti  et  mesuré  le  péril,  ne  s’est  pas  laissé 
intimider,  et  il  aréussi.  Même  après  le  Washington  dcM.  (iuizot,  ou 
lit  avec  un  vif  intérêt  celui  de  M.  Cornclisde  Witt.  Le  péristyle  n’é- 
crase point  l’édifice. 
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J’insisterais  moins  sur  les  désavantages  de  ce  rapprochement,  si 
l’auteur  avait  pris  ses  coudées  plus  franches.  En  effet,  le  champ  de 
l’histoire  est  d’une  fécondité  à peu  près  inépuisable.  Les  faits  impor- 
tants et  les  principaux  personnages  peuvent  être  envisagés  sous  tant 
d’aspects;  la  diversité  des  points  de  vue  individuels  est  si  grande; 
qu’il  y a toujours  des  veines  inexploitées  à fouiller,  des  faces  obs- 
cures à mettre  en  lumière,  des  perspectives  ignorées  à découvrir. 
Quoique  plus  circonscrit  de  sa  nature,  le  genre  biographique  lui- 
même  est  devenu  une  mine  d’une  richesse  infinie,  depuis  que  s’est 
introduit  l’usage  de  grouper  autour  d’un  nom  propre  les  hommes  et 
les  choses  de  son  temps.  L’individualité  principale  sert  alors  de  cadre 
au  tableau  de  l’époque,  et  dans  ce  cadre  élastique  l’écrivain  fait 
entrer  à son  gré  les  details  anecdotiques  et  le  récit  des  événements, 
l’étude  des  lois  et  le  bilan  économique  de  la  société,  des  réflexions 
philosophi([ues  sur  les  mœurs  et  les  institutions,  tout,  jusqu’à  la  dis- 
cussion des  idées  d’un  autre  âge  et  l’exposition  des  vérités  qui  sont  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays.  Si  M.  de  Titt  avait  usé  largement 
des  libertés  qui  lui  étaient  offertes,  il  n’y  aurait  donc  pas  lieu  de 
s’étonner  autrement  du  succès  de  ses  efforts.  M.  Guizot  n’avait,  en 
•effet,  ni  pu  ni  dû  épuiser  son  sujet.  La  cause  de  l’Indépendance  lui 
paraît  juste,  et  il  le  dit,  parce  que  c’était  la  ferme  et  sincère  convic- 
tion de  Washington  ; mais,  ni  sur  la  liberté  de  conscience,  qui,  non- 
seulement  dans  le  Massachussets,  mais  dans  la  Virginie  et  même 
dans  le  Maryland,  était  bien  loin,  à l’égard  des  catholiques  surtout, 
d’être  dès  lors  ce  qu’elle  est  devenue  depuis  ' ; ni  sur  l’abominable 
institution  de  l’esclavage  qui  subsiste  encore  dans  une  moitié  de 
rUnion,  et  justement  dans  celle  qu’habitait  Washington  ; ni  sur  le 
principe  de  souveraineté  populaire  qui  est  l’unique  fondement  des 
lois  politiques  aux  Etats-Unis,  M.  Guizot  ne  rompt  un  silence 
conseillé  par  la  nature  et  le  but  de  son  travail.  Puisqu’il  intitulait 
sou  livre  : Ilistoire  de  la  fondation  de  la  réimblique  des  Etats-Unis, 

‘ Dans  le  Maryland,  colonie  fondée  par  des  calljoliqiies  fuyant  la  persécution, 
et  où,  pour  la  première  fois  dans  le  monde  moderne,  la  liberté  de  conscience  fut 
prise  pour  base  de  l’établissement  politique,  les  protestants  devinrent  persécu- 
teurs dès  qu’ils  furent  les  plus  nombreux  et  les  plus  forts. 

La  première  résolution  du  congrès  de  Pliiladelpbie,  en  1773,  contenait  une 
protestation  contre  l’acte  de  Québec,  conçue  en  termes  très-violents  : « Nous  ne 
» pouvons  nous  empêcher  d’être  étonnés  qu’un  parlement  britannique  ait  jamais 
» consenti  à permettre  une  religion  qui  a inondé  de  sang  l’Angleterre,  et  qui  a 
» répandu  l’impiété,  l’hypocrisie,  la  persécution,  le  meurtre  et  la  révolte  dans 
» toutes  les  parties  du  monde.  « Ainsi,  un  des  griefs  des  colonies  américaines 
contre  l’Angleterre  était  le  respect  de  la  liberté  du  catholicisme  au  Canada.  Ce 
passage  de  l’adresse  au  peuple  anglais  fut  une  des  causes  principales  de  la  non- 
participation  du  Canada  à la  révolution  d’Amérique. 
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M.  de  Witt  aurait  eu  le  droit  d’aborder  ces  questions,  et  d’exploiter 
ces  riches  filons  négligés  à dessein.  En  se  lançant  dans  ces  voies  nou- 
velles, il  aurait  rencontré  de  plus  grandes  ressources;  mais  il  n’a 
pas  voulu  user  de  tous  ses  privilèges,  et  se  renfermant  dans  le  même 
cercle  que  M.  Guizot,  il  s’est  contenté  de  donner  plus  de  dévelop- 
pements aux  mêmes  pensées  capitales,  d’entrer  dans  plus  de  détails 
sur  les  faits  et  le  mécanisme  des  institutions.  C’était  rendre  le  succès 
plus  difficile.  En  se  bornant  aux  mômes  données  générales,  et  en  ne 
cherchant  à rajeunir  son  sujet  que  par  l’emploi  d’autres  moyens 
d’exécution,  l’auteur  s’est  volontairement  privé  de  secours  précieux, 
et  a mis  lui-même  des  entraves  à son  inspiration.  Rien  ne  paralyse, 
en  effet,  comme  la  crainte  perpétuelle  de  tomber  dans  des  redites,  et 
de  se  heurter  à quelques-unes  de  ces  expressions  fortes  et  justes,  à 
quelques-unes  de  ces  touches  magistrales,  sur  lesquelles  il  est  impos- 
sible de  revenir.  Dans  les  cas  ordinaires,  on  est  le  maître  de  s’en 
débarrasser  par  une  citation  ; mais  lorsqu’on  les  sait  en  tête  de  son 
livre,  elles  obsèdent  l’esprit,  attirent  invinciblement  la  pensée  et  l’em- 
pêchent de  trouver  un  autre  moule.  Puisque  M.  de  ^^htt  a échappé 
avec  bonheur  aux  écueils,  puisqu’il  a triomphé  avec  habileté  des 
obstacles,  on  serait  bien  mal  venu  à lui  faire  un  reproche  d’avoir  osé 
les  affronter. 

D’un  bout  à l’autre,  son  livre  est  d’une  lecture  très-attachante. L’or- 
donnance en  est  claire,  logique  et  naturelle.  Après  une  brève  des- 
cription des  mœurs  et  de  l’organisation  sociale  de  la  Virginie,  qui  est 
un  petit  chef-d’œuvre  du  genre,  l’auteur  raconte  les  premières  an- 
nées de  la  vie  de  Washington  , sa  forte  et  mâle  éducation,  ses  aven- 
tureuses explorations  dans  l’Ouest,  et  son  début  dans  la  carrière  des 
armes.  Tout  cela  est  dit  simplement  et  sobrement.  Point  de  ces  détails 
inutiles  et  insignifiants  dont  sont  d’ordinaire  chargées  les  biographies, 
mais  rien  n’est  omis  de  ce  qui  peut  mettre  en  relief  le  caractère  du 
héros,  le  milieu  dans  lequel  il  s’est  formé,  les  inlluences  qu’il  a su- 
bies et  les  circonstances  particulières  sous  l’empire  desquelles  il  s’est 
développé.  Dans  le  jeune  officier  de  milices,  M.  de  Witt  fait  heureuse- 
ment pressentir  les  grandes  qualités  du  fondateur  de  l’indépendance 
américaine.  Il  enrôle  habilement  le  lecteur  dans  les  rangs  des  admi- 
rateurs du  vaincu  de  Monongahela,  et  l’associe  à cc  mouvement  de 
popularité,  qui,  à l’heure  de  la  crise,  fera  de  Washington  l’homme 
nécessaire. 

Dès  le  quatrième  chapitre,  il  nous  transporte  au  milieu  des  faits 
qui  préludent  à la  révolte  des  colonies  anglaises.  On  entre  dès  lors 
en  pleine  histoire,  et  on  ne  la  quitte  plus.  Wasliington  reste  toujours 
le  centre  autour  duquel  viennent  se  grouper  tous  les  événements  : 
mais  c’est  qu’il  est  réellement  le  pivôt  de  toute  la  guerre,  comme  il 
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devint  plus  tard  la  colonne  maîtresse  du  nouvel  édifice  social.  Et 
pour  le  dire  en  passant,  c’a  été  la  seule  bonne  fortune  qu’ait  ren- 
contrée l’auteur  dans  son  travail,  de  pouvoir  rattacher  sans  effort  à 
son  héros  toutes  les  grandes  cljoses  du  temps  ; en  d’autres  termes, 
de  pouvoir  se  faire  historien  sans  cesser  d^ètre  biographe.  La  main 
ou  la  pensée  de  Washington  exerce,  en  effet,  une  action  tellement 
prépondérante  dans  toutes  les  phases  de  la  lutte  et  de  l’organisation 
constitutionnelle  des  Etats-Unis,  que  raconter  sa  vie,  c’est  presque 
forcément  écrire  l’histoire  de  la  fondation  de  la  république  améri- 
caine. L’œuvre  s’identifie  pour  ainsi  dire  avec  l’ouvrier.  W ashiugton 
se  trouve  ainsi  naturellement  le  nœud  de  toute  la  composition,  et 
M.  de  Witt  a pu,  sans  presque  perdre  un  seul  instant  de  vue  son 
héros,  passer  en  revue  tous  les  actes  principaux  de  la  révolution,  et 
se  livrer  aux  réflexions  que  lui  suggèrent  les  événements  et  les  per- 
sonnages. Grâce  à cet  heureux  mélange  d’observations  de  caractère 
et  de  traits  de  mœurs,  d’anecdotes  et  de  citations  extraites  de  la 
correspondance  de  Washinglou,  de  graves  récits  et  de  considérations 
générales,  l’attention  est  constamment  tenue  en  éveil.  Sérieusement 
occupé  en  même  temps  qu’ agréablement  charmé,  l’esprit  suit  l’au- 
teur couramment,  et  arrive  au  hut  sans  fatigue. 

On  me  dira  que  les  deux  chapitres  consacrés  à la  présidence  de 
Washington  ont  moins  de  mouvement,  et  qu’arrivée  là,  la  curiosité 
du  lecteur  faiblit  quelque  peu.  J’y  consens,  pourvu  qu’on  recon- 
naisse avec  moi  que  ce  n’est  pas  la  faute  de  M.  de  Witt  si  la  paix 
est  moins  animée  que  la  guerre  ; si  les  travaux  d’organisation  inté- 
rieure ou  les  négociations  diplomatiques  sont  moins  dramatiques 
que  les  péripéties  de  la  lutte  et  les  rivalités  des  partis.  Je  sais  bien 
qu’il  y avait  un  moyen  de  jeter  plus  d’intérêt  sur  cette  période  de 
la  vie  de  Washington.  C’eût  été  de  revenir  avec  plus  de  détails,  dans 
l’un  des  deiaiiers  chapitres,  sur  la  constitution  fédérale  et  sur  les 
principaux  rouages  de  ce  curieux  mécanisme  ; dans  l’autre,  d’abor- 
der la  question  si  contestée  du  droit  des  neutres,  à laquelle  les  évé- 
nements du  jour  donnent  le  mérite  île  l’actualité.  Mais,  si  je  ne  me 
trompe,  c’eût  été  sacrifier  les  lois'de  la  composition  au  désir  du  suc- 
cès. Ihîisque  M.  île  Witt  s’etait  restreint  au  bref  récit  des  faits  et  à 
l’esquisse  des  personnages  dans  l’ensemble  de  l’ouvrage  ; puisqu’il 
s’était  interdit  jusque  là  les  dissertations  générales,  il  ne  pouvait 
toucher  à ces  problèmes  sans  entrer  dans  des  détails  qui  eussent  sin- 
gulièrement allongé  ses  derniers  chapitres,  et  détruit  toute  propor- 
tion entre  la  tin  et  le  commencemein  de  son  ouvrage.  Comme  ce  ne 
sont  ni  les  lumières  ni  le  talent  d’exposition  qui  lui  manquent,  nous 
pouvons  être  certains  que  s’il  n’a  pas  cédé  à la  tentation  de  captiver 
plus  sûrement  la  faveur  de  ses  lecteurs  d’aujourd’hui,  c'est  qu’il  a 
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songé  à ses  lecteurs  de  demain,  précaution  qu’on  a le  droit  de  pren- 
dre quand  on  fait  des  livres  drstinés  à durer.  La  constitution  des 
Ktats-ITnis  a été  étudiée  et  expliquée,  dans  un  ouvrage  aussi  connu 
cpi  excellent,  par  H.  de  Tocqueville;  la  question  des  neutres  d 
souvent  et  si  longuement  débattue,  tranchée  tout  récemment  dans 
un  sens  libéral,  perdra  de  son  intérêt,  et  bien  en  prendra  peut-être 
un  jour  h M.  de  Witt  de  n’avoir  pas  fait  fléchir  les  règles  de  Tart 
d écrire  devant  la  crainte  de  quelques  critiques  passagères.  Sans 
doute  il  aurait  mieux  valu  que  la  chaleur  et  l’animation  du  réci 
suivissent  une  marche  inverse  ; mais  l’historien  n’est  pas  maître 
de  son  dénouement  comme  l’auteur  dramatique  ou  le  romancier. 
J’ajoute  que  les  actes  du  président  sont  justement  ceux  sur  lesquels 
.M.  Guizot  avait  insisté  davantage,  et  sur  lesquels,  par  conséquent, 
il  restait  moins  à dire  à M.  de  Witt.  C’est  la  partie  de  son  travail  qui 
présentait,  dans  la  plus  forte  mesure,  les  difficultés  inhérentes  à son 
sujet  et  à sa  manière  de  le  traiter. 

Le  style  de  M.  de  Witt  est  clair,  correct,  sobre  d’ornements.  Sans 
manquer  de  vivacité  ni  de  couleur,  il  indique  un  goût  naturel  de  la 
simplicité,  et  une  répugnance  marquée  pour  toute  affectation.  Sa 
phrase  est  pure,  élégante,  suffisamment  variée,  et  d’une  trame  forte 
et  serrée.  Le  seul  défaut  de  l’auteur,  qui  sait  pourtant  trouver  des 
transitions  aussi  heureuses  que  brèves,  est  de  couper  quelquefois 
trop  brusquement  sa  pensée,  et  de  passer  d’une  idée  à une  autre 
sans  user  toujours  de  ces  ressjurces  de  langage  qui  indiquent  sur- 
le-champ  leur  liaison.  Celle-ci  ne  fait  jamais  défaut,  loin  de  là; 
mais*  par  endroits,  faute  d’un  adverbe  ou  d’une  conjonction,  leur 
suite  ne  saute  pas  tout  d’abord  à l’esprit.  Il  en  résulte  bien,  dans  cer- 
tains cas,  une  courte  suspension  du  sens  qui  réveille  l’attention  en 
la  sollicitant;  mais  d’autres  fois  aussi,  cela  arrête  mal  à propos  l’es- 
prit, et  on  voudrait  là  un  style  un  peu  plus  coulant. 

L’expression  est  toujours  juste,  la  pensée  fine  et  ingénieuse.  Rien 
de  banal  et  de  vulgaire.  Une  grande  distinction  et  beaucoup  de  pé- 
nétration. Tl  y a peu  de  traits  saillants  de  caractère,  peu  de  faits 
notables  qui  ne  donnent  lieu,  de  la  part  de  l’autein*,  à quelque  ob- 
servation frappée  an  coin  du  bon  sens  et  d’une  vive  intelligence 
politique.  La  plupart  de  ses  appréciations  prouvent  qu’il  possède 
l’instinct  pratique  des  affaires,  et  une  connaissance  précoce  des  res- 
sorts qui  font  mouvoir  les  individus  et  les  sociétés. 

A ces  qualités,  le  livre  de  M.  de  Witt  joint  celle  de  combler  une 
lacune  dans  notre  littérature  historique.  Nous  n’avions,  en  ctfet, 
aucune  bonne  histoire  de  Washington  et  de  la  révolution  améi'i  - 
caille.  Quoique  traduit,  l’ouvrage  de  M.  Sparks  ne  suppléait  (pie 
très-imparfaitement  à l’absence  d’un  travail  frain^ais,  parce  (prêtant 
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écrit  pour  des  Américains,  il  contient,  dans  la  partie  consacrée  au 
récit  de  la  guerre,  beaucoup  de  détails  d’un  médiocre  intérêt  pour 
nous,  et  de  noms  propres  qui  ne  disent  rien  à notre  cœur,  ni  à notre 
imagination;  tandis  qu’il  suppose,  dans  la  partie  qui  traite  des  af- 
faires intérieures,  la  connaissance  de  beaucoup  de  choses  inconnues 
chez  nous,  par  la  raison  toute  sim])le  que  nous  ignorons  générale- 
ment tout  ce  qui  ne  peut  s’appremire  que  dans  des  livres  écrits  dans 
une  autre  langue  que  la  nôtre.  C’a  donc  été  une  bonne  pensée 
que  de  nous  donner  un  récit  abrégé  des  faits,  une  esquisse  des  prin- 
cipaux acteurs,  un  portrait  en  pied  de  W asbington,  et  une  descrip- 
tion substantielle  des  institutions  américaines. 

liien  de  plus  instructif  que  le  tableau  des  obstacles  que  rencontrè- 
rent les  Etat-Unis  pour  se  constituer.  A l’exception  d’un  Iturbide,  d 
n’est  écueil  contre  lequel  ils  ne  soient  venus  se  heurter,  et  la  guerre 
contre  les  armées  anglaises  a été  la  moindre  des  diflicultés  qu’il  leur 
a fallu  surmonter  [)Our  devenir  une  nation. 

Et  d’abord,  quelque  légitime  (jue  parût  à lu  généralité  des  colons 
le  refus  de  se  soumettre  aux  exigences  liscales  du  Parlement  d’An- 
gleterre, beaucoup  pensaient,  dans  les  colonies  méridionales  surtout, 
que  le  droit  de  lésistance  ii’al'ait  pas  jusqu’à  l’insurrection.  Il  pou- 
vait paraître  douteux,  en  elfet,  que  le  pri\ilége  de  n’ètre  imposés  que 
de  leur  consentement,  eûtsui\i  les  citoyens  anglais,  sans  subir  au- 
cune restriction,  jusipi’en  Amérique,  et  n’eùt  rien  perdu  de  sa  force 
en  traversant  l’Océan.  Jus(|ue  la  les  colonies  avaient  été  univer- 
sellement regardées  comme  des  pupilles  de  leur  métropole.  C’était 
l’opiijion  générale  (jue  les  colons  ne  jouissaient  pas  de  droits  aussi 
éteiulus  que  le^  habitants  de  la  mère-patrie  ; à tel  point  même,  que 
l’Espagne  avait  pu  établir  entre  les  uns  et  les  autres  une  ligne  pro- 
fonde de  démarcation,  qui  à la  longue  suscita  la  colère  de  ceux  qui 
en  soullraient,  mais  qui  n’indignait  personne  en  Europe.  Les  colons 
anglais  avaient  sans  doute  apporté  dans  le  nouveau  monde  d’autres 
sentiments  que  ceux  des  sujets  de  Charles-Chiint  et  de  Pliilippe  ll,sur 
la  nature  du  principe  de  souveraineté.  Tous  cependant  n’étaient  pas 
convaincus  que  les  prétentions  de  l’Angleterre  justitiassent  une  prise 
d’armes.  La  déclarition  d’indépendance  suscita  plus  tard  d’autres 
scrupules.  Même  parmi  ceux  des  colons  qui  regardaient  la  révolte 
comme  un  moyen  licite  de  résistance  à un  acte  d’usurpation  et  de 
despotisme,  bon  nombre  ne  elemandaieut  que  le  redressement  des 
griefs  coloniaux,  et  ne  voulaient  point  se  laisser  entraîner  au  delà. 
La  rupture  de  tout  lien  de  dépendance  envers  la  mère-patrie  leur 
parut  une  violation  en  sens  inverse  des  règles  de  la  justice,  et  ils  re- 
fusèrent de  s’y  associer.  De  là  deux  sortes  de  loyalistes  (sans  compter 
ceux  qui  demeuraient  soumis  au  roi  Georges  par  timidité  et  manque 
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de  confianee  dans  le  succès  définiiif  de  l’insurrection) , qui  résistèrent 
passivement  ou  activement  au  mouvement  national,  et  suscitèrent 
plus  d un  obstacle  à la  cause  de  l’indépendance.  Sur  plusieurs  points 
la  lutte  éclata  entre  les  deux  partis,  et  fut  accom.pagnée  des  excès  qui 
signalent  ordinairement  les  guerres  civiles.  La  voix  du  loyalisme 
s’est  perdue  dans  les  cris  de  triomphe  de  ses  adversaires,  et  il  s’est 
d’ailleurs  évanoui  devant  le  succès  de  la  révolution,  mais  il  n’en  a 
pas  moins  constitué  un  em])arras  réel  et  sérieux.  Dans  certaines  con- 
trées, il  avait  même  la  majorité.  Ainsi,  lors  de  l’évacuation  de  New- 
York,  un  des  arguments  qu’on  fit  valoir  pour  conseiller  la  destruc- 
tion de  la  ville,  fut  que  les  deux  tiers  des  propriétés  appartenaient  à 
des  adversaires  de  l’indépendance. 

Tenir  le  loyalisme  en  échec  fui  toutefois  beaucoup  plus  facile  que 
d’ordonner  feffort  de  l’insurrection.  Sous  l’influence  d’une  forte 
passion  et  dans  le  premier  élan  de  leur  colère,  les  masses  sont  capa- 
bles de  grandes  choses  ; mais  après  avoir  erré  quelque  temps  au  ha- 
sard, le  flot  populaire  se  divise  en  une  multitude  de  filets  impuissants 
s’il  ne  se  rencontre  aussitôt  des  digues  pour  le  contenir  et  le  diriger. 
0)'  ce  n’est  point  chose  aisée.  On  s’en  aperçut,  dès  qu’on  voulut  faire 
une  armée  avec  les  bandes  indisciplinées  de  Lexington  et  de  Bunker’s 
Hill.  Le  choix  des  officiers,  les  primes  d’enrôlement,  la  durée  des  en- 
gagements, le  chiffre  du  contingent  de  chaque  colonie,  l’approvision- 
nement de  l’armée  en  vivres  et  en  munitions,  tout  devint  matière  à 
difficulté.  Les  miliciens  ne  voulaient  obéir  qu’à  des  chefs  de  leur 
choix,  et  ils  ne  choisissaient  ni  les  plus  habiles,  ni  les  plus  respecta- 
bles ; — à des  chefs  appartenant  à leur  colonie,  et  ceux-ci  n’étaient 
pas  toujours  les  meilleurs  et  les  plus  dignes.  Les  officiers  croyaient 
rarement  les  fonctions  dont  ils  étaient  investis  à la  hauteur  de  leur 
mérite,  et  leur  orgueil  souffrait  d’obéir  à des  supérieurs  improvisés 
comme  eux.  Le  choix  des  généraux  excita  des  jalousies  d’individu 
à individu  et  de  province  à province,  dont  le  sentiment  du  péril  et 
le  patriotisme  ne  triomphèrent  jamais  que  très-imparfaitement.  Mal- 
gré la  popularité  dont  jouissait  Washington,  malgré  le  respect  qu’in- 
spirait son  noble  caractère,  malgré  sa  réputation  militaire,  ce  fut  un 
acte  aussi  hardi  qu’habile  de  la  part  du  Congrès,  que  de  donner  un 
commandant  du  Sud  à des  troupes  composées  presque  exclusivement 
des  colons  du  Nord,  et  on  ne  manque  pas  de  citer  leur  obéissance 
comme  une  preuve  admirable  de  leur  amour  de  la  patrie.  Ce  noble 
sentiment  n’allait  pas  cependant  jusqu’à  leur  faire  accepter  le  joug 
de  la  discipline.  Lorsque  Washington  voulut  introduire  quelque  or- 
dre dans  cette  masse  confuse,  décorée  du  nom  d’armée,  il  rencontra 
une  vive  résistance.  « Il  fallut  un  coup  d’autorité  pour  obtenir  le 
dénombrement  des  soldats  qui  regardaient  comme  un  attentat  con- 
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))  Ire  la  liberté  tous  les  moyens  d’empêcher  la  désertion....  On  vit  dis 
» bandes  entières  abandonner  le  camp  plutôt  que  de  se  soumettre  à 
» des  réglements  nouveaux  ’.  » Arrivé  devant  Boston  le  3 juillet, 
Washington  ne  trouva  ni  tentes,  ni  provisions,  ni  dépôts,  ni  caisse 
mibtaire,  ni  même  de  munitions.  A quelques  pas  de  l’ennemi,  le 
général  découvrit  « à son  grand  étonnement,  » dit  M.  Sparks,  et  je 
pense  aussi  à sa  grande  inquiétude,  qu’il  n’y  avait  pas  assez  de  pou- 
dre pour  donner  neuf  cartuuches  à chaque  homme.  L’hiver  suivant, 
il  y avait  dans  le  camp  près  de  deux  mihe  hommes  qui  n’avaient  pas 
d’armes  à feu.  A peine  l’ordre  commençait  -il  à s’établir,  grâce  à la 
fermeté  tempérée  de  prudence  et  à l’activité  infatigable  de  Washing- 
ton, que  tout  fut  à recommencer.  Les  soldats  ne  s’enrôlaient  que  pour 
un  an.  L’époque  de  leur  engagement  expira,  et  « il  fallut  reformer 
)»  une  nouvelle  armée  avec  la  perspective  de  la  voir  encore  se  dissou- 
» dre  au  bout  d’un  an.  » Cette  législation  ne  fut  point  changée  tout 
d’abord,  et,  à Ja  veille  d’un  combat,  il  fallut  les  supplications  de  Was- 
hington pour  retenir  sous  les  drapeaux  pendant  quelques  jours  les 
enrôlés  qui  avaient  le  di  oit-de  regagner  leurs  foyers.  Telle  était  la  force 
du  préjugé  contre  les  armées  permanentes,  qu’on  aima  mieux  s’expo- 
ser à subir  le  joug  d’une  armée  anglaise  qu’à  courir  le  risque  d’avoir 
à compter  avec  une  armée  américaine.  Il  fallut  l’échec  de  Rhode-Island 
pour  triompher  des  résistances  du  Congrès.  Ce  ne  fut  qu  après  l’éva- 
cuation  forcée  de  New- York  qu’il  donna  aux  engagements  militaires 
une  durée  de  trois  ans,  qu’il  éleva  la  solde,  qu’il  augmenta  le  nom- 
bre des  bataillons.  Washington  ne  fut  investi  du  droit  de  nommer 
les  officiers,  qu’au  moment  où  le  Congrès  découragé  abandonna  Phi- 
ladelphie et  se  retira  à Baltimore.  Ses  choix  n’étaient  pas  entière- 
ment liJ3res  pour  cela,  et  il  était  obligé  de  donner  à chaque  colonie 
un  nombre  d’ofhciers  à peu  près  proportionné  au  chiffre  de  son 
contingent.  Quelques  ménagements  qu’il  prît,  il  y eut  bien  des  frois- 
sements, et  il  se  forma  contre  lui  dans  l’armée  une  cabale  à laquelle 
le  général  Conway  a donné  son  nom.  L’ambition  déçue  fit  un  traître 
du  brillant  Arnold.  La  guerre  faillit  se  terminer  par  un  soulèvement 
de  l’armée,  mécontente  à juste  titre  de  l’ingratitude  du  pays.  Ni 
moins  ardentes,  ni  moins  ombrageuses  que  les  jalousies  individuelles 
fiU'ent  les  jalousies  collectives.  Il  fallut  plus  d’une  fois  éviter  de 
mettre  en  contact  les  mihciens  des  divers  Etats,  qui  se  souvenaient 
jusque  devant  l’ennemi  de  leurs  antipathies  provinciales. 

Le  patriotisme  civil  n’était  pas  plus  chevaleresque  que  le  patrio  - 
tisme  militaire.  Les  colonies  se  jalousaient  réciproquement , et 

‘ Tonies  les  cilalions  dont  la  source  n’esi  pas  indiquée  soni  empruntées  à Tou  - 
xrage  de  M.  de  Wilt. 
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chacune  a elles  craignait  par-dessus  tout  de  faire  à la  cause  coinmune 
des  sacrifices  plus  grands  que  ceux  faits  par  les  autres.  Chacune 
comptait  les  subsides  comme  les  bataillons,  de  peur  de  donner  plus 
que  sa  Yoisine.  Il  fallut  que  le  Congrès  fixât  le  contingent  de  chaque 
Etat  pour  mettre  un  terme  à de  déplorables  luttes  d’égoïsme  ; m.ais 
le  Congrès  était  sans  autorité.  Il  conseillait,  il  demandait,  il  décré- 
tait; mais  ses  conseils  étaient  méprisés,  ses  demandes  écartées,  ses 
ordres  méconnus.  L’expérience  et  le  danger  finirent  cependant  par 
lui  donner  quelque  force.  L’Union  se  constitua  donc  tant  bien  que 
mal  sous  le  canon  anglais;  mais  à peine  eut-elle  mis  les  frais  de  la 
guerre  à la  charge  de  la  future  confédération,  que  lesEtats,  jusque  là 
si  parcimonieux,  se  montrèrent  d’une  merveilleuse  générosité.  Le 
dévouement  grandit  dès  qu’il  put  s’exercer  aux  dépens  d’autrui.  Cer- 
tains d’entre  eux  élevèrent  les  primes  d'enrôlement  et  la  solde  de 
leurs  milices  plus  que  les  autres,  et  de  là  aussitôt  des  jalousies  entre 
les  divers  contingents  coloniaux.  Quant  aux  finances  de  l’ünion,  elles 
furent  délabrées  avant  que  de  naître  ; car  les  Etats,  ne  consentant 
point  à rétablissement  de  taxes  fédérales,  il  fallut  tout  d’abord  re- 
courir à l’expédient  du  papier-monnaie,  lequel  fut  aussitôt  déprécié, 
ainsi  qu’il  arrive  toujours. 

Aussi,  malgré  toutes  les  fautes  de  l’Angleterre,  est-il  fort  dou- 
teux que  les  colonies  américaines  eussent  réussi  à conquérir  défini- 
tivement leur  indépendance,  si  elles  n’avaient  obtenu  l’appui  de  la 
France.  Appui  généreux,  on  peut  le  dire  ; car  sauf  l’ utilité  de  nuire 
à l’Angleterre,  le  gouvernement  de  Louis  XYI  ne  rechercha  aucun 
avantage  dans  la  guerre  d’Amérique,  et  il  poussa  le  désintéressement 
jusqu’à  s’interdire  , par  une  clause  spéciale,  la  reprise  du  Canada 
perdu  depuis  si  peu  de  temps  et  resté  si  français.  Il  est  vrai  cpie  les 
négociateurs  américains  insistèrent  beaucoup  sur  ce  point;  mais  ils 
étaient  plutôt  en  position  de  recevoir  que  de  dicter  clés  conditions, 
et  il  y eut  véritablement  de  la  duperie  à en  passer  par  les  exigences 
d’une  nation  aux  abois  avant  c[ue  d’être  constituée,  àïalgré  la  ré- 
cente capitulation  de  Saratoga,  les  affaires  étaient  bien  compromises 
en  effet,  après  les  défaites  de  Brandywine  et  de  Germantown,  lorsque 
la  France  reconnut  l’indépendance- des  Etats-Unis. 

Grâce  au  concours  de  nos  soldats  et  de  notre  Hotte,  l’Angleterre 
fut  enfin  vaincue.  Alors  surgirent  d’autres  périls.  La  guerre  avait 
imposé  aux  divers  Etats  une  certaine  déférence  envei's  le  Congrès; 
mais  cette  ombre  d’un  lien  fédératif  s’évanouit  avec  l’imminonce  du 
danger.  Les  ombrages  et  les  amours-propres  locaux  ri'ssuscilèreril 
aussitôt  dans  toute  leur  force , et  le  Congrès  désarmé  n’était 
point  en  mesure  de  leur  imposer  une  autorité  subie  un  instant , 
mais  jamais  acceq^tée.  a Ce  que  les  Etats  craignaient  par  dessus  tout. 
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))  ce  dont  ils  avaient  encore  plus  horreur  que  de  la  domination  an- 
» glaise,  c’était  de  dépendre  les  uns  des  autres.  » La  nécessité  avait 
su  imposer  quelque  temps  silence  à ces  méfiances  ombrageuses;  mais 
la  paix  fit  de  fUnion  un  vain  fantôme.  Pour  conjurer  la  banqueroute, 
le  Congrès,  auquel  les  articles  de  confédération  donnaient  le  droit 
de  voter  les  dépenses , mais  refusaient  celui  de  voter  et  d’assurer 
les  recettes , demandait  un  impôt  général  sur  les  importations.  11 
rencontra  une  résistance  unanime.  Bientôt  le  nom  même  de  confé- 
dération fut  sur  le  point  de  disparaître.  Les  mêmes  Ltuts  qui  repous- 
saient toute  taxe  d’importation  au  profit  de  l’Lnion,  eurent  chacun 
leurs  douanes  particulières,  et  se  brent  une  guerre  de  tarifs  qui 
pouvait  à chaque  instant  dégénérer  en  une  lutte  à main  armée.  Le 
froissement  désintérêts  aigrit  les  esprits,  excita  les  rivalités,  et  on  ne 
tarda  pas  à parler  du  |»artage  de  l’Amérique  en  plusieurs  confédéra- 
tions, voire  en  treize  répuhlnpies  indépendantes.  « Déjà  les  Etats  ii- 
» mitrophes  avaient  conclu  pour  la  défense  de  leurs  intérêts  com- 
» muns  des  traités  ({u’ils  refusaient  de  communiquer  au  Congrès; 
>*  la  Céoigie  avait  déclaré  la  guerre  aux  Indiens  pour  son  compte  ; 
» et  les  lois  de  navigation  du  New-Vork,  du  New-Jersey,  de  la  Pen- 
)*  sylvanie  et  du  Maryland,  assimilaient  les  citoyens  des  autres  Etats 
» à des  éti'angers.  Détruite  au  dedans,  l’autorité  fédérale  ne  comp- 

tait  plus  en  Euro[)e.  La  révolution  américaine  était  jugée  : tout  le 
» monde  la  regardait  comme  un  avortement )>  L’Angleterre  re- 

fusait il’ exécuter  le  traité  de  1783,  et  n’attendait  (pie  l’occasion  de 
reprendre  ses  anciennes  colonies.  Poui’  comble  de  misère,  l’esprit 
(iémagogi([ue  s’empara  de  la  [)Opulace,  maîtrisa  les  gouvernements 
locaux  et  régna  par  l’émeute.  Dans  le  Massachusetts,  il  y eut  une  ar- 
uiée  capable  de  tenir  la  campagne  sur  le  drapeau  de  laipielle  était 
inscrit  le  partage  des  biens. 

Ainsi,  la  républnpie  américaine  naissaii  déconsidérée  à l’étranger, 
et  sous  la  menace  de  la  bampieroute  , du  communisme  et  de  la 
guerre  civile.  Heureusement  la  grandeur  du  péril  dessilla  les  yeux  et 
fitcbercber  le  remède,  u Lue  puissante  réaction  contre  l’esprit  qui 
» avait  dicté  les  articles  de  confédération  se  déclara  dans  tous  les 
» Etats.  Les  intérêts  privés  se  liguèrent  contre  les  intérêts  locaux , et 
)»  tous  c^Lix  qui  avaient  des  biens  ou  une  famille  à défendre  voulu- 
» rent  la  réforme  de  la  constitution.  » 

Elle  ne  pouvait  être  l’œuvre  du  Congrès  discrédité.  Il  n’y  avait 
de  salut  à espérer  que  a d’un  mouvement  spontané  et  simultané  des 
» diverses  législatures  locales...,  d’une  Convention  improvisée  par 
» le  sentiment  public  comme  l’avait  été  le  congrès  de  1775,  et 
y*  chargée,  comme  lui,  de  pourvoir  à des  besoins  que  la  constitution 
» du  pays  n’avait  pas  prévus » 
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Quoique  composée  des  hommes  les  plus  éclairés  et  les  plus  sages 
de  1 Amérique  ; quoique  revêtue  de  pleins  pouvoirs  pour  remanier 
la  constitution  , rassemblée  de  Philadelphie  faillit  bien  échouer. 
Malgré  leur  bon  vouloir  et  leurs  lumières,  ses  membres  a ne  poii- 
» vaient  s empêcher  de  représenter  des  tendances  et  des  intérêts 
» opposés.  Ils  appartenaient,  les  uns  à de  grands  Etats  désireux 
))  d’innover,  pour  prendre  dans  le  gouvernement  de  l’Union  une 
))  part  d influence  proportionnée  à leurs  forces,  et  enclins  à exagérer 
))  la  centralisation,  parce  qu’elle  leur  promettait  la  prépondérance  ; 
» les  autres  à de  petites  communautés,  toujours  prêtes  à se  rattaclier 
» au  sîatu-quo,  pour  conserver  la  souveraineté  à l’intérieur  et  l’éga- 
))  liié  dans  le  Congrès,  toujours  disposées  à refuser  de  la  forcerai! 
» pouvoir  central,  parce  qu’elles  se  sentaient  faibles,  et  à repousser 
» une  union  trop  intime  , de  peur  de  se  trouver  comme  perdues  au 
» milieu  d’un  grand  peuple.  Bientôt  la  lutte  entre  les  grands  et  les 
petits  se  compliqua  de  la  lutte  entre  le  Nord  et  le  Midi , entre  les 
absolutistes  et  les  propriétaires  d’esclaves.  Celle-ci  dure  encore.  La 
première  fut  résolue  par  le  compromis  qui  donna  la  prépondérance 
aux  grands  Etats  dans  la  chambre  des  représentants,  et  accorda 
l’égalité  de  droits  auxpetits  dans  le  sénat.  Cette  transaction  illogique 
sauva  rUnion  sur  le  bord  du  précipice.  11  faut  lire  dans  l’ouvrage  de 
M.  de  Witt  la  fine  observation  des  idées  et  des  intérêts  en  jeu,  la 
claire  exposition  des  divers  projets  en  présence,  le  tableau  succinct 
mais  vivant  des  discussions  passionnées  auxquelles  se  laissa  entraî- 
ner la  Convention.  Cette  partie  de  son  livre  est  une  des  plus  remar- 
quables par  la  forme  aussi  bien  que  parle  fond,  et  une  des  plus 
riches  en  aperçus  nouveaux,  en  justes  appréciations  des  hommes  et 
des  systèmes,  en  vues  générales  frappées  au  coin  d’un  grand  sens 
politique.  Cette  curieuse  peinture  du  laborieux  enfantement  de  la 
constitution  américaine  fait  beaucoup  penser,  et  termine  d’une  fa- 
çon fort  heureuse  et  très-intéressante  le  récit  des  difficultés  qu’eurent 
à vaincre  les  colonies  d’Amérique  pour  devenir  une  nation  ; diffi- 
cultés si  nombreuses  et  si  graves  qu’on  put  désespérer  plus  d’une 
fois  du  succès. 

Et  cependant,  jamais  révolution  ne  fut  tentée  dans  des  conditions 
aussi  fayorables. 

Aucune  race  humaine,  en  effet,  n’est  douée  du  sens  pratique  au 
même  degré  que  la  race  anglo-saxonne.  Aucune  ne  se  laisse  aussi 
peu  conduire  parla  logique.  Aucune  n’échappe  autant  aux  illusions 
et  aux  chimères.  Aucune  n’a  au  même  degré  cet  esprit  positif  qui 
donne  le  succès  en  contenant  l’espérance  et  en  retenant  l’audace  dans 
les  limites  du  possible  ; et  en  même  temps,  nulle  n’est  plus  opiniâtre 
dans  ses  entreprises  et  ne  se  laisse  moins  facilement  décourager.  Son 
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intelligence  n’est  pas  très- étendue,  mais,  dans  la  sphère  qu’embrasse 
son  regard,  elle  apporte  une  puissance  de  conviclion  égale  tà  l’in- 
domptable énergie  de  sa  volonté. 

Sur  le  sol  même  de  la  mère-patrie,  les  pères  des  colons  avaient 
été,  depuis  des  siècles,  préparés  au  gouvernement  représentatif  par 
la  participation  des  barons  et  des  communes  aux  aifaires  publiques. 
Les  traditions  de  self-government  avaient  suivi  les  fils  en  Amérique. 
Toutes  les  chartes  des  colonies  les  consacraient,  et  les -colons  étaient 
de  longue  main  façonnés  à fadministration  de  leurs  propres  affaires 
lorsque  la  révolution  éclata. 

Cette  révolution  n’amenait  aucun  changement  radical  dans  l’or- 
ganisation des  Etats.  Elle  était  entreprise  pour  défendre  plutôt  que 
pour  détruire  la  constitution  traditionnelle  des  colonies.  Elle  dépla- 
çait la  souveraineté,  mais  elle  n amenait  dans  l’état  social  aucun 
bouleversement  subit.  La  question  de  séparation  et  d’indépendance 
exceptée,  point  de  luttes  intestines  de  classes  et  de  partis.  Ni  vain- 
queurs ni  vaincus,  ni  intérêts  froissés,  ni  amours-propres  humiliés 
d’une  part;  de  l’autre,  ni  envies  triomphantes,  ni  fortunes  soudaines. 
Le  seul  « ennemi  qu’elle  eût  en  présence  pouvait  être  rejeté  en 
» dehors,  » et  cet  ennemi  avait  l’Océan  à traverser  pour  user  de  ses 
orces.  Son  principal  point  d’appui  était  à un  millier  de  lieues  du 
théâtre  de  l’action. 

Pour  dernière  bonne  fortune,  cette  république  démocratique  trou- 
vait dans  son  sein  quelques-unes  des  forces  propres  aux  gouverne- 
ments aristocratiques.  Dans  les  Etats  du  Sud,  en  effet,  se  rencon- 
traient des  traditions,  des  mœurs  et  une  situation  économique  qui 
équivalaient  à une  organisation  politique  du  genre  de  celle  de  l’An- 
gleterre. Là,  une  certaine  hiérarchie  sociale  existait  encore  au  mo- 
ment de  la  révolution,  et  dans  les  moments  difficiles,  c’était  derrière 
les  grands  propriétaires  que  la  population  venait  se  ranger,  c’étaient 
eux  qu’elle  reconnaissait  pour  chefs  naturels  et  de  qui  elle  recevait 
l’impulsion  et  la  direction.  Or,  ace  furent  les  assemblées  de  ces 
» Etats  qui,  en  proposant  d’abord  la  réunion  d'un  congrès  général, 
))  puis  la  déclaration  d’indépendance  des  colonies,  et  enfin  la  révi- 
» sion  des  articles  de  confédération,  posèrent  les  bases  de  la  société 
» américaine,  » et  c’est  du  Sud  que  sortirent  presque  tous  les  hommes 
qui  jouèrent  un  grand  rôle  dans  la  révolution  américaine,  et  conso- 
lidèrent l’œuvre  de  Washington,  qui  fut  le  meilleur  et  le  premier 
d’entre  eux. 

Lorsqu’on  réfléchit  que  malgré  tant  d’avantages,  f Amérique  ne 
parvint  pas  seule  à s’affranchir  de  la  domination  anglaise,  et  que 
sans  le  secours  de  la  France  sa  révolution  n’aurait  peut-être  pas 
réussi , on  ne  peut  s’empêcher  de  penser  avec  découragement  à 
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l’Italie,  si  joisine  de  rAutriclie,  divisée  par  ses  jalousies  munici- 
pales, où  s’agitent  à la  fois  toutes  les  questions  de  liberté  religieuse, 
de  liberté  cWile,  de  liberté  politique,  de  formes  gouverneinentales, 
d’égalité  devant  la  loi,  d’inégalité  des  richesses,  et  qui,  pour  résoudi'c 
tant  et  de  si  redoutables  problèmes,  n’a  d’autre  levier  que  la  liain.' 
du  nom  allemand,  la  juste  fierté  d’un  nom  illustre  dans  Ips  arts,  les 
sciences,  les  lettres,  et  le  regret  d’une  grandeur  politique  dont  les 
souvenirs  sont  autant  une  cause  de  faiblesse  qu’un  secours,  parc(‘ 
qu’elles  entretiennent  les  rivalités  des  grandes  villes. 

Par-dessus  tout,  on  -s’étonne  profondément  que  M.  de  Lafavetti' 
ait  rapporté  du  Nouveau-Monde  les  illusions  politiques  dont  il  fut  la 
dupe  toute  sa  vie.  Comment  a-t-il  puisé  dans  la  vue  des  faits  aux- 
quels il  a pris  une  si  grande  part,  la  conviction  que  les  institutions 
républicaines  étaient  possibles  en  France  ? C’est  là  une  erreur  de 
jugement  inexplicable.  Qu’à  la  faveur  de  l’éloignement,  la  révolu- 
tion américaine  ait  pu  paraître  un  modèle  à suivre  à des  esprits 
ignorants  et  inexpérimentés,  cela  se  comprend.  Que  le  mot  de  répu- 
blique ait  fait  illusion  à des  intelligences  médiocres,  cela  est  encore 
assez  simple.  Des  hommes  qui  avaient  la  funeste  candeur  de  cher- 
cher dans  les  lois  de  Minos  et  de  Lycurgue  les  bases  d’une  constitu- 
tion française,  pouvaient  bien  tirer  quelques  encouragements  du 
récit  des  événements  d’Amérique;  mais  qu’un  colonel  français, 
qu’un  gentilhomme  de  la  cour  de  Yersailles,  qu’un  ami  de  Washing- 
ton, devenu  officier  général  dans  l’armée  américaine  et  au  courant  de 
tout  ce  qui  se  passa  à Philadelphie,  admirablement  placé  par  consé- 
quent pour  comparer  les  deux  peuples  et  les  deux  situations,  ait 
conçu  comme  idéal  de  gouvernement  pour  son  pays,  idéal  dont  ni 
les  mécomptes  personnels  ni  les  malheurs  publics  ne  le  désenchan- 
tèrent jamais,  une  monarchie  entourée  d’institutions  républicaines, 
c’est  le  comble  de  faveugiement  et  la  preuve  la  plus  forte  qui  se 
puisse  donner  de  f infirmité  humaine. 

La  France,  en  effet,  qu’il  y ait  lieu  de  s’en  afÜiger  ou  de  s’en 
réjouir,  est  profondément  monarchique.  Elle  est  née,  elle  a grandi 
avec  et  par  la  royauté.  La  forme  républicaine  est  antipathiipie  à son 
génie  et  condamnée  par  son  histoire.  Aussi  ne  se  laisse-t-elh‘  arra- 
cher le  gouvernement  royal  un  instant  que  pour  le  regretter  aussi- 
tôt, l’appeler  de  ses  vœux  impatients,  et  le  ressaisir  avec  ]Kissioii. 
Elle  est  exigeante  envers  lui;  elle  lui  demande  le  bien-être  et  la 
gloire,  choses  souvent  contradictoires,  et  si  elle  soutire,  soit  dans 
ses  intérêts,  soit  dans  son  amour-propre,  elle  se  plaint  bruyammeni 
et  amèrement  de  son  maître  ; elle  finsulte  et  le  menace;  (‘lie  s in- 
surge et  le  renverse;  mais  sa  colère  passée,  elle  ronvn'  son  C(enr  a 
l’amour  du  sceptre,  et  n’exige  de  lui  aucune  garanti*'  conlia'  le  l'elonr 
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des  fautes  ou  des  excès  qui  l’ont  poussée  jusqu’à  la  révolte.  Elle 
entend  que  ses  affaires  soient  faites  d’une  certaine  façon,  mais  elle 
ne  tient  pas  à les  faire  elle-même.  Son  instinct  la  porte  plutôt  à 
frapper  le  prince  contre  lequel  elle  a ou  se  croit  des  griefs,  qu’à  se 
prémunir  contre  ses  torts  à venir  par  des  barrières  légales  et  le  par- 
tage de  l’autorité  souveraine.  Elle  remet  quelquefois  ses  pleins  pou- 
voii‘S  à des  mandataires,  mais  elle  finit  toujours  par  retomber  dans 
son  système  d’autocratie  tempéré  par  des  cliansons  et  des  barricades. 
One  tels  soient  les  sentiments  des  masses,  c’est  ce  que  prouve  sur- 
abondamment toute  notre  histoire,  et  peut-être  celle  de  notre  siècle, 
avec  ses  nombreuses  révolutions  dynastiques,  plus  encore  que  celle 
des  époques  antérieures.  C’est  sur  le  but  que  s’est  établi  le  désaccord, 
mais  non  sur  les  moyens,  et  si  nos  nnicjeH  trouvaient  un  Tibère  ou 
un  Caligula,  eux-mêmes  crieraient  Vive  le  Uni  de  meilleur  cœur 
(prils  n’oiil  crié  Vive  la  RepuhUfiue  I l’essentiel  étant  qu’un  sang 
inqyur  ahreuve  nos  sillons.  Ouels  (pi’en  soient  les  avantages,  le  self- 
government  n’a  jamais  compté  de  sincères  et  sérieux  partisans  que 
dans  les  classes  élevées. 

Il  est  vrai  (jue  M.  de  Lafayelte  a pu  les  croire  beaucoup  ])liis  nom- 
breux qu’ils  ne  le  sont  réellement,  parce  qu’avant  la  Révolution 
beaucoiq)  l’étaient  (pii  ne  le  sont  plus,  et  beaucoup  passaient  pour 
tels  (pii  ne  l’étaient  point,  mais  seulement  des  réformistes,  ou  l)ien 
encoi’e  des  révolutionnaires.  Voyant  dans  les  institutions  constitu- 
tionnelles un  muyen  de  réaliser  leurs  vues,  générales  ou  particulières, 
les  uns  et  les  autres  désiraient  un  cliangement  dans  la  forme  du  gou- 
vernement. La  nation  applaudissait  parce  (pie  la  convocation  des 
états-généraux  signifiait  pour  elle  la  destruction  des  derniers  débris 
du  régime  féodal,  régime  (pie  la  royauté  avait  cessé  de  frapper,  de- 
[mis([ue,  réduite  à l’impuissance,  la  nolilesse  s’était  résignée  au  rôle 
de  servante  dévouée  du  pouvoir  monarchi([iie.  L’illusion  était  donc 
permise,  mais  non  an  ])oint  de  croiiœ  la  France  apte  à user  d’une 
constitution  aussi  (lémocrati([ue  (jue  celle  de  1791 . Donner  aux  petits- 
fils  des  sujets  île  Louis  XIV,  une  loi  fondamentale  dans  kKjuelle  une 
assemblée  élective  imi(pie  est  investie  de  tous  les  pouvoirs,  et  de  par 
la([uelle  la  royauté  n’est  plus  qu’un  fantôme  inerte,  une  manière  de 
décor  transitoire  entre  la  monarchie  et  la  république,  c’était  com- 
mettre l’erreur  politique  la  plus  grossière  qui  se  puisse  imaginer.  La 
seule  excuse  de  M.  de  Lafayette,  c’est  que  son  tort  fut  celui  de  beau- 
coup d’autj’es. 

Ce  n’est  pas  qu’il  n’y  eût  alors  immensément  à faire.  Les  excès  de 
pouvoir  de  Louis  XIV  et  les  hontes  du  règne  de  Louis  X^  , avaient 
rendu  nécessaires  des  réformes  capitales.  Parce  que  la  Constituante  a 
de  beaucoup  dépassé  la  juste  limite,  nombre  de  personnes  que  la  na- 
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ture  exclusive  de  leur  tempérament  aurait  sans  doute  poussées  alors 
ver^  Mirabeau  Jilament  aujourd’hui  toute  concession  de  la  part  de 
Louis  XVl.  C est  passer  d’un  extrême  à un  autre.  Entre  les  deux  il  v 
avait  un  juste  milieu  à garder.  ’ ^ 

En  eflet,  plusieurs  motifs  très-graves  conseillaient  à la  royauté  de 
partager  le  pouvoir  législatif  avec  la  nation. 

A ne  consulter  que  les  masses,  le  peuple  français  ne  se  soucie 
guere,  i est  vrai,  de  pareils  droits  ; mais  il  n’en  est  pas  ainsi  des 
dasses  elevees.  Là,  1 esprit  de  liberté  politique  se  rencontre  à toutes 
les  époques  de  notre  liistoire.  Tl  subit  bien  des  vicissitudes,  mais  il 
survit  a toutes  ses  défaites.  Né  dans  les  champs  de  Mai  et  les  chartes 
communales,  il  s organise  tant  bien  que  mal  dans  les  états-généraux^ 
(d  celt(‘  institution  demeurée  imparfaite  tombant  en  désuétude,  il  se 
[)iéte  aux  piétentioiis  du  parlement.  Trop  faible  pour  s’imposer,  trop 
vhace  poui  être  anéanti.  Idus  ou  moins,  il  a toujours  fallu  compter 
avec  lui,  parce  que  les  gouvernements  les  plus  despotiques  sont  soumis 
a cette  force  morale  qui  s’appelle  l’upinion,  et  que  les  classes  élevées 
de  la  société  exiu'cent  ii]évita])lement  sur  l’opinion  une  influence  tout 
à fait  disproportionnée  avec  leur  importance  numérique.  C’est  que 
ce  sont  elles  qin  remuent  les  idées,  et  qu’à  la  longue  ce  sont  les  idées 
qui  régnent.  Il  a donc  toujours  été  dangereux  d’avoir  contre  soi  les 
hommes  qui  remuent  les  idées,  surtout  depuis  que,  grâce  à l’impri- 
merie et  à la  multiplication  des  voies  de  communication,  leur  diffu- 
sion est  devenue  plus  prompte,  plus  facile  et  plus  générale,  car  ils 
réussissent,  quoi  qu’on  fasse  et  quelque  précaution  qu’on  prenne,  à 
faire  partager  leur  mécontentement  aux  classes  inférieures,  qui  ne 
demandent  pas  mieux  que  d’attribuer  leurs  souffrances  à leur  maître. 
N avons-nous  pas  vu  le  lil)éralisme  de  la  Ilestauration  persuader  faci- 
lement à la  nation  de  mettre  ses  rancunes  militaires  au  service  de  la 


Charte?  Or  jamais  cette  influence  des  classes  élevées  sur  l’opinion  ne 
fut  aussi  puissante  qu’à  la  fin  du  siècle  dernier.  Elle  était  telle  qu’il 
fut  aisé  au  parlement  d’intéresser  le  pays  à sa  cause,  et  de  transfor- 
mer en  champions  à outrance  de  ses  prétentions,  ceux-là  mêmes  qui 
devaient  le  briser  quelques  jours  plus  tard. 

Alors  plus  que  jamais,  il  était  devenu  nécessaire  de  faire  une  part 
dans  le  gouvernement  à la  nation,  afin  de  se  rattacher  une  classe 
qui,  directement  ou  indirectement,  joue  partout  un  rôle  impor- 
tant dans  la  société,  et  vis-à  vis  de  laquelle  il  est  toujours  impru- 
dent de  trop  user  des  avantages  que  donnent  contre  elle  au  Pouvoir, 
non  passes  défaites,  mais,  au  contraire,  les  victoires  qu’elle  remporte 
sur  lui  dans  les  moments  d’émotion  populaire. 

Les  institutions  représentatives  sont  d’ailleurs  fort  utiles  en  elles- 
mêmes,  parce  que  tout  pouvoir  sans  contrôle  tomJie  infailliblement 
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dans  l’abus  de  romnipotence.  11  n’en  est  pas  des  princes  autrement 
que  des  individus.  Ils  ont  des  faiblesses,  des  passions,  des  vices,  et  ils 
les  apportent  dans  la  conduite  des  affaires  publiques  comme  les  par- 
ticuliers dans  les  affaires  privées.  Tout  marche  à ravir,  tant  que  le 
roi  esl  intelligent,  éclairé,  ferme,  maître  de  soi,  dévoué  au  bien  pu- 
blic, docile  aux  sages  avis,  habile  à connaître  et  à manier  les  hommes, 
heureux  dans  le  choix  de  ses  agents,  en  un  mot,  lorsqu’il  a toutes 
les  qualités  dont  Bossuet,  dans  ss.  Politique  sacrée,  conseillait  aussi 
naïvement  que  vainement  à son  élève  de  se  pourvoir.  Encore  ce  sou- 
verain parfait  et  parfaitement  imaginaire  ne  peut-il  tout  voir  et  tout 
savoir.  Bien  des  abus  seront  donc  commis  en  son  nom  par  ses  satra- 
pes grands  et  petits.  On  dit  qu’on  s’en  consolait  jadis  avec  cet  adage  : 
Si  le  roi  le  savait.  M’est  avis  que  cette  sorte  de  résignation  est  surtout 
à l’usage  des  voisins  bien  pensants.  Quoi  qu’il  en  soit,  de  cessouve- 
rains-lcà,  il  n’y  en  a pas,  et  s’il  existe  quelque  preuve  éclatante  des 
défauts  du  système,  c’est  ce  même  grand  règne  qui  est  pourtant  le 
cheval  de  bataille  de  nos  absolutistes.  Je  ne  conteste  pas  la  gloire  mi- 
litaire, diplomatique  et  littéraire  des  quinze  ans  qui  commencent  en 
1660,  mais  que  de  fautes  déjà  qui  contiennent  en  germe  les  désastres 
des  trente  dernières  années,  comme  les  fautes  du  Consulat  préparè- 
rent la  chute  de  l’Empire.  11  ne  manquait  cependant  pas  à Louis  XIY 
d’être  son  petit-fils,  et  il  fut  certainement  l’idéal  du  monarque  absolu. 
A distance,  et  pour  des  gens  qui  n’y  regardent  pas  de  près,  il  y a 
autour  de  ce  grand  nom  une  poussière  lumineuse  qui  éblouit  le  re- 
gard; mais  pour  qui  a percé  ce  voile  brillant,  quelles  misères  et  quelles 
faiblesses,  à côté  d’une  incontestable  grandeur  ! Et  pourquoi?  Parce 
que  la  vérité  n’arrive  pas  au  roi;  parce  que  personne  n’ose  la  lui 
(lire;  parce  qu’il  ne  souffre  plus  ni  critique,  ni  contradiction.  Colbert 
tombe  dans  une  demi-disgràce,  et  ChamiUart  monte  au  pinacle.  Ca- 
tinat  est  laissé  de  côté,  et  Yilleroy  commande  l’armée.  Si  je  prenais  la 
liberté  de  sortir  de  France,  si  j’allais  jusqu’en  Espagne,  j’y  trouve- 
rais un  petit-fils  de  Louis  XIY,  prisonnier,  à la  lettre,  de  la  princesse 
des  Ursins  et  plus  tard  du  cardinal  Alberoni  ; empêché  de  recevoir  un 
agent  diplomatique  qui  lui  apportait  secrètement  l’abandon  de  Ci- 
braltar,  et  perdant  à tout  jamais  l’occasion  de  reprendre  cette  impor- 
tante forteresse.  Or  il  n’y  a qu’un  moyen  de  préserver  la  royauté  des 
dangers  de  cet  isolement  superbe  et  fatal,  de  la  prémunir  contre 
l’oubli  d’elle-même,  et  les  défaillances  de  la  toute-puissance  assurée 
de  l’impunité,  c’est  de  l’entourer  de  corps  indépendants.  Le  simple 
et  modeste  droit  de  remontrance  est  déjà  une  barrière  contre  les 
écarts  du  despotisme,  pourvu  que  celui-ci  ne  puisse  pas  la  briser.  11 
s’en  rira  peut-être,  mais  il  évitera  d’encourir  un  nouveau  blâme. 
Après  la  morale,  c’est  en  effet  la  publicité  qui  est  le  plus  énergique 
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excitaat  à la  vertn.  La  conscience  exceptée,  il  n’y  a si  forte  garantie 
contl  e le  mal,  pue  la  certitude  r[u  il  sera  déxoilé  ; car  pour  un  homme 
qui  brave  la  honte,  il  y en  a dix  qui  la  redoutent,  et  qu’arrête  la 
crainte  du  grand  jour.  Un  prince  dont  les  actes  sont  soumis  à un  con- 
trôle quelconque,  les  pèse  davantage,  et  ses  serviteurs,  ne  pouvant 
fermer  à la  vérité  les  portes  du  cabinet  royal,  conforment  plus  exac- 
tement leur  propre  conduite  aux  règles  du  bien  et  du  juste.  Ceci 
n est  ni  de  la  theoiie,  ni  del  idéologie.  C’estune  vérité  d’observation 
et  d’expérience.  Ce  ffue  le  grand  jour  de  la  discussion  laisse  subsister 
d’abus  ne  prouve  lien  contre  le  principe,  car  ce  n’est  pas  ce  qui  lui 
échappe  qu’il  faut  considérer,  mais  ce  qu’il  empêche. 

De  tous  les  corps  auxquels  il  est  possible  de  conférer  un  droit  de 
contrôle  sur  les  actes  de  la  royauté,  celui  qui  réunit  au  plus  haut 
degré  les  qualités  requises,  est  un  sénat  héréditaire.  Une  assemblée 
composée  de  gens  appelés  par  leur  naissance  à exercer  une  magis- 
trature politique,  et  préparés  dès  leur  adolescence  par  l'éducation  à 
l’exercice  de  ces  hautes  fonctions,  présente  en  moyenne  des  condi- 
tions d’indépendance  et  de  lumières  supérieures  à celles  de  n’im- 
porte quelle  assemblée  élective.  On  peut  même  dire,  pourvu  que  le 
génie  de  la  nation  s’y  prête  (ce  qui  n’est  certes  pas  le  cas  pour  la 
France),  qu’entre  la  royauté  et  un  sénat,  c’est  à celui-ci  qu’appar- 
tient la  prééminence,  car  la  puissance  royale  tombe  souvent  entn' 
les  mains  d’un  enfant  encore  imbécile  ou  d’un  vieillard  désormais 
incapable,  d’un  homme  sans  caractère  ou  sans  intelligence,  d’une 
àme  basse  et  méchante,  ou  d’un  esprit  dominé  tantôt  par  une  maî- 
tresse, tantôt  par  des  mignons.  Un  sénat,  au  contraire,  n’est  jamais 
ni  jeune,  ni  vieux,  ni  en  tutelle  de  favori,  ni  en  puissance  de  femme, 
et  il  échappe  par  la  loi  des  compensations  aux  chances  de  la  diversité 
des  humeurs  et  des  passions,  sans  offrir  à un  moindre  degré  (|ue  la 
royauté  les  avantages  de  l’esprit  de  tradition  et  de  l'expérience  des 
affaires.  Mais  là  même  où  le  génie  naturel  de  la  nation  ne  les  appelle 
pas  à exercer  la  souveraineté,  les  assemblées  héréditaires  sont  au 
moins  un  excellent  instrument  de  contrôle. 

Toutefois,  elles  ont  un  défaut  : c’est  de  se  créer  des  intérêts  sépa- 
rés, et  de  sacrifier  quelquefois  le  bien  général  à i’a\anlage  particu- 
lier de  leurs  membres.  En  outre,  ce  principe  d’hérédité,  <[ni  fait  leur 
force  comme  capacité  politique,  est  pour  elles,  sous  d’autres  raj)- 
ports,  une  cause  de  faiblesse.  Trop  peu  nombreuses  et  d’un  accès 
trop  difficile  pour  faire  place  à beaucoup  d’ambitions,  elles  ne  satis- 
font qu’imparfaitement  le  désir  de  prendre  part  au  gouvernement 
qu’éprouvent  les  classes  supérieures.  Par  la  force  même  des  choses, 
elles  s’isolent  du  reste  de  la  nation  et  ne  répondent  bientôt  plus  à 
l’idée  fondamentale  du  régime  représentatif,  à savoir,  la  paiTicipation 
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(lu  pays  à la  direction  de  ses  afîaires,  et  notamment  au  principe  jadis 
européen,  retenu  plus  tard  par  l’Angleterre  seule,  que  l’impôt  doit 
être  consenti  par  le  contribuable.  Besoin  est  donc,  et  les  faits  y ré- 
pondaient dans  les  cortès  espagnoles,  dans  les  états-généraux  fran- 
çais comme  dans  le  Parlement  britannique,  de  créer  un  bras,  un 
ordre,  une  chambre,  par  voie  d’élection  populaire.  Cet  instrument  de 
contrôle  laisse  la  porte  ouverte  à toutes  les  espérances,  et  appelle  la 
nation  elle-même,  par  l’intermédiaire  de  ses  mandataires,  à parta- 
ger avec  la  royauté  la  responsabilité  des  alfaires  publiques,  et  sur- 
tout la  responsabilité  des  mesures  fiscales,  toujours  odieuses,  parce 
qu’ elles  froissent  une  partie  très-sensible,  l’intérêt  pécuniaire. 

C’est  en  elfet  un  immense  avantage  pour  un  prince  de  n’avoir  pas 
à supporter  seul  le  fardeau  de  l’impopularité  qui  pèse  sur  tout  gou- 
vernement contraint  de  faire  appel,  fût-ce  pour  les  motifs  les  plus 
légitimes,  dans  la  mesure  la  plus  raisonnable  et  pour  les  besoins  les 
plus  pressants,  à la  bourse  de  ses  sujets.  C’est  une  grande  ressource 
pour  lui  de  pouvoir  dire  aux  mécontents  que  ce  sont  leurs  propres 
mandataires  qui  ont  reconnu  la  nécessité  d’un  accroissement  d’im- 
pôts, et  qui  ont  choisi  tel  ou  tel  mode  de  taxe  pour  élever  les  re- 
cettes du  Trésor;  de  pouvoir  répondre  aux  accusations  toujours  prêtes 
de  dilapidation  et  de  rapine,  que  l’emploi  des  deniers  de  l’Etat  est 
constaté  et  vérilié  par  des  documents  publics.  Telle  est  la  puissance 
de  cette  arme,  que  les  gouvernements  despotiques  mettent  aujour- 
d’hui plus  ou  moins  sincèrement,  mais  volontairement,  leurs  sujets 
dans  le  secret  de  leurs  linances. 

Ainsi,  rejet  d’une  partie  de  la  responsabilité  gouvernementale,  con- 
trôle propre  à prémunir  la  couronne  contre  toutes  les  infirmités  de  la 
toute-puissance,  satisfaction  de  l’esprit  de  liberté  politique  qui  règne 
dans  les  classes  élevées  : tels  sont  les  précieux  avantages  que  retirent 
des  institutions  représentatives  les  nations  chez  lesquelles  les  masses 
ont  cependant  des  instincts  purement  monarchiques,  et  aux  yeux  de 
qui  la  souveraineté  du  peuple  n’existe  et  ne  se  peut  exercer  que  sous 
la  forme  royale . 

Or,  ces  avantages,  il  était  bon  et  raisonnable  de  les  assurer  à la 
France  ; et  si  M.  de  Lafayette  eût  borné  là  ses  vœux  et  ses  efforts,  il 
n’y  aurait  que  des  éloges  à lui  adresser. 

Dire  que  cela  était  facile  serait  d’un  sot.  D’abord  il  n’y  a jamais 
rien  de  facile  en  fait  d’organisation  sociale.  En  second  lieu,  tant 
d’intérêts  et  de  passions  étaient  en  jeu;  tant  de  prétentions  vieilles  et 
nouvelles  se  croisaient  dans  tous  les  sens;  tant  de  privilèges  surannés 
et  de  vœux  irréfléchis  se  heurtaient  avec  violence  ; tant  de  folles  illu- 
sions s’irritaient  à la  rencontre  de  doutes  clairvoyants  ; tant  de  regrets 
anticipés  d’un  présent  qui  déjà  était  presque  du  passé,  s’indignaient 
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laveuglément  au  choc  d’espérances  raisonnables;  qu’il  était  difficile  de 
jTouTer  et  de  suivre  la  bonne  route  au  milieu  de  ce  conflit  d’idées  et 
le  sentiments,  au  milieu  des  cris,  des  tiraillements,  des  appels  et  du 
tumulte  de  tant  de  forces  contraires.  Cela  était  d’autant  plus  malaisé 
que  le  fil  de  la  tradition  avait  été  longtemps  rompu,  et  qu’il  y avait 
lutant  à créer  qu  a réformer.  Cependant  il  n’était  pas  impossible  de 
bnder  les  parties  nouvelles  de  l’édifice  sur  des  assises  diiciennes, 
ibandonnées  mais  non  détruites,  et  moins  oubliées  que  délaissées! 
■5ur  des  souches  découronnées,  mais  point  encore  mortes,  il  y avait 
noy  en  de  greffer  de  jeunes  tiges  qui  leur  eussent  rendu  la  vie  en  leur 
demandant  de  la  sève.  Les  états-généraux,  les  assemblées  des  no - 
ables,  la  cour  des  pairs,  le  parlement,  étaient  des  institutions  prê- 
teuses et  capables  de  reprendre  plus  de  vigueur  qu’elles  n’en  avaient 
amais  eu,  au  moins  d’une  manière  durable  et  régulière,  pourvu 
iju’on  leur  fît  subir  des  transformations  appropriées  aux  circonstan- 
ces, transformations  qu’il  eût  mieux  valu  sans  doute  recevoir  du 
emps,  mais  qu’il  fallait  bien  improviser  puisqu’on  avait  interrompu 
e travail  des  siècles. 

Quel  obstacle  impossible  à vaincre  eût  rencontré,  avant  la  convo- 
cation des  états-généraux,  la  création  d’une  magistrature  politique 
léréditaire?  A fépoque  de  la  réunion  des  Notables,  les  plus  hardis 
lovateurs  considéraient  encore  la  constitution  anglaise  comme  le  nec 
)lus  ultrà  des  concessions  à obtenir  de  la  royauté.  La  preuve  qu’une 
iissemblée  héréditaire  n’eût  point  rencontré  alors  l’opposition  qui  fit 
dus  tard  écarter  par  la  Constituante  les  plans  de  Mounier,  c’est  que 
e parlement,  qui  était  bien  une  manière  de  sénat,  jouissait,  par  cela 
eul  qu’il  était  investi  de  prérogatives  politiques,  d’une  popularité 
elle  que  ce  corps  tint  un  instant  le  gouvernement  en  échec  et  qu’il 
I allut  compter  avec  lui.  La  résistance  qu’il  ne  pouvait  manquer  d’ op- 
poser à toute  mesure  qui  le  déposséderait  du  droit  de  remontrances 
;t  le  réduirait  à l’exercice  de  ses  fonctions  judiciaires,  était  même  la 
jdus  sérieuse  difficulté  à surmonter  pour  constituer  un  sénat.  11  n’eût 
. outefoispas  été  difficile  d’en  triompher.  On  le  désarmait,  en  effet, 
Il  transportant  au  nouveau  corps  ses  attributions  gouvernemen- 
ales. 

Il  est  vrai  que  l’essai  en  fut  fait,  car  la  cour  plénière  de  1788  fut 
me  tentative  dans  cette  voie  , mais  incomplète  et  malhabile,  (in 
nerva  d’avance  la  nouvelle  assemblée  en  lui  donnant  les  apparences 
i’un  conseil  d’Etat  plutôt  que  d’une  magistrature  de  contrôle.  Elle 
jtait,  en  effet,  composée  de  princes,  de  pairs,  de  marécliaux  et  de 
' nembres  distingués  de  la  noblesse,  du  clergé  et  du  paihuiKuit,  a la 
ioniination  du  roi.  Le  mode  de  composition  ([ui  devait  obtenii*  (Ui 
830Iafaveur  publique,  parut,  la  veille  de  la  Révolution,  assurer  trop 
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peu  r indépendance  du  nouveau  corps.  L’opinion  y vit  un  piège.  On 
douta  de  la  bonne  foi  de  M.  de  Brienne.  On  crut  qu’il  ne  brisait  le 
parlement  que  pour  supprimer  le  peu  de  liberté  politique  que  don- 
naient au  pays  les  usurpations  consacrées  par  l’usage  de  ce  corps 
judiciaire.  On  prit  la  défense  des  magistrats,  et  on  força  la  main  au 
gouvernement  irrésolu  de  Louis  XYl.  Appelé  sincèrement  à exercer 
ses  fonctions,  fondé  par  un  prince  plus  ferme  en  ses  desseins  et  sur 
la  base  plus  forte  de  l’hérédité,  sous  le  nom  de  cour  des  pairs,  d’as- 
semblée de  notables,  ou  même  sous  la  dénomination  de  cour  plé- 
nière, dénomination  renouvelée  de  Charlemagne  par  une  érudition 
{so  mauvais  aloi,  la  nouvelle  magistrature  politique  aurait  bientôt 
détourné  du  parlement  les  sympathies  publiques.  Abandonné  par 
l’opinion,  celui-ci  aurait  bien  été  contraint  de  fléchir.  Tout  son  pres- 
tige aurait  d’ailleurs  disparu,  le  jour  où  à côté  de  l’assemblée  hérédi- 
taire aurait  été  constituée  une  assemblée  élective. 

Ici,  les  difficultés  étaient  beaucoup  plus  grandes.  Il  est  évident 
aujourd’hui,  que  le  maintien  des  trois  ordres  était  devenu  incompa- 
tible avec  les  sentiments  de  la  grande  majorité  de  la  nation.  Toujours 
hostile  à l’immixtion  du  clergé  dans  les  aflaires  temporelles,  la  bour- 
geoisie ne  pouvait  la  supporter  qu’avec  un  déplaisir  plus  vif  encore 
depuis  que  la  philosophie  des  Encyclopédistes  avait  tourné  toutes  les 
têtes.  Elle  supportait  non  moins  impatiemment  la  conservation  de 
privilèges  nobiliaires,  qui,  désormais  inutiles  à l’Etat,  n’étaient  plus 
que  des  distinctions  chères  à la  vanité  des  uns,  froissantes  pour  l’or* 
gueil  des  autres,  et  nuisibles  aux  finances  publiques.  Les  rangs  de  la 
noblesse  étaient  bien  ouverts  sous  mille  formes  à toutes  les  familles, 
qui,  par  leur  fortune  ou  leurs  services,  s’élevaient  au-dessus  du  com- 
mun niveau  des  classes  moyennes;  car  chacun  était  hbre  , en  fait, 
sinon  toujours  en  droit,  d’acheter  avec  une  terre  noble  les  droits 
seigneuriaux  qui  y étaient  attachés  et  d’en  prendre  le  nom,  ou  un 
(le  ces  nombreux  offices  qui  anoblissaient  le  titulaire;  mais  juste- 
ment parce  que  la  noblesse  n’était  plus  qu’un  certificat  de  notabilité 
héréditaire,  parce  qu’à  ses  privilèges  ne  correspondait  plus  aucune 
charge  publiijue,  elle  était  devenue  insupportable  à un  peuple  non 
moins  passionné  pour  l’égalité  que  pour  les  distinctions  et  les  hon- 
neurs. Il  restait  sans  doute  ce  qui  se  rencontre  dans  toutes  les  socié- 
tés, le  respect  des  familles  d’une  notoriété  ancienne,,  et  notamment 
de  celles  qui  avaient  partagé  jadis  avec  le  roi  ou  les  grands  vassaux 
les  droits  de  la  souveraineté;  mais,  en  même  temps,  régnait  une  ré- 
pulsion de  plus  en  plus  profonde  contre  tout  signe  public  de  lasupé 
riorité  de  naissance.  Il  était  donc  à peu  près  nécessaire  de  reprendre 
la  tradition  de  la  royauté  française,  et  de  consommer  la  ruine  de  la 
noblesse.  A cette  seule  condition,  la  monarchie  pouvait  reconquérir 
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ila  constante  popularité  dont  elle  avait  joui  tant  qu’elle  avait  continué 
|son  œuvre  de  nivellement  et  d’égalisation.  Alors  la  Franco  était  en- 
icore  à qui  prendrait  l’initiative  de  la  suppression  des  privilèges  no- 
Ibiliaires,  et  ce  fut  cette  suppression  qui  valut  à la  Constituante  l’adlié- 
jsion  du  peuple.  C’est  la  seule  conquête  de  la  Révolution  à laquelle  il 
attache  un  très-grand  prix  ; si  grand,  qu’il  suffit  d’accuser  cà  tort  et  à 
travers  un  parti  de  regretter  une  mesure  sur  laquelle  il  est  claire- 
ment impossible  de  revenir,  pour  le  rendre  antipathique  aux  masses. 
Abolir  les  exemptions  d’impôt  et  les  droits  seigneuriaux  honoriüques, 
jdécréter  la  faculté  de  rachat  pour  les  droits  utiles,  proclamer  l’admissi- 
bilité de  tous  les  citoyens  à toutes  les  fonctions  publiques,  fonder  un 
système  électoral  unique  ; en  un  mot,  établir  l’égalité  devant  la  loi, 
c’était,  non  pas  résoudre  toutes  les  difficultés,  mais  arracher  des  mains 
le  la  Révolution  ses  plus  terribles  armes.  On  eût  rencontré  une  op- 
position bruyante  de  la  part  de  la  noblesse,  qui  ne  se  savait  guère 
alors  si  voisine  de  la  nuit  du  4 Août  ; mais  cette  opposition  n’eût  pas 
rencontré  d’écho  dans  le  peuple,  et  on  n’avait  pas  à craindre  de  ré- 
sistance à force  ouverte,  car  si  la  plupart  des  officiers  étaient  nobles, 
l’expérience  a démontré  que  pour  le  soutien  des  privilèges  de  classe 
ils  ne  pouvaient  rien  sur  leurs  soldats.  Il  n’y  avait  à redouter  qu’une 
apposition  de  courtisans  et  de  gentilshommes  de  province.  Un  prince 
l’un  caractère  décidé  en  eût  facilement  eu  raison,  appuyé  qu’il  au- 
•ait  été  par  le  peuple  et  les  classes  moyennes. 

Ce  grand  coup  séparait  la  cause  de  la  royauté  de  celle  des  privi- 
égiés,  et  permettait  à la  couronne  de  se  réserver  dans  la  nouvelle 
irganisation  sociale  un  rôle  prépondérant,  seule  combinaison  en 
larmonie  avec  le  génie  politique  de  la  nation,  et  à laquelle  il  faudra 
oujours  revenir  quand  on  voudra  fonder  un  gouvernement  stable. 
^rt  de  la  faveur  populaire  conquise  par  rétablissement  du  principe 
jf  égalité  devant  la  loi,  un  Louis  XAd  doué  d’une  âme  plus  énergiipie, 
l’une  volonté  moins  incertaine,  aurait  été  le  maître,  ce  semble, 
l’imposer  à la  bourgeoisie  des  conditions  et  de  poser  des  bornes  a 
on  intervention  dans  le  gouvernement.  Aux  libertés  civiles,  (pii 
ioivent  être  le  véritable  objet  de  notre  ambition,  et  dont  après  tout 
ja  liberté  politique  n’est  que  la  gardienne,  il  eût  été  possible  aloi's 
le  faire  large  part  sans  ébranler  les  fondements  de  l’ordre  social. 

Quant  au  mode  d’élection  de  rassemblée  des  députés,  il  était  tout 
rouvé.  La  France  jouissait,  dès  avant  1789,  du  suilrage  iiniverstd. 
Seulement,  il  était  à deux  degrés.  C’était  ^a  loi  électorale  tradition- 
lelle  i il  n’y  avait  qu’à  la  régulariser.  Or,  rien  de  plus  idse  (juc  d al- 
jribuer  aux  bailliages  le  choix  des  membres  des  états  proyinciaiix, 
It  de  conférer  aux  membres  de  ces  assemblées  le  droit  d élire  le^ 
iéputés. 
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Il  est  impossible  assurément  de  dire  avec  certitude  quel  aurait  été 
le  sort  de  cette  tentative  ; mais  comme  elle  aurait  été  conforme  aux  ! 

instincts  et  aux  besoins  de  la  nation,  il  y a de  fortes  liaisons  de  pen-  i 

ser  qu’elle  avait  de  grandes  chances  de  réussite.  i 

Le  trône  était  encore  debout,  et,  quoique  miné,  n’avait  pas  encore  i 
perdu  son  prestige.  Le  principe  de  l’hérédité  monarchique  était  en-  | 
core  à peu  près  universellement  respecté,  et  peu  de  sujets  de  I 
Louis  XYI  regardaient  un  changement  de  dynastie  comme  un  ex-  i 
pédient  légitime  et  praticable  de  concilier  la  liberté  avec  l’autorité.  !' 
Quelques  révolutionnaires  de  cabinet,  quelques  admirateurs  à ou-  ! 
traiice  de  la  constitution  anglaise,  pouvaient  songer  à un  1688  fran-  j 
çais  ; mais,  dans  la  nation,  il  n’y  avait  nulle  inclination  de  ce  genre,  ; 
et  il  lui  parut  plus  naturel  de  renverser  le  trône  et  de  faire  périr  ^ 
son  roi,  que  de  suivre  l’impulsion  du  Palais-Royal. 

Quoique  le  maintien  des  privilèges  nobiliaires  fût  devenu  odieux  ' 
au  grand  nombre,  le  peuple  n’aurait  éprouvé  aucune  répugnance  à j 
voir  le  pouvoir  législatif  partagé  (sans  paider  du  roi)  entre  ses  re-  j 
présentants  et  une  assemblée  héréditaire.  Les  grands  noms  histo-  ' 
riques  ne  lui  portaient  pas  encore  ombrage  ; l’iiérédité  de  quelques  J 
grandes  fonctions  ne  lui  semblait  pas  encore  une  injustice.  Ce  qui  | 
lui  était  antipathique,  c’étaient  les  privilèges  de  cette  foule  de  gen-  ; 
tilsliommes  et  surtout  d’ anoblis  obscurs,  qui,  exempts  de  la  taille,  , 
occupaient  toutes  les  avenues  de  la  faveur  et  des  fonctions  publi-  j 
ques.  Alors,  c’eût  été  de  la  part  de  la  noblesse  qu’on  eût  rencontré 
l’opposition  la  plus  vive  à la  création  d’une  magistrature  politique 
héréditaire.  Ennemie,  comme  le  peuple,  de  tout  privilège  en  faveur 
d’autrui,  et,  à sa  manière,  très-amie  aussi  de  Légalité,  elle  aurait  ! 
accueilli  avec  un  souverain  déplaisir  la  création  d’une  assemblée 
oligarchique.  On  aurait  vu  se  produire  dans  son  sein,  mais  avec  , 
beaucoup  plus  d’intensité,  un  mouvement  analogue  à celui  des  gens  ' 
de  qualité  contre  les  pairs  sous  la  Régence.  Ces  sentiments  étaient  j 
si  profondément  enracinés  dans  son  cœur  qu’ils  survécurent  à la  || 
Révolution.  La  pairie  de  la  Restauration  était  peu  aimée  des  gentils-  j 
hommes  et  des  anoblis  de  Lancieii  régime,  et  ce  fut,  dit-on,  une  ’ 
des  causes  qui  déterminèrent  le  roi  Louis-Philippe  à briser  cette  in- 
stitution. j 

Soutenue  par  un  conseil  d’Etat  fortement  organisé,  pouvant  op-  jl 
poser  l’une  à l’autre  les  deux  assemblées,  la  royauté  aurait,  selon  i 
toute  apparence,  réussi  à tenir  en  échec  les  états-généraux,  et  aurait  1 
conservé  le  rang  que  lui  assignent,  en  France,  l’histoire,  la  tradi-  j 
tion,  les  instincts  et  les  sentiments  du  pays.  li 

C’est  ce  que  ne  permirent  ni  la  faiblesse  du  roi,  animé  d’ailleurs  ! 
des  intentions  les  plus  pures  et  prêt  à tous  les  sacrifices,  ni  les  ar- 
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(leurs  <riine  génération  orgueilleuse,  pleine  d’un  déplorable  mépris 
pour  le  passé,  d’une  confiance  risible,  tant  elle  fut  excessive,  dans 
les  forces  de  l’homme,  et  qui,  mêlant  sans  discernement  les  exem- 
ples de  Home,  de  la  Hrèce,  de  F Angle  terre  et  de  l’Amérique,  crut 
pouvoir  fonder  en  France,  sur  les  ruines  de  l’ancien  édifice  social 
abattu  par  ses  mains  imprudentes,  une  république  démocratique 
présidée  par  un  petit-fils  de  Louis  XIY  dûment  bâillonné  et  garrotté. 
Au  premier  rang  de  cette  brillante  phalange  de  beaux-esprits  égarés, 
figure  le  brave,  aimable,  bonnête,  spirituel,  généreux,  chevale- 
resque, mais  chimérique  marquis  de  Lafayette.  Grâce  à lui,  et,  à un 
moindre  degré,  grâce  à tant  d’autres,  la  France  a été  précipitée  dans 
une  révolution  que  nous  ne  déplorerons  jamais  assez  malgré  ses  im- 
menses bienfaits,  parce  qu’elle  nous  a enleve  en  même  temps  les 
moyens  d’en  jouir.  Comme  des  gens  qui  auraient  pris  les  plus  salu- 
taires breuvages  dans  une  coupe  empoisonnée,  nous  nous  débattons 
depuis  dans  des  convulsions  périodiques,  sans  qu’il  soit  possible  de 
trouver  d’autre  remède  à nos  maux  que  des  saignées  épuisantes  et 
la  camisole  de  force. 

Mais  c’est  abandonner  trop  longtemps  Washington  et  le  livre  de 
M.  de  Witt. 

Il  me  siérait  peu  de  faire,  après  lui  et  après  M.  Guizot,  le  portrait 
de  ce  grand  homme  ; de  peindre  son  désintéressement,  son  courage, 
son  patriotisme  ; de  signaler  toutes  les  difficultés  qu’il  eut  à vaincre 
pour  assurer  le  succès  de  la  cause  h laquelle  il  avait  consacré  sa  vie  ; 
de  rappeler  quelle  infatigable  activité  il  lui  fallut  déployer  pour 
iréorganiseï*  sans  cesse  son  armée,  pour  la  fournir  de  vivres  et  de 
Iraunitions,  pour  défendre  pied  à pied  le  sol  américain  contre  de 
I vieilles  troupes  avec  des  soldats  improvisés  et  des  officiers  subal- 
iternes  inexpérimentés,  qui  lâchèrent  honteusement  pied  plus  d’une 
fois;  de  parler  de  la  constance,  de  la  patience,  de  l’opiniâtre  énergie 
dont  il  eut  besoin  pour  soutenir  pendant  plusieurs  années  une  guerre 
jdéfensive,  froide,  sans  gloire,  plus  souvent  battu  que  vainqueur  ; 
pour  triompher,  par  des  démarches  multipliées,  des  répugnances  du 
Congrès,  de  la  résistance  des  législatures  provinciales  et  de  la  ja- 
lousie de  ses  propres  officiers  ; pour  ne  pas  céder  à Famer  dépit  de 
jvoir  son  dévouement  suspecté,  son  abnégation  méconnue,  ses  vues 
pontrariées,  ses  espérances  trompées,  et  ses  services  payés  par  Fin- 
j^ratitude  populaire  ; de  montrer  enfin  avec  quelle  grandeur  d’âme 
1 1 supporta  la  difficile  épreuve  du  succès,  succès  immense  pourtant, 
jit  comme  il  n’est  presque  donné  à personne  d’en  obtenir,  puisqu’il 
jivait  pour  conséquence  immédiate  la  fondation  d’un  grand  peuple, 
jlamais  capitaine  ne  se  laissa  aussi  peu  éblouir  par  les  rayons  de  sa 
propre  gloire;  jamais  citoyen  n’apporta  un  si  grand  oubli  de  lui- 
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même,  un  si  pur  esprit  de  sacrifice,  dans  Fe^^ercice  d’un  pouvoir 
que  nul  ne  pouvait  cependant  lui  disputer,  et  dont  il  lui  eût  été  d’a- 
bord facile  d’abuser. 

Et  pourtant,  malgré  de  si  hautes  qualités,  Washington  ne  semble 
pas  devoir  laisser  dans  le  souvenir  des  hommes  une  trace  aussi  pro- 
fonde et  aussi  lumineuse  qu’il  semblerait  juste.  L’admiration  qu’il 
excite  s’arrête  en  général  au  respect,  et  ne  s’élève  pas  jusqu’à  l’en- 
thousiasme. Pour  la  foule,  c’est  un  homme  illustre  plutôt  qu’un 
grand  homme.  C’est  seulement  chez  les  esprits  cultivés  que  sa  mé- 
moire occupe  le  rang  qui  lui  convient.  Encore,  parmi  ce  petit  nom- 
bre d’intelligences  d’élite,  est  il  plus  vénéré  qu’aimé,  en  France 
surtout. 

On  est  d’abord  tenté  de  s’en  étonner;  mais  en  y regardant  de 
plus  près,  on  s’explique  cette  injustice  de  l’opinion.  Quelqu’ émi- 
nentes que  soient  les  qualités  de  Washington,  elles  ne  sont  pas  de 
celles  qui  saisissent  fortement  les  imaginations  populaires. 

11  avait  l’âme  grande  et  noble,  mais  elle  était  peu  ouverte  aux 
élans  généreux,  aux  sublimes  tressaillements  qu’exprime  le  mot  che- 
valeresque. C’est,  au  contraire,  un  esprit  positif.  11  est  d’une  probité 
et  d’un  désintéressement  parfaits,  mais  il  est  aussi  exact  négociant 
qu’habile  tacticien.  Or  le  moyen,  dans  un  pays  où  hier  encore  c’é- 
tait déroger  que  de  commercer,  où  l’arrière-pensée  de  tout  marchand 
est  de  se  transformer  en  gentilhomme,  le  moyen  de  se  passionner 
pour  un  Cincinnatus  riche  et  chiffreur,  qui  vend  directement  son 
tabac,  et  qui  tient  lui-même  son  grand-livre  avec  régularité  et  minu- 
tie? Prodigue,  volé  par  son  intendant,  ruiné  par  de  folles  largesses, 
Washington  nous  plairait  bien  davantage.  Au  besoin,  nous  lui  par- 
donnerions plus  volontiers  quelque  grosse  concussion,  que  cette  hon- 
nête et  soigneuse  préoccupation  de  ses  intérêts  privés.  Il  en  est  de 
même  des  qualités  du  cœur.  Moins  maîtresse  d’elle-même,  sujette  à 
des  faiblesses  qu’elle  n’a  point  connues,  son  âme  ferait  mieux  vibrer 
la  fibre  française,  si  elle  avait  plus  de  ce  je  ne  sais  quoi  qui  charme 
et  qui  attire.  Rien  de  sympathique  en  Washington.  Il  est  bon,  juste, 
humain,  mais  il  est  froid  et  son  flegme  nous  glace.  Il  nous  com- 
munique quelque  chose  de  sa  réserve,  et  refoule  en  nous  les  émo- 
tions affectueuses.  Le  besoin  d’épanchement  était  si  absent  de  son 
cœur,  qu’il  ne  l’éprouvait  pas  plus  vis-à  vis  de  Dieu  que  des  hommes. 
Aucune  des  personnes  qui  l’entouraient  n’a  jamais  su  quelles  étaient 
ses  convictions  religieuses,  et  la  mort  même  n’appela  pas  sur  ses  lè- 
vres l’expression  de  sa  foi,  quoique  ses  lettres  et  ses  actes  montrent 
qu’il  croyait  en  Dieu  et  en  sa  providence,  et  quoiqu’il  ait  constam- 
ment donné  des  marques  de  respect,  extérieur  au  moins,  au  culte 
dans  lequel  il  était  né  et  avait  été  élevé. 
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Sous  le  rapport  des  facultés  iutellectiielles  tout  comme  des  facul- 
tés du  cœur,  il  ne  répond  pas  à notre  idéal  héroïque.  C’est  le  génie 
jqui  nous  transporte,  et  Washington  n’est  pas  un  homme  de  génie, 
j L’horizon  de  son  esprit  n est  pas  extrêmement  étendu.  11  est  doué 
Id’un  incomparable  bon  sens,  d’une  grande  fermeté,  d’une  volonté 
: inébranlable  ; il  a une  vue  claire  et  sûre  du  but  à atteindre  et  des 
j moyens  d'y  parvenir  ; une  connaissance  instinctive  des  hommes,  une 
jrare  perspicacité  pour  trouver  du  premier  coup  la  limite  du  possible  ; 
iun  jugement  sain  et  inaccessible  à l’illusion  ; mais,  ni  comme  capi- 
j laine, ni  comme  législateur,  il  n’a  de  ces  qualités  transcendantes  qui 
I mettent  un  homme  hors  de  pair.  Washington  fournit  même  la  preuve 
I (ue  pour  être  un  homme  d’Etat , il  n’  est  pas  besoin  de  dominer  son 
jtemps  et  son  pays  de  trop  haut.  Il  y a plus  : on  peut  dire  que  ce  genre 
Ile  supériorité  n’est  pas  désirable  chez  un  gouvernant.  Si  voir  juste 
3st  essentiel,  trop  voir  est,  ainsi  qu’on  l’a  déjà  fait  remarquer  plus 
l’une  fois,  une  cause  d’incertitude,  d’hésitation  et  de  faiblesse.  C’e- 
ait  le  défaut  de  ce  spirituel  ministre  des  derniers  Stuarts , qui,  moins 
œvère  critique  de  ses  ennemis  que  de  ses  amis , était  toujours  plus 
découragé  par  le  vif  sentiment  des  côtés  faibles  de  ses  résolutions, 
que  soutenu  par  la  forte  conviction  de  son  bon  droit  et  de  la  sa- 
q-esse du  parti  qu’il  embrassait.  Ces  sortes  d’esprits  constituent  une 
)‘spèee  de  postéidté  anticipée.  Admirablement  aptes  à écrire  sur  les 
lioses,  ils  sont  parfaitement  incapables  de  les  bien  faire.  Par  mal- 
leur,  il  y a parmi  les  hommes  politiques  de  notre  époque  beaiicou[i 
lus  d’Halifax  que  de  Washington. 

Enfin,  pour  ravir  les  hommages  des  siècles,  il  manque  au  fonda- 
mr  de  la  république  américaine  d’avoir  battu  de  grandes  armées, 
’avoir  anéanti  de  grandes  forces,  d’avoir  présidé  à de  grands  mas- 
icres,  d’avoir  imposé  le  joug  de  ses  armes  triomphantes  à des  na- 
ons  vaincues;  de  s’être  laissé  porter  au  pouvoir,  au  lieu  de  l’a\oir 
jagné  par  l’intrigue  et  la  corrupUou,  ou  saisi  par  la  violence  ; de 
javoir  résigné  avec  une  admirable  abnégation  au  lieu  d’avoir  saci  i- 
jé  à son  ambition  hommes,  choses  et  institutions;  d’avoir  prelére  la 
jertu  .du  citoyen  aux  splendeurs  de  rautorité  souveraine.  Aussi 
j’occupera-t-il  jamais  dans  la  mémoire  du  genre  humain  la  nuaiie 
jlace  qu’Alexandre  et  César.  Mais  si  sa  gloire  est  moins  éclîitaiile 
jue  la  leur,  elle  est  infiniment  plus  pure,  et,  à moins  de  haumi  la 
jiorale  de  l’histoire,  il  faut  bien  convenir  qu’en  lui  plus  qu’en  eux 
jrille  la  vraie  grandeur. 
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LETTRE  DU  P.  DE  VALROGER 

AU  SECRÉTAIRE  DU  CONSEIL  DE  RÉDACTION  DU  CORRESPONDANT. 

Paris,  6 février  18o6. 

Monsieur  , 

Avant  de  reprendre  le  travail  que  j’ai  commencé  sur  les  résultat 
de  l’exégèse  rationaliste,  j’ai  besoin  de  vous  demander  une  place 
pour  m’expliquer  nettement  sur  deux  passages  de  mon  article  du  2 
janvier,  dont  M.  Renan  s’est  plaint  à vous  par  une  lettre  du  28.  Ce 
deux  passages  ne  sont  pas  les  seuls  qui  l’aient  blessé,  mais  ils  son 
les  seuls  qu’il  indique  d’une  manière  précise. 

Le  premier  est  une  phrase  de  la  page  619,  qui  n’avait  certes,  dan 
ma  pensée,  rien  d’outrageant  : il  me  suffira,  je  crois,  de  l’explique 
pour  la  justifier.  C’est  contre  elle  qu’il  réclame  de  la  manière  la  pk 
vive. 

Le  second  objet  de  ses  plaintes  est  une  citation  de  la  page  621. 
insiste  peu  sur  ce  point,  et  certes  il  a raison  ! Il  aurait  dû,  ce  a 
semble,  ne  pas  insister  non  plus  sur  le  premier  : on  le  verra,  j’espèn 

Comme  je  tiens  à lui  rendre  une  justice  complète,  je  veux  d’i 
bord  désavouer  deux  mots  qui  m’ont  échappé,  et  que  je  regrette 
parce  qu’ils  manquent  d’exactitude.  M.  Renan  ne  les  signale  pas  dar 
sa  lettre;  mais  son  silence  n’est  pas  pour  moi  une  raison  delesmaii 
tenir. 

Dominé  par  une  émotion  que  je  vais  expliquer,  j’ai  dit  à la  prf 
mière  page  de  mon  article  : « On  sent  presque  partout  (dans  VHi' 


ÉTUDES  SUR  LES  RÉSULTATS  DE  L’EXÉGÈSE  RATIONALISTE.  733 
i>  toîvB  des  langues  séïnitiques)  1 ambition  fiévrouso  d’un  jeune  homme 
» qui  veut  faire,  pour  son  début,  une  révolution  dans  la  science  et 
» dans  la  religion,  d Bien  que  le  fond  de  cette  phrase  me  paraisse  in- 
contestable, je  la  retire  parce  qu’elle  contient  deux  mots  d’une  ri- 
gueur excessive  : ces  deux  mots  sont  : presque  partout.  Il  y a,  dans 
ce  livre,  plus  de  parties  neutres  que  ces  paroles  ne  le  supposent  : 
j’avais  à cœur  de  le  reconnaître. 

En  écrivant  ces  lignes,  j’étais  sous  l’impression  la  plus  doulou- 
reuse : je  venais  de  relire  divers  articles  publiés  par  M.  Renan 
dans  La  liberté  de  penser  et  dans  la  Revue  des  Deux -Mondes.  Le  sou- 
venir de  ces  articles  me  faisait  remarquer  et  sentir  très-vivement, 
dans  Y Histoire  des  langues  sémitiques,  beaucoup  de  choses  que  plus 
d’un  lecteur  préoccupé  différemment  n’y  remarquera  pas,  ou  ne 
sentira  pas  comme  je  les  sentais.  L’indignation  me  faisait  aussi  ou- 
blier un  peu  les  parties  purement  scientifiques  de  ce  livre.  Cette 
indignation  était  légitime  et  cet  oubli  excusable.  Mais  ma  religion 
m’oblige  à être  juste  envers  ceux  mêmes  qui  l’attaquent  et  je  tiens 
à remplir  ce  devoir  d’une  manière  scrupuleuse.  J’ai  donc  voulu  tout 
d’abord  réparer  mon  oubli. 

J’arrive  à la  phrase  qui  paraît  avoir  blessé  M.  Renan  de  la 
manière  la  plus  vive  et  qui^est  l’objet  principal  de  sa  réclamation. 
Je  ne  tiens  pas  à en  maintenir  la  forme  ; je  tiens  seulement  à en 
maintenir  le  fond. 

Je  songeais,  en  l’écrivant,  à M.  Cureton  et  à son  Spicilegium  syria- 
cum,  que  M.  Renan  devait  connaître  h Deux  choses  m’ont  empêché 
d’être  plus  explicite  : je  voulais  me  renfermer  d’abord  dans  les  ques- 
tions théologiques;  je  croyais  savoir  d’ailleurs  qu’un  savant  illustre 
se  proposait  de  rendre  compte  du, livre  de  M.  Cureton,  et  je  me  ré- 
servais d’en  parler  après  lui.  Mais  je  ne  puis  pas  tarder  plus  long- 

* En  1852,  M.  Renan  publia  dans  le  Journal  asiatique  un  compte  rendu  de 
plusieurs  manuscrits  syriaques  qu’il  avait  vus  au  Musée  britannique.  1!  croyait 
avoir  le  premier  remarqué  ces  manuscrits , mais  M.  Cureton  lui  fil  savoir  qu’ils 
étaient  imprimés  depuis  quatre  ans.  M.  Renan  s’excusa  en  des  termes  qui  lui 
firent  beaucoup  d’honneur  dans  l’esprit  du  savant  Anglais;  et  non  content  de 
cette  réparation,  il  rendit  à M.  Cureton  l’hommage  le  plus  respectueux,  en  pu- 
bliant le  texte  syriaque  d’un  opuscule  de  Meliton  accompagné  d’une  traduction 
latine  : « Per  Ütteras,  disait-il,  certior  factus  sum  qiiæ  primum  me  reperisse  cre- 
dideram,  eadem  V.  cl.  Gulielmo  Curetonio  bene  jam  cognita  fuisse,  imo  virum 
DOCTissiMUM  ET  HONORATissiMUM  apud  se  liabcrc  eadem  fragmenla  jam  typis 
excusa,  atque  m Spicilegio  illo  syriaco  quod  omnes  eiiropæ  vihi  khiditi 
TANTA  EXSPECTATiONE  PRÆST 3LAINTUR,  proditura.  Curetouü  ei'go  huis  sil  Meli- 
tonem  syrum  primum  detexisse.  yide  autern  qux  sit  viri  illius  humanitas  : 
nostris  precibus  motus,  plagulas  quibus  lextus  Melitonianus  continebatur  nobis- 
cum  communicavil,  easque  per  nos  latinas  tieri  permisit.  • Voyez  le  Spicilegium 
syriacum  de  M.  Cureton,  notice,  p.  2. 
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temps  à détruire  les  fausses  conjectures  auxquelles  mes  paroles  ont 
donné  lieu,  malgré  moi. 

Je  n’ai  voulu  insinuer  en  aucune  sorte  que  M.  Renan  ne  pos- 
sède ni  talent,  ni  connaissances  philologiques.  Mais  l’exactitude  des 
notions  acquises , la  justesse  de  l’esprit,  la  maturité  du  jugement, 
sont,  à naon  sens,  les  conditions  les  plus  essentielles  de  la  compé- 
tence en  philologie,  comme  en  tout  le  reste  ; or,  je  doute  fort  que 
M.  Renan  ait,  à l’heure  qu’il  est,  rempli  ces  conditions.  En  donnant 
une  raison  de  mon  doute,  j’ai  déclaré  d’ailleurs  que  je  laissais  aux 
arbitres  de  la  science  l’appréciation  du  débat  qui  pourrait  s’élever  à 
ce  sujet  entre  M.  Renan  et  ses  critiques  (p.  619). 

Suivant  l’expression  de  M.  Cureton^M.  Renan  est  un  jeune  orien- 
taliste, dont  le  zèle  et  la  diligence  donnent  beaucoup  d’espoir  pour 
V avenir.  J’irai  plus  loin  ; je  reconnaîtrai  volontiers  que  M.  Renan  pos- 
sède déjà  des  connaissances  très- variées , très-peu  communes,  et 
qu’il  sait  les  faire  valoir  avec  un  art  aussi  peu  commun.  Doué  d’une 
passion  extraordinaire  pour  l’étude  et  d’une  rare  facilité  pour  ap- 
prendre une  foule  de  choses  connues  seulement  d’un  petit  nombre 
d’érudits,  il  a su  se  poser  entre  les  littérateurs,  les  philosophes,  les 
hellénistes,  les  orientalistes,  les  archéologues  et  les  historiens  , de 
manière  à pouvoir  remplir  auprès  des  uns  et  des  autres  le  rôle  d’in- 
terprète, de  vulgarisateur,  ou  d’initiateur. 

Mais  qu'il  soit  compétent  pour  traduire,  d’une  manière  exacte 
et  sûre,  les  textes  sémitiques,  c’est  autre  chose  ; c’est  ce  que  ne 
croient  pas,  ce  me  semble,  les  meilleurs  juges. 

Il  peut  intéresser  plus  ou  moins  vivement,  sur  l’histoire  de  l’arahe, 
(le  l’hébreu,  ou  du  syriaque , des  savants  qui  connaissent  à fond 
le  sanscrit,  le  chinois,  le  persan  ou  le  grec,  mais  qui  ont  dû  con- 
centrer leurs  études  sur  des  langues  étrangères  à la  famille  sémi- 
tique. ((  On  accorde  facilement  aux  autres  la  science  qu’on  n’a 
pas  soi-même  )>  Mais  les  hommes  qui  ont  fait  des  langues  sé- 
mitiques l’objet  spécial  de  leurs  études  ont  le  droit  d’être  plus  sévè- 
res et  se  contentent  moins  facilement.  Ils  ont  encouragé  M.  Renan; 
ils  peuvent,  comme  M.  Cureton,  espérer  beaucoup  de  lui  pour  l’ave- 
nir; mais  je  ne  vois  pas  qu’ils  aient  déjà  reconnu  en  lui  l’exactitude, 
la  prudence,  la  solidité,  la  sûreté  du  jugement,  en  un  mot,  les  condi- 
tions de  l’autorité  scientifique. 

' <c  M.  Ei’nest  Renan,  a young  orientaiis!,  from  wliose  zeal  and  diligence  we 
inuy  liope  for  rnucli  liereafler.  >>  Spicilegium  syriagem,  notice,  p.  1. 

- Hist.  des  lang.  sémit.,  p.  iÇi.  — Le  jligeinent  de  M.  Ewald  sur  M.  Renan 
me  paraît  suspect  pour  d’autres  raisons.  M.  Renan  est  le  disciple  le  plus  habile 
qu’il  ait  en  France,  et  ils  ont  les  mêmes  sentiments  de  haine  contre  l’Eglise. 
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J ai  cité  le  très- savant  et  irès-honorê  1 M.  Ciireton,  qui  a porté  na- 
guère un  jugement  approfondi  sur  les  fautes  étonnantes  commises 
par  M.  Renan  clans  la  traduction  de  plusieurs  fragments  syriaques. 
Malgré  la  bienveillance  que  cet  habile  orientaliste  avait  témoignée  à 
notre  jeune  compatriote,  et  cpi’il  lui  témoigne  encore  dans  l’avant- 
propos  de  son  Spicilegium , il  me  semble  difficile  de  ne  pas  sentir, 
dans  les  notes  où  il  relève  ses  fautes,  l’accent  très-énergique  d’un 
maître  qui  voit  ses  espérances  trompées  ® ; ou,  pour  mieux  dire,  cet 
accent  est  d’autant  plus  sensible  que  M.  Cureton  s’est  montré  et  se 
montre  encore  très-bienveillant. 

Les  orientalistes  les  plus  compétents  cpie  j’ai  pu  consulter  ont  été 
de  même  fort  surpris  que  M.  Renan  ait  commis  des  fautes  si  multi- 
pliées et  parfois  si  étranges,  dans  des  fragments  très-courts  qu’il  avait 
choisis  librement.  Ces  fragments  réunis  ne  forment,  en  effet,  qu’une 
douzaine  de  pages  environ  dans  l’édition  de  M.  Cureton  ; or  le  nom- 
bre des  passages  où  xM.  Renan  s’est  mépris,  d’après  son  savant  cri- 
tique, s’élève  à plus  de  vingt  ; et,  dans  un  seul  de  ces  passages', 
M.  Cureton  a trouvé  tant  d’erreurs  accumulées  qu’il  lui  paraît  à 
peine  possible  d’en  réunir  davantage  ! 

Ce  qui  augmente  mon  étonnement,  c’est  que,  dans  son  Histoire  des 
tangues  sé  mi  tiques,  M.  Renan  donne  la  clarté  comme  un  des  carac- 
tères de  la  langue  syriaque  ^ ! 

On  doit  remarquer  en  outre  que,  dans  ces  traductions,  M.  Renan 
n’a  pas  été  induit  en  erreur  par  les  causes  qui  égarent  son  jugement 
dans  des  matières  plus  importantes.  Pour  montrer,  ce  semble,  com- 
ment il  savait  traduire  les  textes  sémitiques,  il  avait  choisi  les  textes 
qui  lui  avaient  convenu.  Laborieux  comme  il  l’est,  il  n’avait  sans 
doute  rien  négligé  pour  éviter  des  méprises  qui  ne  pouvaient 
manquer  d’être  relevées  tôt  ou  tard  à son  détriment.  Qu’on  juge, 
d’après  cela,  du  degré  de  confiance  que  méritent  ses  affirmations, 
quand  il  parle,  au  nom  de  la  philologie,  sur  des  matières  plus  hau- 
tes, plus  émouvantes,  où  les  passions  irréligieuses  le  poussent  à 
l’erreur. 

Je  n’eusse  jamais  signalé  ces  faits  si  M.  Renan  n’eût  pas  abusé, 
d’une  manière  déplorable,  de  sa  réputation  naissante  pour  autoriser 

• Expressions  de  M.  Renan  : « Doclissimuni  et  Iionorafissimum.  » Voyez  ci- 
dessus. 

^ Je  citerai,  pour  qu’on  en  juge,  quelques-unes  de  ses  expressions  : «Il  esta 
peine  possible  de  commettre  dans  le  même  espace  un  plus  graml  noml)re  d’er- 
reurs, que  ne  l’a  fait  M.  Renan  en  traduisant  les  premières  lignes  de  ce  trailé 
(p.  77)...  {(  M.  Renan  est  tombé  ici  dans  une  nouvelle  erreiii- — iM.  Renan  a tra- 
duit à tort....  M.  Renan  s’est  gravement  trompé-...  etc  , etc.  (Voyez  de  la  page  77 
à la  page  102). 

^ Ili'ot.  des  lancj.  sémit p.  249. 
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et  accréditer  des  erreurs  pleines  de  périls.  Mais,  puisqu’il  fait  de  sa 
jeune  renommée  une  arme  olFensive  contre  des  croyances  qui  nous 
sont  plus  chères  que  la  vie,  c’est  notre  droit,  c’est  même  notre  de- 
voir, de  faire  des  efforts  pour  réduire  son  crédit  scientifique  à de 
justes  proportions. 

J’ai  parlé  de  passions  irréligieuses.  Il  m’importe  dejustifier  ce  mot 
qui  explique  la  rigueur  de  mon  langage  ; c’est  ce  que  je  vais  faire,  non 
par  des  déclamations,  mais  par  des  citations.  En  voyant  les  excès 
auxquels  ce  jeune  écrivain  a été  entraîné,  on  comprendra  l’accueil  que 
méritent  ses  jugements  sur  les  questions  religieuses  les  plus  délica- 
tes. Puisqu’il  m’accuse  vaguement  d’avoir  altéré  sa  pensée,  en  sup- 
primant (p.  021)  des  phrases  nécessaires  à l’expression  de  ses  sen- 
timents ^ , je  vais  compléter  les  textes  que  j’ai  produits  par  d’autres 
citations  encore  plus  décisives.  C’est  sous  l’impression  de  ces  textes 
que  j’ai  écrit  le  commencement  de  mon  article  du  25  janvier. 

A en  croire  M.  Renan,  ment  à l’histoire  ; elle  fausse  toute 

» critique...^  » a Convaincus  d’avance  que  les  objections  sont  mau- 
» vaises,  les  catholiques  ne  font  pas  difficulté  d’y  donner  de  mauvaises 
))  réponses,  sachant  fort  rien  qu’elles  sont  mauvaises,  mais  pen- 

))  saut  qu’ elles  seront  prises  pour  bonnes  ^ Jamais  prêtre , ayant 

))  Vesprit  de  son  état,  n'a  pris  la  liberté  au  sérieux  : ils  en  rient  en 
))  secret,  et  pourtant  ils  consentent  à la  saluer,  pour  complaire  à la 

« multitude  Ils  parlent  ({uelquefois  avec  respect  de  la  raison  ; 

» au  fond  ils  s'en  îuoquent  et  professent  pour  elle  le  plus  profoiid  niè- 

' Je  tue  suis  al)stenu  de  cher  ce  qui  me  semblait  insignifiant;  je  n’ai  pas  fait 
antre  chose.  Le  passage  que  j’ai  remplacé  par  des  points  se  composait  d’une  ci- 
tation assez  longue  et  très-obscnre  de  M.  de  Humbuldt  et  de  la  phrase  que  voici  : 
(c  Ce  silence,  on  le  voit,  n'est  pas  celui  delà  négation  inintelligente,  mais  celui  du 
bon  goût  qui  sait  s abstenir  e,\.  ne  parle  pas  de  tout  à tout  propos.»  — Sans  parler 
de  tout  à tout  proi  os,  on  peut  et  on  doit  parler  de  Dieu  dans  une  explication  gé- 
nérale de  la  nature  ! — Après  le  second  passage  que  j’ai  cité  viennent  ces  lignes 
moins  caractéristiques,  mais  qui  ne  peuvent  s’expliquer  que  par  le  panthéisme  : 
« Le  véritable  ton  de  la  cosmologie  moderne,  c’est  de  parler  toujours  de  l’Ètre- 
cause  sans  en  prononcer  le  nom.  S’il  fallait  faire  deux  parts  dans  la  vie  et  dans  la 
science,  une  part  pour  Dieu  et  une  part  pour  ce  qui  n’est  pas  lui,  il  est  trop  clair 
que  la  part  de  Dieu  devrait  absorber  tout  le  reste  ; le  mysticisme  le  plus  exclusif 
serait  le  vrai.  Mais  c’est  là  un  point  de  vue  étroit  et  grossier  : celui  qui  sait  com- 
prendre voit  Dieu  dans  tout,  d’une  vue  générale  et  diffuse,  sans  qu’il  ait  besoin 
de  ces  retours  pai  tiels  qu’il  faudrait  répéter  à chaque  phrase.  Saisir  le  beau  et 

LE  VRAI  DES  CHOSES,  C’EST  LA  SEULE  THÉOLOGIE  NATURELLE  (p.  572).»  — 

Voilà  ce  que  M.  Renan  juge  nécessaire  à l’intégrité  de  sa  pensée.  Hégel  et  Spi- 
nosa  eussent  assurément  signé  ces  lignes,  qui  confirment  ma  thèse,  loin  de 
l’ébranler. 

2 La  liberté  de  penser,  15  mai  1848,  p.  513. 

^ Ibidem,  p.  525. 

^ La  Liberté  de  penser,  15  mai  1848. 
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» pùsi.....  Si  la  France  avait  davantage  le  sentiment  rtUnienr  «ii 
I)  fut  devenue  protestante,  comme  rA.llema<^ne  Mais  k'L  ' 

. L'oS’!' 

ïoZrr*'"  ■“  “*'■  »”  i4r£ 

Je  laisse  de  côté  beaucoup  de  textes  non  moins  outrageants  mais 
lempbs  d equrvoques  trompeuses;  je  ne  voudrais  pas  le!  reÎ;  ûiré 
sans  préciser,  éclaircir  et  distinguer  une  foule  de  choses  nhl 

eu«„f„„<|,e,  ,«r  M « 

d espace.  J arrive  a des  textes  où  l'Église  catholique  n’est  pas  seule 
outragée.  On  va  voir  comment  les  principes  communs  à tous  les  cW 
tiens  ont  été  traités  par  M.  Renan.  ’ 

A l’époque  où  il  donnait  le  concours  le  plus  actif  à la  Liberté  ,u 
penser,  cette  revue  publia  deux  articles  intitulés  : L‘>s  Historiens 
cniiques  de  Jésus,  et  signés  des  initiales  peu  mystérieuses  E h* 
Les  lecteurs  habituels  de  la  Liberlè  de  penser  durent  facilement  rp- 
connabre  l’auteur  de  ces  articles.  M.  Renan  d’ailleurs  ne  tarda  nas 
à rééditer,  dans  d’autres  articles  complètement  signés,  les  idées  nrin- 
cipales  et  même  les  phrases  les  plus  saillantes  de  ces  articles  ^ 

M.  E.  R*,  ne  se  contentait  pas  d’adopter  avec  enthousiasme  ^ les 
paradoxes  les  plus  outrés  du  docteur  Strauss , il  les  déliassait  II 
louait  fort  l’exégète  allemand  d’avoir  attribué  à l’espèce  humaine'le’ 
titres  divins  que  nous  attribuons  à la  personne  de  Notre  Seigneur  Jé- 
sus-Christ ; mais  il  lui  reprochait  d’avoir  compromis  son  œuvre  en 
accordant  finalement  qu’on  ne  s’élèvera  sans  doute  jamais  au-dessii! 
de  Jésus,  moralement  et  religieusement.  «On  ne  peut  pas,  disait-il 
» conclure  des  traits  du  Christ  idéal  aux  traits  du  Jésus  réel,  pal 
» plus  qu’on  ne  peut  conclure  du  type  légendaire  de  Dionysos,  d’iler- 
» cule.  de  Buddha,  au  Dionysos,  à l’Hercule,  au  Buddha  réels' 
»...  Nous  aimons  à croire  que  le  personnage  réel  offrit  dans  sa  per- 


‘ Ibidem. 

* Ibidem,  15  juillet  1849,  p.  144. 

3 «Il  faut,  s'écriait-il,  TOUTE  LhCNORANCE  française  en  matière  de  THÉO 
LOGiE  (rapprochez  ces  paroles  de  celles  que  j’ai  citées  sur  Vincapacité  absolue 
de  la  France  en  matière  de  théologie  et  qui  sont  signées  E.  Renan),  il  faut  touto 
l’ignorance  française  en  matière  de  théologie  pour  avoir  entassé  sur  le*  nom  de 
ce  grand  critique  les  malédictions  qui  reviennent  à son  école,  ef  que  d’ailleurs 
cette  école  ne  mérite  pas...  Strauss  est  le  corollaire  de  toute  la  science  moderne 
Si  vous  niez  sa  légitimité,  réprouvez  donc  aussi  le  rationalisme,...  iiroclainez  le 
moyen  âge,...  proclamez  le  règne  sans  contrôle  de  la  superstition  et  de  la  crédii- 
lité.  » La  Liberté  de  penser,  mars  1849,  p.  37G. 

^ La  Liberté  de  penser,  avril  1849,  p.  4G8. 

NOUV.  série.  T.  I.  — 25  FÉVR.  1850.  5e  LIVR.  O J 
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)}  sonne  quelques  traits  du  personnage  idéal.  Toutefois,  ne  compro- 
» mettons  pas  notre  admiration,  là  où  la  science  ne  peut  rien  dire  de 
))  certain,  et  arrivera  peut-être  un  jour  à des  négations...  En  géné- 
))  ral,  la  bonne  critique  doit  se  défier  des  individus  K..  *>  — Quand, 
sous  ])rétexte  de  prudence  critique,  on  refuse  son  admiration  à celui 
qu’adore  depuis  tant  de  siècles  l’élite  de  l’humanité,  on  doit  subir 
immédiatement  la  loi  de  défiance  qu’on  a posée.  S’il  y a un  caractère 
dont  la  perfection  soit  à l’abri  d’un  soupçon  légitime,  c’est  évidem- 
ment celui  de  l’ Homme-Dieu  ! Tout  droit  à la  confiance,  à l’es- 
time, au  respect,  s’efface  et  disparaît,  comme  une  ombre,  devant 
les  droits  incomparables  de  ce  caractère  divin... 

La  critique,  disait  M.  E.  Il*,  ne  connaît  pas  le  respect;  elle 
» est,  par  son  essence  môme,  coupable  de  lèse-majesté  divine  et  hu- 
» maille  h » Nul  critique,  en  ce  cas,  ne  mériterait  le  moindre  res- 
pect de  la  part  de  qui  que  ce  soit  ! 

Or,  dans  un  article  delà  Revue  d's  Deux -Mondes  du  15  décem- 
j)re  1851,  M.  E.  Renan  a reproduit  les  théories  de  M.  E.  R*  sous  leur 
forme  la  plus  impie.  L’idée  capitale  de  cet  article,  c’est  que  le  maho- 
métisme est  la  seule  religion  dont  les  origines  aient  la  clarté  exigée 
par  la  critique  pour  une  vraie  certitude,  a Ailleurs,  y est-il  dit,  les 
))  origines  religieuses  se  perdent  dans  les  rêves  h..  La  critique  en  qi- 
)>  nêral  doit  renoncer  à rien  savoir  de  certain  sur  le  caractère  et  la 
» biographie  des  fondateurs  de  religion  h Pour  eux,  le  tissu  de  la  lé- 
))  gende  a entièrement  couvert  celui  de  l’histoire.  Étaient  ils  beaux 
))  ou  laids,  vu'qaires  ou  sublimes?  Nul  ne  le  saura...  La  beauté  même 
))  de  leur  caractère  n’est  point  à eux;  elle  appartient  toute  entière  à 
))  la  nature  humaine  qui  les  fait  à son  image.  Transformée  par  cette 
» force  incessamment  créatrice , la  plus  laide  chenille  pourrait  de- 

^ loldem,  p.4G9.  — vSi  l’Evangüe  nous  trompe,  c’est  Dieu  lui-même  qui  nous 
lromi»e  ! « bomine,  si  error  est,  s écriait  un  saint,  a te  decepti  sumus.»  Voyez 
l’admirable  sermon  de  Massillon  sur  bi  divinité  de  Jésus -Christ.  .Sur  la  certitude 
(le  l’iiibloire  évangélique,  voyez  aussi  les  ouvrages  de  Hiig,  Sepp,  Tlioluck,  etc., 
ou  seulement  l’opuscule  de  Bergier  intitulé  Certitude  des  preuves  du  christia- 
nisme—11  faut  sans  hésiter,  disait  encoreM.  E.  U*,  adorer  le  Christ...  Mais, 
quant  au  Galiléen  qui  a porté  ce  nom,  je  ne  le  connais  pas  (ihidA  » C’est  le  lan- 
gage de  Julien. 

2 « La  critique  ne  connaît  pas  le  respect;  elle  juge  les  dieux  et  les  hommes... 
Celte  irrévérencieuse  puissance,  portant  sur  toute  chose  son  œil  ferme  et  scruta- 
teur, est  par  son  essence  même  coupable  de  lèse-majesté  divine  et  humaine.  Il 
faut  que  toute  souveraineté  plie  devant  elle....  (mars  1849,  p.  365'.  » — C’est  par 
ces  paroles  dignes  de  M.  Proudhon  que  M.  E.  R*  commençait  son  premier  ar- 
ticle, déclamation  enthousiaste  en  l’honneur  de  Strauss  et  de  sa  critique  sa- 
crilège. 

3 P.  1065. 

C’est  ce  principe  général  que  M.  E.  Renan  vient  d’appliquer  à Moïse,  dans 
son  :r1i:le  du  15  novembre  1855  : « D’impénétrables  ténèbres,  dit  il,  couv.œnt 
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venir  le  plus  beau  papillon  K » — Ces  dernières  paroles  sont  en:- 
prnntees  mot  poui  mot  aux  articles  de  la  Jjiberlè  de  penser  cjiie  j ai 
cités  2.  Seulement,  dans  les  articles  signés  E.  Il*,  l’application  de  ces 
paroles  Idaspiiématoires  au  divin  fondateur  du  cliristianisme  est  di- 
recte et  patente.  Ici  M.  E.  Renan  se  borne  à poser  le  principe  d’une 
manière  générale,  à propos  des  fondateurs  de  religion.  Il  donne  ail- 
leurs l’explication  de  ce  procédé  indirect  : «Qui  sait,  dit-il  ironique- 
» quement , si  la  finesse  d’esprit  ne  consiste  pas  à s’arstenjr  de 

» CONCLURE  ^ ? )) 

A ce  langage,  on  sent  que  M.  E.  Renan  est  de  l’école  de  Voltaire' 
encore  plus  que  de  l’école  de  Strauss.  J’en  pourrais  citer  des  preuves 
nombreuses;  je  me  bornerai  à une  seule.  «Ce  sera  vainement,  disalt- 
n il  un  jour,  rpie  nos  pères,  devenus  sages,  nous  prieront  de  ne  plus 
O penser  et  de  nous  tenir  immobiles,  de  peur  de  déranger  la  frêle  nia- 
))  chine  (de  la  société).  Nous  réclamons  pour  nous  la  liberté  qu’ils 
))  ont  prise  pour  eux.  Nous  les  laisserons  se  converlir,  et  nous  en  of- 
))  pellerons  de  Voltaire  malade  à Voltaire  en  santé...  Pour  nous,  nous 
))  ne  plierons  pas  ; nous  tiendrons  ferme  comme  Ajax  contre  les  dieux  ; 
» s’ils  prétendent  nous  faire  fléchir  en  nous  frappant,  ils  se  trompent. 
))  Honte  aux  timides  qui  ont  peur  ^ ! » 

J’aime  à reconnaître  que  le  ton  de  M.  Renan  s’est  calmé  depuis 
quelques  années.  L’ancien  rédacteur  de  la  Liberté  de  penser  écrit 
maintenant  dans  le  Journal  des  Débats,  et  compose  de  savants  ou- 
vrages pour  entrer  à l’Institut;  mais  il  est  encore,  malgré  ce  progrès, 
l’un  des  ennemis  les  plus  décidés  et  les  plus  actifs  de  la  tradition 
chrétienne,  parmi  les  hommes  instruits.  Il  est  plus  réservé  qu’ au- 
trefois, dans  la  guerre  qu’il  fait  à nos  croyances;  mais  je  ne  vois  pas 
du  tout  qu’il  soit  plus  disposé  à la  paix.  Son  article  de  la  /terue 
des  Deux-Mondes  sur  le  peuple  d'Israël  indique  même,  en  plusieurs 

» pour  nous  le  premier  mouvemert  religieux  dTsn.ël,  celui  dont  Moïse  fut  l’iiie- 
))  rophanîe  et  !e  liéros  (p.  T-'iS).  » — C’est  ce  paradoxe  que  je  voudrais  examiner 
dans  mon  second  article. 

1 P.  1008. 

2 Voici,  en  effet,  ce  que  j’y  lis  fp  469)  : « Il  e^t  des  cas  où  la  trame  de  l liui/io- 
nité  couvre  entièrement  la  réalité  primitive.  Sous  ce  travail  puissant,  transformé 
par  cette  énergie  plastique,  la  plus  lajde  chenille  pourra  de'emr  i.e 
PLUS  iBÉAE  PAPILLON.  » — Je  pourrais  citer  encore  d’autres  emprunts  faits  pr.r 
M.  E.  Renan  à M.  E.  R*.  Celui-là  me  paraît  suftire. 

^ Jverreès  et  é Arerroïsme , préface,  p.  v. 

^ La  Liberté  de  penser,  i849,  p.  131  et  153.  Tout  l’article  auquel  j em- 

prunte ces  paroles  était  une  déclamation  contre  les  liommcs  qui  renonçaient  à 
faire  la  guerre  au  christianisme,  parce  qu  ils  craignaient  de  contrihuei  à la  disM)- 
lution  de  la  société.  M.  Renan  leur  faisait  entre  autres  cet  argument  caractéris- 
tique : L’univers  ne  créa  (sic)  qu’aux  périodes  primitives  et  sous  Le  régne  du 
chaos  ! (p.  H 8)  « Il  ne  conclut  pas  toutefois  que  le  chaos  soit  une  bonne  chose. 
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endroits,  une  recrudescence  d’humeur  aggressive.  C’est  cette  recru- 
descence qui  m’a  décidé  à entreprendre  la  critique  de  ses  divers 
écrits  et  spécialement  de  son  Histoire  des  langues  sémitiques. 

Si  je  me  trompe,  il  le  prouvera  en  cessant  de  nous  attaquer  ! C’est 
ce  que  je  désire  ! Mais,  jusqu’à  présent,  je  ne  sache  pas  qu’il  ait  pu- 
blié un  livre,  ou  même  un  article,  sans  blesser,  directement  ou  obli- 
quement, nos  croyances  les  plus  chères  et  les  plus  saintes  h 

On  se  tromperait  fort  si  l’on  supposait  qu’en  attaquant  la  partie 
surnaturelle  du  christianisme,  il  a su  conserver  du  moins  les  notions 
fondamentales  de  la  religion  naturelle.  L’idée  d’un  Dieu  person- 
nel , créateur  et  maître  souverain  de  la  nature  , législateur  et  juge 
des  consciences,  n’a  pas,  ce  semble,  excité  en  lui  moins  d’antipathies 
que  l’idée  du  Dieu  rédempteur.  Concevoir  le  bien  a comme  la  rêa- 
» lisatkm  de  la  volonté  d'un  être  supérieur,))  c’est,  d’après  lui,  le 
))  concevoir  « sous  la  forme  la  plus  mesquine,))  c’est  en  faire  «une 
» sorte  de  hümiliaxte  pour  la  digmté  humaine?.  » La  seule 

notion  de  Dieu  qu’il  paraisse  admettre,  aujourd’hui  même,  est  celle 
(pie  les  panthéistes  allemands  ont  voulu  substituera  l’idée  ration- 
nelle et  traditionnelle  de  Dieu  conservée  dans  le  monde  par  l’Église. 
«Le  grand  progrès  de  la  criticfue,  dit -il,  a été  de  substituer  la  ca- 
» tégorie  du  deveiiir  à la  catégorie  de  Vêtre,  la  conception  du  relatif 
» à la  conception  de  l’absolu,  le  mouvement  à l’immobilité  3,  » Toute 
la  théologie  panthéistique  de  Hégel  est  condensée  dans  cette  for- 
mule obscure,  et  quicouffue  est  tant  soit  peu  initié  au  langage  de  cette 
théologie  trompeuse,  l’y  reconnaîtra  sans  peine.  Les  divers  écrits 
de  M.  Renan,  entre  autres  son  Histoire  des  langues  sémitiques,  révè- 
lent, en  une  foule  d’endroits,  l’entraînement  d’imagination  qui  le  ra- 
mène toujours  à cette  conception  vague  d’une  âme  du  monde  se  dé- 

^ Je  voudrais  faire  une  exception  en  faveur  de  son  ingénieux  article  sur  la 
poésie  des  races  celtiquf^s  [Revue  des  Deux-Mondes,  r*’ février  1854).  Mais 
Uironie  sceptique  et  le  goût  du  parailuxeiy  déparent  encore,  en  maint  endroit,-  des 
analyses  délicates  et  pleines  de  (inesse.  Que  dire,  par  exemple,  de  ce  paradoxe  : 
— Jeanne  d’Arc  était  en  vérité  pins  druidique  que  chrétienne  (p.  488)  ! 

2 La  Liberté  de  penser,  15  juillet  1849,  p.  136.  — A'oici  le  texte  en  entier  : 
« En  s'attachant  exclusivement  au  bien,  il  (l’ascétisme  chrétien)  le  conçut  sons  la 
»>  forme  lapfus  mesquine:  le  bien  fut  pour  lui  laréalisationde  la  volonté  d' un 
» être  supérieur,  une  sorte  de  sujétion  humiltante  pour  la  dignité  humaine; 
» car  la  réalisation  du  bien  moral  n’est  pas  plus  une  obéissance  à des  lois  imposées 
)*  que  la  réalisation  du  beau  dans  une  œuvre  d’art  n’est  l’exécution  de  certaines 
)•  règles.  » 

3 Averroès  et  VAverroisme,  1 vol.  in-8%  1852,  .préface,  p.  ii.  Voyez  aussi 
p.  82,  88,  etc. — lé  Histoire  des  langues  sémitiques  pourrait  me  fournir  des 
textes  nombreux  pour  éclaircir  ces  paroles.  J’y  reviendrai,  s'il  le  faut;  mais  j'ai 
hâte  d’examiner  en  eux-mêmes  les  résultats  de  l’exégèse  lationaliste,  en  évitant, 
de  mon  mieux,  toute  critique  irritante. 
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veloppant  à travers  tous  les  règnes  de  la  nature,  mais  plus  spécia- 
lement dans  l’espèce  humaine,  incarnation  suprême  et  continue  de 
la  raison  souveraine,  objet  unique  des  adorations  du  philosophe  * ! 

Je  ne  crois  pas  du  tout  que  son  esprit  ait  pu  trouver  le  repos  dans 
cette  conception  chimérique  ; je  crois  au  contraire  qu’il  a été  inces- 
samment ballotté  entre  le  panthéisme  et  le  scepticisme. 

{(  Il  est,  en  un  sens,  dit-il,  plus  important  de  savoir  ce  que  Vesprit 
» humain  a pensé  sur  un  problème,  que  d’avoir  un  avis  sur  ce  prc- 
» blême;...  et,  en  snpposant  que  la  philosophie  soit  condamnée  à 
« n’ être  jamais  qu’un  éternel  et  vain  effort  pour  définir  l’infini,  on 
)>  ne  peut  nier  au  moins  qu’il  y a là,  pour  les  esprits  curieux,  un 
» spectacle  très-digne  de  leur  attentions.»  — La  curiosité  indifférente 
d’un  critique  pyrrlionien  plus  occupé  d’apprendre  ce  que  les  hom- 
mes ont  pensé  que  de  savoir  ce  qu’il  doit  penser,  — voilà,  je  crois, 
tout  ce  qui  reste  dans  cette  âme  malheureuse,  à ses  heures  de  tra- 
vail paisible.  Mais  les  passions  irréligieuses  reviennent  souvent  se 
mêler  à cette  froide  passion.  Dès  qu’une  occasion  se  présente  d’atta- 
quer le  christianisme , M.  Renan  oublie  ses  habitudes  de  travailleur 
sérieux,  et  ne  craint  pas  de  se  faire  le  complice  des  matérialistes 
et  des  athées  qu’il  méprise. 

J’ai  dit  qu’il  méprise  les  matérialistes  et  les  athées  ; cela  est  vrai 
à certains  égards,  et  c’est  ce  qui  l’honore.  Mais,  ce  qu’il  méprise 
en  eux,  n’est-ce  pas  seulement  leur  ignorance  et  leur  mauvais  goût? 
N’est-ce  pas  la  forme  surannée  plutôt  que  la  substance  de  leurs 
erreurs?  Le  système  qui  l’a  séduit  n’est-il  pas  au  fond  une  sorte 
d’athéisme  raffiné? 

{(  L’athée,  disait-il  un  jour,  comme  pour  se  faire  illusion  L (d’athée, 
î)  c’est  l’homme  frivole.  » Mais,  s’il  a étudié  laborieusement  de  sa- 
vantes bagatelles,  n’a-t-il  pas  tranché  les  plus  graves  questions  par 
une  frivole  ironie?  ((Les  impies,  disait-il  encore,  ce  sont  les  pro- 
» fanes,  les  égoïstes  qui  n’entendent  rien  aux  choses  de  Dieu  ; âmes 
» flétries  qui  affectent  la  finesse  et  rient  de  ceux  qui  croient  L » Mais 
qui  donc  a plus  que  lui  affecte'  la  [messe  et  ri  de  ceux  qui  croient?  Dans 

^ <1  La  nature  humaine, disait  TL  E.  eu  terminant  ses  articles  sur  les  Histo- 
riens critiques  de  Jésus,  la  nature  liumaine,  sourci>  éternelle  de  beauté,  vivra  à 
jamais  dans  ce  nom  sublime  (du  Christ),  comme  dans  tous  ceux  que  Vhumanité  a 
consacrés,  pour  se  rappeler  ce  qu’elle  est  et  s’enthousiasmer  de  sa  propre  image. 

VOILA  LE  DIEU  VIVANT,  VOILA  CELUI  QU’iL  FAUT  ADORER  (p.  ÂlOJ.  » - Rap- 
prochez de  ces  paroles  le  Catéchisme  positiviste  de  M.  A.  Comte  et  son  Calen- 
drier du  culte  systématique  de  l’humanité. 

* Averroès  et  V AverroUnie , préface,  p.  v.  — C’est  à quelques  lignes  de  la 
qu’il  pose  en  souriant  cette  question  sceptique  : « Qui  sait  si  la  tinesse  d’esprit 
ne  consiste  pas  h s’abstenir  de  conclur’e?  » 

3 La  Liberté  de  penser,  juillet  1849,  p.  147. 

Ibidem. 
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les  pages  même  que  je  viens  de  citer  je  lis  ces  paroles  : « La  foi  seka 

))  TOUJOURS  EN  RAISON  INVERSE  DE  LA  VIGUEUR  DE  l’ ESPRIT  ET  bL 
» LA  CULTURE  INTELLECTUELLE  )) 

Si  outrageantes  que  soient  ces  paroles,  nous  sommes  tout  dis- 
posés à les  oublier.  Mais  que  M.  Renan  traite  donc  enfin  avec  respect 
ce  qu’adore,  depuis  tant  de  siècles,  l’élite  de  l’humanité!  S’il  a le 
malheur  de  ne  pas  comprendre  la  beauté  de  la  foi  et  de  l’humilité, 
qu’il  s’abstienne  au  moins  de  les  outrager  ! Puisse-t-il  aussi  connaître 
bientôt  les  grandeurs  du  repentir,  dont  il  a méconnu,  en  David,  un 
modèle  si  touchant!  Quoique  ses  écrits  les  plus  récents  laissent 
peu  d’espérance,  j’y  remarque  çà  et  là  des  aveux  qu’il  n’eût  pas  faits 
peut-être,  il  y a six  ans,  et  qui  semblent  révéler  parfois  un  heureux 
progrès.  Je  veux  donc  espérer  encore,  espérer  toujours.  Le  Dieu  que 
]\f.  Renan  a outragé  est  un  Dieu  qui  pardonne,  et  sa  miséricorde 
est  infinie  ! Puisse-t-il  éclairer,  toucher , transformer  cette  âme  jeune 
encore,  cette  âme,  qu’il  avait  si  richement  dotée,  et  qui  se  perd  misé- 
rablement dans  la  poursuite  d’un  faux  idéal  de  science  et  de  liberté  ! 
Puisse-t-il  faire  retentir  au  fond  de  sa  conscience  les  reproches  péné- 
trants qui  convertirent  Saul  % et  changèrent  en  apôtre  un  fougueux 
persécuteur  ! Les  sarcasmes  de  M.  Renan  contre  les  miracles  ne 
m’empêcheront  jamais  de  demander  celui-là  ! 

P.  S. — 18  février.  Les  pages  qui  précèdent  él, aient  imprimées  quand  j’ai  reçu 
ia  lettre  suivante,  adressée  au  secrétaire  du  Coi'respondant.  La  partie  capitale  de 
cette  lettre  concerne  une  nouvelle  preuve  de  bienveillance  que  M.  Renan  vient 
d'obtenir  de  JVI.  Cureton.  Mais  plus  un  maître  est  bienveillant,  pins  ses  critiques  sont 
irrécusables,  et  plus  leur  rigueur  est  décisive.  Pour  détruiie  le  prestige  de  cette 
letîre,  il  me  suftii  a de  remettre  en  lumière  les  laits  et  les  textes  qu’elle  met  dans 
fombre.  Je  répondrai  à M.  Cureton  par  M.  Cureton;  je  rapprocherai  son  langage 
actuel  des  notes  du  Spicilegîum,  r t l’on  verra  ^i  la  politesse  du  gentleman  ne 
fait  pas  ressi  rtir  par  son  conliaste  les  justes  arrêts  du  savant. 

Paris,  16  février  1856. 

« Monsieiif  le  Rédacteur, 

» Uii  article  inséré  par  M.  fabbéde  Val rogi  r dans  le  dernier  numéro  du 
Correspondant  sur  mon  Histoire  générale  des  langues  sémitiques,  contient 
le  paragraphe  suivant  : 

« LVxactitude  et  la  compétence  de  M.  Renan  dans  les  matières  philolo- 
» giques  viennent  d’être  contestées,  de  ia  façon  la  plus  dédaigneuse,  piar 
» un  savant  anglais  qui  a le  droit  d’être  sévère.  Mais  je  laisse  l’apprécia- 
» lion  de  ce  débat  aux  arbitres  de  la  science.  Pour  apprécier  les  erreurs 
» que  je  veux  critiquer,  il  n’est  pas  nécessaire  detudier  les  langues  sé- 
» mitiques.  o 

' Ibidem,  p.  L5. 

’ Act.  Apost.  IX,  1,6. 

^J’avais  hit  imprimer  la  première  lettre  de  M.  Renan;  je  la  supprime,  parce 
que  la  seconde  en  reproduit  le  oonlenu,  en  le  dév.  loppant. 
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» îl  est  surprenant,  Monsieur  le  Ré-lacteur,  que  M.l’ahbé  de  Valroger 
n ait  pas  cru  devoir  citer  tout  d’abord  le  nom  du  savant  anglais  auquel 
il  faisait  allusion  et  le  recueil  où  Ton  aurait  pu  lire  sa  critirjue.  J’ai  eu 
rbonneiir  de  m^adresser  à vous  pour  être  éclairé  à cet  égard;  vous  uRa- 
vez  communiqué  une  lettre  de  M.  de  Valroger  qui  ma  appris  « que 
le  savant  en  question  est  M.  Gurcton,  et  que  le  titre  de  son  livre  est 
Spicilegium  syriacum,  iii-S®,  1855.  » 

« Laissez-moi  croire.  Monsieur,  que  votre  collaborateur,  quand  il  dési- 
gnait sans  le  nommer  le  Spicilegium  syriacum  comme  renfermant  contre 
moi  Texpression  dùm  profond  dédain,  ne  connaissait  pas  Vouvrage  qu’il 
citait.  11  aurait  lu  à la  première  page  de  la  préface  la  phrase  que  voici  : 
(f  tu  1852.  M.  Ernest  Renan,  a young  orientalist,  from  whose  zeal  and 
diligence  we  may  liope  for  much  hereafter,  in  a Letter  addressed  to 
M.  Reinaud,  inserted  in  tlie  Journal  asiatique,  etc.  » Le  Spicilegium  sy- 
riacum, dont  la  publication  est  du  reste  antérieure  à celle  de  mon  His- 
toire des  langues  sémitiques,  ne  renferme  pas  un  seul  autre  passage  où  il 
soit  question  en  général  de  ma  compétence  ou  de  mon  incompétence  phi- 
lologique. 11  est  très-vrai  que  M.  Curtton,  discutant  dans  ses  notes  les 
traductions  que  j’avais  publiées  avant  lui  de  quelques-uns  des  textes  sy- 
riaques qui  font  partie  de  son  Spdeilége,  relève  les  différences  d’interpré- 
tation avec  une  rigueur  qu’il  m’est  permis  de  trouver  minutieuse.  Mais 
il  faut  ignorer  la  nature  des  travaux  philologiques  et  les  diflicultés  que 
présentent  les  textes  syriaques,  surtout  ceux  dont  M.  Cureton  et  moi 
nous  nous  sommes  occupés,  pour  croire  que  l'intelligence  complète  de 
ces  textes  s’obtienne  du  premier  coup  avec  certitude.  J’admets  bien  vo- 
lontiers que  M.  Cureton,  grâce  à l’avantage  qu’il  a de  pouvoir  consulter 
sans  cesse  les  manuscrits  dont  je  ne  possédais  que  des  extraits  insulîi- 
sants,  et  grâce  à une  connaissance  du  syriaque  dont  personne  en  Euro,  e 
ne  conteste  la  supériorité,  a mieux  entendu  que  moi  certains  passages. 
A-t'On  le  droit  d’en  conclure  que  M.  Cureton  me  refuse  avec  dédain  toute 
compétence  dans  les  matières  philologiques?  Oa  n’aurait  pas  ce  droit, 
lors  même  que  M.  Cureton  n’aurait  exprimé  sur  mon  compte  dans  le 
Spicilegium  aucune  opinion  générale  ; on  l’a  bien  moins  encore,  lorsque 
M.  Cureton  a exprimé  dans  sa  préface  un  jugement  qui  peut  passer  })oiir 
flatteur,  venant  d’un  savant  auquel  votre  collaborateur  accuMe  avec  rai- 
son « le  droit  d être  sévère.  » 

» Considérant,  du  reste,  que  dans  un  débat  où  il  s’agit  de  l'opinion  de 
M.  Cureton,  le  meilleur  juge  est  M.  Cureton  lui-même,  j’ai  fait  connailiv 
à ce  savant  le  sentiment  qu’on  lui  prêtait  à mon  égard;  il  m'a  répomlu 
ce  qui  suit': 

« Mon  intention  ne  fut  jamais,  soit  dans  les  notes,  soit  dans  la  préface 
» de  mon  Spicilegium,  de  parler  de  vous  en  d’aulres  termes  qu’en  ceux 
» du  respect  et  de  la  considération.  Peu  de  personnes  ont  agi  pliH  hono- 
rablement  (jue  vous,  et  parmi  les  orientalistes  ([ui  s’élèvent  il  y <01  a 
» peu  qui  aient  donné  plus  de  promesses  que  vous.  Dans  votre  b'itia'  à 
))'M.  Reinaud,  il  y avait  quelques  erreurs  que  j'ai  cru  devoir  indiquer, 

!)  parce  qu’elles  formai  nit  une  variante  â mon  jiroju'e  texte  et  à ma  Ira- 
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ï)  duction,  mais  c'étaient  des  erreurs  dans  lesquelles  le  peu  de  temps  que 
» vous  avez  eu  pour  examiner  les  manuscrits  aurait  facilement  entraîné 
» tout  autre.  En  effet,  sans  une  ( onnaissance  plus  ample  du  contenu  des 
» ouvrages  que  les  courts  passages  que  vous  avez  copiés  ne  la  fournis- 
» saient,  il  devait  être  très-difficile  de  donner  la  pensée  précise  de  l’au- 
))  leur.  Dans  la  traduction  du  morceau  de  Méliton,  je  ne  me  rappelle  que 
» très-peu  d’endroits  où  j’ai  cru  que  vous  vous  êtes  trompé,  et  encore 
» était-ce  dans  des  passages  qu’une  connaissance  des  écrits  d'autres  au- 
» teurs  vivants  vers  la  même  époque  pouvait  seule  rendre  clairs  et  intel- 
» ligiLles.  Si  quelqu’un  veut  se  donner  la  peine  de  comparer  votre  ver- 
» sion  à celle  de  B.  H.  C. , qui  à quelques  égards  avait  de  meilleurs 
» moyens  d’informations  que  vous  ne  pouviez  en  avoir,  il  trouvera  com- 
» bien  de  mérite  vous  est  du.  Je  suis  fâché  que  vous  ayez  éprouvé  quel- 
» que  peine  des  remarques  de  M.  de  Valroger.  Pour  ma  part,  j’ai  depuis 
» longtemps  cessé  de  donner  aucune  attention  soit  aux  critiques  soit  aux 
» éloges  que  quelque  écrivain  que  ce  soit  fait  de  mes  œuvres  dans  les 
» journaux  publics,  » 

))  Je  laisse  aux  lecteurs  désintéressés  à juger  si  M. l’abbé  de  Valroger  a 
observé  les  règles  d’une  critique  loyale  en  cherchant  à faire  tomber  sur 
mon  ouvrage  principal  et  sur  l’ensemble  de  mes  travaux  des  observa- 
tions de  détail,  que  M.  Cureton  lui-même  déclare  sans  conséquence,  et 
qui  ne  s’adressent  d’ailleurs  qu’à  deux  opuscules  très-peu  importants- 
dans  mon  œuvre  scientifique  : l’un  de  ces  opuscules,  en  effet,  n’est 
qu’une  lettre  de  quelques  pages  sur  trois  manuscrits  syriaques  du  Mu- 
sée britannique  ; l’autre  n’est  qu’un  essai  de  traduction  entrepris  à la 
prière  de  M.  l’abbé  Pitra  pour  le  Spicilegium  solesmense. 

» Voulant  me  borner  à des  rectihcations  défaits,  je  renonce  à élever 
d’autres  réclamations  sur  la  manière  inexacte,  selon  moi,  dont  M.  de 
Valroger  a parfois  exposé  mes  vues.  Je  dois  cependant  faire  observer  que 
dans  la  citation  p.  6^21,  votre  collaborateur  a remplacé  par  des  points  ou 
supprimé  tout  à fait  les  phrases  qui  renfermaient  le  fond  de  ma  pensée,  et 
qui , si  elles  avaient  été  citées,  n’auraient  laissé  place  à aucun  mal- 
eatendu. 

» Agréez,  Monsieur  le  Rédacteur,  l’assurance  de  ma  considération  la 
plus  distinguée. 

» Ernest  Renan.  » 

M.  Renan  m’accuse  d’avoir  « remplacé  par  des  points  ou  supprimé 
» entièrement,  dans  la  citation  de  la  page  021,  des  phrases  qui  renfer- 
»)  niaient  le  fond  de  sa  pensée,  et  qui  n’auraient  laissé  place  à aucun 
» malentendu.  » J’ai  donné  ci-dessus  (p.  736,  en  note)  les  phrases  dont 
il  s’agit.  Loin  de  changer  le  sens  des  textes  que  j’avais  choisis,  elles 
disent  la  même  chose,  seulement  elles  la  disent  d’une  manière  moins 
vive,  moins  nette,  moins  caractéristique.  Hégel  et  Spinosa  y eussent  re- 
connu l’expression  fidèlement  ambiguë  de  leurs  théories  panthéistiques. 
Je  puis  du  reste,  quand  on  voudra,  dissiper  les  derniers  nuages,  en  pro- 
duisant de  nouveaux  textes  plus  décisifs. 


SUR  L'EXKGÈSE  RATIONALISTE.  74.'. 

Mais  M.  Renan  insiste  peu  sur  ce  point.  Presque  toute  sa  lettre  est  di- 
rigée contre  une  phrase  incidente  de  mon  article  du  25  janvier;  et,  dans 
cette  phrase,  elle  combat  surtout  une  épithète. 

Je  tiens  peii  à mes  phrases,  surtout  aux  phrases  incidentes;  je  tiens 
encore  moins  à mes  épithètes;  et  je  retire  d'autant  plus  volontiers  les 
deux  ou  trois  mots  qui  ont  blessé  M.  Renan,  qu’ils  ne  servent  en  rien  au 
but  que  je  me  proposais. 

M.  Cureton  sans  doute  n'a  pas  eu  V intention  de  traiter  M.  Renan  avec 
dédain.  Mais  peut-on  contester  que  le  Spicilegium  syriacum  contienne 
des  critiques  comme  celles-ci  ? 

« Il  est  a teine  possible  de  commettre  dans  le  même  espace  un 
» plus  grand  nombre  d'erreurs  que  m.  Renan  n'en  a commis  en  tra- 

» duisant  les  premières  lignes  de  ce  traité  h n a M.  Renan  est 

» tombé  ici  dans  une  nouvelle  erreur,  etc...  M.  Renan  traduit  à tort... 
» M.  Renan  traduit  d'une  manière  très-erronée...  M.  Renan  a grande- 
» ment  erré,  etc.,  etc.  2.  » 

Le  ton  de  ces  critiques,  — qui  s’élèvent  au  nombre  de  vingt-trois 
sur  un  texte  d'environ  douze  pages,  — ne  diffère-t-il  pas  profondé- 
ment du  ton  de  la  lettre  si  affectueuse  que  vient  de  recevoir  M.  Renan? 

Évidemment  M.  Cureton  ne  veut  plus  être  sévère;  il  veut  faire  oublier, 
il  oublie  lui-même  qu’il  l’a  été.  Mais  ce  changement, inspiré  par  une  bien- 
veillance vraiment  paternelle,  ne  peut  détruire  les  textes  Spicile- 
gium ! 

L'explication  de  ces  textes  que  j'ai  donnée,  il  y a un  instant  me 
semble  toujours  la  plus  naturelle.  Qu’on  veuille  bien  la  revoir,  et  qu’on 
en  juge.  iVprès  avoir  lu  et  relu  les  critiques  de  M.  Cureton,  après  avoir 
consulté  les  maîtres  les  plus  habiles,  je  persiste  à conclure  que  M.  Renan 
n'a  pas  encore  le  droit  de  rendre  des  arrêts  au  nom  de  la  science  philolo- 
gique; ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  reconnaître  en  lui  volontiers  des 
connaissances  philologiques  très-étendues. 

Ce  que  je  ne  puis  trouver  chez  lui,  ce  sont  les  caractères  essentiels 
d’une  autorité  légitime;  ces  caractères  sont,  en  philologie  comme  en 
toute  science,  l'exactitude  notoire,  la  justesse  évidente  de  l'esprit,  l’apai- 
sement des  passions,  les  longs  travaux,  la  sagesse  éprouvée. 

M.  Cureton  loue  beaucoup  son  ardeur,  son  activité,  ses  procédés  émi- 
nemment honorables;  mais  ces  mérites  n'autorisent  pas  à trancher, 
tanquàm  potestatem  habenSy  les  questions  philologiques  et  critiques  les 
plus  hautes,  les  plus  complexes;  elles  n’autorisent  pas  surtout  à les  tran- 
cher d’une  manière  opposée  aux  traditions  les  plus  vénérables.  Voilà  ce 


* P.  77.  Une  des  erreurs  dont  il  s’agit,  c’tsl  d’avoir  pris  un  verbe  pour  un  nom 

d’homme.  v 1 

^ Voyez  de  la  p.  77  à la  p.  102,  vingt-trois  notes  écrites  ü peu  près  sur  ce  ton.  >oici  le 
texte  des  expressions  que  j’ai  citées  en  les  traduisant*:  « Il  is  liardly  possible  10  oomiiKl 
a grealer  number  of  errors  in  tbc  sanie  space  thaii  M.  Renan  bas  fallen  into  in  tran."!.»- 
ting  lhe  firsl  Unes  of  Ihis  treatise  (p.  77).  M.  Renan  bas  again  fallen  into  an  orror 
àr.d  Iranslatcd  tins  man’s  naine  un  de  nos  compagnons...  M.  Renan  Nvrongl>  liaUhl.neL.... 
M.  Renan  very  erroneôusly,  etc...  M.  Renan  bas  eired  greally.  etc.,.  » 

® Voyez  ci-dessus  p.  73i,  73o. 
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que  j’ai  voulu  dire,  et  ce  que  je  maintiens,  après  la  lettre  de  M.  Cureton, 
qui  ne  le  niera  pas,  j’en  suis  certain. 

M.  Renan  explique  ses  erreurs  par  les  grandes  difficultés  que  présentent 
les  textes  syriaepies;  mais  pourquoi  donc,  dans  son  Histoire  des  langues 
sémitiques,  met-il  la  clarté  au  nombre  des  caractères  de  la  langue  syriaque? 

Il  m.e  dit  et  me  fait  dire  aujourd’hui  par  M.  Guretoii  qu’il  n’avait  pas 
eu  le  temps  d’examiner  à loisir  les  manuscrits  dont  il  a cité  et  traduit 
quelques  phrases  dans  sa  Lettre  à M.  Reinnud,  publiée  en  1852  par  le 
Journal  asiatique.  Je  ne  pouvais  le  deviner;  mais  j’admets  cette  expli- 
cation pour  les  phrases  insérées  dans  la  Lettre  à M.  Reinaud  ; je  re- 
marquerai seulement  qu’elle  ne  peut,  ce  me  semble,  être  appliquée  à 
la  traduction  de  Méliton.  Voici,  en  effet,  ce  que  je  lis  dans  la  préface  de 
M.  Renan  : « Vide  aütein  quæ  sit  viri  illius  (M.  Cure  ton)  humanitas  : 
» nostris  precibus  motus,  plagulas  quibus  textus  Melitonianus  contine- 
» batur  iioliiscum  communicavit,  easque  per  nos  latinas  fiori  permisit.  » 

M.  Cureton  avait  donc  fourni  àM.  Renan  un  texte  parfaitement  exact; 
et  la  traduction  de  ce  texte  ne  devait  pas  paraître  à jour  fixe  comme  une 
revue  périodique  ; or,  M.  Cureton  y a signalé  néanmoins  plus  de  quinze  pas- 
sages où  M.  Renan  s’est  trompé  plus  ou  moins  gravement  ; et  cela  dans  un 
texte  de  onze  pages  in-8b  suivant  l’édition  de  M.  Cureton!,..  Aujourd’hui 
ce  bienvtillant  critique  « ne  se  rappelle  que  très-peu  d’endroits  de  Méliton 
» où  il  ait  cru  que  M.  Renan  s’est  trompé  ; et  encore,  dit-il,  était-ce  dans  des 
» passages  qu’une  connaissance  des  écrits  d’autrLS  auteurs  vivants  vers  la 
» même  époque  pouvait  seule  rendre  intelligibles.»  Oublions  donc  comme 
lui  le  nombre  dis  passages  qu’il  a critiqués  ; admettons  sans  discussion 
toutes  les  circonstances  atténuantes  qui  peuvent  excuser  les  fautes  de 
M.  Renan.  Si  excusables  (pie  soient  ces  fautes,  elles  donnent  au  moins 
à penser  que  l’exaclitinh*  de  M.  Renan  est  loin  d’être  constatée;  et  que 
les  assertions  trop  souvent  paradoxales  accumulées  non-seulement  dans 
ses  articles  de  revue,  mais  dans  son  Histoire  des  langues  sémitiques,  ont 
grand  besoin  d’être  véritiées.  C’est  ce  (pie  je  tenais  à établir. 

La  thèse  que  je  voulais  prouv(;'r  par  le  livre  de  M.  Cureton  peut  se  ré- 
sumer en  ces  termes  : — Si  xM.  Renan  a manqué  du  temps  et  des  moyens 
nécessaires  pour  bien  entendre  les  opuscules  syriaques  dont  il  a publié 
des  traducîions,  il  a du,  ce  me  semble,  manquer  bien  davantage  du 
temps  et  d(.s  moyens  nécessaires  pour  approfondir  et  décider  d’une  ma- 
nière exacte  les  questions  innombrables  et  parfois  extrêmement  com- 
plexes, qu’il  a tranchées  dans  son  Histoire  des  langues  sémitiques,  sans 
tenir  compte  des  données  traditionnelb  s les  plus  décisives.  S’il  s’est 
trompé  souvent  dans  des  opuscules  très-courts,  il  a dù  se  tromper  plus 
souvent  encore  dans  une  œuvre  beaucoup  plus  longue,  incomparable- 
ment plus  dillicile  et  plus  exposée  aux  grandes  causas  d’erreur. 

Voilcà  pourquoi  et  en  quel  sens  j’ai  fait  retomber  les  critiques  de 
M.  Cureton  sur  l’ouvrage  principal  de  M.  Renan  et  sur  l’ensemble  de 
ses  travaux. 

Je  laisse  aux  lecteurs  désintéressés  à juger  maintenant  si  j’ai  observé 
en  cela  les  règles  d’une  critique  loyale  et  d’une  saine  logique. 

H.  DE  Valrogeu.  (o.  r.  c.) 


AU  NORD  DE  LA  PRUSSE. 
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Ceux  qui  parcouraient  PAllemagne,  il  y a une  vinglaine  d’années, 
avec  une  studieuse  pensée , et  qui  y retournent  aujourd’hui,  y re- 
trouveraient difficilement  les  émotions  qu’ils  ont  dû  éprouver  là  en 
leur  premier  voyage.  L’Allemagne,  la  rêveuse  , la  poétique,  la  mé- 
lancolique Allemagne  est  entrée  avec  l’ardeur  d’une  nouvelle  con- 
vertie dans  le  mouvement  industriel  dont  les  Etats-Unis  se  sont  fait 
une  idolâtrie,  dont  la  vieille  Europe  se  fait  une  dernière  passion.  Les 
pacifiques  Eilwagen  qui  s'ouvraient  autrefois  si  complaisamment  au 
voyageur,  et  lui  accordaient  avec  une  amicale  indulgence  tantde  quarts 
d’heures  de  grâce  à toutes  les  stations,  ne  roulent  plus  à présent  sur 
les  grandes  routes,  les  postillons  ne  font  plus  entendre  au  moment 
de  l’arrivée  et  au  moment  du  départ  ces  harmonieuses-  fanfares  qui 
résonnaient  comme  un  salut  de  cœur  pour  les  amis  que  l’on  allait 
voir,  comme  un  adieu  pour  ceux  que  l’on  quittait.  Les  chœurs  des 
musiciens  ambulants  n’entonnent  plus  avec  leur  assortiment  de  flûtes, 
de  basses  et  de  clarinettes  les  chants  de  Mozart  ou  de  Beethoven,  qui 
tout  à coup,  au  détour  d’une  colline,  au  bord  d’une  forêt  surpre- 
naient le  passant.  Non.  L’Eilwagen,  avec  ses  armoiries  princières, 
est  exilé  sur  les  chemins  de  traverse,  le  cor  du  postillon  va  rejoindre 
le  wunderhorn  des  anciens  temps  dans  le  domaine  de  la  Iraihtion,  et 
les  chœurs  de  musiciens  ne  peuvent  plus  aspirer  à se  faire  entendre 
dans  les  turbulentes  évolutions  des  locomotives. 

?dain tenant  l’Allemagne  s’enorgueillit  de  ses  chemins  de  fer  comme 
autrefois  de  ses  bonnes  et  honnêtes  chaussées.  Du  nord  au  sud,  de 
l’ouest  à l’est,  de  l’embouchure  de  l’Elbe  jusqu’aux  plages  de  l’Adria- 
tique, des  rives  de  la  Vistule  jusqu’à  celles  du  Hhin,  dans  toutes  les 
directions  le  chemin  de  fer  a déroulé  ces  artères  mélallMjues  d’une 
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société,  qui  applique  ses  vœux  et  son  orgueil  à la  possession  du  mêlai. 
La  sagesse  de  la  mythologie  antique  sortait  tout  armée  du  front  de 
Jupiter,  le  chemin  de  fer,  cette  sagesse  des  temps  modernes,  surgit 
péniblement  d’un  amas  de  chiffres  noirs,  de  signes  cabalistiques,  de 
figures  géométriques,  et  des  milliers  de  bras  préparent  avec  1^  hache 
et  le  hoyau  son  pénible  enfantement.  Mais  bientôt  il  se  lève  dans  sa 
force’  gigantesque,  et  dévore  l’espace  comme  un  conquérant  dont  rien 
ne  peut  arrêter  la  marche.  Si  parfois  il  dévie  de  la  voie  où  il  s’est 
élancé  en  droite  ligne,  ce  n’est  point  pour  ménager  un  sol  précieux, 
ni  pour  éviter  un  obstacle,  c’est  pour  s’en  aller  prendre  dans  son  in- 
llexible  réseau  une  ville,  une  bourgade  qui  augmente  la  valeur  de  son 
domaine.  Ce  sont  là  ses  seules  réflexions,  ses  seules  raisons  de  retard. 
Insensible,  du  reste,  à tout  ce  que  nous  appelons  encore  les  beautés 
de  la  nature,  à tous  les  prestiges  des  lieux  consacrés  par  de  religieux 
souvenirs  ou  par  une  poélique  j)cnsée,  il  va  sans  s’arrêter  dans  son 
essor  impétueux,  scindant  les  montagnes,  comblant  les  vallées,  ren- 
versant les  chênes  séculaires  et  les  roches  pyramidales,  rasant  les 
tourelles  du  moyen  âge  et  les  colonnades  de  l’antiquité,  franchissant 
d’un  seul  bond  torrents  et  rivières,  et  entrant  dans  les  villes  de  guerre 
par  une  brèche  ouverte  au  sein  des  remparts.  De  ses  noirs  tourbillons 
de  fumée  il  voile  Tazur  du  ciel,  le  gazon  des  prairies  ; sous  ses  rails 
il  engloutit  plus  de  fleurs  (]ue  les  jeunes  filles  d’Allemagne  n’en  cueil- 
leraient en  plusieurs  générations  pour  leurs  jours  de  fiançailles , et  le 
sifflet  de  sa  locomotive  retentit  comme  un  rire  méphistophélique  sur 
les  tranchées  qu’il  a faites. 

Les  Allemands  (pu  gardaient  si  pieusement  le  culte  du  passé,  ont 
tout  abandonné  à l’empire  des  chemins  de  fer.  Ils  lui  ont  même  sa- 
crifié leur  bien-être  matériel.  On  sait  ([ue  les  Allemands  ont  des  goûts 
gastronomiques  très-prononcés.  H n’est  personne  qui,  en  vivant  au- 
trefois parmi  eux,  n’ait  été  frappé  de  ce  qu’il  y avait  en  eux  de  be- 
soins culinaires,  et  de  penchant  à la  rêverie  romantique , du  plaisir 
qu’ils  éprouvaient  à contempler  un  site  illustré  par  leurs  ballades  et 
à préparer  la  carte  de  leur  souper,  de  la  singulière  association  d’idées 
avec  laquelle  ils  vantaient  à la  fois  et  la  wunderschœne  (la  merveil- 
leuse) nature,  et  le  icumterschœn  beefsteak.  Le  chemin  de  fer  ne  leur 
permet  plus  ces  doux  loisirs.  Les  hôtels  des  grandes  villes  d’Alle- 
magne ne  ressemblent  plus  à ces  bonnes  vieilles  maisons  comme 
celle  que  Goethe  a décrite  dans  son  poème  d’IIerrmann  et  Dorothée, 
à ces  demeures  patriarcales  où  l’hiver  on  s’asseyait  près  du  poêle, 
l’été  sous  la  treille  pour  déguster  en  paix  un  tlacon  de  Rheinwein,  en 
dissertant  gravement  sur  les  apparences  de  la  récolte,  sur  la  recon- 
struction d’une  église,  ou  la  dernière  apparition  d’un  fantôme  dans 
les  souterrains  d’un  vieux  manoir. 
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Maintenant  les  hôtels  ne  sont  que  des  espèces  de  caravansérails, 
ou,  à 1 une  des  haltes  nocturnes  du  chemin  de  fer,  trois  cents  voya- 
geurs se  précipitent  à la  fois  comme  des  chacals  affamés  pour  repar- 
lii  en  toute  hâte  le  lendemain,  comme  une  nuée  d’oiseaux  nomades. 
Quant  aux  buffets  des  stations  intermédiaires,  ils  ont  réduit  leur  office 
à sa  plus  simple  expression,  ils  n’étalent  ni  linge,  ni  argenterie,  iis 
débitent  seulement  en  un  clin  d’œil,  pour  un  boisseau  de  menue 
monnaie,  des  tonnes  de  bière  et  des  charretées  de  petits  pains,  hor- 
riblement farcis  de  tranches  de  veau,  de  couches  de  beurre  et  de 
jambon. 

Ah!  ces  affreux  chemins  de  fer  1 ils  ont  anéanti  la  poésie  et  l agré- 
ment  des  voyages.  Ils  altèrent  les  plus  heureuses  dispositions  de 
l’homme,  ils  pervertiront  son  caractère  physique  et  moral.  Dernière- 
ment un  spirituel  médecin,  qui  n’a  peut-être  voulu  que  s’exercer  à 
un  paradoxe,  a publié  un  livre  dans  lequel  il  essaie  de  démontrer 
que  la  plupart  des  maladies  qui  affligent  l’humanité  doivent  être  at- 
tribuées à la  propagation  de  la  vaccine.  Un  jour,  ils  ne  pourront  pas 
être  accusés  de  faire  des  paradoxes,  les  médecins  qui  signaleront  les 
maladies  nerveuses,  les  gastrites  et  les  gastralgies  enfantées  par  l’état 
d’agitation,  d’impatience  où  nous  jettent  sans  cesse  les  plus  com- 
modes chemins  de  fer  et  par  le  régime  alimentaire  auquel  ils  nous 
condamnent.  En  même  temps,  les  philosophes  constateront  une  triste 
déviation  dans  la  tendance  des  esprits,  l’oubli  ou  le  dédain  des  plus 
pures  jouissances  de  la  pensée,  le  développement  toujours  croissant 
des  passions  matérielles,  le  calcul  positif  écrasant  sous  sa  froide  réalité 
le  rêve  idéal,  l’antagonisme  des  individus  dans  la  préoccupation  de 
leurs  désirs  ou  de  leurs  intérêts,  et  l’abandon  radical  des  habitudes 
courtoises  dont  s’honoraient  nos  pères.  Les  gazettes  des  tribunaux 
auxquels  les  catastrophes  des  railways,  les  méfaits  commis  sur  les 
chemins  de  fer  ont  déjà  fourni  tant  d’aimables  articles,  seront  obligées 
d’allonger  leurs  colonnes  si  elles  veulent  enregistrer  tous  les  drames 
de  cette  nouvelle  ère  sociale.  Les  Pitaval  futurs  recueilleront  par  là 
une  ample  collection  de  procès  fameux  et  les  romanciers  n’auront 
qu’à  suivre  quelque  peu  le  mouvement  journalier  des  chemins  de  fer 
pour  y glaner  les  tableaux  les  plus  grotesques,  ou  les  épisodes  les 
plus  émouvants. 

Non,  je  n’exagère  pas,  je  ne  fais  au  contraire  qu’une  faible  es- 
quisse d’un  état  de  choses  dont  nous  n’avons  encore  observé  que  le 
commencement.  Tel  qu’il  est  ce  commencement,  je  demande  ce  qu’il 
doit  faire  présager  pour  l’avenir.  Ceux-là  pourraient  le  dire  qui  sc 
sont  laissés  prendre  dans  les  griffes  du  démon  de  l’agiotage,  qui  de- 
puis le  jour  où  ils  ont  cherché  leur  fortune  dans  la  hausse  ou  dans 
la  baisse  des  actions  de  chemins  de  fer  n’ont  plus  connu  ni  la  male 
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satisfaction  du  travail,  ni  les  joies  de  la  famille,  ni  le  repos  du  foyer. 
Ceux-là  le  disent  par  leur  mort  sanglante,  qui  après  avoir  passé  par 
tous  les  hasards  d’un  jeu  qui  trompe  les  plus  habiles  combinaisons, 
par  tous  les  mirages  d’une  espérance  décevante,  par  toutes  les  hallu- 
cinations d’une  soif  tantalique  ont  fini  par  user  leur  dernier  ressort 
dans  cette  lutte  sans  trêve,  et  par  succomber. 

Que  si  l’on  veut  voir  des  scènes  moins  désolantes,  mais  non  moins 
caractéristiques,  que  l’on  entre  dans  une  des  salles  d’attente  d’un 
chemin  de  fer  au  moment  où  le  convoi  est  prêt  à partir.  Il  y a là 
quelques  centaines  d’individus  qui  se  regardent  d’un  œih  farouche 
comme  des  ennemis;  car  tous  n’ont  en  ce  moment  qu’une  idée,  celle 
de  se  glisser  au  plus  vite  dans  les  wagons  pour  y prendre  possession 
des  meilleures  places,  et  ceux  qui  les  entourent  sont  autant  de  rivaux 
dont  ils  ont  à redouter  la  prestesse.  Là,  ceux  qui  se  connaissent  ne 
s’abordent  qu’à  regret  et  n’osent  s’engager  dans  une  trop  longue 
conversation  ; ils  craignent  d’être  surpris  par  le  coup  de  cloche  qui 
annonce  le  départ,  ou  d’êtres  retardés  dans  leur  élan  par  une  politesse 
inopportune.  Les  plus  habiles  se  tiennent  debout  collés  contre  la 
porte,  dont  un  inflexible  surveillant  garde  encore  la  clef  dans  sa 
poche;  et  dès  que  le  signal  est  donné,  dès  que  cette  porte  s’ouvre, 
ce  n’est  pas  une  société  d’êtres  civilisés  qui  en  franchit  le  seuil,  c’est 
un  torrent  qui  se  précipite  impétueusement  sur  les  wagons,  c’est 
une  course  désordonnée  sur  le  pavé  de  Tembarcadère.  Au  plus  alerte 
la  couronne,  c’est-à-dire  le  coin  confortable  de  la  voiture  du  meilleur 
coté;  aux  autres  la  gêne  pendant  tout  un  long  trajet.  Qui  s’aviserait 
alors  de  réclamer  quelques  concessions  polies  paraîtrait  bien  naïf.  Les 
aflections  de  famille  ne  résistent  même  pas  à cet  entraînement  uni- 
versel. Plus  d’une  mère  tire  avec  impatience  par  le  bras  l’enfant 
dont  elle  s’irrite  de  ne  pouvoir  accélérer  la  marche.  Plus  d’une  ir- 
réparable dissensiqn  de  ménage  est  née  d’une  de  ces  heures  fatales 
de  départ  où  le  mari  accuse  la  lenteur  de  sa  femme,  où  la  femme  est 
révoltée  des  reproches  injustes  de  son  mari,  l a génération  actuelle 
conserve  encore  un  reste  d’urbanité  de  son  éducation  première;  la 
génération  qui  va  s’élever  à la  vapeur  des  chemins  de  fer  rejettera 
comme  un  vain  luxe,  ou  comme  une  fâcheuse  entrave,  ces  attentions 
délicates  envers  les  autres,  cette  attitude  respectueuse  envers  les 
femmes,  ces  pratiques  de  courtoisie  qu’on  enseignait  jadis  avec  soin  aux 
enfants,  et  dont  les  vieillards  nous  donnent  encore  l’exemple.  Le 
chemin  de  fer  est  l’école  mutuelle  de  l’individualisme,  le  gymnase 
de  l’impolitesse. 

Time  is  moiiey,  disent  les  Américains,  ces  fougueux  apôtres  de  la 
religion  industrielle;  en  d’autres  termes,  gagner  du  temps,  c’est 
gagner  de  l’argent.  Time  is  money.  C’est  Benjamin  Franklin  qui  le 
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premier  a promulgué  celle  belle  définition,  et  par  là  il  sera  plus  cé- 
lèbre que  par  sa  découverte  du  paratonnerre.  Time  is  money.  Peut- 
on  résumer  en  une  expression  plus  brève  un  plus  noble  dessein? 
Mais  faudra-t-il  se  réjouir  de  cette  double  conquête,  si,  en  gagnant 
de  Pargent,  on  ne  fait  que  surexciter  le  désir  d’en  gagner  encore  plus, 
et  si  en  gagnant  du  temps  on  n’acquiert  point  une  heure  de  trêve 
dans  son  labeur? 

Je  me  souviens  d’une  petite  pièce  de  Goethe  qui  m’apparaît  comme 
un  doux  enseignement  : 

« Sur  toutes  les  collines  règne  le  repos,  à travers  tous  les  rameaux 
011  entend  à peine  un  souffle.  Les  petits  oiseaux  se  taisent  dans  la 
forêt.  Attends  un  peu.  Bientôt,  tu  reposoras  aussi. 

Une  telle  réflexion  doit  paraître  absurde  à ceux  qui  se  sont  pas- 
sionnés pour  celte  laconique  maxime  : Time  is  money.  Loin  d’ac- 
([uérir  plus  vite  le  repos  par  les  procédés  plus  rapides  des  affaires 
et  des  voyages,  on  est  devenu  plus  agité.  On  calcule  la  durée  des 
jours  comme  autrefois  celle  des  semaines,  et  l’on  s’irrite  de  quehiues 
minutes  de  retard,  comme  autrefois  de  quelques  heures.  Déjà  la  loco- 
motive par  la  vapeur  ne  suffit  plus  à notre  impatience  fébrile.  Les 
nouvelles  que  le  chemin  de  fer  répand  le  matin  dans  une  ville,  vieil- 
lissent en  un  instant  à côté  de  celles  que  le  télégraphe  électrique  y 
jette  par  un  fil  de  fer.  xàinsi  va  notre  époque  inquiète,  pressée,  tou- 
jours dans  l’attente,  toujours  en  mouvement.  La  vie  de  l’homme  de- 
vient une  sorte  de  course  au  clocher  à travers  l’espace,  et  le  son  lu- 
gubre de  la  machine  des  chemins  de  fer  est  comme  le  soupir  de 
l’humanité  haletante 

Je  commets  cependant  un  acte  d’ingratitude  en  parlant  ainsi  des 
chemins  de  fer,  au  moment  même  où  j’ai  une  raison  personnelle  de 
les  prôner,  au  moment  où,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  me 
suis  réjoui  de  la  célérité  de  ces  wagons,  qui  en  quinze  heures  m’em- 
portaient, à travers  une  lande  aride,  de  Berlin  à Dantzig. 

La  grande  et  pompeuse  ville  de  Berlin  a été  bâtie  dans  un  désert  de 
sable  comme  Pétersbourg  dans  un  marais.  Entre  ces  deux  cités  ainsi 
({u’entre  les  deux  Étals  qu’elles  représentent,  il  y a plus  d’une  ana- 
logie frappante.  Pierre  le  Grand,  en  désertant  la  viei  le  capitale  des 
tzars  moscovites  pour  en  fonder  une  nouvelle  sur  les  rives  tangeuses 
de  la  Néwa,  voulait  rapprocher  son  empire  de  l’Europe  occidentale. 

2 Uber  allen  Gipllen  ist  Ruli 

In  allen  Wippllen  spürest  du 
Kanrn  einen  Ilauch 
Die  Vœgelein  .schweigen  im  Walde 
Warte  nnr,  balde 
Bnliest  aucb  du 
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la  mettre  par  la  mer  en  communication  directe  avec  les  contrées  dont 
il  avait  étudié  les  arts  et  la  civilisation.  Sons  y songer,  Pobscur  mar- 
grave qui  au,  xiiie  siècle,  posa  les  premiers  fondements  de  Berlin, 
a donné  à cette  ville  la  situation  géographique  la  plus  favorable  pour 
agir  selon  ses  destinées  sur  rAllemagne  centrale  et  l’Allemagne  du 
Sud.  La  Russie  et  la  Prusse  sont  les  deux  plus  jeunes  États  de  l’Eu- 
rope. Tous  deux,  depuis  des  siècles,  n’ont  cessé  de  grandir,  et  leurs 
progrès  incroyables  n’ont  point  apaisé  leur  ambition.  Qui  peut  ob- 
server sans  une  sorte  de  stupéfaction  ce  qu’était  la  principauté  de 
Moscovie  sous  les  prédécesseurs  de  Pierre  le  Grand  et  ce  qu’elle  est 
devenue  ? Non  moins  étonnante  est  l’extension  du  marquisat  de  Bran- 
debourg. Au  temps  de  Louis  XIV,  il  se  composait  d'un  espace  de 
2,000  milles  carrés  et  ne  comptait  pas  deux  millions  d’habitants. 
Chacun  de  ses  souverains  y a adjoint  d’àge  en  âge,  par  d’habiles 
négociations  ou  par  d’heureuses  guerres,  de  nouveaux  domaines. 
Par  l’électeur  Frédéric  111,  qui  le  premier  (en  1701)  prit  le  titre  de 
roi,  la  Prusse  conquit  la  province  de  OGedlimbourg  et  le  canton  de 
Neufcliàtel;  par  son  successeur  Guillaume  pr,  une  partie  de  la  Pomé- 
ranie; par  Frédéric  le  Grand,  la  Silésie,  la  Prusse  occidentale  et  le 
district  d’Erméland;  par  son  successeur  Guillaume  11,  le  grand-duché 
de  Posen  ; par  Frédéric-Guillaume  111,  la  Poméranie  suédoise,  la 
Lusace,  ufie  partie  de  la  Saxe,  Nordhausen,  Erfurt,  Paderborn, 
Munster,  et  les  provinces  du  Bliin.  Maintenant  la  Prusse  a une  éten- 
due de  plus  de  5,000  milles  carrés,  une  population  de  17,000,000 
d’àmes,  et  Berlin,  qui  au  commencement  du  siècle  dernier  ne  ren- 
fermait pas  plus  de  00,000  habitants,  en  compte  aujourd’hui  450,000. 
Berlin,  cette  capitale  d’un  peuple  essentiellement  guerrier,  n’a  ni 
remparts,  ni  forteresse.  11  semble  que  ses  souverains  aient  pris  à 
tâche  de  la  laisser  ouverte  par  ses  larges  rues,  par  ses  portes  triom- 
phales à toutes  Ils  rumeurs,  à tous  les  enseignements  qui  lui  vien- 
nent du  dehors,  à tous  les  actes  diplomatiques  où  elle  peut  s’im- 
miscer. xMais  cà  voir  cet  arsenal  qui  s’élève  en  face  du  musée,  ces 
canons  alignés  près  de  l’Académie,  ces  officiers  qu’on  rencontre  à 
chaque  pas  en  grand  uniforme,  ces  parades  perpétuelles,  et  ces  trou- 
pes à pied  et  à cheval,  qui  pour  faire  leurs  exercices  envahissent 
jusqu’aux  allées  du  parc,  on  sent  qu’il  y a là  un  esprit  martial  plus 
puissant  encore  que  l’esprit  scientifique.  Le  plan  même  de  la  ville 
et  les  principales  œuvres  d’art  qui  le  décorent  portent  comme  une 
empreinte  de  rêve  belliqueux.  A voir  ces  longues  rues  rangées  sy- 
métriquement en  droite  ligne,  on  dirait  des  régiments  de  maisons 
prêts  à s’ébranler  à un  roulement  de  tambour,  à se  mettre  en  marche 
avec  ces  compagnons  de  Frédéric  le  Grand,  ou  ces  généraux  de  la 
campagne  de  1813,  qui  du  haut  de  leur  piédestal  de  marbre  semblent 
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encore  lancer  dans  les  airs  leur  cri  de  guerre,  a^vec  ces  chevaux  de 
bronze  de  la  porte  de  Brandebourg. 

; Edifices  publics , constructions  particulières , à Berlin , tout  est 
; jeune  comme  la  nation  qui,  il  y a deux  cents  ans,  n’occupait  qu'un 
i rang  secondaire  dans  les  États  de  TAllemagne , et  qui  a pris  place 
: parmi  les  grandes  puissances  européennes.  Le  château  royal  com- 
; mencé  en  1699  n'a  été  terminé  qu'en  1719.  Par  ses  diverses  adjonc- 
I lions  ce  colossal  palais  est  comme  une  image  des  agrandissements 
I successifs  du  royaume.  Tout  ici  est  jeune,  et  tout  témoigne  des  efforts 
I que  celte  capitale  a faits  pour  s'élever  au  niveau  des  villes  les  plus 
I brillantes  de  l'Europe,  par  l'élégance  de  ses  bâtiments,  par  ses  in- 
j stitutions  scientifiques,  par  ses  collections.  Sa  bibliothèque  ne  ren- 
! ferme  pas  moins  de  600,000  volumes.  Son  musée  ne  peut  encore 
j étaler  aux  regards  ni  les  trésors  dont  se  glorifie  celui  de  Dresde,  ni 
les  précieuses  toiles  de  Munich,  ni  les  nombreuses  richesses  de  notre 
Louvre , mais  il  possède  déjà  des  tableaux  d’une  rare  valeur,  et  il  est 
coordonné  avec  un  goût  parfait  dans  un  édifice  splendide.  Son  théâtre 
a eu  des  artistes  de  premier  ordre.  Son  université  a été  illustrée  par 
Hegel,  Schelling,  Schleiermacher,  Savigny,  Gans,  Slefféns,  Raumer, 
Ritter.  Son  école  des  beaux-arts  a produit  des  œuvres  d’une  admirable 
beauté,  les  œuvres  de  Schinkel  qui  fut  à la  fois  peintre  et  architecte  ; 
les  œuvres  de  Rauch,  le  gracieux,  le  fort,  le  sublime  sculpteur  qui, 
dans  une  de  ses  suaves  pensées,  a érigé  le  merveilleux  tombeau  de 
la  reine  Louise  à Charlottenbourg,  et  dans  une  de  ses  énergiques 
conceptions  les  statues  en  bronze  de  Blücher,  de  Bulow,  de  Scharn- 
horst,  et  le  monument  gigantesque  de  Frédéric  le  Grand. 

Le  roi  actuel,  Frédéric-Guillaume  lY,  élevé  par  un  illustre  descen- 
dant d’une  famille  française,  par  M.  Ancillon,  a conservé  une  vive 
prédilection  pour  les  œuvres  de  l'intelligence  , et  encourage  de  tout 
son  pouvoir  les  arts  et  les  sciences.  Le  poète  Tieck  était  son  lecteur, 
Humboldt  est  son  ami. 

Quand  on  observe  ce  qui  s'est  fait  à Berlin,  en  un  court  espace  de 
temps,  quand  on  songe  à l'ascendant  intellectuel  que  la  Prusse  a pris 
en  Allemagne,  en  même  temps  qu’elle  développait  ses  forces  maté- 
! rielles,  on  comprend  avec  quel  orgueil  les  hommes  de  ce  jeune,  vivace 
j et  ambitieux  royaume  entonnent  le  chant  de  Thiersch  ; Jch  brn  ein 
i Fremse. 

Cependant,  à quelque  distance  de  Berlin,  on  serait  aisément  porté 
à douter  de  la  fortune  de  la  Prusse,  lorsqu’on  ne  voit  plus  que  l’aride 
terrain  qui  entoure  cette  royale  cité.  Berlin  est  situé  dans  une  des 
zones  les  plus  infructueuses  de  cette  immense  plaine,  qui  îles  torêts 
dè  laTliuringe  s’étend  à travers  rAIlcmagne  septentrionale,  a travers 
la  Pologne  et  la  Russie  jusqu'aux  monts  Ourals,  triste  espace  técondé 
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seulement  île  distance  en  distance  par  le  travail  de  l’homme  et  sou- 
vent désolé  par  ses  luttes  cruelles.  Là  fut  l’arène  des  races  primitives 
dont  nous  ne  retrouvons  plus  que  de  vagues  vestiges  ; là  s’assem- 
blaient les  hordes  teutoniques  qui  devaient  écraser  les  légions  de 
Varus  et  faire  gémir  Auguste.  Là  furent  ces  champs  de  bataille  qui, 
de  siècle  en  siècle,  et  quelquefois  de  génération  en  génération,  de- 
vaient s’inscrire  en  caractères  sanglants  dans  l’histoire,  champs  de 
bataille  de  Cdiarlemagne  contre  les  farouches  Saxons,  des  Allemands 
qui  gardaient  la  marche  de  Brandebourg  contre  l’irruption  des  Slaves, 
des  bandes  d’aventuriers  avides  de  pillage,  des  seigneurs  de  divers 
Etats  contre  leurs  voisins,  des  grands  feudataires  contre  leur  empe- 
reur, champs  de  bataille  des  guerres  de  religion,  de  la  guerre  de 
Sept  Ans,  et  des  guerres  de  notre  aigle  impériale  ; tombeau  de  Gustave 
Adolphe,  triomphe  d’Iena,  deuil  de  Piosbach  et  de  Leipzig.  Les  canons 
ont  labouré  ce  fatal  espace  plus  que  la  charrue,  et  les  monceaux  de 
cadavres  humains  n’en  ont  point  hâté  la  moisson.  Au  sud  de  la  capitale 
du  royaume  de  Prusse  on  voit  cependant  grandir  les  fruits  du  labeur 
agricole  et  du  labeur  industriel  ; mais  à Test  et  au  nord,  quelle  stérilité  ! 

Cent  cinquante  lieues  de  Berlin  à Dantzig,  cent  cinquante  lieues 
d’une  terre  plate,  morne,  terne,  sans  ondulation  et  sans  mouvement. 
Tantôt  une  mousse  humide,  chétive  comme  celle  qui  tapisse  en  été 
les  plateaux  de  la  Laponie,  tantôt  des  bancs  de  sable  comme  ceux 
que  les  vagues  de  l’Océan  abandonnent  à la  marée  basse,  çà  el  là 
quelques  petites  forêts  de  pins  ou  de  bouleaux,  cette  plante  tenace  des 
régions  septentrionales,  puis  des  amas  d’arbustes  touffus,  sénés  sur 
le  sol  comme  ces  masses  de  palmiei’s  nains  qu’on  a tant  de  peine  à 
déraciner  en  xàlgérie,  ou  comme  ces  épaisses  broussailles  que  l’on 
brûle  dans  l’iVrdenne  pour  défricher  et  fertiliser  un  âpre  terrain;  de 
loin  en  loin  quelques  champs  d’orge,  qui  ne  promettent  à celui  qui 
a eu  le  courage  de  les  ensemencer  qu’une  maigre  récolte,  de  pâles 
pâturages  où  le  berger  conduit  nonchalamment  un  troupeau  de  mou- 
tons, et  de  petites  maisons  en  briques,  dont  la  couleur  rouge  tranche 
rudement  sur  la  teinte  jaune  et  grise  de  ce.  te  plaine  infinie.  Pas  un 
lac  dont  l’azur  sourie  aux  regards,  pas  un  ruisseau  qui  râ  r-^e  l’oreille 
par  un  frai  s murmure,  pas  un  chant  dans  l’air,  ' .autre  brui  t que  celui 
de  la  locomotive  qui  résonne  comme  un  sombre  gémissement  dans  le 
silence  de  cette  nature  inanimée.  C’est  plus  triste  que  nos  landes  de 
Gascogne,  plus  monotone  que  les  vastes  pampas  de  la  république  ar- 
gentine. Et  je  traversais  cette  mélancolique  contrée  par  un  jour 
d’été,  sur  les  ailes  du  chemin  de  fer,  et  dans  ma  solitaire  rêverie,  ma 
pensée  se  reportait  vers  cet  hiver  de  1805  où  le  roi  de  Prusse  et  ses 
enfants,  où  cette  jeune  et  belle  reine  Louise,  qui  a laissé  un  souvenir 
idéal  dans  le  cœur  de  ses  sujets,  erraient  à travers  cette  même  plaine 
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avec  de  lourds  chariots , par  les  marais  fangeux , par  les  ornières 
creusées  dans  le  sable,  par  la  neige  et  les  ouragans  du  mois  de  no- 
vembre, laissant  derrière  eux  les  débris  de  leur  armée,  écrasés  à Au- 
erstedt  et  à lena,  leurs  provinces,  leurs  forteresses  envahies,  leur 
! capitale  conquise,  le  désastre  dans  tout  leur  royaume,  le  deuil  dans 
; tous  les  cœurs. 

Ab  ! la  guerre  ! cette  cruelle  passion  de  l’homme  ! La  guerre  même 
j qu’on  appelle  la  plus  glorieuse,  peut-on  vraiment  s’en  réjouir  quand 
i on  songe  au  sang  qu’(dle  fait  verser,  aux  calamités  qu’elle  répand  sur 
I le  sol  qu’elle  traverse?  La  guerre  où  le  citoyen  est  appelé  à défendre 
1 sa  terre  natale,  la  guerre  qu’il  faut  soutenir  pro  aris  et  focis^  certes, 
i il  n’est  pas  une  âme  honnête  qui  ne  s’y  dévoue  ; mais  celles  qui  n’ont 
j d’autre  mobile  que  la  vanité  ou  l’ambition,  la  conscience  humaine 
' les  réprouve,  l’histoire  les  flétrit,  et  le  peuple  qui  y a été  entraîné  par 
j la  volonté  de  son  souverain  laisse  assez  voir  combien  elles  lui  pèsent 
I par  l’ardeur  avec  laquelle,  au  milieu  même  de  ses  succès,  il  aspire  à la 
paix.  Il  y a une  coutume  religieuse,  c[ue,  dans  ma  foi  de  chrétien,  je 
j ne  puis  comprendre.  Quand  deux  armées  se  sont  livré  une  grande 
I bataille,  celle  qui  n’a  perdu  que  deux  mille  hommes,  et  qui  en  a tué 
( trois  mille  dans  les  rangs  de  ses  adversaires,  adresse  à Dieu  un  hymne 
|de  reconnaissance  sur  l’arène  sanglante,  et  si  le  lendemain,  l’autre 
1 armée  égorge  à son  tour  plusieurs  milliers  de  soldats,  elle  chante 
I aussi  un  Te  Deum.  J’en  demande  bien  pardon,  si  je  me  trompe,  à mes 
j maîtres  spirituels,  mais  je  ne  puis  me  faire  à l’idée  que  le  Dieu  des 
miséricordes,  le  Dieu  de  clémence  et  de  bonté  prêle  tour  à tour 
l’oreille  à tant  d’actions  de  grâces  pour  tant  de  coups  de  canons  qui 
I ont  détruit  tant  d’existences. 

Mes  réflexions  mélancolhfues  et  peut-être  héréti  ]ues  ont  été  in- 
terrompues par  l’aspect  de  la  campagne  qui,  autour  de  la  station  de 
Térespol,  offre  un  attrayant  point  de  vue,  qui,  au  delà  de  Dirchaw, 
apparaît  comme  une  nouvelle  zone  riante,  fleurie,  féconde.  D’un  côté 
une  vaste  prairie  d’un  vert  tendre  et  velouté  comme  celui  qui  s’épa- 
inouit  à la  tiède  chaleur  de  l’été  dans  les  forêts  qui  entourent  Co- 
Ipenhague,  dans  les  plaines  de  la  Zélande;  de  l’autre  des  champs  de 
|hlé  qui  ondoient  au  souffle  léger  de  la  brise  comme  les  flots  d’un 
hc.  A l’extrémité  de  ces  champs  fœ  tiles,  de  celte  idyllique  prairie, 
sur  une  enceinte  de  murailles  noires,  sur  un  amas  de  toits  aigus  se 
détachent  les  flèches  des  nombreuses  églises  de  Dantzig.  Je  suis  seul 
dans  mon  wagon  avec  un  jeune  ingénieur  des  chemins  de  fer  du 
pays,  qui  répond  avec  complaisance  à mes  questions,  et  je  me  plais 
!à  l’entendre  parler  des  heureuses  récoltes  de  ce  district,  de  ses  pro- 
!grès  industriels  et  de  la  prospérité  actuelle  de  Dantzig 
I Le  meilleur  temps  de  cette  ville  fut  cependant  celui  où  elle  était 


756 


DANTZIG. 


soumise  au  gouvernement  des  chevaliers  de  l’ordre  Teutonique,  et 
c’est  aussi  la  plus  belle  partie  de  son  histoire.  Le  reste  fait  peu  d’hon- 
neur à l’habileté  de  ses  magistrats  et  au  courage  de  ses  citoyens. 
Je  visitais,  il  y a deux  ans,  les  anciennes  cités  de  l’Adriatique,  et  je 
me  rappelle  avec  quel  charme  je  lisais  au  sein  de  leurs  remparts 
les  récits  des  héroïques  combats  de  Zara,  et  les  nobles,  chevaleres- 
ques annales  de  Raguse.  Ici  je  ne  trouve  rien  de  semblable,  ici  je 
vois  une  ville  qui,  dès  les  commencements  de  son  existence,  a été 
un  objet  de  convoitise  pour  toutes  les  puissances  du  Nord;  ville  de 
guerre  qui  n’a  pas  pu  défendre  son  indépendance  avec  ses  forte- 
resses, ville  libre  qui  a constamment  été  asservie  à quelque  autorité 
étrangère,  ville  de  commerce  entraînée  dans  des  luttes  où  elle  n’avait 
aucun  intérêt,  condamnée  à solder  les  dettes,  à satisfaire  aux  habi- 
tudes de  luxe  des  princes  qui  la  soumettaient  à leur  joug,  ville  ca- 
tholique déchirée  parles  factions  du  protestantisme,  ville  hanséatique 
qui  a fini  par  devenir  un  simple  chef-lieu  de  district  d’une  province 
prussienne,  tandis  que  sur  la  même  ligne  septentrionale,  ses  sœurs 
de  la  Hanse,  Brême,  Lubeck,  Hambourg  ont  conservé  leurs  anciennes 
franchises. 

On  ne  sait  rien  de  positif  sur  l’origine  de  Dantzig.  On  suppose 
qu’elle  s’est  élevée  peu  à peu  sur  l’emplacement  où  les  Danois 
avaient  construit  un  rempart.  Les  Polonais  l’appellent  Gdansk ^ ce 
qui  ressemble  on  ne  peut  mieux  au  mot  danois  Dansk,  Ce  dernier 
mot  est  inscrit  en  toutes  lettres  sur  la  tombe  du  bourgmestre  Lesz- 
kau,  qui  fut  assassiné  en  1455.  Selon  Yoigt,  le  savant  historien  de 
la  Prusse , la  construction  de  Dantzig  daterait  du  premier  siècle  de 
Père  chrétienne  ; selon  le  chroniqueur  Uphagen , elle  remonterait 
jusqu’à  l’an  500  avant  Jésus-Christ.  Ce  sont  là  des  hypothèses.  Le 
fait  est  que  les  premiers  documents  certains  que  nous  ayons  sur 
Dantzig  ne  datent  que  du  xii®  siècle.  A la  fin  du  x%  elle  avait  été 
convertie  au  christianisme  par  saint  Adalbert.  Conquise  par  Boleslas, 
roi  de  Pologne,  puis  par  Yaldemar  le  Grand,  roi  de  Danemark, 
puis  par  un  prince  de  la  Poméranie  ; attaquée  par  les  margraves  de 
Brandebourg,  mal  défendue  par  son  souverain,  elle  appelle  à son 
secours  les  chevaliers  de  l’ordre  Teutonique,  et  dès  l’an  1308  jus- 
qu’en 1454  reste  soumise  à leur  pouvoir.  C’est  dans  cet  espace  d’un 
siècle  et  demi  qu’elle  atteignit  à son  plus  haut  degré  de  fortune. 

Protégée  par  ces  vaillants  soldats  de  la  croix  à qui  elle  avait  confié 
ses  destinées,  sans  être  obligée  de  prendre  part  à leurs  guerres 
contre  les  princes  de  Poméranie,  contre  les  Polonais  et  les  Lithua- 
niens, associée  à la  Hanse,  et  par  là  investie  des  privilèges  commer- 
ciaux les  plus  efficaces,  elle  agrandissait  paisiblement  le  cercle  de 
ses  opérations,  elle  attirail  à elle  les  navires  des  lointaines  contrées. 
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Des  centaines  de  bâtiments  français,  anglais,  hollandais  venaient 
1 chercher  dans  son  port  les  blés  de  la  Pologne.  Les  denrées  de  l’Orient 
j lui  arrivaient  par  Novogorod.  Les  fers  de  Suède,  les  bois  de  la  Prusse 
I et  de  la  Poméranie,  les  draps  d’Angleterre,  de  Breslau,  Marien- 
bourg,  les  toiles  grossières  de  la  Lithuanie,  le  sel  et  les  vins  du  midi 
de  l’Europe  étaient  pour  elle  d’importants  objets  de  commerce.  La 
fabrication  de  la  poudre,  les  brasseries,  le  travail  de  l’ambre  occu- 
paient dans  ses  murs  de  nombreuses  corporations  d’ouvriers.  A cette 
I époque  la  valeur  annuelle  de  ses  importations  ne  s’élevait  pas  à 
i moins  de  dix -huit  millions  de  thalers.  Non-seulement  les  négociants 
de  la  ville  s’enrichissaient  par  leurs  spéculations,  mais  de  simples 
paysans  des  environs  amassaient  d’énormes  trésors.  Une  légende 
raconte  que  le  grand-maître  de  l’ordre  Teutonique  voulut  un  jour 
visiter  la  demeure  d’un  de  ses  paysans,  nommé  Niklas,  dont  on  van- 
tait au  loin  la  fortune.  Il  se  rendit  chez  lui  avec  onze  princes  alle- 
mands. Niklas  s’avança  avec  une  légion  de  domestiques  au-devant 
de  ses  nobles  hôtes.  Après  leur  avoir  montré  ses  jardins,  ses  champs, 
ses  étables,  il  les  invita  à entrer  dans  sa  salle  à manger  où  un  dîner 
somptueux  était  servi  dans  des  vases  d’argent  massif.  Au  milieu  d’un 
tel  luxe,  les  hauts  seigneurs  furent  bien  surpris  de  ne  trouver  pour 
s’asseoir  que  des  tonnes  en  bois  rangées  symétriquement  de  chaque 
côté  de  la  table.  Niklas,  dit  le  grand-maître,  comment  se  fait-il  que 
toi  qui  es  si  riche,  et  qui  as  amassé  dans  ta  maison  tant  de  choses 
i précieuses,  tu  n’aies  à nous  donner  que  ces  sièges  rustiques?  — Mon- 
seigneur, répondit  le  paysan  qui  se  tenait  respectueusement  debout  à 
quelque  distance  de  ses  convives,  si  vous  voulez  bien  soulever  le  cou- 
vercle d’une  de  ces  tonnes,  vous  reconnaîtrez  que  je  ne  pouvais  vous 
présenter  des  sièges  d’une  plus  grande  valeur.  Les  douze  tonnes  étaient 
pleines  de  pièces  d’or.  La  légende  ne  dit  pas  si  le  riche  Niklas  en- 
gagea ses  hôtes  à emporter  quelques-unes  de  ces  chaises  curules 
J d’une  si  nouvelle  espèce,  ce  qu’un  Fugger  d’Augsbourg  n’aurait 
j probablement  pas  manqué  de  faire. 

j Dans  cette  phase  de  prospérité,  par  l’impulsion  et  sous  la  direction 
I de  ses  intelligents  grands-maîtres,  les  citoyens  de  Dantzig  ajoutèrent 
I à leur  cité  trois  nouveaux  quartiers,  construisirent  plusieurs  églises, 
j fondèrent  des  hôpitaux,  creusèrent  un  canal  pour  amener  l’eau  IVaî- 
' cbe  dansdes  fontaines  de  la  ville.  L’édifice  destiné  aux  réunions  de 
la  bourgeoisie,  soit  pour  y délibérer  sur  sesalfaires,  soit  pour  y celt'- 
brer  ses  fêtes,  fut  aussi  érigé  par  les  chevaliers  Teutoni({ues.  Eiilin  la 
plupart  des  villages  et  des  églises  qui  entourent  Dantzig  doivent  leur 
I origine  à la  même  sagace  et  active  administration. 

I Nous  devons  rendre  cette  justice  aux  Danlzigois,  ils  se  inontriurnt 
longtemps  soumis  et  dévoués  envers  le  pouvoir  (jui  les  avait  si  lieu- 
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l’eusemeiit  gouvernés  ries  injustices  et  les  cruautés  d’un  de  leurs 
commandeurs  ne  détruisirent  point  en  eux  les  sentiments  de  respect 
et  de  reconnaissance  qu’ils  devaient  à l’or  dre  Teutonique  tout  entier  ; 
plus  d’une  fois  même^  sans  y être  contraints,  ils  lui  vinrent  généreu- 
sement en  aide.  Mais  un  jour  arriva  où  l’ardente  milice  des  che- 
valiers de  la  croix,  cernée  de  toutes  parts  par  ses  ennemis,  battue  sur 
tous  les  points,  s’affaissait,  succombait,  et  Dantzig,  qui  avec  son  nom 
(le  ville  libre,  n’osait  songer  à rester  sans  appui,  se  liM'a  d’elle-même 
k Casimir  111,  roi  de  Pologne. 

Par  le  pacte  qu’elle  conclut  avec  ce  souverain  et  que  l’on  désigne 
dans  ses  chroniques  sous  le  nom  de  Privilegium  Casimir ianum,  elle 
conservait  le  droit  de  nommer  elle-même  tous  ses  fonctionnaires, 
dans  l’ordre  civil,  militaire,  ecclésiastique,  le  droit  de  rendre  la  jus- 
tice en  première  et  dernière  instance,  d’administrer  ses  propres  re- 
venus, (ie  battre  monnaie,  de  se  donner  des  lois,  de  faire  des  traités 
de  paix  et  de  guerre.  Eu  revanche  elle  abandonnait  au  roi  une 
partie  de  son  territoire,  elle  s’engageait  à lui  payer  une  somme  an- 
nuelle de  2,000  ducats,  à tenir  à sa  disposition  une  maison  meublée, 
des  écuries,  im  magasin  de  blé,  et  à l’héberger  pendant  trois  jours 
quand  il  viendrait  dans  la  ville.  Mais  Casimir  ne  devait  pas  se  conten- 
ter de  si  peu.  A peine  le  contrat  était-il  signé,  que  les  Danlzigois  fu- 
rent obligés  de  prendre  les  armes  pour  le  soutenir  dans  sa  lutte 
contre  Tordre  Teutonique,  et  d’augmenter  leurs  impôts  pour  payer 
les  frais  de  cette  guerre,  qui  dura  treize  ans.  Deux  fois  ils  attaquèrent 
ôlarienbourg  , la  résidence  des  grands-maîtres,  deux  fois  iis  furent 
repoussés,  et  les  villages  de  leur  domaine  et  une  partie  même  de 
leurs  faubourgs  furent  ravagés.  Tandis  qu’ils  subissaient  tant  de  dé- 
sastres, Casimir  les  obligeait  encore  à lui  donner  leur  caution  près 
de  ses  troupes  indisciplinées  dont  il  ne  pouvait  payer  la  solde. 

Ils  étaient  punis  de  leur  ingratitude.  Ils  avaient  déserté  dans  ses 
calamités  le  pouvoir  qui  les  avait  si  noblement  régis,  la  vaillante, 
religieuse  maison  à Toinbre  de  laquelle  ils  avaient  grandi;  ils  en 
tinrent  bientôt  à la  regretter.  Des  tentatives  furent  faites  pour  re- 
mettre Dantzig  entre  les  m tins  de  ses  anciens  maîtres.  Les  tenta- 
tives échouèrent.  L’ordre  Teutonique,  harcelé  de  toute  part,  pour- 
suivi a outrance,  fut  vaincu,  Dantzig  resta  sous  la  domination  du  roi 
de  Pologne,  qui  sans  cesse  exigeait  d’elle  de  nouveaux  impôts.  Tant 
de  sacritices  dTiommes  et  d’argent  méritaient  pourtant  une  récom- 
pense. Casi  iiir  voulut  donner  à sa  bonne  ville  de  Dantzig  une  preuve 
de  sa  royale  gratitude  ; il  lui  accorda  le  droit  de  mettre  une  cou- 
ronne sur  ses  armes,  de  cacheter  ses  lettres  officielles  avec  de  la  cire 
rouge,  comme  les  souverains,  et  concéda  à ses  bourgmestres  le  pri- 
vilège de  porter  des  broderies  d’or.  On  ne  pouvait  payer  trop  cher 


DANTZIG. 


une  telle  faveur,  et  la  brave  ci  lé  la  paya  cher.  A la  fin  de  la  gneri  e 
contre  l’ordre  Teutonique,  en  1466,  elle  avait,  par  son  alliance  avec 

■ la  Pologne,  perdu  sur  les  champs  de  bataille  deux  mille  de  ses 
: citoyens,  et  dépensé  un  million  de  marcs.  Ses  domaines  étaient 
î ravagés,  une  partie  de  ses  villages  incendiés,  dévastés,  i^lais  ses  ma- 
gistrats jouissaient  de  l’honneur  insigne  de  sceller  leurs  lettres  ave-c 
de  la  cire  rouge  et  d’appliquer  une  broilerie  d’or  à'  leur  habit. 

La  réformation  fut  pour  elle  une  nouvelle  cause  de  soulfranccs. 

, Le  dogme  de  Luther  fut  enseigné  dans  ses  murs  par  un  aventurier 
que  Luther  avait  lui- même  fait  chasser  de  Wiltemberg,  par  un 
I prêtre,  qui,  pour  épouser  la  fille  d’un  marchand,  avait  alDjuré  son 
‘ caractère  sacerdotal,  et  par  un  prédicateur  effréné  qui  s’écriait  en 
i chaire  : «Les  religieux  de  l’ordre  de  Saint-François  portent  une 
i corde  sur  leurs  flancs,  on  devrait  la  leur  mettre  au  col.  » Ici  comme 
: partout  la  nouvelle  doctrine  séduisant  les  uns,  révoltant  les  autres, 

I divisait  les  familles,  agitait  les  esprits,  enfantait  de  profondes  ani- 
I mosités.  Le  luthéranisme  soutenu  par  les  sympathies  du  peuple, 

; encouragé  par  ses  turbulentes  manifestations,  ne  tarda^pas  cependant 
; à réduire  au  silence  la  timide  classe  de  citoyens  qui  voulait  rester 
I fidèle  à ses  croyances  catholiques  ; mais  à peine  avait-il  formé  sa 
; communauté  et  conquis  ses  églises , qu’on  vit  venir  les  disciples  de 
! Calvin,  plus  âpres,  plus  acerbes,  plus  intolérants  que  ceux  de  Luther, 
j et  la  lutte  ardente  des  deux  sectes  souleva  de  nouveau  les  passions 
i populaires. 

La  guerre  était  dans  la  ville,  la  guerre  tonnait  à ses  portes.  En 
; 1575  deux  compétiteurs  se  disputaient  le  trône  de  Pologne  , Maxi- 
milien  d’Autriche  et  Étienne  Bathorie.  Dantzig  s’associa  au  parti  de 
}|  l’Autriche  , Étienne  fut  élu  roi,  et  la  malheureuse  ville  expia  cruel- 
5ij  lement  la  faute  qu'elle  avait  commise  en  s’immisçant  dans  ces  riva- 
lités  princières.  En  1587,  Sigismond  III  monta  sur  le  trône  de  Po- 
l|  logne,  et  bientôt  entraîna  Dantzig  dans  les  combats  où  l’entraînaient 
l|  son  esprit  tourmenté,  son  orgueil  et  son  ambition.  Les  revers  qu’il 
fi  éprouva,  Dantzig  en  subit  le  contre-coup;  les  dépenses  qu’il  était 
i obligé  de  faire,  Dantzig  en  payait  une  partie.  Il  voulait  vaincre  les 
- Suédois  , et  les  Suédois  cernaient  le  port  de  Dantzig,  entravaient 
j son  commerce,  lui  imposaient  un  rude  tribut.  De  1599  à 1600,  puis 
I de  1700  à 1721,  la  pauvre  cité  qui  avait  eu  le  malheur  de  s’allier  à 
j Porageuse  Pologne,  ne  jouit  que  de  quelques  années  de  trêve  pendant 
j lesquelles  elle  réparait  les  brèches  faites  à sa  forteresse,  pour  i‘etom- 

■ ber  bientôt  dans  de  nouvelles  alarmes,  et  supporter  de  nouvclhs 
exactions.  L’avénement  au  trône  de  Ladislas , fils  de  Sigismond,  la 
réjouit.  Ce  prince  avait  fait  preuve  d’un  courage  ferme,  d un  carac- 
tère élevé.  Les  Dantzigois  comptaient  sur  sa  valeur  pour  les  d(‘lciidi’('. 
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sur  sa  magnanimité  pour  remettre  l’ordre  dans  leurs  finances , et 
Tun  de  ses  premiers  actes  fut  de  frapper  leur  port  d’une  contribu- 
tion annuelle,  dont  ils  ne  s’affranchirent  qu’en  lui  payant  une  somme 
d’un  million  de  florins.  Ils  possédaient  cependant  toujours  leur  pri- 
vilegium  CMsimirianumy  et  cet  acte  leur  garantissait  l’entière  gestion 
de  leurs  revenus,  l’exemption  de  tout  impôt,  les  droits  et  l’indé- 
pendance d’une  vifle  libre  dans  un  pays  assujetti  au  régime  monar- 
chique, triste’exemple  de  l’asservissement  auquel  un  petit  Etat  se  con- 
damne quand  il  s’associe,  avec  le  pacte  le  plus  rassurant,  à un  em- 
pire dont  il  ne  peut,  ni  contre-balaiicer  la  supériorité,  ni  repousser 
les  exigences. 

En  1734  Dantzig  soutenait  la  cause  de  Stanislas  Lescinski , ce 
charmant  gentilhomme  que  le  héros  de  la  Suède,  Cdiarles  XII,  avait 
placé  sur  le  trône  de  la  Pologne.  Elle  fut  assiégée,  bombardée,  dé- 
vastée par  les  Russes.  Après  avoir  noblement  abrité  Stanislas  Les- 
cinski dans  ses  murs , elle  fut  forcée  de  s'humilier  devant  les  armes 
de  ses  ennemis,  de  reconnaître  la  souveraineté  d’Auguste  III , de 
s’engager  à pg^er  aux  Russes  un  demi-million  de  thalers,  et  d’offrir 
respectueusement  un  présent  de  30,000  ducats  au  commandant  des 
troupes,  qui  venait  de  lui  lancer  4,500  bombes  *. 

Depuis  trois  siècles  les  Dantzigois  subissaient  les  orages,  les  cala- 
mités de  la  Pologne;  ils  devaient  jusqu’à  sa  chute  souffrir  de  ses 
fatales  destinées.  En  1772,  au  premier  partage  de  cette  république 
monarchique  et  anarchique,  le  roi  de  Prusse  fut  mis  en  possession  de 
tout  le  territoire  de  Dantzig,  de  ses  plages,  de  son  canal.  Que  restait- 
il  à la  malheureuse  ville  , enfermée  dans  ses  remparts?  Une  impuis- 
sance radicale,  un  titre  de  cité  libre  et  de  cité  maritime,  qui  n’était 
plus  qu’une  amère  dérision.  En  vain  elle  réclama,  en  vain  elle  en 
appela  au  jugement  de  la  France  et  de  l’Angleterre  , ces  deux  puis- 
sances, qui  avaient  assisté  sans  s’en  émouvoir  à l’écroulement  de  la 
Pologne,  se  souciaient  peu  des  angoisses  d’une  petite  cité  de  mar- 
chands. Seulement  le  roi  de  Prusse,  à l’instigation  de  Catherine, 
offrit  aux  Dantzigois  de  leur  abandonner  un  cinquième  des  revenus 

^ La  lettre  suivante  que  Stanislas  adressa  aux  habitants  de  Dantzig  en  s’éloi- 
gnant d’eux  pour  faciliter  leur  capitulation,  est  l’une  des  pièces  les  plu3  précieuses 
de  leurs  archives.  Elle  honore  ceux  à qui  elle  était  destinée,  et  celui  qui  l’écri- 
vait dans  une  situation  désespérée. 

« Je  pars  au  moment  que  je  ne  puis  plus  vous  posséder,  étant  resté  par  l’attrait 
de  votre  fidélité  sans  exemple.  J’emporte  avec  moi  la  douleur  de  vos  souflVances 
et  la  reconnaissance  que  je  vous  dois  et  dont  je  m’acquitterai  en  tout  temps  par 
tout  ce  qui  pourra  vous  en  convaincre.  Je  voiis  souhaite  tout  le  bonheur  que 
vous  méritez,  qui  soulagera  le  chagrin  que  j’ai  de  m’arracher  de  vos  bras.. 

» Je  suis  partout  et  toujours  votre  aflectionné. 


Stanislas,  roi,  » 
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de  leur  port,  ou  de  leur  affermer  la  jouissance  de  cii  port  pour  la 
somme  de  200,000  ducats  par  au.  Ils  ne  voulurent  accepter  ni  l’une 
ni  ffautre  de  ces  propositions,  ils  se  trouvèrent  l)loi{uès  dans  leurs 
murs  par  les  Prussiens,  entourés  d’une  ligne  inflexible  de  douanes 
et  de  péages.  Ce  douloureux  état  des  choses  dura  jusf|u’en  1795, 
jusqu’au  second  partage  de  la  Pologne,  où  Dantzig  fut  livré  à la 
Prusse,  qui  Pengioba comme  une  simple  bourgade  dans  sou  système 
général  d’administration. 

Les  derniers  événements  de  son  histoire  sont  trop  connus , et 
M.  Thiers  les  a trop  bien  décrits  pour  que  nous  essayions  de  les 
raconter  encore.  On  sait  cju’en  1807  Dantzig  se  rendit  à nos  armes 
après  un  siège  de  trois  mois.  En  1813,  sous  le  commandement  de 
Rapp,  elle  résista  plus  d’une  année  aux  attaques  d’une  armée  russe 
et  prussienne.  Napoléon,  en  s’en  emparant,  lui  imposa  une  contri- 
bution de  guerre  de  20  millions.  Elle  dut  en  outre,  dit  un  de  ses  liis- 
toriens,  donnera  Rapp  un  million  b S’il  faut  en  croire  le  même  écri- 
vain, les  dépenses  qui  lui  furent  imposées  pendant  nos  sept  années 
d’occupation,  pour  les  frais  de  table  de  nos  généraux,  pour  la  con- 
struction des  magasins  et  des  redoutes,  pour  les  approvisionnements 
des  troupes,  s’élevaient  en  1814  à la  somme  de  40,733,700  florins 
(près  de  100  millions  de  francs),  qu’elle  ne  put  aequittei*  qu’au 
moyen  d’un  emprunt  b Je  n’ai  point  vérifié  l’exactitude  de  ce  fait, 
mais  je  me  réjouirais  de  penser  que  nous  avons  laissé  un  moins  [>0- 
nible  souvenir  de  nous  aux  habitants  de  Dantzig. 

Celte  ville,  dont  les  vastes  fortifications  et  les  travaux  hydrogra- 
phiques offriraient  un  intéressant  sujet  d’étude  à un  officier  d’étal- 
major,  à un  ingénieur,  le  voyageur  qui  ne  peut  sc  livrer  à ces  ob- 
servations scientifiques  la  verra  avec  curiosité.  Par  sa  jiosition  au 
sein  d’une  plaine  immense  parsemée  de  bois,  surmontée  de  (]uel»[in's 
collines,  par  la  rivière  qui  la  traverse,  et  la  Yistule,  qui  à (piel(|ue 
distance  de  ses  murs  va  s’épancher  dans  la  mer,  elle  offre  aux  re- 
gards un  aspect  pittoresque.  Par  la  disposition  de  ses  rues  et  la 
construction  de  ses  édifices,  c’est  certaiiuunent  une  des  \illes  les 
plus  originales  et  les  plus  bizarres  qu’il  soit  possible  de  vuir  dans  la 
grande  marqueterie  des  cités  allemandes.  Ceux  (pii  reclieichcnt  les 
comparaisons  diront  qu’elle  ressemble  çà  et  là  à ((uebpies  ipiarlitas 
d’Augsbourg,  de  Nuremberg,  d’Amsterdam.  Le  lait  est  (pi’elK'  iu‘ 
ressemble  à rien.  C’est  la  cité  du  moyeu  Age  dans  toutes  stes  iiai\es 
fantaisies  d’architecture.  C’est  un  Ilerculanum  du  vieux  style  eci- 
manique,  conservé  sous  la  lave  du  temps.  L’cxenqtle  d(‘S  autres  NÜle- 

’ Lœscliin,  Geschidite  DanUigs.  ï.  D,’p. 

^ Lœscliin.  Geschichte  T.  Il,  p.  ^05. 
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Il  a encore  eu  sur  celle- ci  aucune  influence.  Si  les  architecles  de 
Dantzig  ont  été  étudier  à Berlin  les  formes  de  constructions  nouvel- 
les, c’est  pour  eux  une  étude  de  luxe  ; car  lorsqu’ils  sont  chargés  de 
bâtir  une  maison  particulière  ou  un  édifice  public,  ils  n’ont  qu’à 
regarder  autour  d’eux  et  à prendre  modèle  sur  les  œuvres  tradition- 
nelies  de  leurs  pères.  Il  se  peut  que  dans  ses  voyages  le  Danlzigois 
rende  justice  aux  dispositions  confortables  des  hôtels  de  France  ou 
d’Angleterre  ; mais  il  revient  avec  amour  à sa  cellule  en  briques,  à 
sa  petite  maison  étroite,  effilée,  pareille  à une  cage,  et  ornée  à sa 
sommité  d’un  pignon  aigu  ou  dentelé.  Toutes  les  rues  ont  ici,  par 
leur  genre  de  structure,  à peu  près  le  même  Caractère.  QGelques- 
Lines  seulement  se  distinguent  de  leurs  voisines  par  le  canal  qui  les 
traverse,  d’autres  par  la  double  rangée  de  tilleuls  qui  les  ombrage. 
Mais  il  y a là  aussi  les  rues  élégantes,  les  rues  du  beau  monde,  où, 
tout  en  conservant  la  forme  de  construction  des  quartiers  plébéiens, 
les  financiers  de  Dantzig  ont  déployé  un  luxe  aristocratique.  Telle 
est  entre  autres  la  Langgasse,  dont  je  ne  pouvais  me  lasser  d’obser- 
ver les  singuliers  détails  et  l’étrange  perspective.  Là,  au  pied  de 
chaque  maison,  sur  toute  la  largeur  de  la  façade,  s’étend  un  perron 
carré  fermé  à droite  et  à gauche  par  un  mur  à hauteur  d’appui,  tou- 
chant à la  rue  par  trois  ou  quatre  marches  le  long  desquelles  s’in- 
(•linerit  deux  rampes  en  fer  qui,  à leur  extrémité,  reposent  sur  deux 
énormes  IjouIcs  en  pierre.  Sur  les  murs  latéraux  sont  posés  deux 
tuyaux  en  bois  ou  en  tôle  (|ui  reçoivent  l’eau  des  gouttières,  et  la 
jettent  par  deux  elfroyables  gueules  de  dragons  au  bas  du  perron. 
Je  laisse  à penser  le  vacarme  qu’on  doit  entendre  quand,  de  perron 
en  perron,  les  torrents  d’un  jour  de  pluie  tombent  ainsi  de  plusieurs 
pieds  de  bauteur  aux  deux  côtés  de  la  Langgasse.  Il  y a longtemps 
(|ue  les  autres  villes  d'Europe  ont  mis  en  pratique  un  autre  procédé 
pour  l’écoulement  des  eaux.  Mais  les  Bantzigois  tiennent  à celui-ci, 
et  ils  tiennent  aussi  à ces  boules  monstrueuses  sur  lesquelles  s’ap- 
puient leurs  balustrades.  J’imagine  que,  comme  la  pierre  est  assez 
]‘are  dans  cette  contrée,  ils  se  font  un  honneur  d’en  étaler  des  blocs 
à leur  porte,  et  ])robablement  plus  le  bloc  est  gros,  plus  il  flatte 
l’orgueil  de  son  propriétaire.  Si  les  Turcs  se  servaient  encore  de  ces 
boulets  de  marbre  dont  Totl  nous  a donné  une  curieuse  description 
dans  ses  Mémoires,  ils  pourraient  remplir  leurs  arsenaux  avec  ces 
singidiers  ornements  des  rues  de  Dantzig. 

Mais  avec  sa  parure  un  peu  burlesque,  chacune  de  ces  maisons  a 
une  physionomie  qui  plaît  à la  pensée,  par  une  apparence  honnête, 
recueillie,  lidmlirM,  comme  disent  les  Allemands.  On  dirait  un  bon 
et  vénéra])le  vieillard  qui  a seulement  le  tort  de  traîner  à ses  pieds 
de  trop  lourdes  chaussures.  Les  murs  qui  s’étendent  de  chaque  côté 
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de  ces  habitations  en  font  pour  les  heures  de  repos  autant  de  retraites 
isolées.  Les  perrons  quadrangidaires  sont  comme  les  terrasses  des 
villes  (l’Orient,  comme  les  azotéas  de  l’Amérique  du  Sud,  autant 
d’agréables  emplacements  en  plein  air,  où  dans  les  calmes  soirées 
d’été,  le  vieillard  s’asseoit  dans  un  fauteuil,  où  sa  famille  se  groupe 
autour  de  lui,  se  reposant  des  travaux  de  la  journée,  échangeant  un 
salut  amical  avec  les  passants,  regardant  avec  la  placide  satisfaction 
qui  naît  des  habitudes  régulières  le  spectacle  qu’elle  revoit  chaque 
jour  dans  les  mêmes  circonstances,  les  boutiques  qui  se  ferment  à la 
même  heure,  les  fenêtres  auxquelles  apparaisssent  les  mêmes  figures, 
les  cld  familiar  faces  de  son  entourage. 

L’arcliitecture  est  une  des  images  les  plus  positives  des  mœurs, 
des  goûts,  de  la  situation  matérielle  d’un  peuple.  Depuis  le  large 
pœrte  en  bois  du  paysan  de  la  Finlande  jusqu’aux  casas  de  l’hidalgo 
espagnol,  depuis  les  tentes  en  peau  de  renne  de  la  Laponie  juscpj’aiix 
gigantesques  hôtels  de  New-York,  depuis  les  colossales  constructions 
des  Indous  jusqu’aux  ogives  dentelées  et  aux  galeries  aériennes  des  ara- 
bes, tout  nous  démontre  (;|ue  l’homme  fait  son  églogue  domesticpie, 
son  chant  de  guerre,  son  hymne  religieux  tout  aussi  fidèlement  par  ses 
édifices  que  par  ses  strophes  et  ses  poèmes.  L’homme  adapte  à ses 
besoins  son  habitation  comme  son  vêlement.  Pour  l’homme  du  midi 
la  maison  n’est  souvent  qu’un  gîte  nocturne.  L’éclat  du  ciel  et  de  la 
nature  l’attire  sans  cesse  au  dehors.  Pour  l’homme  du  nord,  c’est 
l’abri  journalier,  le  foyer  de  l’étude,  le  sanctuaire  des  alfections.  C’est 
là  qu’il  concentre  son  existence,  c’esl  là  qu’il  se  plaît  à poursuivre  ses 
travaux,  à se  délasser  de  ses  fatigues,  à célébrer  ses  fêtes  de  famille.  Il 
aime  celte  demeure  où  constamment  il  imprime  un  nouveau  souvenir 
d’esprit  ou  de  cœur  ; il  la  pare  comme  un  oiseau  coquet  pare  son  nid, 
elles  citoyens  de  Dantzig  ont  ainsi  selon  leurs  prédilections  ou  leur 
fortune  décoré  leurs  demeures.  Il  y a dans  tous  les  quartiers  de  cette 
ville,  sur  les  façades  des  maisons,  sur  les  contours  de  leurs  terrasses, 
des  statuettes,  des  fleurons,  des  arabesques,  des  ciselures  qui  leraient 
la  joie  d’un  artiste.  Il  y a dans  la  Langgasse  une  maisonneile  a trois 
étages,  élancée,  fluette,  qui  avec  ses  gracieuses  colonnes,  ses  légers 
chapiteaux,  ressemble  à un  de  ces  coffrets  qu’un  sculpteur  du  moyen 
âge  façonnait  avec  un  goût  idéal,  un  coffret  destiné  à renfermer  des 
trésors  d’amour.  Ce  petit  chef-d’œuvre  appartenait  à la  lamille  Stel- 
fens.  lime  semble  qu’on  ferait  tout  uii  poème  sur  cette  lamille  en 
regardant  ces  trois  étages  animés  peut-être  en  un  certain  temps  pai* 
trois  générations. 

Ce  c|ui  apparaît  le  plus  souvent  dans  ces  nombreux  ornements  de^ 
diverses  rues  de  Dantzig,  ce  sont  les  figures  de  la  mytlutlogie  grec- 
que, non  point,  comme  on  pourrait  le  supposer.  Mercure  le  dieu  du 
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commerce,  ni  Neptune  le  dieu  de  la  mer,  non,  les  galants  Dantzigois 
voulaient  se  ragaillardir  par  des  images  plus  riantes.  C’est  la  belle  et 
impérieuse  Junon,  dont  ils  se  plaisaient  à voir  reproduire  la  majesté 
olympienne,  c’est  la  légère  Iris  avec  son  écharpe,  c’est  Ténus  sortant 
des  eaux,  Vénus  jouant  avec  l’amour,  Vénus  enlacée  dans  les  filets  de 
Vulcain.  Mais  pour  qu’on  ne  pût  les  accuser  d’un  penchant  trop  exclu- 
sif pour  la  tradition  païenne,  peut-être  aussi  pour  complaire  aux  idées 
plus  sévères  de  leurs  filles  ou  de  leurs  femmes,  à ces  figures  scabreuses 
ils  ajoutaient  comme  correctif  des  scènes  de  la  Bible,  des  bas-reliefs 
représentant  quelques  pieuses  légendes,  ou  quelques  épisodes  des  li- 
vres populaires  du  moyen  âge. 

La  Bourse  de  Dantzig,  qu’on  appelle  encore  VArthus  Hof  (la  cour 
d’Arthus),  est  un  curieux  exemple  de  cette  singulière  association 
d’idées.  Disons  d’abord  quelques  mots  de  ce  titre  chevaleresque  ap- 
pliqué aune  salle  mercantile.  Au  moyen  âge  les  négociants  des  prin- 
cipales villes  de  la  Prusse  ^ et  de  la  Poméranie,  Tliorn,  Elbing, 
Braunsberg,  Kulin,  Stralsund  avaient  un  édifice  spécial  où  ils  se  réu- 
nissaient tqntôt  pour  traiter  de  leurs  affaires,  tantôt  pour  se  livrer  à 
de  joyeux  banquets.  Ils  donnaient  à cet  édifice  le  nom  d’Arthus  Hof, 
probablement  en  mémoire  des  expéditions  du  fabuleux  roi  contre 
les  Saxons,  et  en  mémoire  de  cette  fameuse  table  ronde  où  régnait, 
dit  la  tradition,  une  fraternelle  égalité,  ce  rêve  fantastique  des  répu- 
blicains. 

Dès  le  xiv*^  siècle,  sous  l’heureux  gouvernement  des  chevaliers  de 
l’ordre  Teutonique,  Dantzig  eut  aussi  sa  cour  d’Arthus,  vaste  et  pom- 
peux édifice  dont  une  moitié  a été  détruite  par  un  incendie.  A certains 
jours  de  la  semaine,  les  marchands  se  rassemblaient  là,  divisés  en  six 
catégories  sur  six  bancs,  non  point  le  banc  du  roi  et  le  banc  de  la  reine 
d’où  l’on  jugeait  le  mérite  de  Gluck  et  de  Piccini,  mais  des  bancs  en 
chêne  solide,  où  l’on  faisait  d’énormes  libations  de  bière.  Plus  tard, 
cette  chambre  de  bons  buveurs  fut,  comme  les  loges  italiennes,  une 
salle  de  justice,  puis  on  l’abandonna,  et  au  siècle  dernier  on  l’a  ré- 
parée, on  en  a fait  une  Bourse. 

A l’entrée  de  ce  bâtiment  commercial  restauré,  embelli  à diverses 
époques,  s’élèvent  les  statues  de  Scipion  l’Africain,  de  Thémistocle, 
de  Camille  et  de  Judas  Machabée,  et  les  statues  allégoriques  de  la 
Force,  de  la  Justice  et  de  la  Fortune.  Ce  sont  les  préliminaires  d’une 
histoire  qui  se  continue  à l’intérieur  par  la  plus  étonnante  réunion 
d’images  profanes  et  religieuses,  de  héros  de  l’antiquité  et  de  paladins 

1 L’ancien  Étal  septentrional  de  la  Prusse  englobé  peu  à peu  dans  le  royaume 
auquel  il  a donné  son  nom.  Frédéric  IB  ne  possédait  encore  que  la  Prusse  ducale 
alors  qu’en  1801  il  abdiqua  son  titre  d’électeur  de  Brandebourg  pour  prendre 
celui  de  roi  de  Prusse. 
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du  moyen  âge.  Là,  sur  les  grandes  toiles  qui  tapissent  les  murs,  et 
par  des  statues  colossales,  on  peut  voir  à la  fois  le  Jugement  dernier 
j3t  le  Combat  des  Horaces  et  des  Curiaces,  la  figure  de  Jeplité,  la  douce 
[aile  d’Israël  qui  va  mourir  pour  accomplir  le  vœu  de  son  père,  et  la 
[Igure  de  Diane  sortant  du  bain.  Le  sculpteur  a donné  à celle-ci  des 
Ibrmes  monstrueuses.  J'ai  pensé  que  c’était  un  sculpteur  sceptique 
; jui,  ne  voulant  pas  croire  à l'excessive  sauvagerie  de  la  chaste  déesse, 
iTOUvait  un  autre  motif  à la  fureur  quelle  éprouva  quand  elle  se  vit 
; exposée  au  regard  téméraire  d’Actéon.  IA,  près  de  saint  Christophe, 
l e géant  des  légendes  chrétiennes,  se  détache  un  coursier  dont  un 

I comice  agricole  condamnerait  les  bizarres  proportions.  ^Mais  sur  ce 
l'.heval  mémorable  sont  assis  les  quatre  valeureux  enfants  des  Arden- 
!aes,  les  quatre  fils  Aymon,  et  pour  qu’il  pût  porter  un  tel  fardeau, 

I I a bien  fallu  grossir  ses  jarrets  et  allonger  sa  croupe.  Là  est  un  ta- 
jbleau  représentant  les  enchantements  de  la  lyre  d’Orphée,  non  loin 
fi’un  autre  qui  nous  montre  Judith  tranchant  la  tête  d’Holopherne. 
jhà,  dans  l’ombre,  on  découvre  la  modeste  statue  en  bois  d’un  pèlerin 
jde  Saint-Jacques  de  Compostelle  en  face  de  la  brillante  statue  d’Au- 
guste III,  roi  de  Saxe  et  de  Pologne.  De  distance  à distance,  à travers 
ces  peintures,  ces  sculptures,  apparaissent  des  trophées  de  chasse  et 
des  têtes  de  cerfs  avec  leur  poil  fauve  et  leurs  bois.  L’une  de  ces  têtes, 
■jaillissant  à trois  pieds  de  distance  du  tableau  d’Orphée,  produit  un 
singulier  effet.  Le  magique  musicien  est  là  qui  charme  la  nature  par 
ses  mélodies.  Le  lion  rampe  à ses  pieds,  l’ours  danse  devant  lui,  les 
oiseaux  se  penchent  sur  les  branches  des  arhres  pour  l’écouter,  les 
aoissons  lèvent  la  tête  hors  de  l’eau  pour  le  mieux  entendre,  le  loup 
)ublie  de  croquer  le  mouton  couché  nonchalamment  sur  le  vert  ga- 
îon,  et  le  renard  vaincu  dans  ses  dépravations  regarde  d’un  œil  amical 
ia  poule  confiante;  le  cerf  seul,  comme  un  farouche  critiipie,  ne  veut 
point  admettre  la  puissance  de  cette  harmonie,  il  s’élance  hors  de  cette 
scène  d’enchantement,  comme  pour  protester  par  sa  fuite  contre  la 
faiblesse  d’un  sot  auditoire. 

Au  milieu  de  cette  exhibition  mythologique  et  historique  s’élèvent 
leux  longues  tables  sur  lesquelles  deux  huissiers  en  tunique  rouge 
rangent  chaque  matin  des  écheveaux  de  lin  et  de  chanvre  et  des  jattes 
|m  bois  renfermant  des  échantillons  de  blé,  d’orge,  d’avoine.  A midi, 
la  Bourse  est  ouverte.  On  y voit  entrer  de  graves  négociants,  des  juits 
iportant,  comme  ceux  de  la  Pologne,  la  soutane  noire  serrée  sur  les 
jtlancs  par  une  ceinture,  et  quelques  marins  avec  leur  jaquette.  Les 
marins  s’entretiennent  à l’écart  avec  leurs  armateurs;  les  juits  cher- 
chent d’un  œil  inquiet  de  quel  côté  ils  tisseront  leur  toile  d aiaiguee 
pour  y prendre  quelque  aventureux  chaland;  les  uegoeiaiits  exami- 
inent  attentivement  les  échantillons  de  fil  et  de  céréales.  Odesl  la  leur 
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principale  affaire.  Tout  se  passe  dans  un  grand  calme  ; ni  fniii 
bruyante,  ni  parquet,  ni  vociférations,  et  à une  heure  ou  deux  tou 
est  fini.  Près  des  rumeurs  tumulteuses  de  notre  Bourse  parisienne 
celle-ci  apparaîtrait  comme  une  naïve  bucolique.  Je  ne  crois  pas  qu’oi 
puisse  y gagner  un  million  en  quelques  instants,  mais  je  ne  saclu 
pas  que  personne  en  sortant  de  là  se  soit  iuailé  la  cervelle. 

Le  plus  beau  monument  de  Dantzig  est  Téglise  Sainte-Marie,  vast( 
édifice  gothique  plus  haut  et  plus  large  que  Notre-Dame,  mais  d’um 
simplicité  de  style  extrême.  Commencé  en  1343  sousda  direction  di 
grand-maître  de  l’ordre  Teutonique  Louis  de  Wartzau,  il  ne  fut  achevt 
qu’en  1502.  Sa  longueur  est  de  333  pieds;  sa  largeur,  prise  dans  sei- 
deux  ailes  qui  forment  les  deux  branches  de  la  croix,  est  de  1 1 1 pieds, 
et  la  hauteur  intérieure  de  sa  voûte,  de  95.  On  a calculé  qu’il  pour- 
rait aisément  contenir  25,000  personnes.  Il  était  fait  pour  une  grande 
cité  catholique,  il  n’est  plus  fréquenté  que  par  une  des  sectes  pro- 
testantes qui  se  sont  formées  dans  cette  ville. 

Le  long  des  nefs  s’élèvent  trente  chapelles,  érigées  par  de  riches 
familles  qui  acquéraient  par  leurs  pieuses  donations  la  consolation  de 
reposer  après  leur  mort  au  pied  de  l’autel  où  elles  s’étaient  agenouil- 
lées pendant  leur  vie.  La  plupart  de  ces  chapelles  sont  construites 
avec  un  art  ingénieux,  décorées  avec  luxe.  C’était  la  joie  du  patricien 
d’apporter  là  l’offrande  de  sa  fortune.  C’était  son  orgueil,  noble  or- 
gueil consacré  par  une  religieuse  pensée  qui,  à des  siècles  de  distance, 
n’éveille  dans  l’esprit  de  ceux  qui  en  observent  les  vestiges  cju’un  sen- 
timent de  foi  et  de  respect. 

Il  y a là  dans  le  pourtour  du  choeur,  dans  le  développement  de  la 
grande  nef  et  des  nefs  latérales  une  quantité  de  ciselures,  de  has- 
reliels  et  de  statuettes  qui  mériteraient  d’étre  dessinées  et  reproduit!  s 
par  le  burin.  11  y a là  trois  œuvres  de  premier  ordre  : un  christ,  une 
statue  de  la  Vierge  et  le  tableau  de  Yan-Dyck  repiasentant  le  juge- 
ment dernier.  Il  est  peint  sur  bois  et  se  compose  de  trois  comparti- 
ments, dont  deux  s’ouvrent  comme  deux  ailes  et  se  referment  sur  la 
scène  principale.  La  tradition  rapporte  qu’il  était  destiné  au  Pape. 
Un  corsaire  captura  le  navire  qui  le  portait  à Rome.  Un  capitaine 
danlzigois  poursuivant  le  pirate  eut  le  bonheur  de  le  vaincre,  s’em- 
para de  ses  dépouilles  et  fit  hommage  du  précieux  tableau  à l’église 
de  Dantzig.  L’empereur  Rodolphe  11  essaya  vainement  de  déterminer 
les  magistrats  de  Dantzig  à le  lui  vendre.  Un  électeur  de  Saxe  et 
Pierre-le-Grand  voulurent  aussi  l’acheter  et  en  offrirent  une  somme 
considérable.  En  1807,  Rapp  n’en  donna  rien.  Il  le  fit  tout  simple- 
ment emballer  et  expédier  pour  Paris,  d’où  il  n’est  revenu  à son  église 
de  Sainte-3Iarie  qu’eml816.  De  tous  les  trésors  qui  nous  ont  été  ravis 
à la  seconde  invasion  de  la  France,  celui-ci  n’est  pas  le  moins  regret- 
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îable.  C est  saiis  aucun  duute  1 uoe  des  œuvres  les  plus  précieuses  de 
l’ancienne  école  allemande. 

Dans  une  autie  cliapelle  est  le  christ  en  bois  de  grandeur  natu- 
relle, si  admiiable  et  si  admiré,  qu’on  l’a  d’abord  attribué  à Michel- 
Ange.  Puis,  comme  il  était  évident  que  le  grand  statuaire  n’y  avait 
jamais  appliqué  son  ciseau,  le  peuple  a fait,  à la  place  d’une  fausse 
hypothèse,  une  légende  cruelle  pour  s’expliquer  la  beauté  de  cette 
statue,  où  tout  est  ciselé  avec  une  si  rare  perfection,  où  sur  les  traits 
du  Rédempteui , dans  ses  yeux  à demi  fermés,  dans  la  contraction 
I de  ses  lèvres  éclate  à la  fois  une  si  vive  expression  de  souffrance  et 
I un  caractère  de  douceur  céleste.  Comme  on  ne  pouvait  découvrir  ni 
. le  nom  du  sculpteur,  ni  aucun  détail  de  son  histoire,  on  a dit  que, 

' pour  faire  une  image  d’un  effet  si  touchant,  il  avait  attiré  un  jeune 
' homme  dans  son  atelier,  et  l’avait  impitoyablement  cloué  sur  la  croix 
I pour  copier  sa  figure  dans  sa  dernière  angoisse. 

A la  statue  de  la  Yierge  renfermée  dans  une  armoire,  se  rattache 
; une  autre  légende  d’une  nature  meilleure.  On  raconte  qu’un  pauvre 
I artiste,  injustement  accusé  et  condamné  à mort,  sollicita  de  ses  juges 
i un  délai  de  quelques  semaines  pour  accomplir  un  vœu  qu’il  avait  fait . 

I Cette  grâce  lui  ayant  été  accordée,  il  s’agenouilla  dans  son  cachot, 

I adressa  une  fervente  prière  à la  Yierge,  consolatrice  des  affligés, 
î puis  se  mit  à modeler  avec  de  la  terre  l’image  de  celle  qu’il  invoquait 
j avec  une  foi  sincère  dans  son  angoisse;  et  sa  foi  le  ranima,  et  sa 
piété  lui  donna  une  heureuse  inspiration.  Il  fit  une  statue  d’une  si 
noble  forme,  il  dessina  la  tête  de  son  auguste  patronne  avec  une 
telle  grâce  et  une  telle  suavité  que  les  magistrats,  invités  à venir  la 
1 voir,  en  furent  émerveillés.  — Non,  s’écria  l’un  d’eux,  il  n’est  pas 
I possible  que  l’homme  en  qui  se  manifeste  un  sentiment  si  idéal  ait 
j pu  commettre  le  crime  dont  on  l’accuse.  Il  faut  suspendre  l’exécution 
j et  reviser  le  procès.  Une  nouvelle  enquête  démontra  qu’en  efïèt  il 
I était  innocent.  Il  sortit  triomphalement  de  sa  prison,  et  déposa  dans 
i l’église  Sainte-Marie  la  statue  à laquelle  il  devait  son  salut. 

* Les  protestants  gardent  avec  soin  toutes  ces  décorations  et  ces 
i œuvres  d’art  de  la  cathédrale  de  leurs  pères,  comme  les  trophées 
J d’un  temps  dont  les  erreurs  donnent  plus  d’éclat  à leur  superbe 
j raison.  Ils  ont  même  réuni  dans  la  sacristie  des  chasubles,  des  ca- 
; lices  et  divers  ornements  sacerdotaux  qu’ils  étalent  aux  regards  des 
î étrangers  avec  une  aimable  satisfaction.  Je  recommande  à la  bien- 
! veillance  de  Messieurs  les  membres  du  consistoire  de  Dantzig  le  sa- 
j cristain  de  l’église  Sainte-Marie.  Cet  homme  en  vérité  mérite  leur 
! affectueux  intérêt.  Il  est  si  protestant  qu’il  montre  comme  des  d(‘- 
I bris  d’une  religion  morte,  cesnobles  reliques  de  la  religion  catholiipie. 

Grâce  à l’active  impulsion  des  chevaliers  {|ui  la  gouvernaient, 
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Dantzig  vit  s’élever  dans  ses  murs  plusieurs  autres  églises  d’un  carac- 
tère imposant,  notamment  celle  de  Saint- Jean,  dont  la  voûte  est  une 
œuvre  charmante  ; celle  de  Sainte-Catherine,  qui  jadis  avec  ses  riches 
dotations  n’entretenait  pas  moins  de  quatre-vingt-dix  prêtres;  celle  de 
Sainte-Anne,  qui  fut  bâtie  gratuitement  pour  les  franciscains  par  les 
corporations  de  maçons  et  de  charpentiers,  et  qui  au  xvii«  siècle  devint 
le  théâtre  d’une  lutte  ardente  entre  les  luthériens  et  les  calvinistes. 

Les  citoyens  de  Dantzig  feront  bien  de  protéger  contre  les  ravages 
du  temps  ces  beaux  édifices,  car  ils  ne  pourraient  plus,  sans  de  pé- 
nibles efforts,  en  ériger  de  pareils.  Ils  ne  sont  plus  ces  siècles  de  foi 
où  toute  une  population  se  réunissait  dans  une  même  pensée  pour 
consacrer  à Dieu  un  de  ces  vastes  sanctuaires.  Ils  ne  sont  plus  ces 
siècles  où,  par  le  génie  d’un  architecte,  par  l’or  du  riche,  par  l’obole 
de  la  veuve,  par  le  travail  de  l’artisan,  par  les  bénédictions  du 
prêtre , on  voyait  s’élever  ces  colonnes , ces  ogives , ces  statues  de 
patriarches  et  d’apôtres,  comme  l’image  d’une  même  croyance, 
comme  le  symbole  d’une  ardente  aspiration  qui  des  ombres  de  la 
cité  s’élançait  vers  les  clartés  du  ciel  ; et  Dantzig  n’a  plus  ces  nom- 
breuses familles  de  patriciens  qui  jadis  pouvaient  aisément  consacrer 
une  partie  de  leur  fortune  à ces  religieux  travaux. 

Par  les  guerres  de  la  Pologne,  dont  cette  ville  subit  les  désastreuses 
conséquences,  par  la  rivalité  et  l’agrandissement  des  cités  commer- 
ciales de  la  mer  Baltique  et  de  la  mer  du  Nord,  par  la  découverte  du 
cap  de  Bonne-Espérance,  qui  bouleversa  les  conditions  de  l’ancienne 
mode  de  commerce  européen,  par  l’ascendant  maritime  de  l’Angle- 
terre, de  la  France  et  des  Etats-Unis,  Dantzig  a vu  d’âge  en  âge  sa 
prospérité  s’abaisser  et  sa  population  décroître.  Au  commencement 
du  xvn'  siècle,  elle  comptait  encore  près  de  80,000  habitants.  En 
1793,  elle  n’en  avait  plus  que  37,000,  et  en  1814,  après  nos  sept  an- 
nées d’occupation,  les  sept  années  dont  aucun  Joseph  n’avait  pu  pré- 
venir les  calamités,  on  ne  lui  assignait  plus  que  32,000  âmes.  Elle 
s’est  relevée,  il  est  vrai,  de  cet  état  de  décadence  ; mais  ce  qui  prouve 
combien  sa  fortune  est  encore  vacillante,  c’est  que  le  recensement  de 
sa  population,  qui  en  1 846  portait  à 60,600  le  chiffre  de  ses  habitants, 
est  redescendu  en  1854  à 58,000.  Elle  possède  environ  cent  navires 
d’un  faible  tonnage,  et  il  n’entre  guère  annuellement  que  1300  bâti- 
ments de  moyenne  grandeur  dans  son  port.  Plusieurs  branches  de 
commerce  lui  ont  été  successivement  enlevées.  Il  lui  reste,  ce  qui  lui 
est  à peu  près  assuré  par  sa  position  géographique,  l’importation  et 
l’exportation  des  bois  et  des  grains  de  la  Pologne. 

Les  bois  de  la  Pologne  sont  recherchés  pour  la  construction  des 
navires,  surtout  pour  les  bordages.  Ils  ont  une  flexibilité  qui  les  rend 
préférables  à ceux  de  la  Norvège,  et  même,  je  dois  l’avouer,  à ceux  de 
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mes  chères  montagnes  du  Jura.  La  manière  dont  ils  arrivent  ici  est 
un  fait  assez  curieux.  Sur  les  rives  de  la  Yistule,  dans  l’intérieur  de  la 
Pologne,  on  constrnit  d’énormes  radeaux  avec  des  poutres  de  60,  de 
70  et  quelquefois  80  pieds  de  longueur.  Sur  cette  première  couche, 
on  en  pose  une  autre  transversalement,  puis  une  troisième  longitu- 
nale,  puis  une  quatrième  et  quelquefois  une  cinquième.  Là-dessus 
on  range  un  amas  de  sacs  de  grains.  Une  vingtaine  d’hommes  s’em- 
barquent sur  ce  mobile  échafaudage  et  se  laissent  entraîner  au  courant 
de  la  rivière,  n’usant  de  leurs  avirons  que  pour  mieux  assurer  leur 
marche.  Après  un  trajet  qui  dure  parfois  plusieurs  semaines,  ces 
hommes  débarquent  à Dantzig  dans  un  état  pitoyable,  le  corps  amai- 
gri, le  visage  décharné,  n’ayant  souvent  pour  tout  vêtement  que  des 
haillons,  et  juste  ce  qu’il  en  faut  pour  ne  pas  trop  outrager  les  lois  de 
la  pudeur.  Pendant  le  cours  de  leur  voyage,  ils  ont  vécu,  ils  ont  dormi 
en  plein  air  sur  leurs  sacs  sans  aucun  refuge  contre  la  pluie  ou  l’ouragan , 
sans  une  tente  pour  la  nuit.  Le  propriétaire  au  radeau  ne  leur  donne  à 
chacun  que  5 à 6 thalers  (19  à 20  fr.)  et  une  provision  d’orge  qu’ils 
font  bouillir  pour  leur  repas  du  matin  et  leur  repas  du  soir.  Mais  dès 
qu’ils  ont  accompli  leur  tâche,  c’est-à-dire,  dès  qu’ils  ont  remis  leur 
cargaison  à celui  à qui  elle  est  destinée , ils  se  livrent  à toutes  les  jouis- 
sances désordonnées  qu’ils  peuvent  se  procurer  avec  leurs  six  écus.  Ils 
font  un  repas  monstrueux  arrosé  d’une  énorme  quantité  de  bière,  ils 
fument  le  cigare  comme  des  dandys  et  se  font  servir  des  verres  d’eau 
d’or  b comme  des  aristocrates.  En  une  journée  ordinairement  ils 
voient  la  fin  de  ces  gros  vilains  thalers  qui  les  embarrassaient,  si 
par  hasard  il  leur  reste  le  soir  quelques  groschen,  ils  les  donnent  au 
premier  pauvre  qu’ils  rencontrent.  Ainsi  délivrés  de  leur  fardeau  pé- 
cuniaire, heureux  d’en  avoir  fait  si  promptement  un  si  bon  usage, 
insoucieux  du  lendemain,  ces  philosophiques  Bohèmes  se  mettent  en 
marche  pour  s en  retourner  par  terre  dans  leur  pays,  tantôt  mendiant 
un  morceau  de  pain,  tantôt  s’arrêtant  dans  une  ferme  pour  y gagner 
par  quelques  journées  de  travail  un  salaire  qu’ils  iront  gaîmeut  dé- 
penser plus  loin.  Il  en  est  qui,  en  voyageant  de  la  sorte,  passent  des 
mois  entiers  avant  de  regagner  leur  cabane.  Mais  enfin  ils  y arrivent 
et  s’embarquent  de  nouveau  dès  qu’ils  en  trouvent  l’occasion,  et  con- 
tinuent les  mêmes  pérégrinations  tant  que  leurs  forces  durent. 

Par  sa  situation  et  par  la  nature  de  son  commerce,  Dantzig  doit 
avoir  des  relations  assez  importantes  avec  la  Russie,  mais  il  est  dans 
la  destinée  de  cette  ville  de  souffrir  des  luttes  qui  lui  sont  complète- 
ment étrangères,  et  depuis  deux  ans,  le  blocus  des  ports  russes  lui  a 
causé  un  préjudice  assez  considérable. 

X.  Mailmier. 

^ Goldnes  Wasser,  cau-de-vie  de  Danizip. 
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('deuxième  article 


Produire  et  vendre,  a dit  un  économiste  c’est  la  devise  de  notre 
siècle.  Mauvaise  devise  si  elle  est  exclusive  ! But  infime  et  trop  étroit 
donné  à l’industrie  et  au  commerce!  Nous  aimons  mieux  cette  défi- 
nition : Le  travail  est  entre  les  hommes  un  échange  de  services.  Les 
choses  telles  qu’elles  se  passent  sous  nos  yeux  s’accordent  rarement, 
nous  le  savons,  avec  cette  théorie.  Elle  n’est  point  fausse  pourtant. 
C’est  assez  d’un  exemple  pour  qu’une  maxime,  quelqu’idéale  qu’elle 
paraisse,  ne  soit  pas  reléguée  parmi  les  utopies.  Si  les  diverses  na- 
tions qui  ont  concouru  à l’Exposition  des  produits  de  l’industrie  nous 
avaient  fait  connaître  avec  plus  de  soin  et  de  détail  le  régime  moral  de 
leurs  ateliers,  nous  aurions,  j’imagine,  plus  d’un  fait  illustre  à invo- 
(juer  à l’appui  de  cette  pensée  : que  le  travail  chez  les  nations  libres  et 
chrétiennes  doit  et  peut  être  pratiqué,  non  pas  tant  comme  un  instru- 
inent  de  lucre  et  une  occasion  de  profits  matériels,  que  comme  une 
source  de  bienfaits  matériels,  de  bons  offices  et  de  gratitude.  Cette 
preuve  si  opportune,  cette  leçon,  la  plus  haute  que  l’on  puisse  tirer 
d’une  exhibition  industrielle,  nous  les  emprunterons  à l’un  des  ex- 
posants de  la  section  autrichienne,  au  comte  de  Thun,  grand  pro- 
* priétaire  et  grand  manufacturier  en  Bohême. 

< Voir  le  Coirespondant  du  25  janvier  '18o6. , 

^ Théodore  Fix,  Observations  sur  l'état  des  classes  ouvrières,  p.  33. 
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Lorsqu’à  la  fin  du  dernier  siècle,  sous  Pinfluence  des  physiocrates, 
une  partie  de  l’aristocratie  française  se  prit  d’un  goût  sérieux  pour  la 
vie  des  champs,  et  s’appliqua  non-seulement  à faire  fructifier  ses 
domaines,  mais  à relever  la  condition  des  paysans,  on  lui  proposait 
comme  modèle  la  noblesse  de  Bohême,  déjà  renommée  par  son  zèle 
pour  les  travaux  utiles.  On  célébrait'  les  services  qu’elle  s’effor- 
çait de  rendre  à l’agriculture  et  à l’industrie  nationales.  Les  in- 
stitutions de  la  Bohême  sont  changées,  les  bonnes  traditions  de- 
meurent. Il  n’y  a plus  dans  cet  ancien  royaume  ni  seigneuries 
ni  seigneurs  , mais  de  grands  propriétaires  possédant  encore  de 
beaux  châteaux,  des  fortunes  immenses,  des  domaines  splendides. 
Résidant  sur  leurs  terres,  ils  ont  agrandi  leurs  métairies , ils  ont 
bâti  des  manufactures.  Ils  s’adonnent  à l’agriculture  et  à l’industrie 
avec  profit  et  honneur  : tant  ils  ont  su  approprier  aux  temps  nou- 
veaux fesprit  ingénieux  de  leurs  ancêtres,  sans  renoncer  aux  tradi- 
tions généreuses  dont  ils  ont  hérité. 

Par  son  activité  bienfaisante,  la  noblesse  contemporaine  de  Bo- 
hême ' a fourni  à un  auteur  allemand,  M.  Khitschak,  la  matière  d’une 
série  d’études  déjà  riche  des  meilleurs  enseignements. 

La  première  livraison  de  cet  ouvrage  % la  seule  qui  ait  paru,  a été 
distribuée  à Paris,  en  nombre  trop  restreint,  par  les  soins  du  coin  - 
missaire  de  l’Exposition  autrichienne. 

Cette  circonstance  accroît  f autorité  d’une  publication  du  plus  haut 
intérêt  et  la  rattache  directement  au  sujet  de  cet  article.  Le  lien  est 
d’autant  plus  étroit  que  les  premières  pages  des  nouvelles  annales 
de  la  noblesse  de  Bohême  sont  consacrées  au  château  de  Tetschen, 
propriété  patrimoniale  du  comte  de  Thun,  qui  avait  envoyé  à fEx- 
position  de  beaux  échantillons  de  laines  de  ses  bergeries  et  de  fari- 
nes de  ses  moulins. 

Le  château  de  Tetschen  est  situé  aux  bords  de  l’Elbe,  sur  la  li- 
mite extrême  de  la  Saxe  et  de  la  Bohême.  Ancienne  seigneurie  féo- 
dale, forteresse  redoutée  au  moyen  âge,  Tetschen  a joue  son  rôle 
dans  l’histoire  des  Burgraves.  C’est  aujouruhiui  le  centre  pacili([ne 
d’un  domaine  de  trente-trois  mille  arpents  d’étendue,  de  grandes 
cultures  et  d’importantes  usines  agricoles  : moulins  à systèmes  per- 
fectionnés, brasseries,  distilleries,  tuileries,  etc.  Considérable  par  la 
masse  des  capitaux  qu’elle  représente  et  qu’elle  fait  circuler,  aussi 
bien  que  par  le  nombre  de  bras  qu’elle  occupe,  cette  exploitation  du 
comte  de  Thun,  «vrai  noble  de  naissance,  d’esprit  et  de  canir,  » 

1 Détail  exact  de  Einstilut  érigé  pour  le  soulagement  des  pauvres  eu  1771»  sur 
les  terres  du  comte  de  Bucquoy,  traduit  de  l’allemand,  1784. 

2 Châteaux  nobles  de  Bohême  considérés  comme  sièges  d’elïoits  idiilantbiopi- 
ques  et  d’économie  nationale.  Prague  1855. 
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comme  l’appelle  à bon  droit  l’auteur  qui  nous  sert  de  guide,  mérite 
surtout  de  fixer  l’attention  par  l’esprit  qui  en  dirige  l’économie. 

Nous  nous  proposons  de  faire  faire  au  lecteur  un  assez  long  séjour 
dans  le  château  de  Tetschen,  et  nous  croyons  en  cela  lui  être,  sinon 
plus  agréable,  au  moins  plus  utile,  que  si  nous  nous  avisions  de 
décrire  après  tant  d’autres  les  diamants  de  la  couronne  ou  la  célèbre 
glace  de  Saint-Cobain. 

L’administration  de  Tetschen  est  comparable  pour  le  nombre  du 
personnel,  sinon  à un  ministère  au  petit  pied,  tout  au  moins  à une 
préfecture.  Elle  se  compose  de  quinze  chefs  de  section  et  de  trente- 
quatre  sous-employés.  La  surveillance  des  terres  et  des  forêts,  le 
soin  des  jardins,  des  serres  et  des  pépinières,  ainsi  que  l’entretien 
des  bâtiments,  occqpent  deux  cent  vingt-cinq  personnes  engagées 
à demeure  et  payées  à l’année.  Les  garçons  jardiniers,  garçons 
brasseurs,  palefreniers,  bouviers,  bergers  et  autres,  ne  sont  pas  com- 
pris dans  ce  nombre,  non  plus  que  les  journaliers. 

Le  système  d’appointement,  d’encouragement  et  de  secours  dont 
jouissent  les  employés  ou  serviteurs  du  comte  de  Tliiin,  vaut  la  peine 
d’être  exposé  avec  quelque  détail. 

La  hausse  du  prix  des  objets  de  première  nécessité  est,  pour  toute 
personne  qui  vit  d’un  salaire  fixe,  une  cause  incessante  d’inquiétude 
et  de  malaise.  D’un  autre  côté,  le  paiement  du  travail  en  nature, 
outre  qu’il  enlève  au  salarié  toute  liberté  d’action,  a souvent  donné 
lieu  à des  abus.  Voici  comment,  à Tetschen,  l’on  a pourvu  à ce 
double  inconvénient  : Les  employés  ont  la  faculté  de  recevoir  une 
partie  de  leurs  appointements  en  denrées  produites  par  le  domaine. 
La  valeur  de  la  bière,  du  blé,  des  légumes,  des  pommes  de  terre, 
du  beurre,  du  bois  et  de  toutes  les  fournitures  mises  à leur  disposi- 
tion, a été  établie  d’après  les  prix  moyens  d’un  temps  d’abondance. 
Cependant,  si  l’employé  veut  se  faire  payer  en  argent  tout  ou  partie 
de  la  portion  de  denrées  à laquelle  il  a droit,  on  lui  en  tient  compte, 
non  pas  sur  le  pied  du  tarif  lixé  lors  de  l’évaluation,  mais  selon  le 
prix  courant  du  marché.  De  cette  façon,  soit  qu’il  accepte  la  dis- 
tribution qui  lui  est  olierte,  soit  (pi’il  aime  mieux  se  pourvoir  ail- 
leurs, il  n’a  jamais  à soulfrir  de  la  hausse  des  subsistances. 

Tous  les  employés  de  Tetschen  ont  droit  au  logement  ou  à une 
indemnité  qui  leur  en  tient  lieu,  à des  frais  de  bureau,  à des  charrois 
gratuits  ; quelques-uns  ont  la  jouissance  de  portions  de  jardin  ou  de 
champ.  Ceux  qui  appaiTiennent  à l’administration  proprement  dite 
reçoivent  une  part  proportionnelle  sur  les  recettes  dont  ils  sont 
chargés,  sans  préjudice  des  gratifications  et  des  augmentations  de 
traitement  qui  récompensent  les  services  extraordinaires,  et  des  se^ 
cours  qui  ne  sont  pas  refusés  aux  malades. 
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Les  seigneurs  de  Testclien  suivaient  la  coutume  héréditaire  dans 
les  anciennes  familles,  de  prendre  soin  de  la  vieillesse  de  leurs  ser- 
viteurs éprouvés  et  fidèles.  Le  comte  de  Thun  a célébré  le  68"  anni- 
versaire de  sa  naissance,  en  promulguant,  le  3 octobre  1854,  les 
statuts  d’une  caisse  de  retraite  qui  garantit  plus  complètement  en- 
core l’avenir  de  ses  subordonnés.  Yoici  les  bases  de  cette  institution  : 
Les  employés  et  les  domestiques  à titre  fixe,  devenus,  après  dix  ans 
de  service,  par  suite  de  l’àge  ou  d’infirmités,  incapables  de  travail, 
ou  privés  de  leur  charge  sans  qu’il  y ait  eu  faute  de  leur  part,  sont 
habiles  à recevoir  la  pension.  L’employé  cpii,  sans  avoir  accompli 
les  dix  années  de  service  nécessaires,  perd  l’aptitude  au  travail  par 
un  accident  arrivé  dans  l’exercice  de  ses  fonctions,  reçoit  la  pension 
à laquelle  il  aurait  eu  droit  s’il  avait  servi  pendant  quinze  ans.  Les 
veuves,  pourvu  cju’ elles  ne  soient  point  mariées  sans  l’agrément  du 
comte,  et  qu’elles  aient  vécu  au  moins  trois  ans  en  état  de  mariage, 
touchent  la  moitié  du  prix  de  la  pension  attribuée  à leur  mari.  Les 
orphelins  ne  sont  pas  oubbés  dans  ces  statuts  empreints  d’une  auto- 
rité patriarcale,  jalouse  de  la  considération  et  du  bonheur  de  ceux 
qu’elle  régit,  et  qui,  sans  enchaîner  leur  liberté,  les  tient  en  garde 
contre  les  mariages  fâcheux  ou  irréfléchis. 

Le  fondateur  a fait  le  premier  fonds  de  cette  institution,  aus- 
sitôt mise  en  vigueur.  Elle  assiste  dès  à présent  des  clients  qui  n’ont 
pas  été  ses  contribuables.  A l’avenir,  une  retenue  aura  lieu  selon 
des  proportions  déterminées,  sur  le  traitement  ordinaire  et  les  émo- 
luments casuels  des  employés  et  serviteurs.  Le  fondateur  de  la  caisse 
s’engage  à verser  une  somme  égale  au  montant  de  la  retenue 
opérée  sur  les  appointements.  Il  s’attribue  le  jugement  en  dernier 
ressort  de  tous  les  cas  douteux. 

Ceux  des  fils  d’employés  qui  se  destinent  à suivre  la  carrière  de 
leur  père,  sont  soutenus  et  encouragés  dans  leurs  études  par  leur 
maître  futur,  pourvu  qu’ils  annoncent  quelque  vocation  et  qu’ils  se 
distinguent  parleur  bonne  conduite.  On  rencontre  dans  les  bureaux, 
dans  les  salles,  dans  les  jardins  de  Tetscben  plus  d’un  serviteur  en 
cheveux  blancs,  fier  d’avoir  succédé  à ses  père  et  grand-père, 
heureux  de  Tespérance  que  son  fils  méritera  de  le  remplacer  dans 
les  fonctions  dont  il  s’honore. 

Les  forêts,  qui  embrassent  14,000  arpents,  divisés  en  dix  districts, 
sont  la  richesse  principale  du  domaine.  Elles  procurent  du  travail 
à quatre-vingt-seize  familles  de  bûcherons,  à toute  une  population  de 
journaliers  occupés  aux  divers  travaux  sylvicoles  et  au  transport  dis 
bois.  Nous  ne  comptons  ni  les  charbonniers,  ni  les  meuniers  qui  ex- 
portent sur  l’Elbe,  en  trains  ou  en  bateaux,  le  produit  des  coupes  t t 
les  planches  débitées  par  les  scieries.  Les  ouvriers  de  forêts  victimes 
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(l’acccidents,  reçoivent  des  secours  du  propriétaire.  On  s’occupe  do 
fonder,  pour  les  bûcherons  du  domaine,  une  caisse  qui  leur  fournira 
une  assistance  régulière  en  cas  de  maladie  et  d’infirmités. 

Les  terres  labourables  sont  divisées  en  quinze  corps  de  métairies 
dont  huit  sont  affermées  par  parcelles  à 1579  petits  fermiers,  les 
sept  autres  métairies  sont  exploitées  en  régie  directe  par  le  pro- 
priétaire. 

Le  nouvel  historien  de  Tetschen  explique  dans  quelles  vues  le 
comte  deThun  n’a  pas  soumis  toutes  ses  terres  aurégime  de  la  grande 
culture.  Laissons  parler  le  traducteur  dans  son  style  naïf  : 

«Une  partie  considérable  de  la  population  du  bailliage  ne  vivait,  sans 
posséder  le  moindre  bien-fonds,  que  du  gain  qu’elle  retirait  de  la  na- 
vigation, du  salaire  journalier  du  travail  des  fabriques  et  des  forêts. 
Mais  les  travaux  de  ce  genre  sont  exposés  à de  fréquents  chômages, 
et  alors  il  devient  difficile  à celui  qui  n’a  pas  d’autre  ressource 
que  ses  bras  de  se  nourrir  lui  et  les  siens.  La  considération  de  cette 
partie  de  la  population  engagea  le  comte  de  Thun,  dès  son  entrée 
en  possession,  à diviser  en  petites  parcelles  une  portion  de  son  do- 
maine, pour  les  affermer  à cette  classe  de  la  population,  afin  que 
les  journaliers  ne  fussent  pas  réduits  uniquement  à un  gain  pré- 
caire, mais  qu’ils  trouvassent  aussi  l’occasion,  en  cultivant  assidû- 
ment le  champ  qu’ils  tenaient  en  bail,  d’utiliser  leurs  heures  de  loi- 
sir, et  de  rendre  leur  position  matérielle  plus  avantageuse  et  plus 
assurée  . En  effet,  plus  d’un,  en  établissant  un  jardin  sur  son  ter- 
rain, améliora  ses  moyens  d’existence  dans  une  proportion  qui  s’ac- 
crut d’année  en  année.  Quiconque  sait  que  la  conscience  d’une  posi- 
tion assurée  procure  aussi  à l’esprit  un  soutien  moral,  saura  apprécier 
ce  que  vaut  l’influence  bienfaisante  d’un  tel  système.  » 

Ce  genre  de  bail  a été  justement  appelé  de  bienfaisance.  En  effet, 
la  qualité  du  sol  n’est  pas  le  seul  élément  qui  détermine  le  prix 
du  fermage  ; il  est  tenu  compte  de  la  bonne  conduite  du  fermier 
et  de  son  bon  vouloir.  Les  plus  dénués  obtiennent  les  conditions  les 
plus  favorables.  Le  propriétaire,  exigeant  envers  ceux  qui  négligent 
leurs  obligations,  ne  refuse  pas  de  diminuer  et  même  de  remettre 
entièrement  le  fermage  à ceux  de  ses  tenanciers  qui  ont  eu  à souf- 
frir de  quelque  malheur  de  famille,  de  l’inclémence  de  la  saison  ou 
d’une  perte  de  bétail. 

Les  métairies  non  affermées,  et  exploitées  par  le  propriétaire , 
occupent  pendant  toute  l’année  100  à 160  personnes,  et  200  à 300 
autres  ouvriers  pendant  deux  à six  mois  ; 200  à 400  journaliers  sc 
livrent  aux  travaux  variés  d’une  amélioration  incessante,  drainage, 
irrigation  et  autres  perfectionnements.  Les  moulins,  situés  à Boden- 
bach,  sont  desservis  par  un  administrateur,  deux  contrôleurs,  un 
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maître  meunier,  un  garde  magasin,  un  sous-meunier,  deux  rliabil- 
leurs  de  meule,  et  trente-trois  garçons. 

Un  motif  d’intérêt  public  a décidé  le  comte  de  Tlmn  à se  livrer, 
sur  une  aussi  grande  échelle,  au  commerce  des  grains  et  à l’indus- 
trie de  la  mouture.  Les  petits  moulins  qni  approvisionnent  les  vallées 
de  l’Elbe  sont  sujets,  comme  il  arrive  dans  les  pays  de  montagnes  tra- 
versés par  des  cours  d’eau  irréguliers,  à des  chômages  fréquents. 
Cependant  la  majeure  partie  des  habitants  ne  peut  faire  sa  pro- 
vision' de  farine  que  d’un  jour  à l’autre,  tout  au  plus  de  semaine  en 
semaine.  Deux  capitalistes , alléchés  par  cette  double  circonstance, 
avaient  fondé,  non  loin  de  Tetsclien,  un  vaste  établissement  de  meu- 
nerie à moteur  perfectionné.  La  population  des  environs  n’était  pas 
loin  de  croire  que  le  prix  du  pain  allait  dépendre  d’un  producteur  uni- 
que. Le  comte  de  Thun  coupa  court  à cette  mauvaise  pensée,  à ce 
dangereux  soupçon,  en  faisant  construire  deux  vastes  moulins.  Il  ne 
déclara  pas  la  guerre  au  gros  meunier  son  rival,  mais  il  ne  voulut  pas 
laisser  à un  seul  industriel  la  responsabilité  de  la  cherté  des  grains. 
Il  voulut  en  même  temps  modérer  le  prix  de  la  farine  par  une  con- 
currence équitable  et  puissante. 

Un  motif  non  moins  étranger  aux  visées  ordinaires  du  commerce  a 
porté  le  comte  de  Thun  à prendre  à son  compte  et  à gérer  lui -même 
une  brasserie  qu’il  possédait  depuis  1 ongtemps  à Bodenhach.  Il  était 
stipulé  dans  l’ancien  bail  que  le  propriétaire  ferait  au  brasseur  remise 
d’une  partie  de  la  location,  si  la  qualité  de  la  bière  satisfaisait  les 
consommateurs.  Le'fermier  payait  bien,  le  bail  était  avantageux  ; le 
propriétaire  n’avait  aucun  intérêt  d’argent  à ne  pas  le  renouveler. 

Le  comte  de  Thun  se  décida  cependant  à fabriquer  lui-même  la 
boisson  favorite  des  habitants  afin  d’être  plus  certain  qu’ils  s’abeuve- 
raient  en  famille  d’une  bière  saine  et  nourrissante. 

Un  propriétaire,  un  industriel  qui  relève  ainsi  les  alfaires  d’intérêt 
par  les  vues  du  bon  citoyen  et  la  sollicitude  du  père  de  famille,  ne 
pourrait  longtemps  continuer  ses  bienfaits,  si  la  gestion  de  son  capital 
n’était  aussi  bien  ordonnée,  aussi  bien  conduite  qu’elle  est  généreuse. 
Heureusement  pour  l’exemple, le  culte  ardent  du  profit  n’est  pas  runi- 
({ue  conditir  n de  succès  économique.  Le  zèle  reconnaissant  de  servi- 
teurs bien  choisis  et  bien  traités,  la  recherche  et  Tapplicalion  judi- 
cieuse de  tous  les  vrais  progrès,  telles  sont  les  voies  droites,  les  rou- 
tes royales  de  la  fortune.  Le  patrimoine  de  Tetsclien  n’a  pas  décliné 
dans  les  mains  magnifiques  qui  l’administrent. 

Un  ancien  élève  de  l’Institut  d’Hoffwill  dirige  rexploitation  des 
terres  non  affermées.  Grâce  à des  améliorations  dont  l’exemple  a iUe 
imité  par  tous  les  fermiers  du  domaine,  la  valeur  des  l)iens-tunds  de 
Tetschen  a doublé.  La  culture  du  Croment  a été  introduite  dans  l’as- 


COUP  D’CEIL  RÉTROSPECTIF 


11(> 

solement  ; ^ancienne  charrue  locale  cède  le  pas  aux  meilleurs  in- 
struments aratoires.  Une  méthode  rationnelle  d’engrais  a triomphé 
de  la  routine;  les  jachères  ont  perdu  du  terrain,  les  cultures  fourra- 
gères en  ont  gagné.  Des  milliers  d’arbres  à fruits  plantés  dans  les 
prairies  et  les  vergers  donnent  lieu  à un  lointain  commerce  d’expor- 
tation ; les  races  de  bétail  ont  été  renouvelées  par  des  croisements  et 
des  sélections  habiles.  Le  climat  de  Tetschen  n’est  pas  des  plus  pro- 
pres à l’éducation  des  moutons  à laine  fine,  mais  l’art  a vaincu  la 
nature.  Les  toisons  des  troupeaux  du  comte  de  Thun  (on  a pu  les 
juger  auPalais  de  l’Industrie)  rivalisent  sur  les  marchés  d’Angleterre 
avec  les  produits  des  plus  illustres  bergeries  de  la  Saxe. 

Une  autre  source  de  revenus  croissants  ce  sont  les  forêts  savam- 
ment aménagées,  bien  entretenues,  peuplées  des  essences  les  plus 
convenables  à chaque  nature  de  sol,  coupées  en  tout  sens  de  routes  et 
de  chemins  d’exploitation.  Les  branches  et  la  cime  des  arbres  sont 
seules  destinées  au  chauffage,  les  troncs  sont  employés  par  la  charpente 
et  la  marine,  c’est  pourquoi  la  concurrence  de  la  houille,  si  domma- 
geable ailleurs  aux  propriétaires  de  bois,  ne  s’est  pas  fait  sentir  à Tets- 
chen. Au  contraire,  un  débouché  nouveau  vient  de  s’ouvrir  au  produit 
des  coupes  ; l’Elbe  charrie  jusqu’à  Hambourg  une  flotte  de  planches, 
qui  façonnées  dans  ce  port  en  forme  de  maisons,  sont  embarquées 
pour  la  Californie,  et  vont  servir  d’abri  portatif  aux  chercheurs  d’or. 
Le  comte  de  Thun  ne  vend  pas  à perte  les  600,000  briques  et  les  lon- 
gues fournées  de  tuyaux  de  drainage  qui  cuisent  dans  les  cinq  fours 
de  ses  trois  tuileries.  Sa  marque  de  fabrique  ne  fait  de  tort  sur  le 
marché  ni  aux  farines  de  Tetschen  ni  à la  bière  de  Bodenbach. 

Il  y a,  j’en  conviens,  dans  cette  exploitation  une  partie  faible  aux 
yeux  des  purs  sectateurs  du  produit  net  : c’est  le  contrat  de  bienfai- 
sance. Les  terres  ainsi  affermées  rapportent  moins  que  si  elles  étaient 
adjugées  par  voie  d’enchère  à des  fermiers  aisés.  La  multitude  de  ces 
petits  cultivateurs,  ou  plutôt  de  ces  clients,  complique  la  gestion  du 
revenu.  La  faute  peut  être  grave  à un  certain  point  de  vue  : cependant 
elle  ne  me  semble  pas  dénuée  de  circonstances  atténuantes.  La 
générosité  du  propriétaire  n’est  pas,  même  dans  cette  occasion,  aussi 
ennemie  qu’on  pourrait  le  croire  de  son  intérêt  de  cultivateur.  Ce 
mode  de  location,  sans  perdre  son  caractère  secourable,  permet  au 
comte  de  Thun  de  mettre  en  valeur  des  portions  de  domaine  trop 
éloignées  de  ses  bâtiments  d’exploitation  pour  qu’il  pût  les  faire  valoir 
par  lui-même  avec  avantage.  Toutefois  nous  sommes  obligé  de 
convenir  que  si  l’on  suppose  le  domaine  de  Tetschen  livré  soit  à 
un  possesseur  qui  n’observerait  pas  d’autre  évangile  que  Barême, 
soit  à un  intendant  qui  n’aurait  pas  d’autre  pensée  que  d’augmenter 
ses  bénéfices  ou  par  hasard  ceux  de  son  maître,  la  somme  des  revenus 
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€ncaiss6s  serait  plus  considérable.  Pour  entendre  et  exercer  la  pro- 
priété comme  on  le  fait  à Tetschen,  il  faut  être  chrétien  d’esprit  et  de 
cœur,  il  faut  compter  pour  quelque  chose  dans  l’héritage  de  ses  en- 
fants l’honneur  aggrandi  du  nom  qu’on  leur  laisse. 

Yoilà  ce  qui  se  passe  en  Bohême,  dans  une  contrée,  je  le  sais, 
sujette  à caution  et  dont  les  romanciers  ont  abusé.  Mais  le  récit 
surprenant  qu’on  vient  de  lire,  n’est  pas,  comme  on  serait  tenté  de 
le  croire,  emprunté  à V Histoire  du  roi  de  Bohême  et  de  ses  sept  châ- 
teaux. Nous  n’avons  point  relu  Charles  Nodier,  notre  auteur  n’est 
pas  poëte  : c’est  un  statisticien  convaincu  et  digne  de  foi. 

Les  grandes  existences  fondées  sur  le  sol,  telles  que  nous  venons 
d’en  dépeindre  un  type  illustre,  sont  rares,  sinon  complètement  dé- 
truites en  France.  En  revanche,  l’accumulation  des  capitaux  par 
l’industrie  a créé  des  conditions  nouvelles,  des  puissances  impro- 
visées que  l’ancienne  société  n’a  ni  connues  ni  pressenties.  L’in- 
fluence des  hommes  de  finances  et  des  banquiers  de  notre  temps 
n’est  pas  sans  antécédents  dans  Fhistoire.  La  souveraineté  et  la 
splendeur  de  Jacques  Cœur  n’ont  été  surpassées  par  aucun  de  ses 
descendants  en  ligne  directe,  par  aucun  de  ses  bâtards.  Mais  jus- 
qu’à ces  derniers  temps,  on  n’avait  rien  vu  de  semblable  aux  in- 
dustriels qui,  maîtres  d’immenses  capitaux,  rassemblent  autour  de 
leurs  vastes  usines  un  peuple  d’ouvriers,  et  leur  distribuent  le  tra- 
vail et  la  vie.  L’industrie  soumise  à des  crises  périodiques,  à des  vi- 
cissitudes de  tout  genre,  se  prête  moins  aisément  que  la  propriété 
territoriale  à un  système  de  patronage  constant  et  large.  Cependant 
quiconque  dispose  d’une  inlluence  sociale  a des  devoirs  publics  à 
remplir,  des  sacrifices  à faire.  Les  moyens  de  satisfaire  à la  règle 
varient  selon  la  position  de  chacun;  mais  le  but  de  la  vie  est  le 
même  pour  tous.  Il  n’y  a point  d’obligation  morale  qui  ne  puisse 
être  accomplie.  Telle  est  Tune  des  harmonies  providentielles. 

C’est  en  vain  que,  pour  diminuer  l’autorité  de  l’exemple  qu’un 
des  exposants  nous  a fournis,  ceux  qui  auraient  le  plus  à profiter  de 
cette  leçon  essaieraient  de  rétablir  des  distinctions  abohes,  et  de 
rejeter  sur  telle  ou  telle  classe  de  personnes  qu’ils  ressusciteraient 
pour  la  circonstance,  le  devoir  universel  de  la  modération  et  de  la 
générosité.  « Si  vous  fermez  les  yeux  sur  le  mal,  disait  un  jour  lord 
» John  Russell,  si  vous  ne  vous  occupez  que  de  la  richesse,  un  jour 
» ou  l’autre  vous  vous  réveillerez  de  cet  heureux  songe,  et  vous  vous 
» trouverez  en  face  de  la  triste  réalité,  en  présence  d’une  masse 
» immense  de  peuple  devenu  hostile  à nos  institutions,  méprisant 
» tout  ce  qu’elle  tenait  autrefois  pour  sacré,  et  s’abandonnant  à la 
» merci  des  plus  sauvages  démagogues.  » 

Chacun  peut  faire  son  profit  de  ces  paroles.  Anciennes  et  non- 
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velles,  fondées  sur  le  sol  ou  les  capitaux,  Tindustrie  ou  le  commerce^ 
toutes  les  influences  sociales  courent  aujourd’hui  la  même  bordée 
sur  le  même  navire.  Est-ce  un  vaisseau  de  haut  bord?  Est-ce  un  es- 
quif? C’est  à nous  d’y  veiller,  c’est  à nous  d’y  pourvoir  ; car  jamais- 
on  n’eut  plus  raison  de  dire  avec  Necker  : ((  Les  premières  sources  de 
la  prospérité  d’un  empire  ne  dépendent  pas  des  Gouvernements,  et 
c’est  un  bonheur  pour  l’humanité.  » Sous  l’ancien  régime,  on  criait 
haro  sur  le  courtisan,  le  noble,  l’aristocrate.  Après  1830,  un  autre 
type,  le  bourgeois  fut  mis  au  pilori.  Puis  vint  le  tour  du  riche,  au- 
quel le  propriétaire  a succédé  sur  la  sellette.  Yoilà  le  progrès,  il  est 
rapide  et  manifeste.  H est  temps  de  l’enrayer. 

Le  frein  le  plus  sûr,  c’est,  pour  ne  pas  sortir  du  cadre  que  nous 
parcourons,  la  conviction  de  plus  en  plus  vive  et  active  que  la 
grande  industrie,  dans  les  conditions  oii  elle  s’exerce  aujourd’hui, 
n’est  pas  tant  une  profession  lucrative  qu’une  fonction  sociale  qui 
emporte  charge  d’àmes. 

Ces  idées  ne  sont  pas  nouvelles  ; elles  sont  en  voie  de  progrès.  Le 
point  d’honneur  industriel  s’élève  et  s’ennoblit  : les  fabricants  ai- 
ment à se  parer  du  bien  ({u’ils  font  ou  qu’ils  essaient  de  faire  à leurs 
ouvriers.  Sous  la  vitrine  d’un  grand  nombre  de  manufacturiers  ap- 
partenant à toutes  les  nations , on  apercevait  les  réglements  des 
institutions  désintéressées  fondées  dans  chaque  fabrique  ; écoles,, 
bibliothèques,  caisse  d’épargne,  de  malades,  de  retraite,  d’achat 
en  gros  des  denrées.  De  toutes  parts  étaient  suspendus  des  plans  et 
des  projets  de  constructions  saines  et  commodes,  à l’usage  de  la 
population  manufacturière . 

L’exposition  des  bonnes  pensées  et  des  bonnes  œuvres  ne  dé- 
parait pas  l’étalage  des  denrées.  Ce  n’est  pas  la  faute  de  la  société  in- 
dustrielle de  Mulhouse  si  elle  n’a  pas  été  plus  complète.  Cette  associa- 
tion, qui  a pris  déjà  l’initiative  de  tant  de  bonnes  mesures,  a profité 
du  concours  des  nations  pour  publier  un  rapport^  sur  les  institutions 
de  prévoyance  fondées  par  les  industriels  du  Ilaut-Rhin  en  ^faveur 
de  leurs  ouvriers,  (dl  vous  a semblé,  a dit  l’auteur  de  ce  travail, 
M.  Penot,  qu’il  serait  désormais  indipensable  de  signaler  à l’occasion 
de  chacune  de  nos  grandes  Expositions  quelles  mesures  on  aurait  pri- 
ses, quelles  institutions  bienfaisantes  on  aurait  fondées  dans  l’intérêt 
de  la  classe  industrielle.  » 

Les  autres  nations  n’ont  produit  aucun  document  comparable,  pour 
l’intérêt  moral,  à ceux  que  nous  venons  de  mentionner. 

La  statistique  industrielle  proprement  dite,  celle  qui  se  borne  à 
s’enquérir  de  l’importance  et  de  l’étendue  des  genres  d’industrie,  de 

< Extrait  des  Bulletins  de  la  Société  industrielle  de  Mulhouse.  Mulhouse,  1855. 
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la  nature  des  moteurs  employés  et  du  nombre  des  ouvriers,  trou- 
vera quelques  chiffres  dans  une  notice  dont  la  Commission  royale 
pour  le  commerce  et  l’industrie  à Stuttgard  a pris  soin  d’accompa- 
gner les  produits  du  Wurtemberg.  Le  grand  nombre  de  machines 
agricoles  fabriquées  et  vendues  par  l’institut  d’Hohenheim  fait  l’é- 
loge et  consacre  la  réputation  de  cette  célèbre  école  d’agriculture. 

On  doit  au  comte  Pollone,  commissaire  de  la  Sardaigne  près 
l’Exposition  universelle,  quelques  indications  précises  sur  les  progrès 
que  l’industrie  de  la  soie  fait  en  Piémont.  La  Sardaigne  cherche  à 
s’approprier  les  branches  de  travail  cultivées  par  les  pays  voisins. 
On  imite  à Chambéry  les  soieries  de  Lyon.  Une  école  royale  d’hor- 
logerie, instituée  récemment  à Cluses,  tend  à propager  dans  les  mon- 
tagnes de  la  Savoie  la  fabrication  des  montres  à l’instar  de  Genève, 
j de  Neuchâtel,  du  Jura  français  et  bernois. 

I-  La  Toscane,  fidèle  aux  traditions  de  l’art  et  de  l’élégance,  fabrique 
des  mosaïques  en  bois  et  en  marbre,  des  meubles  sculptés,  de 
bronzes.  Elle  s’essaie  à reproduire  les  anciennes  faïences  italiennes. 
En  même  temps  la  collection  de  ses  minéraux,  de  ses  marbres,  de 
i ses  blés,  de  ses  vins,  de  ses  huiles,  de  ses  bois,  de  ses  soies,  témoi- 
gnait des  ressources  industrielles  et  de  la  fertilité  de  son  sol.  Une 
activité  si  variée  et  qui  s’applique  à toutes  les  professions,  aux  plus 
voisines  de  l’art  aussi  bien  qu’aux  travaux  des  mines  les  plus  dan- 
gereux, mériterait  une  description  complète  et  détaillée.  La  Tos- 
cane en  a à peine  tracé  le  cadre. 

Parmi  les  intlustries  qui  prospèrent  dans  le  pays,  il  en  est  une 
dont  on  aimerait  à connaître  l’organisation.  L’Italie,  et  particuliè- 
rement la  Toscane,  a le  privilège  de  produire  des  pailles  dont  on 
I fait  pour  les  femmes  des  chapeaux  de  grand  prix,  de  300  à 4000  fr, 
par  exemple.  Sans  viser,  ce  qui  est  inutile,  à multiplier  ces  raretés, 
il  serait  avantageux  dans  beaucoup  de  campagnes,  que  les  enfants  et 
: les  femmes  apprissent  à tirer  un  salaire  quelconque  de  la  dépouille 
' des  moissons. 

La  tente  qui  renfermait  les  produits  de  l’art  industriel  des  États 
pontificaux  ne  s’est  pas  repliée  sans  laisser  un  souvenir  durable. 
M.  l’abbé  Le  Guillou  a fait  précéder  d’une  intéressante  introduction 
!e  catalogue  qu’il  a publié’.  11  nous  montre  les  papes  protégeant  sans 
, relâche  les  arts,  dont  Rome  a le  secret  ou  la  palme , et  que  l’on 

I pourrait  dire  indigènes  dans  ses  murs  ; tant  l’histoire  des  uns  re- 

monte à des  temps  voisins  de  ses  origines,  tant  la  splendeur  des 
I autres  se  lie  étroitement  au  génie  même  de  la  Yille  pontificale  : telles 

1 Produits  des  Élats-Pontiricaux  à l’Exposition  uuiversclle.  Reaux-Arls  et  tn- 
I dustrie.  Paris.  1535. 
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sont  les  œuvres  mixtes,  qui  serve  de  trait  d’union  à l’art  et  à l’in- 
dustrie : les  mosaïques,  les  camées,  l’orfèvrerie  d’église. 

L’agriculture  est  en  progrès  dans  les  États  du  Pape  : l’élève  des 
vers  à soie  se  répand  dans  les  Marches  et  la  Romagne  ; le  chanvre, 
qui  fut  de  tout  temps  une  des  ressources  de  la  province  de  Bologne, 
et  particulièrement  des  environs  de  Ferrare,  n’a  point  dégénéré.  Ce 
qui  fait  le  plus  d’honneur  au  gouvernement  pontifical,  c’est  qu’en 
dépit  des  tourmentes  qu’il  a traversées,  et  à la  honte  des  calomnies 
qui  le  poursuivent,  il  n’a  point  étouffé  l’esprit  public.  Une  associa- 
tion libre,  la  Société  d’agriculture  de  Bologne,  a donné  signe  de 
vie  en  rassemblant,  pour  la  mettre  sous  nos  yeux,  la  collection  de 
cinquante -six  é(*hantillons  d’essences  forestières  cultivées  dans  la 
Bomagne,  et  propres  à l’ébénisterie  et  à la  marqueterie. 

Lorsque  nous  aurons  remercié  l’Espagne  d’avoir  illustré  de  quel- 
ques renseignements  historiques  tes  échantillons  qu’elle  nous  a mon- 
trés de  ses  combustibles  minéraux  et  de  ses  minerais  de  fer,  de 
plomb,  de  zinc,  de  cuivre,  d’argent,  de  soufre,  d’alun,  de  sel  gemme, 
nous  aurons  payé  la  dette  de  la  statistique  envers  les  trente-trois  na- 
tions qui  ont  concouru  à l’Exposition.  Les  gouvernements  dont  il 
nous  resterait  à parler  se  sont  contentés,  comme  le  Portugal  et  les  , 
villes  anséatiques,  de  publier  la  liste  sèche  de  leurs  produits,  avec 
l’indication  des  prix  : simples  prospectus  de  commerce,  bons  pour 
le  marché,  vides  pour  l’étude.  Le  gouvernement  anglais  a fait  ven- 
dre un  album  de  réclames,  d’annonces  de  marchands  et  d’illustra- 
tions de  machines.  La  Suède,  la  Prusse,  la  Belgique,  ont  laissé  le 
Palais  des  Champs-Élysées  se  fermer,  sans  mettre  à la  disposition  du 
public  la  moindre  note  spéciale  sur  l’organisation  particulière  et  les 
ressources  de  leur  industrie. 

Il  est  vrai  que  chez  ces  trois  dernières  nations,  la  statistique,  régu- 
lièrement organisée  produit  des  documents  périodiques  qui  embras- 
sent et  éclairent  toutes  les  parties  de  l’économie  sociale.  Mais  ces 
sources  d’instruction  ont  le  malheur  d’aller  se  perdre  dans  des  arcanes  | 
interdites  aux  profanes.  L’unique  ressource  du  citoyen  qui  veut  être  i 
renseigné  sur  ce  qui  se  passe  à l’étranger,  c’est  de  se  mettre  en 
voyage  et  d’aller  au  loin  consulter  les  documents  qu’il  désire  con-  | 
naître.  Pour  prendre  une  note  sur  un  fait,  il  ne  faut  pas  reculer  de- 
vant une  étape  de  quelques  centaines  de  lieues.  Le  moyen  n’est 
ni  expéditif  ni  commode  malgré  les  chemins  de  fer  et  les  paquebots 
transatlantiques. 
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IV. 

Il  est  temps  encore  de  réparer  les  omissions  et  les  lacunes  que  nou=^ 
avons  signalées.  Le  théâtre  de  l’Exposition  est  fermé  ; voici  donc 
le  moment  de  chercher  la  moralité  de  la  pièce.  Les  productions  au- 
jourd  hui  dispeisees  du  travail  universel  n’étaient  rien  moins  que  les 
éléments  palpables  de  tous  les  problèmes  de  notre  temps  ; ils  nous  pré- 
sentaient pour  ainsi  dire  le  programme  illustré  de  questions  sociales 
si  nombreuses,  si  compliquées,  si  difficiles,  que  loin  de  prétendre  les 
aborder  toutes,  c’est  tout  au  plus  si  l’on  ose  se  üatter  d’avoir  discerné 
les  principales. 

Il  semble  que,  chez  les  peuples  civilisés,  le  travail  obéisse  à un 
double  mouvement  et  suive  deux  voies  parallèles.  En  même  temps 
que  les  progrès  de  la  science  mécanique  s’appliquent  à la  plupart  des 
professions  usuelles  et  substituent  des  moteurs  inanimés  à la  force 
impulsive  de  l’homme,  partout  où  l’effort  musculaire  et  la  vigueur 
de  la  main  étaient  jus(ju’à  présent  les  principaux  ou  les  seuls  agents 
de  la  production  ; l’industrie  artistique,  comme  on  l’appelle,  celle  qui 
met  en  jeu  l’intelligence  et  le  goût  afin  de  satisfaire  la  fantaisie  et  le 
luxe,  se  développe  et  se  propage. 

Les  appareils  mécaniques  s’installent  de  proche  en  proche,  dans 
l’ancien  et  le  nouveau  monde,  avec  la  rapidité  et  la  force  d’expansion 
de  la  vapeur  qui  leur  sert  de  véhicule.  Les  peuples  qui  comptent  de- 
puis longtemps  parmi  les  puissances  industrielles,  l’Angleterre,  la 
France,  la  Belgique,  ont  vu  des  rivaux  grandir  ou  naître  de  tous  cô- 
tés, et  particulièrement  aux  États-Unis,  en  Suisse,  en  Autriche,  en 
Prusse  et  dans  les  principaux  États  de  l’Allemagne,  réunis  sous  la 
bannière  du  Zollverein.  Les  centaines  de  machines  rassemblées  dans 
l’Annexe  de  l’Exposition  étaient  plus  que  le  symbole  de  ce  progrès 
ubiquiste  du  génie  industriel.  En  même  temps,  les  productions  élé- 
gantes ou  somptueuses  qui  ornaient  l’espace  réservé  à chaque  nation 
dans  le  bâtiment  principal,  les  bronzes,  cristaux,  porcelaines,  tissus 
de  soie  et  de  velours,  armes  et  meubles  de  luxe,  l)ijou\  et  joyaux, 
attestaient  un  effort  non  moins  universel  pour  réserver  à l’essor  in- 
dividuel de  l’imagination,  du  goût,  de  l’art,  un  terrain,  un  refuge 
qui  soit  à l’abri  des  envahissements  de  la  mécanique,  ou  bien  pour 
marquer  d’un  sceau  artistique  les  produits  déjà  accapai-és  |»ar  les 
machines.  Le  bon  marché  relatif  des  choses  usuelles  donne  aux 
gens  aisés  plus  de  liberté  de  s’adonner  aux  coiisonnnations  ib'  fan- 
taisie. Les  intelligences  moyennes,  les  capacités  inl('rmrdiair(‘s  (pie 
le  développement  de  rinstruction  po[)ulair(!  multiplie,  Irointml 
dans  ces  travaux  relevés  l’emploi  de  facultés  auxcpielles  la  surveil- 
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lance  passive  d’un  banc  à broches  ou  d’un  ruban  de  cardes  répugne- 
rait à bon  droit.  Tout  concourt  donc  à faire  naître  bientôt  le  be^-oin 
d’une  certaine  production  artistique  chez  les  peuples  qui  se  sont  d a- 
bord  livrés  exclusivement  à l’exploitation  des  machines. 

Les  nouvelles  tendances,  je  ne  dis  pas  les  nouveaux  succès,  de  l’in- 
dustrie anglaise  nous  sont  témoins  de  ce  phénomène.  Le  génie  pra- 
tique des  Anglais  avait  tiré  de  la  première  Exposition  universelle, 
(jui  eut  lieu  à Londres  en  1851  , la  comdusion  qu’ils  avaient  de 
grands  elforts  à faire  pour  égaler  nos  fabricants  et  nos  ouvriers  sous 
le  rapport  du  goût  et  de  l’élégance.  Ils  organisèrent  aussitôt  des  écoles 
gratuites  de  dessin  dans  leurs  villes  manufacturières.  Pendant  l’inter- 
valle de  1851  à 1855,  on  les  a vus  s’essayer  dans  des  voies  dont  Paris 
possédait  sans  conteste  le  monopole.  Depuis  les  bronzes  d’art  jus- 
qu’aux fleurs  artificielles,  il  est  peu  de  fabrication  dite  parisienne 
que  les  Anglais  n’aient  abordé.  On  lisait  sur  la  vitrine  d’un  marchand 
de  Londres  : « Fleurs  artificielles  fabriquées  à Londres,  dans  nos  ate- 
» liers,  par  nos  ouvrières  anglaises,  de  même  que  tous  les  matériaux 
» employés  à cette  fabrication  sont  anglais.  » Si  j’en  crois  les  con- 
naisseurs, ce  minutieux  certificat  d’origine  n’était  pas  nécessaire;  les 
fleurs  britanniques  trahissaient  d’elles-mêmes  leur  patrie.  Personne 
ne  les  eût  confondues  avec  les  gracieuses  et  fraîches  productions  que 
nos  ouvrières  parisiennes  ont  le  talent  de  faire  éclore.  Je  ne  me  mêle 
pas  d’apprécier  ces  essais  nouveaux  de  l’activité  anglaise  : je  me 
liorne  à constater  la  tendance  dont  ces  tentatives  témoignent. 

De  même  la  Belgique  ne  se  contente  pas  d’avoir  fondé  à Gand  une 
école  de  dessin,  une  association  pour  l’encouragement  des  arts  indus- 
triels vient  de  s’organiser  cà  Bruxelles.  Une  Exposition  spéciale  des 
produits  qui  empruntent  à la  forme  une  partie  de  leur  valeur  s’ou- 
vrira le  15  août,  sous  les  auspices  de  cette  société  d'encouragement. 
La  Prusse  ne  laisse  pas  dépérir  sa  manufacture  royale  de  porcelaines. 
L’x\utiiclie  soutient  magnifi(|uement  sa  fabrique  impériale  de  produits 
céramiques.  Ces  deux  écoles  privilégiées  suivent  de  loin  les  traditions 
de  notre  manufacture  de  Sèvres,  et  sont  destinées  à fournir  des  modèles 
de  bon  goût  et  d’élégance  à toutes  les  branches  du  travail  national. 

L’alliance  de  l’art  et  de  l’industrie  n’est  pas  chose  nouvelle.  Loin 
de  là  î elle  s’est  réalisée  au  xvr  et  au  xviie  siècle  avec  un  éclat  et  une 
majesté  inconnus  de  nos  jours.  Jules  Romain  et  Rubens  ont  dessiné 
des  cartons  de  tapisserie,  le  peintre  Lebrun  ne  dédaignait  pas  de  diri- 
ger la  manufacture  royale  des  meubles  de  la  couronne.  Ce  qui  est  par- 
liculier  à notre  temps,  ce  n’est  ni  la  découverte  ni  l’excellence  , mais 
uniquement  la  vulgarisation  de  l’industrie  artistique.  Grâce  aux  pro- 
cédés nouveaux  qui  permettent  d’obtenir  une  reproduction  multiple 
et  fidèle  des  objets  d’art,  on  sait  abaisser  au  niveau  de  nos  fortunes^ 
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modestes,  on  sait  réduire  aux  proportions  de  nos  demeures  exiguës 
rimitalion  des  œuvres  réservées  autrefois  aux  jouissances  des  princes 
et  à i’ornement  des  palais. 

Les  vrais  artistes,  ceux  qui  peignent,  qui  gravent  ou  qui  sculptent 
l’exemplaire  unique  de  leur  création  personnelle,  n’ont  pas  à s’inquié- 
ter de  voir  ainsi  l’industrie  communiquer  à la  foule  et  satisfaire  au 
rabais  les  nobles  aspirations  qu’ils  ont  mission  d’entretenir.  L’imita- 
tion de  la  nature  et  la  reproduction  des  œuvres  d’art  par  l’artifice  de  la 
chimie  ou  de  la  mécanique,  la  photographie  par  exemple,  la  galvano- 
plastie ou  la  machine  à sculpter,  sont  assez  fidèles  pour  fournir  des 
modèles  corrects  aux  écoliers  et  pour  épurer  le  goût  public;  trop 
imparfaites  pour  contenter  les  connaisseurs  délicats.  Ces  procédés 
populaires  n’auront  d’autre  effet  que  de  relever  le  rôle  et  le  caractère 
des  artistes  créateurs,  dont  on  a vu,  non  sans  surprise,  la  phalange  d’e- 
lite  soumise  à une  ordonnance  plus  symétrique  que  décente,  défiler  à 
la  queue  de  la  milice  industrielle  le  jour  où  des  récompenses  officielles 
ont  été  distribuées  au  ban  et  à l’arrière-ban  des  exposants. 

Il  n’en  est  pas  des  machines  appliqués  à la  production  des  cho- 
ses usuelles  comme  de  l’emploi  des  procédés  mécaniques  dans  le  do- 
maine de  l’art.  L’Exposition  de  l’Industrie,  en  ressemblant  et  en 
mettant  en  œuvre  ainsi  que  dans  une  manufacture  gigantesque,  les 
nouveaux  engins  qui  manipulent  la  matière  sous  l’action  de  l’eau,  de 
la  vapeur  et  même  de  l’électricité,  nous  a donné  le  spectacle  ou  le 
pressentiment  des  révolutions  profondes  qui  ont  atteint  déjà  ou  qui 
menacent  la  plupart  des  professions  ouvrières.  Apprécier  le  bon  et  le 
mauvais  effet  de  ces  changements  soudains,  s’efforcer  de  prévenir 
et  d’alléger  les  crises  causées  par  la  brusque  introduction  des  machi- 
nes, c’est  assurément  la  tâche  la  plus  importante  et  la  plus  opportime 
que  l’économie  politique  puisse  se  proposer.  Pour  aiijouru’hui,  il 
nous  suffira  de  préciser  les  termes  de  la  question  à l’aide  des  im- 
pressions que  l’Exposition  de  l’Industrie  nous  a laissées. 

Les  inventions  de  la  mécanique  industrielle  ont  toutes  ce  bu 
commun  de  diminuer  l’effort  du  travailleur  et  de  multiplier  les  pro- 
duits du  travail.  Si  la  cupidité  de  l’homme  ne  pervertit  pas  les  heu- 
reuses découvertes  de  son  intelligence,  la  mission  des  machines  est 
d’accroître  la  vie  intellectuelle  en  développant  le  loisir,  et  d’amélio- 
rer la  vie  physique  par  le  bon  marché  des  choses.  Nous  parlons  ici 
selon  la  théorie  et  les  probabilités.  Nous  savons  assez  combien  dans 
la  pratique  la  plus  générale  des  grandes  manufactures,  l’em[)Ioi 
des  métiers  et  des  outils  à moteur  continu  a plutôt  allongé  sans  me- 
sure que  restreint  la  durée  du  travail  ; mais  pour  être  détournées  acci- 
dentellement de  leur  destination  naturelle,  les  choses  utiles  n’en  con- 
servent pas  moins  leur  essence  propre  et  leur  possibilité  secourable. 
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Il  est  des  machines  qui  dotent  l’industrie  humaine  de  ressources 
inconnues  ; d’autres  diminuent  ou  suppriment  la  fatigue  et  le  danger 
de  certaines  professions.  C’est  ainsi  que  l’exploitation  des  mines,  tout 
en  creusant  le  sein  de  la  terre  jusqu’à  des  profondeurs  ignorées  des 
anciens,  tout  en  demeurant  exposée  à d’affreux  accidents,  a pour- 
tant cessé  d’être,  comme  dans  les  vieilles  législations,  une  peine  spé- 
ciale réservée  aux  malfaiteurs. 

Ces  découvertes  bienfaisantes  sont  des  dons  gratuits  de  la  Provi- 
dence, et  l’une  des  plus  heureuses  manifestations  du  génie  de 
l’homme.  Elles  réalisent  les  espérances  que  Descartes  avait  conçues, 
lorsqu’il  disait  : « Les  mathématiques  ont  des  inventions  très-sub- 
tiles qui  peuvent  beaucoup  servir  tant  à contenter  les  curieux  qu’à 
faciliter  tous  les  arts  et  à diminuer  le  travail  des  hommes.  » 

D’autres  machines  n’ont  pas  pour  effet  de  mettre  à la  disposition 
de  l’industrie  des  richesses  auparavant  inexploitées.  Elles  se  bornent 
à faire  plus  vite,  à meilleur  compte,  en  plus  grande  abondance,  la 
tâche  que  l’ouvrier  savait  remplir  par  ses  propres  forces,  mais  avec 
lenteur,  coûteusement,  en  petite  quantité.  Les  avantages  que  ces  in- 
ventions ont  procurés  déjà  ou  promettent  à la  masse  des  consomma- 
teurs ne  sont-ils  pas  exempts  d’inconvénients?  Le  premier  effet  de 
leur  application,  dans  un  pays  où  les  bras  ne  manquent  pas  à la 
somme  disponible  de  travail,  est  d’accroître  immédiatement  la  produc- 
tion, tandis  que  la  consommation  n’augmente  que  successivement. 
Elles  réduisent  donc  à l’inaction  un  certain  nombre  d’ouvriers,  précé- 
demment employés  au  labeur  qu’elles  accomplissent  plus  économi- 
quement. Par  la  concurrence  qu’elles  introduisent  elles  font  baisser 
le  salaire  de  ceux  qui,  persistant  dans  leur  profession,  essaient  de 
soutenir  la  lutte  inégale  des  anciens  procédés  contre  les  nouveaux. 

Selon  que  l’on  considère  le  talent  des  inventeurs,  l’organisme  in- 
génieux et  la  puissance  productrice  des  macliines,  ou  bien  le  trouble 
que  ces  inventions  apportent  dans  une  foule  d’existences,  les  bras 
qu’elles  paralysent,  les  misères  qu’elles  occasionnent;  selon  que 
' l’on  se  place  à l’un  ou  l’autre  de  ce.s  points  de  vue,  également  faux 
puisqu’il  est  exclusif,  on  se  livre  à l’enthousiasme  ou  à la  malédic- 
tion. En  parcourant  l’Annexe  du  Palais  de  Plndustrie,  on  rencon- 
trait tour  à tour  des  spectateurs  émerveillés,  qui  saluaient  dans  cette 
armée  de  géants  en  marche,  les  artisans  bénis  d’un  bien-être  idéal, 
les  précurseurs  certains  d’un  âge  d’or  véritable.  Plus  loin,  d’autres 
groupes  jetaient  sur  les  engins  mugissants  et  difformes  un  regard 
terrifié,  et  croyaient  apercevoir  une  cause  de  calamités  inconnues, 
de  misères,  de  servitude  et  de  dépravation. 

A quoi  bon  maudire  les  machines?  Ceux  même  qui  les  voient  du 
plus  mauvais  œil  ne  proposent  pas  apparemment  de  briser  celles  qui 
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existent  ; ils  ne  songent  pas  à porter  des  peines  contre  les  inventeurs 
qui  en  créeront  de  nouvelles.  Les  machines  sont  désormais  une  con- 
dition de  xie  nécessaire,  un  inévitable  élément  de  concurrence  pour 
toutes  les  nations  industrielles.  Il  ne  sert  de  rien  de  les  encenser 
comme  de  nouvelles  idoles,  ni  de  les  traiter  de  génies  malfaisants. 
Elles  ne  sont  ni  des  dons  incomparables,  ni  des  fléaux  sans  compen- 
sation ; il  serait  plus  vrai  de  dire  que,  mélangées  de  bons  et  de  mau- 
vais effets,  puissantes  et  mystérieuses,  elles  ne  sont  destinées  ni  à 
sauver  ni  à perdre  le  genre  humain,  mais  uniquement  à varier  le 
genre  d’épreuves  auxquelles  il  est  soumis  sur  la  terre,  à ouvrir  à 
ses  vertus  et  à ses  vices,  à sa  prévoyance  comme  à sa  cupidité,  une 
carrière  nouvelle. 

En  un  sujet  d’étude  ardemment  controversé, rien  de  plus  précieux, 
rien  de  plus  difficile  que  de  recueillir  des  résultats  irrécusables.  L’Ex- 
position de  l’industrie  a mis  sous  nos  yeux  un  frappant  témoignage 
de  l’utilité  et  de  l’inconvénient  des  machines  appliquées  au  genre 
de  production  et  de  consommation  qui  vient  en  première  ligne 
après  l’agriculture  et  les  arts  qui  en  dépendent.  La  galerie  de  l’é- 
conomie domestique  et  certaines  vitrines  réservées  dans  le  palais 
principal  aux  exposants  de  la  Belgique,  nous  ont  procuré  ces  deux 
données,  dont  il  ne  faut  pas  perdre  le  souvenir.  Elles  peuvent  con- 
tribuer à la  solution  générale  de  la  question. 

On  sait  que  la  plus  grande  quantité  des  étoffes  ordinaires,  en  co- 
ton, en  laine,  en  lin,  qui  sont  mises  dans  le  commerce,  est  filée  et 
tissée  par  des  métiers  mécaniques.  Le  travail  à la  main,  surtout  en 
ce  qui  concerne  la  préparation  des  fils  autrefois  réservée  k l’industrie 
domestique  des  femmes,  n’est  plus  qu’une  exception.  Cette  révolution 
dans  le  travail  a produit  une  abondance  inouïe  de  linge  et  de  vête- 
ments de  toute  sorte,  et  en  a considérablement  abaissé  le  prix.  On 
assure  qu’un  des  grands  industriels  de  l'Angleterre,  un  des  manu- 
facturiers de  la  ville  de  Leeds,  confectionne,  dans  sa  filature  méca- 
nique, une  plus  grande  somme  de  fils  de  lin  et  de  chanvre  que  tous 
les  rouets  réunis  de  nosfileuses  d’autrefois.  La  pénurie  de  linge  fut  au 
moyen  âge  une  source  de  misères,  de  maladies  et  de  contagions  épou- 
vantables. Aujourd’hui  encore  on  voit  trop  de  pauvres  gens  mal  dé- 
fendus par  leurs  vêtements  contre  les  rigueurs  du  froid.  Ou’était-ce 
donc  avant  que  les  machines  eussent  fait  descendre  à un  bas  prix 
fabuleux  tout  ce  qui  sert  à couvrir  l’homme?  Citons  quelques  exemples 
de  ce  bon  marché.  Deux  fabricants  de  Bar-le-Duc  avaient  expose  des 
camisoles  en  tricot  de  coton  à 1 fr.  et  1 fr.  50  c.  Dans  la  galere  de 
l’économie  domestique,  on  voyait  des  bas  d’enfants  et  des  bas  d hom- 
mes, les  uns  à 40  centimes  la  douzaine,  les  autres  à d fr.  75  c. 

Les  tissus  mécaniques  ont,  dit-on,  moins  de  solidité,  moins  de  du- 
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rée  que  les  étoffes  filées  et  tissées  à la  main.  Le  bon  marché  et  la 
parfaite  qualité  sont  en  effet  deux  conditions  qui  vont  rarement  de 
compagnie.  Mais,  à moins  de  supposer  les  acheteurs  assez  malavisés 
pour  choisir  de  préférence  les  objets  les  {)lus  impropres  à l’usage 
auquel  ils  les  destinent,  le  bon  marché  des  choses  usuelles  est  par 
là  même  un  avantage  pour  la  classe  la  plus  nombreuse,  puisqu’il 
permet  à tous  ceux  qui  ont  peu  d’argent  comptant  et  nul  crédit  de 
s’épargner  une  privation  ([u’ils  auraient  subie  si  la  chemise , la 
blouse  , ou  la  couverture  de  laine  dont  ils  ont  besoin,  avait  dii  leur 
coûter  tant  soit  peu  plus  cher. 

L’abondance  et  le  bas  prix  des  étoffes  communes  qui  servent  au 
vêlement,  au  coucher  et  à rameublement,  profitent  donc  à la  masse 
des  consommateurs;  mais  on  ne  peut  ignorer  que  cette  révolution  a 
causé  et  cause  encore  de  cruelles  souffrances  à des  familles  nom- 
breuses, à des  villes,  à des  provinces  tout  entières. 

Parmi  les  étoffes  de  laine,  les  soieries,  les  toiles  damassées,  les 
dentelles  et  les  broderies  tpii  ornaient  l’Lxposition  de  la  Pelgi([ae, 
nous  avons  remarqué  les  produits  de  plusieurs  ateliers-modèles  éta- 
blis dans  les  Flandres  par  les  soins,  sous  le  patronage  et  avec  les 
subsides  du  gouveriieinent,  afin  d’implanter  des  industries  nouvelles 
dans  ces  provinces  dépouillées  de  leurs  anti([ues  ressources  par  l’in- 
vention de  la  filature  mécanique  du  lin.  Telle  est  en  effet  l’assistance 
exceptionnelle,  anormale  si  l’on  veut,  (jue  le  gouvernement  belge 
a été  contraint  par  la  pitié  et  par  la  prudence  d’accorder  à des  mil- 
liers de  liicuscs  et  de  tisserands  tombés  tout  à coup,  d’une  aisance 
proverbiale,  dans  une  détresse  affreuse. 

Les  machines  ne  sont  pas  partout,  ainsi  que  dans  les  Flandres,  la 
cause  d'un  paupérisme  général,  mais  le  plus  souvent,  leur  introduc- 
tion brusque  jette  dans  la  misère  un  certain  nombre  d’individus,  pri- 
vés soudain  de  leur  unique  moyen  d’existence,  frappés  de  stupeur  par 
la  révolution  qui  les  ruine,  trop  vieux  pour  apprendre  un  autre  mé- 
tier. Les  mœurs  des  consommateurs  et  la  liberté  de  l’industrie  ren- 
dent les  chômages  plus  fréquents  (jifau t refois  ; et  d’un  autre  côté  la 
prévoyance  et  la  charité  publiques  n’ont  [dus  les  mêmes  ressources 
que  par  le  passé  pour  offrir  des  travaux  de  secours,  temporaires  ou 
permanents,  aux  pauvres  plus  ou  moins  valides. 

Les  révolutions  industrielles  causent  d’autant  plus  de  ravages 
qu’elles  arrivent  à l’improviste.  A-t-on  assez  remarqué  combien  l’exis- 
tence des  divers  agents  de  la  production  est  devenue  mobile  et  in- 
stable? A-t-on  suffisamment  profité  de  l’exposition  publique  des  pro- 
jets et  des  tendances  du  travail  universel  pour  avertir  les  masses  des 
changements  probables  ou  certains,  prochains  ou  éloignés,  que  leur 
condition  va  subir  ? 
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Sous  Tancien  régime,  les  ouvriers  étaient,  on  peut  le  dire,  trop 
protégés  contre  les  découvertes  qui  tendaient  à modifier  les  procédés 
techniques.  Les  inventeurs  avaient  trop  d’obstacles  à surmonter  de 
la  part  des  corporations,  qui  ne  voyaient  en  eux  que  des  ennemis 
publics.  La  moindre  avanie  qu’ils  eussent  à subir,  c’était  une  inter- 
minable lutte  devant  les  tribunaux.  Les  fabrications  nouvelles  ne 
pouvaient  s’établir  qu’en  vertu  de  privilèges  concédés  par  l’autorité 
royale,  privilèges  souvent  contestés  par  les  intérêts  rivaux,  et  dont 
l’interprétation  donnait  lieu  tantôt  à des  querelles  violentes,  tantôt  à 
des  procès  scandaleux.  Cette  résistance  abusive  avait  du  moins  pour 
effet  d’annoncer  les  changements  qui  allaient  survenir  dans  l’indus- 
trie. Aujourd’hui  les  découvertes  avantageuses  à la  généralité  des 
consommateurs,  mais  dommageables  aux  producteurs  dont  elles 
anéantissent  les  moyens  d’existence,  éclatent  soudainement  comme 
des  bombes,  sans  qu’il  soit  possible  aux  intéressés  d’en  prévoir  la 
portée  ni  d’en  éviter  le  choc.  Le  changement  est  aujourd’hui  la  loi 
des  arts  utiles  aussi  bien  que  des  arts  de  luxe.  Les  réglements  de 
fabrication  sont  abolis  et  ne  peuvent  renaître.  Les  traditions  de  l’em- 
pirisme ne  sont  }dus  la  loi  fondamentale  des  ateliers  et  des  manu- 
factures. La  science  préside  aux  travaux  industriels;  le  fabricant  est 
le  metteur  en  œuvre  du  chimiste,  du  mécanicien  et  du  physicien. 
A chaque  découverte  aperçue,  à chaque  formule  rédigée  dans  le  la- 
boratoire ou  le  cabinet  du  savant  correspond  une  réforme  ou  une 
révolution  dans  les  usines.  De  tout  temps  la  mode  eut  des  sujets  en 
France.  Mais  combien  la  puissance  de  la  fantaisie  et  du  caprice 
étaient  bornées  tant  que  les  lois  somptuaires  réglèrent  le  costume, 
l’ameublement,  les  repas,  en  un  mot  toutes  les  consommations  pri- 
vées, toute  l’existence  domestique  des  différentes  classes  de  per- 
sonnes. Depuis  les  premiers  temps  de  la  monarchie  jusqu’au  Régent, 
qui  rendit,  en  1716,  une  ordonnance  sur  la  durée  des  deuils,  la  sta- 
bilité des  existences  qui  dépendent  du  travail  était  singulièrement 
favorisée  par  une  législation  dont  les  prescriptions  minutieuses 
avaient  un  double  objet  : politique  , maintenir  la  hiérarchie  des 
classes  ; économique,  fixer  l’industrie.  Lorsque  les  lois  somptuaires 
furent  abolies  en  fait,  elles  prolongèrent  longtemps  leur  existence 
posthume  sous  la  protection  des  convenances  sociales  et  sous  la  sanc- 
tion du  ridicule.  Aujourd’hui,  chacun  veut  et  doit  rester  libre  de 
sacrifier  à la  mode.  La  fantaisie  s’empare  de  tout  : ou  voyait  à 1 Ex- 
position des  sabots  sculptés  et  ornés,  à l’usage  des  élégantes  de  vil- 
lage. Il  n’y  a pas  de  gouvernement,  si  absolu  qu’il  soit,  qui  puisse 
être  tenté  de  rétablir,  en  aucune  manière,  des  entraves  virtuellement 
abolies  et  qui  répugnent  à ce  qu’il  y a de  plus  énergique,  de  plus 
constant  et  de  plus  invincible  dans  le  tempérament  de  noti’e  société, 
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l’instinct  de  l’égalité  extérieure  et  la  liberté  intime  du  ménage.  Mais 
ce  n’est  pas  tout  que  de  constater  les  révolutions  accomplies  dans  la 
législation,  la  politique  et  les  mœurs,  il  faut  aussi  connaître  les  résul- 
tats nécessaires  de  ces  révolutions,  iricommutables  s’il  en  est.  Or 
l’alliance  de  l’industrie  et  de  la  science , l’émulation  universelle  du 
progrès  scientifique,  l’émancipation  absolue  de  la  fantaisie,  enfin  la 
souveraineté  de  la  mode,  ont  placé  le  travail  sur  un  fond  de  sable 
toujours  agité  par  le  vent. 

Lorsqu’on  a l’occasion  de  parler  de  l’ancien  régime,  lorstju’on  le 
fait  de  sang-froid  afin  de  constater  l’influence  sociale  de  l’existence 
et  de  la  disparition  des  institutions  d’autrefois,  lorsqu’on  se  demande 
comment  on  pourrait  pourvoir  par  des  moyens  nouveaux  à des  con- 
ditions nécessaires  dont  la  formule  change,  mais  dont  l’essence  de- 
meure, on  doit  bien  s’attendre  «{iie  l’on  passera  pour  vanter  ce  que 
l'on  se  contente  de  décrire,  pour  regretter  ce  que  l’on  essaie  de  con- 
naître, pour  vouloir  ressusciter  les  morts  par  cela  seul  qu’on  évite 
d’insulter  sans  raison  leur  mémoire.  Nous  en  avons  dit  beaucoup 
plus  ([u’il  ne  faut  pour  être  véhémentement  soupçonné  d’aspirer  au 
rétablissement  des  lois  somptuaires,  des  privilèges  de  fabrication  et 
du  système  des  corporations  de  métiers,  y compris,  bien  entendu, 
les  luttes  intestines  des  professions  analogues  et  leur  culte  égoïste 
pour  les  procédés  de  la  routine.  Soit  : la  conclusion  que  je  veux  tirer 
de  ce  coup  d’œil  rétrospectif  est  cependant,  je  l’affirme,  moins  ab- 
surde et  plus  pratique.  l*uis([ue  les  ouvriers  de  toutes  les  professions 
sont  sans  cesse  exj>osés  à voir  les  conditions  de  leur  existence  trou- 
blées ou  renversées  par  des  innovations  dont  ils  ne  peuvent,  du  fond 
de  leurs  ateliers,  et  absorbés  (ju’ils  sont  par  leur  labeur  quotidien, 
prévoir  l’explosion  et  calculer  l’effet  ; c’est  à ceux  qui  ont  plus  de 
loisir  et  dont  l’horizon  est  moins  borné,  à veiller  pour  eux  et  à leur 
signaler  de  loin  les  périls  toujours  instants. 

Depuis  1 78D,  cliacun  est  libre  de  choisir  la  profession  qu’il  veut 
exercer  et  d’exercer  où  il  lui  plaît  la  profession  qu’il  a choisie.  Par 
malheur,  personne  n’a  le  moyen  desavoir  quel  usage  son  intérêt  bien 
entendu  lui  conseillerait  de  faire  de  cette  liberté.  Aussi  s’agite-t-eile  au 
liasard,  dans  les  ténèbres.  Les  rues  et  les  ruelles  de  notre  régime  in- 
dustriel ne  sont  pas  mieux  éclairées  que  ne  l’était  le  vieux  Paris,  avant 
l’invention  des  lanternes.  Nous  n'avons  pas  à rechercher  en  ce  mo- 
ment par  quel  ensemble  d’institutions  on  pourrait  subvenir  à cette 
lacune.  Mais  de  même  qu’à  notre  avis,  aucune  des  diverses  nations 
qui  ont  concouru  à meubler  le  Palais  de  l'Industrie  n’aurait  dû  né- 
gliger d'accompagner  l’envoi  de  ses  produits,  des  renseignements 
propres  à faire  connaître  la  condition  des  producteurs,  il  nous  sem- 
ble que  les  jurys,  chargés  de  mettre  en  lumière  et  de  récompenser 
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les  inventions  nouvelles  bornent  trop  leur  tâche  lorsqu'ils  se  con- 
tentent de  décrire  théoriquement  ces  inventions,  et  particulièrement 
les  plus  actives  et  les  plus  puissantes  de  toutes,  les  inventions  méca- 
niques, sans  essayer  de  prévoir  Pinfluence  qu’elles  auront  sur  l’éco- 
nomie sociale.  C est  1 affaire  des  mathématiciens  et  des  ingénieurs  de 
ne  considérer  dans  les  machines  que  la  quantité  de  forces  employées 
et  la  combinaison  des  rouages.  Un  autre  point  de  vue  non  moins 
pratique  et  non  moins  intéressant  ne  doit  pas  être  négligé.  Ce  n’est 
pas  rendre  aux  découvertes  du  génie  industriel  un  médiocre  hommage 
que  d’évaluer  la  masse  d’intérêts  qu  elles  vont  déplacer  ; ce  ne  serait 
pas  une  sollicitude  inutile  au  bonheur  et  à la  sécurité  publics  que 
de  chercher  par  des  avertissements  opportuns  à prévenir  les  surpri- 
ses, les  souffrances,  et  même  les  colères  brutales  que  l’introduction  in- 
attendue des  nouveaux  procédés  économiques  occasionne  trop  souvent. 

Le  splendide  arsenal  des  machines  nouvelles  et  perfectionnées 
que  nous  avons  vues  rassemblées  dans  le  Palais  de  l’Industrie,  a donné 
à tous  les  visiteurs  quelque  peu  attentifs  le  pressentiment  que  la 
plupart  des  branches  du  travail  étaient  à la  veille  de  transformations 
inévital)les.  S’efforcer  d’amortir  le  choc  de  ces  révolutions  imminen- 
tes, cherclier  à (juelles  nouvelles  occupations  les  bras  déshérités  de 
leurs  moyens  de  travail  traditionnel  pourront  être  employés,  se  mêler 
dans  ce  dessein  aux  populations  ouvrières,  parcourir  la  France  et 
l’étranger  pour  étudier  les  ressources  ou  les  expédients  à l’aide  des- 
quels les  gouvernements,  les  communes,  la  charité  publique  ou  pri- 
vée ont  allégé  ces  crises  douloureuses,  c’est  la  mission  urgente  de 
quiconque  conserve  pour  Pintérêt  social  quelque  sollicitude,  et  libre 
de  son  temps  sait  occuper,  comme  Vauban,  ses  utiles  oisivetés. 

Les  questions  posées  par  l’exhibition  des  machines  ont  ouvert  à 
l’étude  pratique  de  l’économie  sociale  un  champ  immense  qui  ne 
restera  pas  stérile.  Déjà  le  zèle  pour  le  bien  public  a discerné  les  cir- 
constances nouvelles  dans  lesquelles  rindustrie  et  le  commerce  des 
nations  vont  se  mouvoir,  et  s’est  mis  en  mesure  de  parer  aux  abus 
que  la  mauvaise  foi  pourrait  inventer. 

S’il  est  un  trait  commun  aux  fabricants,  sans  distinction  de  pays, 
c’est  assurément  l’art  avec  lequel,  grâce  aux  applications  récentes 
de  la  chimie,  ils  savent  métamorphoser  et  contrefaire  la  nature,  com- 
biner, on  dirait  volontiers,  si  l’on  ne  consultait  que  l’apparence,  créer 
des  substances  artificielles  qui  imitent  à s’y  méprendre  les  produc- 
tions élémentaires  les  plus  rares.  Heureuse  habileté,  si  elle  s’exerce 
loyalement,  si  elle  ne  vend  pas  du  plaqué  pour  de  l’argent,  les  diverses 
sortes  de  dorures  pour  l’or  pur,  la  fonte  pour  le  bronze,  les  végétaux 
conservés  pour  des  primeurs.  Détestable  tromperie,  si  l’on  nous  lait 
prendre  le  faux  pour  le  vrai,  l’ombre  pour  la  réalité.  Les  fabricants 
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qui  se  sont  associés  afin  de  faire  adopter  par  tous  les  peuples  le 
principe  de  la  marque  de  fabrique  obligatoire  ont  voulu  que  la  bonne 
foi  publique  n’eût  pas  à regretter  les  ingénieuses  mais  inquiétantes 
découvertes  de  l’industrie  moderne.  De  même,  prévoyant  l’extension 
que  les  peuples  mieux  instruits  de  leurs  ressources  mutuelles  se  prépa- 
rent à donner  à leur  commerce,  la  société  pour  l’unité  des  monnaies, 
des  poids  et  des  mesures,  tend  par  un  dessein  aussi  louable  qu’op- 
portun à sauvegarder  la  sécurité  des  échanges.  Nous  aurions  souhaité 
qu’à  la  vue  de  cette  légion  de  machines  à moteur  continu  qui  vont 
révolutionner  la  plupart  des  ateliers,  le  gouvernement  ou  les  indus- 
triels des  diverses  nations  s’entendissent  pour  introduire  dans  le  droit 
des  gens  un  autre  principe  d’uniformité,  plus  important  encore  et 
non  moins  équitable. 

J.’application  de  la  vapeur  et  des  appareils  hydrauliques  comme 
agents  habituels  du  travail  industriel  a eu  cet  elfet  considéralile  et 
fécond  en  désordres  de  toute  sorte,  d’enlever  au  labeur  de  l’homme 
sa  mesure  et  sa  limite  naturelle,  de  permettre  en  un  mot  de  prolon- 
ger la  fatigue  du  travailleur  bien  au-delà  de  ce  que  ses  organes  phy- 
siques et  intellectuels  peuvent  dépenser  de  vigueur  et  d’attention, 
sans  dépérir.  Le  manufacturier  soigneux  de  sa  conscience  d’honnête 
liomme  et  de  sa  réputation  cominerciale,  sait  s’abstenir,  sans  que  son 
intérêt  matériel  soit  lésé  (l’exemple  de  M.  de  Ilemptinne  le  prouve) 
de  faire  fonctionner  ses  machines  sans  trêve  ni  merci.  Mais  ceux  qui 
ne  connaissent  pas  ces  scrupules  n’ont  garde  de  s’imposer  volontai- 
rement des  restrictions  que  le  Code  de  leur  pays  a omis  d’édicter. 
Suppose-t-on  au  contraire  que  la  législation  qu’ils  sont  tenus  d’obser- 
ver a i*égié  la  durée  du  travail,  ils  la  transgressent,  alléguant  pour 
prétexte  qu’on  les  met  hors  d’élat  de  soutenir  la  concurrence  des  autres 
peuples  pour  peu  qu’on  leur  interdise  de  tirer  de  leurs  machines  un 
service,  un  revenu  égal  à celui  que  la  même  somme  de  capital  rap- 
porte à leurs  rivaux. 

Le  prétexte  est  spécieux  sans  être  absolument  juste.  Du  reste,  il 
s’étaie  d’un  fait  certain  : l’extrême  inégalité  qui  existe  entre  les  pén- 
ibles, sous  le  rapport  de  la  durée  du  travail  dans  les  grandes  manufac- 
tures. Si  l’on  ajoute  foi  à un  document  produit  devant  le  Parlement 
anglais,  en  1844,  on  travaillait  pur  semaine  : en  Angleterre,  69  heures; 
en  Saxe,  72;  en  Tyrol,  76;  en  Amérique  et  en  France,  78;  en  Suisse, 
81;  en  Prusse,  94.  Un  homme  d'État,  M.  Graliam,  affirmait  qu’à 
prendre  l’ensemble  de  la  monarchie  autrichienne,  les  ouvriers  y 
fournissaient  72  à 80  heures  de  travail  hebdomadaire;  les  ouvriers 
russes  70  à 90. 

Ces  renseignements  ont  le  tort  de  ne  pas  être  assez  récents;  en  re- 
vanche, ils  ont  le  mérite  assez  rare  de  l’authenticité.  Nous  les  citons, 
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faute  d'en  connaître  de  plus  nouveaux  qui  aient  une  égale  autorité , 
Plusieurs  nations  industrielles,  la  France,  par  exemple,  depuis  la  loi  du 
18  septembre  1848,  ont  modifié,  à leur  honneur,  la  durée  licite  de  Fac- 
tion quotidienne  des  machines;  mais  elles  ne  se  sont  pas  encore  pla- 
cées toutes  de  niveau  sur  ce  terrain.  Les  industriels  qui  ne  veulent  pas 
observer  la  loi  de  leur  pays,  aussi  bien  que  les  nations  qui  tiennent  a 
conserver  la  licence  en  cette  matière,  continuent  à user  du  meme 
prétexte.  La  mise  en  vigueur  d’une  convention  internationale  pour- 
rait seule  le  faire  disparaître.  Tel  est  en  effet  le  moyen  inusité,  mais 
praticable  , que  M.  de  Gasparin,  ministre  de  Fintérieur  en  1840, 
indiquait  dans  l’une  des  discussions  auxquelles  la  législation  sur  le 
travail  des  enfants  donna  lieu  devant  nos  chambres  parlementaires  : 

« Vous  savez  *,  disait-il,  ce  qui  se  fait  en  Angleterre.  On  a déjà  appli- 
qué la  loi,  trop  peu,  mais  enfin  on  Fa  appliquée  aux  femmes.  Qu’est-ce 
qui  a empêché  qu’on  ne  l’appliquât  aux  hommes?  Fexemple  de  la 
France,  l’inertie  de  la  France,  la  crainte  de  la  concurrence  française? 
On  a dit  dans  le  sein  du  Parlement  britannique  : a Nous  ne  pouvons 
pas  relrancher  à nos  manufactures  deux,  trois  ou  quatre  heures  de 
travail  quand  nos  voisins  les  conservent.  » 

Le  moyen  sûr  de  réfuter  ce  genre  d’argument,  ce  serait,  ajoutait 
le  ministre,  d’établir  une  convention  diplomatique  sur  ce  point  nou- 
veau du  droit  des  gens. 

Le  silence  de  la  législation  française  ne  saurait  plus,  nous  le  répé- 
tons, être  invoqué  par  les  intérêts  jaloux  d’entretenir  la  racine  de  tous 
les  maux,  souvent  reprochés  à bon  droit  au  régime  industriel. 
Mais  la  convention  diplomatique  dont  pariait  M.  de  Gasparin  reste 
à faire.  La  nécessité  de  la  conclure  s’accroît  à mesure  que  les  ma- 
chines envahissent  un  plus  grand  nombre  d’ateliers.  La  réunion  des 
délégués  industriels  de  tous  les  peuples  semblait  prédestinée  a for- 
muler les  préliminaires,  sinon  à signer  le  texte  définitif  d’un  traite 
qui  eût  laissé  dans  la  reconnaissance  des  peuples  un  souvenir  durable . 

Nous  sommes  loin  d’avoir  indiqué  toutes  les  questions  d économie 
sociale,  qui  se  rattachent  au  souvenir  de  l’Exposition  des  produits  de 
PmchTstrie.  Nous  avons  traité  trop  incomplètement  celles  que  nous 
avons  mises  sur  le  tapis.  Le  sujet  était  trop  vaste  et  trop  varie  pou i 
être  embrassé  d’un  seul  coup  d’œil.  Mais,  si  le  lecteur  veut  len  t. 
permettre,  nous  trouverons  l’occasion  de  revenir  sui  les  tiails  pi  ni 
cipaux  de  cette  esquisse  ; nous  essaierons  de  l’achevei  tout  en  a|an 
soin  de  changer  le  cadre  mobile  dont  nous  l’avons  entourée,  et  1 an- 
neau auquel  nous  l’avons  suspendue. 

Amédée  IIeNxNequin. 


« Moniteur,  21  janvier  1840. 
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liOTHAiRi:  , ROI  DE  EORRAiNTi , fut-U  empoisonné  par  le  Pape 
Adrien  IIŸ  par  l’abbé  G(Uu.m,  curé  de  Saint-Denis  (Ain).  — liyon,  iinprinierie 
de  Vingtrinier. 

La  plupart  de  nos  lecteurs  connaissent  assurément  le  très-remar- 
quable ouvrage  de  .M.  (lorini,  intitulé  Défense  de  VKfjlise  contre  les 
erreurs  des  principaux  historiens  modernes^,  ])ublié  il  y a trois  ans. 
Nous  croyons  leur  faire  plaisir  en  leur  signalant  un  nouvel  opuscule 
dans  lequel  cet  auteur  a abordé  un  j)oint  assez  obscur  de  Tune  des 
époques  les  plus  confuses  de  notre  histoire,  et  où  il  a dissipé  tous  les 
doutes  (pie  la  légèreté  de  certains  liistoriens,  tels  que  M.  de  Sismondi 
et  M.  Henri  Martin,  avaient  fait  planer  sur  Tlionneur  de  TÉglise.  On 
retrouvera  dans  cet  essai  toutes  les  (jualités  qui  assignent  cà  M.  Go- 
rini  une  place  tout  à fait  Lors  ligne  parmi  les  écrivains  ecclésiasti- 
ques de  notre  temps  : une  véritable  intelligence  des  hommes  et  des 
choses  du  passé  , une  étude  attentive  et  consciencieuse  des  textes 
originaux,  une  impartialité  scrupuleuse,  une  rare  sobriété  de  style 
et  de  ton.  Pas  la  moindre  trace  de  déclamation,  d’invective  ou  d’a- 
merturne  : mais  Tallure  calme  et  forte  d’un  homme  qui  ne  cherche 
que  la  vérité  et  cpii  la  trouve  par  le  seul  eflbrt  de  la  conscience  et  du 
travail.  L’est  ainsi,  nous  osons  Taflinner,  qu’il  convient  de  défendre 
et  de  rétablir  la  vérité  historique  : c’est  ainsi  qu’on  sert  la  cause  de 
l’Église  et  qu’on  porte  la  lumière  jusque  dans  l’âme  de  ceux  qui 
l’ont  souvent  attaquée  par  ignorance  et  par  irréflexion. 

Ce  qui  étonne  surtout,  c’est  qu’un  simple  curé  de  campagne,  loin 
de  tout  centre  littéraire  ou  scientifique,  ait  pu  acquérir  une  connais- 
sance si  approfondie  des  sources  originales,  et  soit  parx  enu  à traiter 
d’une  façon  si  magistrale  les  questions  les  plus  controversées  et  les 
plus  importantes  de  la  science  historique.  Si  nous  sommes  bien  in- 
formés, M.  Guizot  et  M.  Augustin  Thierry',  dont  les  jugements  ont 

‘ Paris,  Ch.  Douniol. 
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été  plus  d’une  fois  révisés  par  M.  Gcrini  avec  une  incontestable 
érudition,  lui  ont  rendu  une  justice  qui  fait  autant  d’honneur  à leur 
bonne  foi  qu’à  sa  science. 

Ceux  qui  aiment  à voir  le  passé  de  près  et  sous  son  véritable  as- 
pect, ceux  qui  trouvent  que  le  neuvième  siècle  vaut  bien  la  peine  de 
disputer  quelques  instants  au  culte  que  l’on  professe  aujourd’hui 
pour  le  dix-neuvième,  feront  bien  de  lire  la  discussion  de  M.  Gorini 
sur  rempoisonnement  du  roi  Lothaire  de  Lorraine.  Ils  feront  encore 
bien  mieux  de  lire  dans  le  deuxième  volume  de  sa  Défense  de  V Eglise 
un  chapitre  sur  Hincmar,  archevêque  de  Reims,  qui  est  ce  que  nous 
connaissons  de  plus  satisfaisant  et  de  plus  équitable  sur  ce  grand 
personnage  et  sur  cette  curieuse  époque. 

Nous  espérons  que  la  santé  de  M.  Gorini,  ébranlée  à la  suite  d’un 
excès  de  fatigue,  lui  permettra  de  reprendre  bientôt  le  cours  de  ses 
excellents  travaux.  Les  lecteurs  du  Correspondant  nous  sauront  gré 
de  les  tenir  au  courant  de  tout  ce  qui  sort  de  cette  plume  honnête  et 
laborieuse. 


Le  savant  professeur  de  Louvain,  M.  Ubaghs,  publie  la  édition 
de  sa  Logique  lalineK  C’est  moins  une  édition  nouvelle  qu’un  ou- 
vrage nouveau,  surtout  dans  quelques-unes  de  ses  parties.  ((  Nous 
nous  sommes  attaché,  dit  l’auteur,  à diminuer  les  paroles  et  à multi- 
plier les  pensées  ; )>  et  cette  condensation  intelligente,  en  agglomé- 
rant sur  un  moindre  espace  un  plus  grand  nombre  de  rayons,  a 
achevé  de  donner  à son  style  cette  netteté  parfaite  et  cette  précision 
suprême,  dont  les  OEuvres  de  saint  Thomas  nous  offrent  le  type  par 
excellence.  Mais  ce  qui  recommande  particulièrement  cette  cin- 
quième édition,  et  ce  qui  la  distingue  de  toutes  les  précédentes,  c’est 
l’introduction,  dans  la  Logique,  d’un  élément  nouveau.  M.  Ubaghs,  qui 
depuis  six  ans  s’est  occupé  d’une  manière  très-active  de  la  question 
de  V ontologisme,  et  qui  l’a  éclairée  de  travaux  fort  recommandables, 
s’applique  aujourd’hui  aux  deux  problèmes  les  plus  agités  de  notre 
temps  : V origine  de  la  raison  et  le  principe  de  la  certitude.  Sans  vou- 
loir l’imposer  à la  science,  il  fait  ressortir  cependant  avec  une 
grande  force  tout  ce  que  cette  doctrine  sainement  comprise  fournit 
de  lumière  contre  le  traditionalisme  exagéré  de  certains  catholiques, 
et  V idéalisme  sceptique  des  deux  derniers  siècles.  Tous  ceux  qui 
aiment  la  philosophie  sérieuse  et  sérieusement  traitée,  et  qui  s’inté- 
ressent à ses  progrès,  voudront  lire  et  posséder  ce  remarquable 
travail. 


^ Louvain,  Yalinthout  ; et  Paris,  Ch.  Douiiiol. 
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i:S&AI  SUR.  X.A  POX.KMLQai:  et  E4  PHILOSOPiilB  DE  Cl^KEJTT 
a'AleiJOOfie,  |arl\â^  HiftESi-birtiBuN.  liucleur'ti^àcUrfts.  P4ru,la^u>ta 

nie  lies  Grèi. 


L'ciuteur  ouvre  cet  en  jetant  un  coup  d*(ril  sur  renseigneraeui 
chrétien  dans  Aleiandrie  pendant  les  deux  premiers  siècles  ; puis  il  re- 
trace brièvement  la  vie  de  Clément  Alexandrin  et  rappelle  le  titre  et  le 
sens  general  de  s-s  écrits;  entin  il  fait  cnunaître  et  apprécie  la  situation 
que  le  savant  docteur  a prise  ^i^-à-\is  du  paganisme,  de  la  philosophie 
et  de  l’hérésie , a\ec  l’eus  mble  dt-s  opinioos  et  des  doctrines  qu’il  a 
f*rofes>êes. 

iKîUi  ouvrages,  V ExUurtation  aux  GmtiU  et  le  Pêduguguf,  teiuuiguent 
du  talent  et  de  l’ardeur  que  Clément  d’AU*xaudrie  déploya  contre  le 
j*agaüisme.  L’infériorité,  quelquefois  l’absurdité  des  doctrines  et  de  la 
morale  païennes  est  mis>  en  lumière  et  relevée  encore  par  le  tableau  des 
doctrines  et  de  la  morale  chrétiennes.  Le  docteur  altrxandrin  conduit 
toute  celte  discussion  avec  science  et  vigueur,  et  sa  pensée  revêt  con- 
staînment  une  forme  vive  et  saisissante. 

Les  Strormites  ou  Tapisserie»  sont  un  recueil  agréablement  varié  où 
Clément  coml»at  les  hérétiques  et  exjiose  sa  pensé*^  sur  la  philosopliie  en 
général  et  »ur  les  priucifiaux  points  de  l emeiim»^meut  chrétien.  Contre 
les  hérétiques  qui  attaquaient  V-&  dosmes  et  la  morale  de  l Eglise,  les 
Stromates  détenuinent  la  nature  de  la  foi  et  la  cousideieut  dans  râp- 
ions avec  riQlellig»*nee  et  la  volonté,  puis  montrent  que  la  p*  rfeclion 
murale  conri>ie  dans  racfomplissemmt  de  la  loi  divine.  <pii  pour  le  passé 
impo^  le  repentirel  l’expiation,  et  qui  pour  l’avenir  commandi»  la  pureté. 
U charité,  la  [lersévéniice  dans  le  bien.  t^Hianl  à la  philosophie,  Tanteur 
de'  Stramêfet  veut  qu’elle  viT  moins  spéculative  qu#»  pratique,  et  il  la 
r*carvle  coram-  découlant  du  raisonnement,  de  TinspiratioD  divine  et 
d-î»  traditioiL<,  surtout  écyptiennes  et  hébraïques. 

.M.  lleUrt-bujieiTOu  indique  le>  réserves  «m»us  le  béoétice  desquelles 
il  jense  qu’on  doit  accepter  la  théorie  d-  Clément  Alexarnlrin  svir  l’ori- 
jine  *1  Us  sourvi-s  de  la  philosophie  grecque.  Pour  !»•>  principaux  points 
<1*  r»;ns.*icneinen*  catholique,  ils  sont  cipcsé?  par  Ccaunt  avi'c  un  * jus- 
t s'e  et  une  grandeur  qui  devaient  frapper  vivruienl  le»  pal  n^.  Ainsi  il 
réfui*»  le  fanihéisine  'toi.'ien,  proclame  le  dogme  de  la  chéation.  la  pres- 
t ience  de  lieu  dans  l’ordre  ihy^^ique  et  moral,  l’accord  de  la  justice  et 
de  la  sagesse  divin-s  avec  l’tvi'tence  du  mal,  le  caractère  absoln  du  de- 
voir qui  prend  .sa  s *fir*'T  en  hi**u,  entin  ToWigation  j‘»?ur  rh<>Tnme  de  tra- 
vailler ces^  i sa  |>**rfection  sous  l’œil  du  souverain  Maître,  qui  p^ 
(*qtiitablera*  nt , récompense  et  |iuiiil  les  intentions  et  les  actions  a*j» 
(réatures  inUriii  jentrs. 

Tel  est,  • n substance,  le  livre  de  M.  iHiptrivu  et  le  tableau  qu’il  trace 
des  travaux  » l déXlriaes  de  Clément  d’.XUxaudrie.  C’est  une  élude  que 
certain'  Krleuis  trouveront  peut-être  un  j eu  incomplète  cl  respirant  une 
^ru^iiti  .n  de  seconde  main,  et  qui  toutefois  lévèle  un  esprit  judicieux  et 
dl'lJQgué. 
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D'B  VEBïXRABlLis  HILDZBER.TI  'primo  rçnomo.rifnsU  pplsropi.  dmnrJe 
luronensuarchkpucopi.vita  et  scriptis  thesim  proponehat  V.  Hébert  Du- 
l'ERRON.  Paris,  Auguste  DuranJ,  rue  des  Grès. 

^ On  ne  lira  pas  sans  intérêt  ce  travail  consacré  à l’une  des  gloires  de  l’é- 
piscopat français  au  moyen  âge.  La  vie  d’Hildebert  nous  le  montre  dévoué 
à ses  obligations  avec  un  grand  zèle  et  les  remplissant  avec  un  esprit  su- 
périeur. Il  déploya  l>jaucoup  de  pjrudence  et  de  coura^re  dans  les  situa- 
tions quelquefois  tres-difûciles  où  il  fut  engagé.  Il  avait  une  connaissance 
approfondie  des  lettres  sacrées  et  profanes  : les  pbilosopbes  et  les  poètes 
lui  étaient  familiers  ; il  aimait  et  savait  saint  Augustin,  Cicéron  et  Sé- 
nèque. Il  écrivait  en  vers  et  en  prose,  prêchait  av^ec  une  véritable  élo- 
quence, était  très- versé  dans  la  science  théologique,  et  se  rapprochait  de 
saint  Anselme  par  sa  pénétration  dans  les  questions  les  plus  ardues  de  la 
philosophie. 

I*E3  FZMMES  D’HOMERX,  par  F. -K.  Chamboulic.— Paris,  Auguste  Durand. 

rue  des  Grès. 

Nous  avons  les  Femms  de  ta  fJi.ble,  par  M.  Darhoy;  les  Femmes  de 
[Évangile^  par  le  K.  P.  Ventura;  voici  les  Ferames  d’Homère.  Ce  der- 
nier livre  n'a  pas  la  même  jujrtée  que  les  pjrécédents,  et  cela  tient  à di- 
verses causes  ; toutefois  on  ne  le  lira  ni  sans  charme  ni  sans  profit,  car  il 
est  écrit  avec  un  talent  gracieux  et  une  conscience  honnête. 

Comme  le  titre  de  son  travail  le  fait  assez  entendre,  l'auteur  a choisi 
pour  objet  de  ses  remarques  les  principaux  types  de  femmes  que  nous  of- 
frent Y Iliade  et  Y Odyssée.  Il  s’est  proposé  un  but  tout  moral  : il  a voulu 
d'abord  réparer  l’injustice  des  critiques  qui  nous  ont  dit  beauœup  de 
choses  sur  les  héros  d'Homere,  et  qui  semblent  avoir  conspiré  pour  lais- 
ser ses  héroïnes  dans  le  silence  et  dans  l'ombre;  il  a voulu  ensuite  réagir 
contre  certaines  tendance^  de  notre  époque,  et  contribuer,  pour  sa  part, 
à ramener  au  sentiment  du  vrai  et  du  bon  l’esprit  public  tristement 
égaré  par  toutes  ces  histoires  de  scélérats  intéressants  que  les  romanciers 
nous  ont  fait  lire.  Disons  tout  de  suite  qu'il  n'est  point  resté  trop  au-des- 
sous de  sa  tâche,  et  qu’il  inspire  de  l'estime  pour  le  caractère  de  ses  per- 
sonnages et  pour  le  grand  poète  qui  a créé  de  si  beaux  types. 

.Andromaque,  jeune  et  tendre  épouse  pleurant  sur  le  cadavre  de  son 
époux;  Hécube,  reine  infortunée  que  les  malheurs  accablent;  Hélène, 
épouse  coupable  que  sa  légèreté  a conduite  à l'abîme  et  que  son  repentir 
et  ses  larmes  réhabilitent;  Nausicaé,  naïve  et  charmante  jeune  fille,  dont 
la  prudence  égale  la  beauté;  Arété,  reine  honorée  de  sa  famille  et  de 
tout  un  peuple  à l'égal  d’une  divimté  ; Euryclée,  esclave  grande  comme 
une  reine  à force  de  dévouement  à ses  maîtres;  enfin  Pénélope,  modèle 
admirable  de  constance  et  de  fidélité  conjugale  : telles  sont  les  femmes 
que  l'auteur,  à la  suite  d'Homère,  nous  montre  nobles,  retenues  dans 
l’expression  de  leurs  sentiments,  attachées  à leurs  devoirs  et  penetrees 
d’un  pieux  respect  pour  la  Divinité. 

Charles  Dovntol. 


Nous  recevons  la  réclamation  ci-jointe  de  la  Société  de  l’Eure  au 
sujet  de  l’article  de  M.  François  Lenorinant,  intitulé  : De  V authen- 
ticité des  monuments  découverts  à la  ChapelJe-Saint-EIoi,  et  inséré 
dans  le  Correspondant  du  25  septembre  dernier. 

Messieurs, 

La  commission  nommée  par  vous  pour  visiter  un  cimetière  mérovingien,  découvert, 
disait-on,  dans  notre  département,  se  flattait  peut-être  d'avoir  clos  la  discussion  par  un 
exposé  qui  avait  trompé  bien  des  espérances.  Certainement  elle  ne  prévoyait  pas  l’orage 
qu’allait  soulever  le  rapport  dont  vous  aviez  ordonné  la  publication. 

Une  réplique  fort  animée  a paru  dans  le  Correspondant.  Se’on  l’usage  immémorial 
des  parties  intéressées,  votre  Commission  en  a été  instruite  la  dernière.  La  forme  de  ce 
nouveau  mémoire  provoque  de  faciles  explications  sur  un  sujet  qui  avait  pu  sembler 
épuisé,  faute  de  matière  réelle. 

Il  y a de  tout  un  peu  dans  l’article  aussi  agressif  au  moins  que  défensif  de  M.  François 
Le  Normant.  Le  jeune  écrivain  déclare  que  c’est  à lui  de  descendre  dans  la  lice  pour 
défendre  l’intérêt  .-acré  de  la  science,  et  rétablir  la  vérité  contre  les  membres  de  la  com- 
mission envoyée  par  la  Société  de  l’Kure.  Pourquoi  lui  plutôt  que  M.  Charles  Le  Nor- 
mant, son  père,  qui  avait  pris  sous  sa  responsabilité  la  découverte  solennellement 
annoncée  aux  cinq  classes  de  l’Institut?  C.ela  n’est  pas  très-clairement  établi;  on  remar- 
que bien  cette  insinuation  passablement  ca^ialière  qu’il  serait  compromettant  pour  une 
haute  position  scientilique  d’entrer  dans  une  telle  lutte,  de  combattre  contre  de  telles 
atteintes;  au  reste  peu  importe.  Il  ne  faudrait  pas  cependant  abuser  des  droits  de  la 
piété  liliale  jusqu’à  se  dispenser  d’un  devoir,  celui  de  l'urbanité  dans  la  discussion,  il  ne 
suldt  pas  de  prendre  un  ton  de  dignité  otfensée  et  d’infaillibilité  méconnue  pour  mettre 
le  bon  sens  de  son  côté,  et  quand  on  prétend  infliger,  même  à d'humbles  académiciens 
de  province,  une  leçon  de  savoir-vivre  et  de  civilité  puéiile  et  honnête,  il  serait  de  bon 
goût  de  prêcher  d’exemple,  et  de  donner  une  leçon  encore,  une  leçon  de  style  tempéré. 

Il  n’en  est  pas  ainsi;  beaucoup  s’en  f.iut.  Les  membres  de  la  commission  sont  traduits 
devant  l’opinion  publique  sous  de  nombreux  chefs  d’accusation. 

Ils  sont  atteints;  peut-être  ne  seront-ils  pas  convaincus  sur  tous  les  points  : 

D’avoir  cédé  à une  malheureuse  disposition  de  la  nature  humaine  en  se  refusant  à 
admettre  des  faits  qui  viennent  renverser  leurs  idées; 

De  ne  pas  montrer  une  connaissanca  bien  approfondie  des  usages  de  l’Eglise  primi- 
tive ; d’ignorer  ce  qu’on  appelait  des  églises  baptismales;  de  n’avoir  aucune  autorjté 
comme  Germanistes;  de  n’avoir  pas  su,  avant  les  découvertes  de  Saint-Éloi,  qu’il  existait 
des  runes  germaniques  ditférents  des  runes  Scandinaves;  de  n’avoir  pas  entendu  parler 
de  l’oppidum  gaulois  de  Peran,  et  des  fameux  murs  de  verre  de  l’Ecosse  et  de  l’Irlande; 

De  se  croire  plus  habiles  que  l’illustre  Grimm,  et  de  n’être  pas  les  premiers  savants 
du  monde. 

Sur  ces  divers  points,  le  premier  à part,  ils  peuvent  être  d’assez  bonne  composition, 
sans  se  laisser  éblouir  par  tuut  cet  étalage  du  fonds  commun  d'une  érudition  facile  ; 
mais  il  existe  un  autre  ordre  de  griefs. 
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Ils  se  voient  accusés  encore  : 

D'avoir  tenu  à ne  pas  consulter  M.  Charles  Le  Normant  ; 

De  ne  lui  avoir  pas  même  écrit  un  mot  ; d’avoir  manqué  ainsi  aux  règles  de  la  plus 
vulgaire  civilité  ; d’être  venus  sur  les  lieux  procéder  comme  à une  enquête  judiciaire  • 

D’avoir  cherché  à séduire  et  à tromper  par  de  faux  prétextes  et  sans  succès  les  gens 
chargés  de  la  garde  de  la  maison  pour  s’y  introduire  subrepticement. 

Ces  faits,  M.  François  Le  Normant  est,  dit-il,  prêt  à les  prouver  quand  on  voudra.  Ils 
excitent  son  indignation,  et  il  signale  très-solennellement  cette  étrange  et  inexplicable 
conduite  à l’animadversion  du  monde  savant  et  du  monde  poli. 

Séduire  — tromper  — faux  prétextes  — subrepticement  — indignation  — animad- 
version : Voilà  de  bien  grands  mots  qui  s’éloignent  déplorablement  des  termes  d’une 
discussion  décente.  Des  preuves  auraient  été  mieux  venues  ; mais  les  grands  mots  sont 
plus  faciles  à trouver  que  les  inscriptions  runiques. 

Votre  commission.  Messieurs,  vous  doit  et  se  doit  à ellp.-même  de  rétablir  par  le  plus 
simple  des  récits  des  faits  singulièrement  dénaturés.  Elle  tient  à honneur  de  constater 
que  de  sa  part  aucun  oubli  des  convenances  ne  peut  être  reproché  à l’accomplissement 
de  la  mission  que  vous  avez  bien  voulu  lui  confier. 

Il  faut  donc  revenir  au  point  de  départ. 

Lorsque  la  proposition  vous  a été  faite  de  visiter  en  votre  nom  le  cimetière  mérovin- 
gien de  la  chapelle  Saint-Eloi,  le  baptistère  de  Saint-Taurin,  la  Villa  de  Serquinius  et  le 
Vicus  romain  décrits  par  M.  Charles  Le  Normant,  aucun  doute  n’était  venu  altérer  la 
juste  satisfaction  d’une  découverte  inespérée  qui  faisait  renaître  sous  une  plume  habile 
et  savante  les  origines  les  plus  obscures  de  notre  histoire  locale.  Si  la  Société  de  l’Eure 
pouvait  encourir  quelque  reproche  dans  une  question  toute  de  bonne  foi  et  de  loyauté, 
ce  serait  d’être  arrivée  un  peu  tard  pour  signaler  au  département  qu’elle  représente 
un  inestimable  éclaircissement  de  ses  annales,  un  premier  chapitre  de  ses  chroniques  si 
miraculeusement  retrouvé,  si  brillamment  écrit.  M.  François  Le  Normant  pense,  il  est 
vrai,  que  des  découvertes  comme  on  n’en  trouve  pas  beaucoup  en  un  siècle  ont  pu, dans 
la  Soeiété  de  l’Eure,  renverser  des  idées,  froisser  des  opinions  et  des  systèmes.  Vous  sa- 
vez, Messieurs,  combien  cette  supposition  est  hasardée.  C’est  sans  tentation  de  critique, 
c’est  avec  la  plus  entière  confiance,  que  la  notice  lue  aux  cinq  classes  de  l’Institut  a été 
accueillie  par  vous. 

« Près  d’un  an  s’était  écoulé  sans  que  la  Société  de  l’Eure  eût  paru  faire  attention  à 
» cette  découverte  si  importante  pour  l’histoire  de  l’Église  d’Évreux,  et  qui  aurait  dû 
» intéresser  à un  si  haut  degré  tous  ceux  qui  s’occupent  d’antiquités  locales.  » C’est 
M.  François  Le  Normant  qui  insiste  en  ces  termes  sur  cette  longue  attente  ; plus  loin 
il  appuie  sur  les  obligations  étroites  d’une  société  dont  M.  Charles  Le  Normant  est  mem- 
bre. Puisque  la  discussion  arrive  sur  ce  terrain,  il  faut  bien  l’y  suivre.  Oui  sans  doute 
plus  d’un  an  s’était  écoulé,  sans  que  M.  Charles  Le  Normant  eût  daigné  adresser  à la 
Société  dont  il  est  membre,  un  exemplaire  de  sa  notice.  Ê’est  avec  difficulté  que  vous 
vous  l’êtes  procurée,  et  cependant  aucune  voix  dans  vos  séances  ne  s’est  élevée  pour 
qualifier  cet  oubli.  Vous  avez  paru  tacitement  admettre  qu’un  membre  de  l’Institut, 
surchargé  d’honneurs  académiques,  pouvait  n’avoir  pas  conservé  la  mémoire  exacte  de 
tous  ses  titres.  Évreux  n’était  pourtant  pas  très-naturellement  oublié  dans  le  baptistère 
attribué  à son  premier  évêque.  Mais,  il  faut  bien  insister  sur  ce  point,  la  question  de 
convenance  négligée  n’avait  pas  même  été  soulevée. 

Les  membres  de  la  commission  n’avaient,  comme  la  société  tout  entière,  qu’une  pen- 
sée unanime,  voir,  de  leurs  yeux  voir,  pour  dire  au  département  : Nous  avons  vu. 
C’était  leur  devoir;  c’était  aussi  leur  droit.  Il  faut  bien  le  dire  aujourd’hui  puisqu’on  le 
conteste  ; mais  ils  ne  songeaient  qu’au  devoir. 

Ils  s’acheminent  dont  vers  Fonlaine-k-Soret.  Selon  M.  François  Le  Normant  ils 
auraient  dû  commencer  par  se  mettre  en  rapport  avec  M.  son  père  ; s’instruire  auprès 
de  lui;  probablement  le  prendre  pour  cicerone,  l’appeler  de  Paris  pour  leur  faire  les 
honneurs  de  sa  maison  des  champs  et  de  ses  découvertes.  Et  vraiment  qu’aurait  dit 
d’une  prétention  pareille  la  civilité  puérile  et  honnête  dont  les  leçons  vous  sont  prodi- 
guées par  le  jeune  rédacteur  du  Correspondant  ? Mais  encore  une  fois  la  commission  de 
la  société  n’était  pas  guidée  par  un  esprit  de  contrôle  et  de  critique  ; elle  allait  voir  et 
.constater;  mais  elle  s’attendait  à voir,  à peine  espérait-elle  vaguement  rencontrer  quel- 
ques preuves  surabondantes  pour  payer  son  humble  tribut  à la  grande  découverte. 
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Elle  arrive  enfin  ; elle  suit  le  chemin  public  qui  traverse  les  dépendances  du  vieux 
prieuré  rajeuni  pour  devenir  le  pied  à terre  d un  prince  de  la  science. 

Frapper  à une  porte  cintrée,  reste  vénérable  de  l’ancien  édifice  religieux  ; s’enquérir 
courtoisement  de  la  présence  ou  de  l’absence  du  savant  académicien;  exprimer  le  re- 
gret de  n’avoir  pas  eu  la  bonne  fortune  peu  probable  de  le  rencontrer;  demander  à 
l’homme  chargé  de  la  garde  de  la  maison  si  son  maître  avait  laissé, et  s’il  pouvàit  mon- 
trer aux  visiteurs  tout  ou  partie  des  soixante-quatorze  inscriptions  qae  mentionne  la 
notice  : voilà  ce  qui  s’est  tout  naturellement  passé.  C’est  là  . ce  que  M.  François  Le  Nor- 
mant  appelle  chercher  à séduire  et  à tromper  par  de  faux  prétextes.  Que  de  bruit  pour 
peu  de  chose!  Pourquoi  tromper?  Pourquoi  séduire?  Pourquoi  de  faux  prétextes? 

Que  faire  alors?  se  diriger  par  un  étroit  sentier  vers  U chaumière  du  journalier 
Doutel  ? Mais  pour  quelle  raison  s’adresser  à cet  homme  i lettré? 

Pour  beaucoup  de  raisons  toutes  des  plus  simples  : 

Parce  que  c’est  le  plus  proche  voisin  de  l’ancien  prieuré  ; j 

Parce  que  Boutel  était  chez  lui  ; t 

Parce  que  dans  son  domaine,  qui  se  mesure  par  un  nombre  bien  modeste  d’ares  et  de 
centiares,  devaient  se  trouver  réunis  le  baptistère  et  la  cryp’.e  décrits  par  M.  Charles  Le  i 
Normant  ; 

Parce  que  tout  contre  cet  étroit  domaine  s’étend  le  cimetière  mérovingien  de  la  notice. 

11  ne  devait  pas  être  difficile  de  trouver  ensuite  le  vrai  chemin  du  Vicus  et  de  la  Villa. 

Hélas  ! hélas  ! il  a bien  fallu  vous  rendre  compte  de  la  plus  étrange  des  déconvenues. 

Les  membres  de  la  commission  avaient  des  yeux  pour  voir,  et  avec  la  meilleure  vo-  • 
lonlé  de  bien  s’en  servir,  ils  n’ont  rien  vu  ; 

Bien,  rien,  rien. 

Pas  de  baptistère,  mais  un  fuur  à chaux,  mais  deux  fuurs  à chaux,  et  de  l’espèce  la 
plus  grossière.  Question  du  métier  de  chaufournier,  et  non  de  la  science  de  l’antiquaire; 

Pas  de  cimetière  mérovingien,  mais  un  terrain  non  fouillé,  sans  ondulation,  à moins 
de  confondre  une  taupinière  avec  un  tumulus; 

Rien  enfin. 

H fallait  partir  honteux  et  confus  d’être  venus  avec  une  bonne  foi  si  robuste  et  d’a- 
voir à redescendre  des  espaces  imaginair(î.s.  Mais  votre  commission  n'avait  plus  le  droit 
du  silence  ; elle  vous  devait  un  rapport,  et  elle  commençait  à comprendre  que  la  vérité 
toute  nue  ne  serait  pas  bien  venue  en  tout  lieu. 

Vous  savez  quelle  susceptibilité,  quelles  récriminations  acerbes  a suscitées  ce  rapport 
écrasant,  il  est  vrai,  par  sa  simplicité  véridique. 

Après  avoir  lu  le  factum  de  M.  François  Le  Normant,  plusieurs  membres  de  la  corn-  i 
mission  ont  cru  devoir  retourner  sur  le  terrain,  munis  de  tous  les  verres  grossissants  I 
qu’Evreux  avait  pu  leur  fournir  ; mais  ils  ont  persévéré  dans  l’impénitence  finale;  ils  t 
méritent  toujours  l’anathème  dont  ils  ont  été  stigmatisés  sous  forme  d’épigraphe. 

Oculos  habent  et  non  iiJerurif  ; mais,  puisqu'on  leur  a donné  l’exemple  de  Citer  le 
Psaliniste,  ils  crieront  bien  haut  : 

Clainabnnt  in  gutture  suo 

Qu’ils  n’ont  rien  vu,  parce  qu’il  n’y  avait,  parce  qu’il  n’y  a rien  à voir  ; mais  qu’ils  | 
ont  admiré  ce  qu’une  imagination  créatrice  pouvait  tiier  du  néant.  , 

Ils  se  sont  retrouvés  en  présence  d’un  pauvre  homme,  absorbé  dans  une  idée  fixe,  j 
tout  à l’amer  et  inconsolable  regret  de  s’étre  laissé  déposséder  pour  la  modique  somme  j 
de  quinze  francs  d’un  inestimable  trésor.  Quel  trésor?  il  n’en  .«lait  rien,  mais  un  trésor, 
un  vrai  trésor  perdu  pour  lui.  Oh!  c’est  un  croyffnt  que  le  jountalier  Boutel;  ce  n’est 
pas  devant  lui  qu’il  faut  contester  la  ceititude  d’une  grande  et  précieuse  découverte. 
^Mais,  question  d’intérêt  personnel  à part,  ses  explications  sur  les  diverses  circonstances  ; 
n’ont  pas  été  sans  valeur.  11  n’a  jamais  hésité  ni  varié  dans  son  récit.  i 

H lui  reste  pour  consolation  dernière  une  pierre  à laquelle  M.  François  Le  Normant  i 
attache  une  grande  importance.  Un  coin  de  cheminée  où  le  nom  de  Baudulfus  est  in-  j 
scrit  en  caractères  d'une  conservation  merveilleuse,  tant  ils  brillent  de  jeunesse  et  de  1 
fraîcheur.  11  lui  reste  aussi  un  autographe  du  roi  Childebert  crayonné  sur  la  muraille  de 
sa  chaumière,  ou  charbonné  en  lettres  parfaitement  moulées  par  quelque  passant 
facétieux. 


799 


SOCIÉTÉ  DE  L’EURE. 

Dans  cette  seconde  visite,  la  commission  était  trop  bien  avertie  pour  ne  pas  rester  sur 
ses  gardes.  Elle  doit  se  rendre  bon  témoignage  d’avoir  respecté  toutes  les  consignes:  de 
n avoir  compromis  aucun  gardien. 

Si  elle  a pénétré  dans  la  chapelle  qui  fait  partie  du  domaine  de  M.  Le  Normant  : 

C un  droit  qu’à  la  porte  on  achète  en  entrant. 

Et  le  tribut  de  trente  centimes  par  tète  pour  le  pèlerinage  de  Saint-Suron  a été  fidèle- 
ment verse  entre  les  mains  de  la  fermière. 

Cela  ne  sera  pas  sans  doute  traité  de  séduction,  de  tromperie,  de  faux  prétextes  et  de 
violation  de  domicile.  L’animadversion  du  monde  savant  et  du  monde  poli  ne  sera  p:,s 
invoquée. 

La  question  de  prociules  et  de  convenantes  est  au  moins  épuisée.  La  commission,  Mes- 
sieurs, rend  la  parole  à son  rapporteur. 

Signé  : E.  de  Rlusseville,  président  de  la  Commission  ; Dumont,  secrétaire  ; 

Lebeurier,  rapporteur;  Sauvage,  Bourguignon,  Bonnn,  Golombei. 

^^El^ile),  La  Pierre,  âunoux,  membres. 

i’our  expédition  certifiée  conforme  à la  minute  : 

Le  Secrétaire  perpéluel, 

Signé,  Emile  Colombel. 


M.  François  Lenormant,  à qui  cette  réclamation  a été  communi- 
quée, nous  prie  d’insérer  la  note  suivante  : 

((  Après  trois  mois  de  silence  la  Société  de  l’Eure,  en  réponse  à 
l’article  que  nous  avions  fait  paraître  dans  le  Correspondant  du 
25  septembre  dernier,  réclame  et  exige  l’insertion  des  pages  qu’on 
vient  de  lire. 

n La  réponse  des  commissaires  ne  porte  que  sur  un  seul  point.  Ils 
se  plaignent  amèrement  du  ton  ((  aussi  agressif  au  moins  que  défen- 
))  sif  » de  mon  factum,  comme  ils  l’appellent.  Nous  croyons  pourtant 
avoir  mis  dans  notre  article  une  grande  modération,  et,  malgré  ce 
qu’en  disent  nos  adversaires,  notre  conscience  ne  nous  reproche  rien. 
Le  ton  de  la  première  brochure  d’Evreux  et  la  nature  des  procédés 
de  la  Commission  à l’égard  de  mon  père  m’autorisaient  à un  certain 
degré  de  vivacité  dans  le  langage.  Mais  je  ne  me  suis  pas  contenté 
de  me  surveiller  moi-même  et  de  bien  peser  la  valeur  de  chaque  mot. 
J’ai  soumis  mon  travail  à deux  des  confrères  de  mon  père  à l’Insti- 
tut, juges  très-compétents  pour  le  fond  du  débat  comme  pour  les 
procédés  de  discussion.  Je  leur  ai  lu,  dis-je,  mon  travail,  et  sur  leurs 
observations  j’ai  retranché  et  modifié  tous  les  mots,  tontes  les  ex- 
pressions qui  pouvaient  excéder  la  mesure.  Le  jugement  et  l’appro- 
bation de  ces  deux  personnes  m’ôte  toute  inquiétude  sur  la  question 
de  convenances. 

))  Quant  aux  faits  de  la  visite,  ou  plutôt  de  la  descente  des  com- 
missaires de  la  Société  de  l’Eure  à la  Chapelle-Saint-Eloi , ces  Mes- 
sieurs prétendent  que  je  les  ai  dénaturés  et  s’inscrivent  eu  faux 
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contre  mes  paroles.  Mais  je  suis  dans  l’obligation  de  maintenir  sur 
tous  les  points  ce  que  j’ai  dit  ; et  si  la  commission  en  a le  désir  je  lui 
en  présenterai,  quand  elle  le  voudra  et  partout  ailleurs  que  dans  un 
recueil  dont  les  lecteurs  ne  peuvent  prendre  aucun  intérêt  à une  dis- 
cussion de  ce  genre,  les  preuves  positives. 

))  Mais  en  voilà  déjà  bien  assez  sur  ce  sujet.  Nous  demandons  par- 
don aux  lecteurs  du  Correspondant  d’être  forcé  de  les  entretenir  en- 
core d’une  discussion  qui  ne  peut  rien  leur  faire  connaître  de  nou- 
veau. Aujourd’hui  ce  n’était  pas  notre  faute.  Mais  désormais  notre 
résolution  est  prise.  Les  commissaires  de  la  Société  de  l’Eure  se  sont 
mis  eux-mêmes  en  dehors  du  terrain  scientifique.  Nous  ne  les  y fe- 
rons pas  rentrer. 


» François  Lenormant.  » 


ERRATUM. 

ERRATA  DU  NUMÉRO  DE  JANVIER. 

Page  5:21,  hgne  8,  au  lieu  de  est  allé,  lisez  : est  né. 

Page  556,  au  titre,  au  lieu  de  ivnsoîi's,  lisez  : Brownson's. 

Page  577,  après  le  titre  l’Eglise  et  la  Raison,  lisez  : Lettre  à M.  X. 
Page  580,  ligue  3,  au  lieu  de  l’on  a parlé,  lisez  : Rome  a parlé. 
Page  601,  ligne  30,  au  lieu  de  politique,  lisez  : domestique. 


Lun  des  Gérants,  Charles  DOUNIOL. 


Imprimerie  de  BEAU,  à Saint-Germain-en-Laye. 
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PRExMIÈRE  CONFÉRENCE. 


DE  LA  YIE  EN  GÉNÉRAL. 


Monseigneur  2,  Messieurs, 

11  y a vingt  ans,  Dieu  me  donna  la  pensée  d’exposer  du  haut  de  la 
chaire  l’ensemble  de  la  doctrine  chrétienne.  La  première  moitié  de 
cette  œuvre  est  accomplie,  je  commence  aujourd’hui  la  seconde. 

Les  lieux  sont  bien  changés,  les  temps  le  sont  aussi  beaucoup. 
Parvenu  à ce  point  de  partage  d’une  laborieuse  carrière,  j’éprouve 
le  besoin  de  regarder  tout  à la  fois  le  passé  et  l’avenir.  En  regardant 
le  passé,  je  remercie  Dieu  qui,  dans  une  aussi  longue  suite  de  jours, 
au  milieu  de  tant  de  vicissitudes  privées  et  publiques,  m’a  permis  de 
mener  à fin  une  portion  considérable  d’un  dessin  étendu.  En  regar- 
dant l’avenir,  je  le  remercie  de  m’avoir  ouvert  cette  enceinte,  où  je 
retrouve  un  auditoire  moins  vaste  sans  doute  et  moins  célèbre,  mais 
qui  a conservé  avec  le  culte  de  la  religion  celui  des  lettres,  avec  les 
traditions  de  la  foi  celles  du  goût  et  du  savoir.  Près  de  vous,  Mes- 
sieurs, je  n’oublierai  point  le  passé,  mais  je  ne  craindrai  pasT ave- 
nir. Vous  serez  l’asile  de  ma  parole,  et  de  vous,  peut-être  mes  der- 
niers auditeurs,  elle  rejaillira  sur  ceux  qui  eurent  en  d’antres  temps, 
en  d’autres  lieux,  les  prémices  de  mon  ardeur,  je  n’ose  dire  de  mon 
apostolat. 

Quand  on  traite  de  la  vérité  au  point  de  vue  dogmatique,  la  ques- 
tion est  celle  ci  : Qu’est-ce  que  la  foi,  et  comment  faut-il  croire? 

1 Ces  conférences  font  suite  à celles  do  Notre-Dame  de  Paris. 

2 Mgr  Mioland,  archevêque  de  Toulouse. 
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()uand  on  traite  de  la  vérité  au  point  de  vue  moral,  la  question 
est  celle-ci  : Qu’est-ce  que  la  vie,  et  comment  faut-il  vivre? 

Ces  deux  questions,  quoique  liées  entre  elles,  sont  bien  différentes 
Tune  de  l’autre. 

On  peut  mépriser  la  foi,  on  ne  peut  pas  mépriser  la  vie.  On  peut 
refuser  de  soumettre  son  intelligence  à la  vérité  révélée  de  Dieu  et 
se  faire  contre  sa  parole  une  arme  de  la  raison  que  nous  tenons  de 
lui-même  : mais  on  ne  peut  pas  se  porter  comme  rebelle  à la  vie, 
comme  maître  de  la  vie.  ()ui  que  vous  soyez,  vous  êtes  les  sujets  de 
la  vie.  Elle  n’a  ])as  attendu  \ os  ordres  ])oiir  \ enir  en  vous,  elle  ne 
les  attendra  pas  pour  se  retirer.  Elle  est  venue  chez  \om  sans  vous: 
elle  se  retirera  de  vous  malgré  ^'OllS.  Elle  règne  par  sa  propre  es- 
sence qui  ne  dépend  pas  de  vous,  et  que  cependant  vous  portez  en 
vous-mêmes  comme  dans  un  vase  fragile  et  immortel.  Vous  vivez, 
mais  en  sujets,  et  votre  puissance,  si  grande  contre  la  foi,  est  nulle 
contre  la  vie. 

Je  me  trompe.  Plût  à Dieu  que  nous  n’eussions  de  la  vie  qu’à  la 
subir  ! Mais,  par  un  singulier  contraste,  cette  vie  qui  n’est  pas  de 
nous,  qui  use  de  nous  à son  gré,  nous  l’avons  ])ourtant  dans  la  main 
de  notre  conseil.  Nous  lui  parlons,  elle  écoute  ; nous  lui  ordonnons, 
elle  obéit,  et  tout  ensemble  esclaves  et  seigneurs,  nous  mêlons  aux 
nécessités  de  la  servitude  la  responsabilité  du  commandement.  Nous 
ne  pouvons  ni  naître,  ni  mourir,  à notre  choix,  ni  déterminer  le  lieu 
et  les  conditions  de  notre  existence  : mais  dans  le  cercle  fatal  où  elle 
nous  retient,  libres  de  nos  actes,  nous  sommes  les  iiislruments  volon- 
taires de  nos  destinées,  nous  répondons  de  nous  à notre  ])ropre  for- 
tune, et  tandis  (pie  la  nature  nous  convainc  de  notre  dépendance,  la 
conscience  nous  convainc  de  notre  souveraineté.  Ehargés  de  ce  dou- 
ble fardeau  depuis  le  jour  de  notre  naissance,  nous  allons  ainsi,  maî- 
tres et  serfs  de  nous-mêmes,  à un  autre  jour  qui  nous  est  inconnu,  et 
par  delà  ce  jour,  à des  siècles  et  à des  choses  où  notre  vie  nous  ap- 
paraît de  loin  sous  ce  double  et  terrible  aspect  quelle  a dés  ici-bas, 
d’être  une  nécessité  et  une  liberté,  une  durée  invincible  et  un  compte 
inévitable,  ('/est  pounpioi  si  j’étais  sûr  de  moi-même  quand  je  par- 
iais de  la  foi,  je  le  suis  bien  davantage  en  vous  parlant  de  la  vie;  ma 
force  s’accroît  ici  de  votre  faiblesse,  et  au  lieu  que  l’esjirit  pouvait 
aisément  s’opposer  à la  vérité,  votre  conscience  sera  désormais  mon 
j)lus  certain  auxiliaire. 

Qu’ est-ce  donc  que  la  vie?  Qu’est-ce,  Messieurs,  que  cette  puis- 
sance mystérieuse  qui  nous  a été  imposée  comme  une  étrangère  et 
dont  nous  répondons  comme  de  nous-mêmes? 

Souvent,  dans  ma  jeunesse,  j’ai  gravi  les  hautes  montagnes.  Elles 
ont  sous  leurs  formes  sévères  un  charme  qui  nous  plaît.  11  semble 
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r[u  en  nous  élevant  avec  elles,  nous  prenons  un  essor  de  l’âme  plus 
haut,  un  regard  plus  profond,  et  ce  n’est  pas  en  vain  que  le  poëte 
a dit  : 


Jéiiovah  de  la  lerre  a consacré  les  cimes. 

Nous  montions  donc,  ravis  de  notre  jeunesse,  émus  du  spectacle 
([ui  grandissait  à tout  moment  sous  nos  pieds;  mais,  à mesure  que 
nous  montions,  légers  et  joyeux,  quelque  chose  de  la  nature  s’éva- 
nouissait devant  nous.  Le  bruit  et  le  vol  des  oiseaux  devenaient  rares, 
l’air  s’agitait  à travers  un  feuillage  moins  épais  ; peu  à peu  même  les 
arbres  s’enfuyaient  au-dessous  de  nous  dans  une  perspective  loin- 
taine, et  un  gazon  sans  fleurs  nous  restait  comme  un  dernier  vestige 
(le  grâce  et  de  fécondité.  Bientôt  ce  n’était  plus  qu’une  solitude  âpre, 
morne,  silencieuse,  sans  souffle,  et,  pour  ainsi  dire,  sans  respiration  : 
la  nôtre  s’ai*rêtait  aussi,  et  regardant,  écoutant,  nous  nous  disions 
sous  le  poids  de  la  fatigue  et  de  la  stupeur  : La  nature  est  morte  ! 

Que  lui  mancpiait-il  donc?  Qui  nous  donnait  cette  impression  fu- 
nèbre à son  égard?  11  lui  manquait  deux  choses  : le  mouvement  et 
la  fécondité.  La  vie  est  un  mouvement  fécond,  la  mort  une  immobi- 
lité stérile.  Et  comme  la  fécondité  nous  apparaît  toujours  avec  le 
mouvement,  nous  croyons  que  là  où  il  est,  là  est  la  vie.  Entendre  ou 
voir  le  mouvement,  c’est  entendre  ou  voir  la  vie,  et  tout  se  mouvant 
dans  la  nature,  nous  croyons  que  toute  la  nature  est  vivante,  même 
celle  que  nous  appelons  morte  par  comparaison.  Car  il  y a bien  des 
degrés  dans  le  mouvement,  et  ainsi  bien  des  degrés  dans  la  vie.  A 
peine  oserons-nous  dire,  si  ce  n’est  par  une  métaphore  poétique,  que 
l’air  et  la  lumière  soient  vivants,  parce  que  s’ils  se  meuvent,  c’est  sous 
l’impression  d’une  force  qui,  loin  de  leur  appartenir,  ne  leur  laisse 
])as  même  l’ombre  de  l’individualité.  Ils  sont  plutôt  le  foyer  de  la 
vie  que  vivants  eux-mêmes.  Sous  leur  influence,  la  pierre,  le  miné- 
ral, le  métal,  êtres  obscurs  et  inanimés,  reçoivent  pourtant  leur  part 
de  vie  dans  une  subsistance  qui  leur  est  propre,  et  où  se  cachent 
des  mystères  d’affinités,  d’accroissement  et  de  relations.  Plus  haut 
qu’eux,  épanouissant  leurs  racines  et  leurs  branches,  se  couvrant 
de  feuilles,  de  fleurs  et  de  fruits,  sur  un  tronc  organisé,  les  plantes 
commencent  un  règne  mieux  défini  et  nous  préparent  dans  leurs  as- 
censions et  leurs  rayonnements  une  ombre  vivante  et  une  nourriture 
aussi  douce  que  leur  ombre.  Mais  attachées  à la  terre  qui  les  nour- 
rit elles-mêmes,  elles  ne  peuvent  obéir  à notre  voix  ni  suivre  nos 
pas  ; leur  mouvement  captif  les  retient  sur  le  sol  où  elles  puisent  la 
fécondité.  L’animal  les  y cherche.  C’est  en  lui  le  premier  ({ue  s i- 
naugure  la  vie  proprement  dite,  parce  qu’en  lui  le  mouvement,  qui 
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dans  les  êtres  inférieurs  n’était  qu’individuel,  devient  spontané  et 
senti.  Doué  de  vision  et  d’audition  pour  connaître  la  nature,  de  mé- 
moire pour  se  rappeler  ses  impressions,  d’instinct  pour  désirer  et 
pour  fuir,  ranimai  se  meut  sur  la  terre  sinon  comme  un  roi,  du 
moins  comme  un  hôte,  et  sa  figure  est  déjà  le  présage  d’une  autre 
figure  qui  exprimera  dans  ses  plis  et  ses  regards  le  feu  de  la  pensée. 

J’ai  nommé  riiomme.  Animal  aussi,  je  le  vois  en  une  chair  qui  se 
traîne  pesamment;  ses  bras  n’ont  ni  la  \ igueur  du  lion,  ni  l’agilité 
de  l’aigle,  et  à les  comparer  par  leur  vitesse  dans  le  temps  et  dans 
l’espace,  on  croirait  riiomme  sujet,  (’/est  lui  pourtant  (|ui  est  le  roi. 
immobile  à son  foyer,  caduc  et  impuissant,  il  est  encore  la  plus 
haute  vie  de  runivers  visible  : car  il  pense,  et  penser,  c’est  se  mou- 
Noir  dans  l’infiiii.  Écartez  tout  horizon  cjui  se  mesure,  toute  image, 
fût-ce  celle  de  la  terre  et  du  ciel,  qui  tombe  sous  une  limite;  oubliez 
le  nombre,  le  poids,  la  ligure  : riiounne  j)ense  ! D’un  trait  de  l’es- 
prit qui  ranime  et  le  fait  pensant,  il  tra\erse  tous  les  mondes  créés, 
tous. les  mondes  jxjssibles,  et  seul,  dans  la  clarté  tranquille  de  sa 
raison,  il  conçoit  et  nomme  l’iiilini.  Aon  pas  runisers,  mais  l’uni- 
.versel  lui  apparaît;  non  pas  le  temps,  mais  l’éternité;  non  pas  l’es- 
pace, mais  l’immensité,  ’fout  se  transforme  sous  l’acte  de  sa  pensée, 
et  prend  une  étendue  (pii  (*\pli(pi(‘  et  contient  tout.  On  jiourrait 
l’accuser  de  cliimères;  mais  l’accuser  de  chimères,  ce  serait  anéan- 
tir sa  raison,  et  nul  être  \i\aut  ne  jieut  s’anéantir  : on  tue  rindi\idu, 
on  ne  tue  pas  la  race,  et  ilans  la  race  subsiste  la  réalité  (pii  .se  rit  de 
la  mort,  et  la  vérité  ([ui  se  rit  de  la  négation., 

1/boumie  s(‘  meut  dans  rinlini  jiar  la  pensée  : il  .s’y  meut  encore 
par  la  volonté,  'l’andis  (pie  l’animal  obéit  à f instinct  ipii  le  pousse, 
l’homme,  |)lus  fort  (pie  ses  pencliants  terrestres,  leur  commande  et 
les  assujettit.  11  habite  jiai- le  désir  les  .solitudes  inénarrables de  !’('*- 
terncl  et  de  rimmeiise,  et  son  amour  .se  prend  à l’idéal  invisible  de 
la  beauté.  Il  aime  comme  il  pense,  sans  mesure  dans  ses  alfectioiis 
comme  il  est  sans  mesure  dans  ses  concepts,  et  .son  cuuir  se  dilatant 
à l’égal  (le  .son  intelligence,  il  se  sent  libre  encore  .sous  le  poids  de 
l’inlini.  Il  pense,  il  aime,  il  est  libre!  Telle  est  .sa  vie,  tels  êtes-vous 
tous,  Messieurs,  et  votre  con.science,  en  m’écoutant,  vous  rend  le 
témoignage  ([ue  je  ne  llatte  ni  votre  nature  ni  votre  destinée.  Au- 
dessus  de  vous  .sans  doute,  la  foi  me  l’apprend,  il  existe  des  esprits 
dépouillés  de  chair,  j)lus  purs  que  vou.s^  avant  de  la  vérité  une  vue 
plus  directe,  mais  non  pas  une  autre  sphère,  un  autre  mouvement, 
une  autre  liberté  : rhomme,  aussi  bien  que  fange,  n’a  rien  au-des- 
sus de  lui  (|uc  rinfini  réel  et  vivant,  c’est-à-dire  Dieu. 

. Aous  rappelez-vous  comment  Dieu  se  définissait  à Moïse  : Ego 
mu  qui  suw,  ((  Je  suis  celui  qui  suis  ? » L’homme,  se  définissant  à 
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son  tour,  a dit  clans  un  langage  plus  humble,  mais  presque  aussi 
merveilleux  : Cogiio , ergo  sum,  u Je  pense,  donc  je  suis.»  C’est-à- 
dire  : Je  conçois,  je  nomme,  j’habite  rinfini;  donc  j’ai  la  vie.  Car  ce- 
lui cpii  ne  se  meut  pas  dans  cet  orbite  imniesuré  de  l’être,  celui-là 
n’a  de  la  vie  qu’un  reflet  obscur,  une  ombre  qui  décline  et  se  perd 
sans  laisser  de  traces.  Bien  se  définit  par  la  substance  de  l’être  ; 
l’homme  par  la  pensée,  qui  est  son  attribut  supérieur,  et  par  où  iî 
embrasse,  sous  Dieu,  le  même  horizon  que  Dieu. 

Dieu  est  le  sommet  de  la  vie.  îl  en  est  l’acte  éternel  et  absolu,  acte 
immuable,  immobile  même,  si  l’on  veut  se  servir  de  cette  expression, 
mais  d’une  inuuo])ilité  qui  est  le  premier  mouvement,  parce  qu’elle 
est  l’aclic  ité  infinie  subsistant  en  elle-même.  Pour  l’homme,  pour 
tous  les  êtrc's  créés,  le  mouvement,  cpii  est  leur  vie,  n’a  pas  cette  qua- 
lité du  repos  sidnsistant.  La  pensée  est  ce  qui  en  approche  le  plus: 
car  elle  })cut  atteindre  dès  ici-bas  à la  contemplation  de  la  vérité. 
Mais  la  (■ontemplation,  qui  n’est  point  l’extase,  n’exclut  pas  la  re- 
cherche,  le  désir,  les  nuages  et  les  incertitudes,  et  ce  n’est  que  rare- 
ment, dans  des  occasions  suprêmes,  que  chez  l’homme  voyageur, 
l’acte  vivant  de  la  j)ensée  parvient  à la  divinité  du  repos. 

J’ai  défini  la  vie.  La  vie  est  un  mouvement,  parce  qu’elle  est  une 
activité,  et  que  toute  acti\  ité  s’exprime  par  un  mouvement  plus  ou 
moins  parfait,  jusffu’à  ce  qu’elle  arrive  en  Dieu  à l’immutabilité. 
I\lais  puisque  la  vie  est  un  mouvement,  puisqu’elle  va,  où  va-t-elle  f 
D’où  vient  ([ue  nous  jie  sommes  pas  recueillis  en  nous  et  satisfaits 
d’être  ? Poun{uoi  notre  repos  le  plus  grand,  le  sommeil  lui-même, 
ne  nous  apporte-t-il  qu’une  incomplète  suspension  de  nos  facultés, 
et  que  sur  la  couche  où  s’aifaissent  nos  membres,  l’imagination  se 
révolte  encore  et  nous  suscite  avec  des  songes  d’action  un  songe  de 
la  vie  ? 

On  dit  qu’au  temps  où  s’approchait  le  (’.hrist,  le  temple  de  Jéru- 
salem se  remplit  de  signes  d’émotion,  et  qu’un  docteur  de  la  loi,  té- 
moin de  ces  prodiges,  ne  put  s’empêcher  de  dire  : « O temple  ! ô 
» temple  ! qu’est-ce  que  tu  as  et  pourquoi  te  troubles-tu?  )>  Et  moi, 
parlant  d’un  autre  temple  plus  grand  que  celui  de  Jérusalem,  du 
temple  de  la  vie  humaine,  je  me  dis  avec  le  même  accent  mélancoli- 
que : O vie  ! ô vie  ! qu’est-ce  que  tu  as  et  pourquoi  te  troubles-tu? 
Esî-ce  donc  que  tu  ne  te  reposeras  jamais? 

Evidemment,  Messieurs,  tout  mouvement  suppose  une  direction, 
et  toute  direction  suppose  un  but.  Si  nous  n’avions  pas  de  but,  si 
dans  chacun  de  nos  actes  et  dans  leur  ensemble  nous  ne  nous  pro- 
posions un  terme  où  nous  tendons,  il  nous  seiait  ijupossible  de  nous 
mouvoir,  ou  nos  mouvements  dénués  de  sens  ii aient  au  iiasaid, 
étrangers  à toute  direction  rationnelle  et  mécanique.  Le  mouvemeu!. 
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implique  un  point  de  départ,  qui  est  l’activité  libre  de  l’être  vivant, 
et  un  point  d’arrivée,  qui  est  ([uelque  chose  où  aspire  l’activité,  quelle 
n’a  pas  et  quelle  veut  avoir.  Ce  quelque  chose  est  le  but  de  la  vie. 
Quel  est-il?  le  savez-vous?  Enfants  de  la  vie,  héritiers  du  temps  et 
de  l’espace  par  votre  corps,  de  l’ infini  par  votre  âme,  savez-vous  ce 
que  vous  voulez,  savez-vous  ce  que  vous  faites  et  où  vous  allez?  Ah! 
pour  moi,  je  le  sais  bien  : car,  ainsi  que  vous,  j’ai  reçu  à ma  naissance 
im  cœur  d’homme,  et  l’abîme  qui  est  dans  le  vôtre  est  aussi  dans  le 
mien.  Je  sais  ce  que  je  veux,  je  sais  ce  que  je  cherche,  et  en  vous 
faisant  ma  confession  je  vous  ferai  aussi  la  vôtre.  Infortunés  que  nous 
sommes,  je  veux,  je  cherche,  j’espère,  j’attends  la  félicité.  « La  féli- 
cité, » pour  me  servir  d’une  expression  de  saint  Augustin,  « est  la 
» fin  dernière  de  l’homme.  Oinnes  liomines  coiweniuiit  in  appetendo 
ullimum  linem,  qui  est  healiludo  L 

A ce  mot.  Messieurs,  quoique  protégé  du  nom  de  saint  Augustin, 
vous  devez  m’arrêter,  et  je  m’arrête  moi-même  devant  un  grand 
.scrupule,  (iar  dire  ({ue  la  félicité  est  le  but  de  notre  vie,  c’est  dire 
(pi’elh*  en  est  le  mobile,  puisque  le  but  détermine  à la  fois  le  mou- 
vement et  la  direction  dn  mou\ement.  .Mais  dire  que  la  félicité  est  le 
mobile  de  notre  vie,  n’est-ce  pas  confesser  que  l’intérêt  personnel  est 
le  princij)e  néces.saire  de  tous  nos  actes?  (hioi  donc  ! Messieurs,  se- 
rait-il possible  ([lie  la  notion  même  de  la  vie  fût  la  notion  de  l’é- 
goïsme? S(‘rait-il  possible  qu’en  définissant  la  vie  un  mouvement  na- 
turel et  lêqitime  vers  la  félicité,  nous  inscrivissions  au  frontispice 
d(^  l’ordre  moral  et  sous  la  garde  même  de  l’Evangile  un  appel 
à cette  [lassion  de  soi  (jiii  ruine  toute  vertu?  Est-ce  que  riiomme 
n'(st  pas  capable  de  se  séparer  de  lui-même[et  d’agir  sous  l’impres- 
sion d’nn  autre  mobile  ([ue  son  bonheur,  sous  l’impression  du  de- 
voir? Est-ce  (pie  le  saciMice  ne  lui  est  permis  que  sous  peine  de  re- 
nier sa  nature  et  sa  raison,  et  cette  image  de  la  félicité,  cjui  ne  doit 
être  (pi’une  arrière-vue  de  l’esprit,  une  conséquence  ultérieure  de  la 
justice  vonlnoet  [iratifjuée,  la  placerons-nous,  par  notre  définition 
même  de  la  vie,  au  premier  rang  de  notre  conscience,  comme  la 
clarté  souveraine  ([ui  doit  avant  toute  autre  éclairer  nos  actes  et  les 
diriger? 

J’aime  on  vous.  Messieurs,  cette  protestation  soudaine  du  bien,  et 
j(î  voudrais  la  signer  de  mon  sang  : mais  la  force  logique  des  idées 
me  retient  encore,  et  je  n’ose  vous  suivre  aussi  vite  sur  le  terrain  gé- 
néreux où  vous  me  conviez. 

Sans  doute  le  devoir  est  une  notion  sacrée  de  l’homme,  une  part 
de  sa  vie  : mais  est-elle  la  première  ? Le  devoir,  à considérer  son  es- 
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sence,  est  une  règle,  il  est  la  règle  de  nos  actions,  mais  non  pas  leur 
but.  Il  est  la  voie,  non  pas  le  terme;  le  moyen,  non  pas  la  fin.  Or,  le 
moyen  est  inferieur  à la  fin  ; on  veut  le  moyen  pour  la  fin  et  non  pas 
la  fin  pour  le  moyen.  Interrogez-vous  : quand  vous  accomplissez  un 
devoir,  vous  pouvez  oublier  la  récompense,  je  le  crois;  mais  le  de- 
voir, tout  genei’eusemeiit  accompii  qu  il  soit,  cst-il  la  fin  dernière  de 
votre  vie?  Est-il  en  votre  puissance  de  vous  y arrêter,  comme  s il 
n’y  avait  rien  au  delà  ni  dans  votre  espérance,  ni  dans  votre  concep- 
tion ? l.a  nature  elle-même  s’opposerait  ici  aux  élans  de  votre  cœur. 
Elle  ne  vous  permet  pas  d’être  indilïerent  à la  félicité,  et  tandis  (jiie 
vous  êtes  libres  d’abdiquer  le  devoir,  vous  ne  l’êtes  pas  d’abdiquer  le 
bonlieur.  L’iionime,  ([uoi  (pi’il  fasse,  est  retenu  entre  deux  nécessités 
qui  dominent  sa  vie,  la  nécessité  des  premiers  principes  de  son  en- 
tendement et  la  nécessité  du  but  final  de  son  existence  ; il  ne  peut 
s’alfrancliir  ni  de  l’une  ni  de  l’autre,  parce  que  l’une  et  l’autre  sont 
le  fondement  régulier  de  l’ordre  intellectuel  et  de  l’ordre  moral.  Sans 
la  nécessité  des  ])remiers  principes  l’homme  tuerait  en  lui  la  lumière; 
sans  la  nécessité  du  but  final  de  son  être  il  tuerait  en  lui  l’activité. 
Il  faut  (ju’il  voie  et  qu’il  espère  pour  vivre  ; fils  de  la  vérité  et  de  la 
béatitude,  il  peut  s’égarer  dans  le  palais  de  ses  pères,  mais  non  pas 
s’enfuir. 

L’Évangile  lui-nieme,  si  élevé  qu’il  soit  au-dessus  de  la  nature, 
vous  parle  en  cet  endroit  comme  la  nature  elle-même.  Il  ne  vous  dit 
pas  : U bienheureux  ceux  qui  pleurent,  d sans  ajouter  : « parce  qu’ils 
))  seront  consolés.  » 11  ne  vous  dit  pas  : u Bienheureux  les  pauvres,  » 
sans  ajouter  : « parce  que  le  royaume  des  deux  est  à eux.  » Assuré- 
ment vous  n’aspirez  pas  à une  plus  haute  perfection  que  celle  de 
l’Évangile,  et  si  magnanime  que  soit  en  vous  Le  cri  du  désintéresse- 
ment, il  ne  saurait  l’être  plus  que  dans  le  sein  de  rHomme-Dieu. 

Et  cependant.  Messieurs,  mon  âme  répond  à la  vôtre.  Je  sens 
comme  \ous  que  je  ne  puis  mettre  au  second  rang  le  devoir,  le  sacri- 
fice, l’élan  des  héros  et  celui  des  saints,  et  faire  de  la  perspective  du 
bonheur  personnel  le  principe  qui  me  détermine  à aimer  le  bien.  Ou 
je  me  trompe,  ou  j’aime  le  bien  pour  lui,  et  si  la  félicité  vient  en- 
suite, comme  elle  le  doit,  je  la  prends  pour  une  conséquence  et  non 
pour  le  ressort  premier  de  mon  amour.  11  me  semble  que  je  n’aime- 
rais pas  si  j’aimais  pour  être  heureux,  et  encore  que  le  bonheur  doive 
être  inséparable  de  l’amour,  je  le  mets  à la  gauche  et  non  pas  à la 
droite.  Tel  est  l’ordre  que  me  signale  le  cœur,  et  (juoique  la  méta- 
physique avec  la  tradition  m’assurent  que  la  félicité  est  ma  fin  drr- 
nière,  j’ose  croire  qu’il  y a là  une  obscurité  qu’il  nous  faut  éclaircir. 

Nous  le  ferons.  Messieurs  , nous  franchirons  ces  Tliermopyles  de 
l’ordre  moral  en  nous  demandant  : Qu  est-ce  que  la  félicité  ? 
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Mais  la  félicité,  qui  la  connaît  ? qui  l’a  vue  ? qui  peut  savoir  où 
elle  gît?  Job  disait  : « D’où  vient  donc  la  sagesse,  et  quel  est  le  lieu 
))  de  l’intelligence?  Elle  est  cachée  aux  yeux  de  tous  les  vivants,  et 
))  les  oiseaux  mêmes  n’ont  pas  découvert  sa  trace  h » Si  cela  est  vrai 
de  la  sagesse,  combien  plus  de  la  félicité  ? Toutefois,  Messieurs,  Job 
ajoutait  : a La  perdition  et  la  mort  ont  dit  : Nous  avons  entendu  le 
))  bruit  de  son  nom  \ » Et  cela  est  vrai  de  la  félicité  comme  de  la  sa- 
gesse. Nous  la  nommons,  nous  la  désirons,  nous  la  cherchons,  et  par 
conséquent,  n’en  ayez  aucun  doute,  elle  ne  nous  est  pas  totalement 
étrangère.  Oui,  dans  cette  vallée  de  nos  maux,  que  David  appelle 
éloquemment  une  vallée  de  larmes,  dans  ce  torrent  de  Cédron  où  ie 
Sauveur  du  monde  a passé  comme  nous  et  où  nous  buvons  chaque- joui- 
l’eau  triste  et  troul)lée  de  notre  vie,  le  bonheur  n’est  pas  un  inconnu,  ni 
même  un  absent.  11  a franchi  avec  l’ homme,  quand  l’homme  tomba,  le 
seuil  perdu  de  l’Eden,  et  depuis  soixante  siècles,  banni  comme  nous, 
il  erre  avec  nous  dans  le  monde,  compagnon  sacré  de  nos  infortunes 
et  concitoyen  de  notre  exil.  11  ne  lui  est  pas  permis  de  se  montrer  con- 
stamment ni  tout  entier  à notre  vue,  mais  il  ne  lui  est  pas  interdit 
de  choisir  une  heure  et  de  nous  la  donner.  Un  jour  ou  l’autre  il 
frappe  à notre  porte,  il  s’assied  au  foyer  désert  ou  rempli,  et  d’un  de 
ses  regards  jeté  sur  noti-e  cœur,  il  en  tire  cette  larme  unique  où  nous 
lisons  ce  qu’il  est.  Larme  des  mères  retrouvant  leurs  fils  après  l’ab- 
sence et  les  hasards  ! larme  du  voyageur  saluant  un  matin  les  cotes 
de  la  patrie  longtemps  perdue  ! larme  des  héros  entre  la  victoire  et 
la  mort!  larme  du  juste  sous  le  tressaillement  de  la  conscience  ! 
lamie  d’Augustin  parlant  de  Dieu  à sa  mère  au  bord  des  flots  qui 
vont  le  ramener  pur  à Uarthage  ! Combien  n’en  compterions-nous  pas, 
et  combien  plus  ({ue  nous  ignorons,  parce  que  le  cœ*ur  de  l’homme, 
si  profond  pour  la  misère,  l’est  bien  autrement  encore  pour  la  féli- 
cité? La  misère  lui  vient  d’un  accident,  la  félicité  de  sa  nature  et  de 
sa  prédestination. 

Or,  si  nous  étudions  le  mystère  qui  se  passe  en  nous  lorsque  le 
bonheur  nous  touche  un  instant,  nous  reconnaîtrons  sans  peine  qu’il 
y est  causé  par  la  satisfaction  plus  ou  moins  entière  d’une  ou  de  plu- 
sieurs de  nos  facultés,  soit  de  l’esprit  par  la  poésie  et  l’éloquence, 
soit  du  cœur  par  une  aflection  récompensée,  soit  de  la  conscience  par 
(ine  action  qui  l’émeut,  soit  de  tout  notre  être  par  un  ensemble  de 
choses  qui  le  saisissent  à la  fois  et  le  transportent  hors  de  lui.  Mais 
nous  sommes  si  vastes,  nos  facultés  sont  si  complexes  et  nos  aspira- 
tions si  ardentes,  qu’il  n’arrive  jamais  dans  la  réalité  que  le  souffle 

^ Cliap.  xxviii,  vers.  20  et  2t. 

2 Gliap.  xxviii,  ^ers.  22. 
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d’en  iiaat  nous  soulève  jusqu’où  il  faudrait  pour  atteindre  à la  pléni- 
tude du  ravissement.  Une  part  de  nous  reste  toujours  dans  l’ombre  ou 
dans  l’inquiétude,  et  ce  qui  leur  échappe  ne  leur  échappe  qu’à  peine. 
Le  bonheur  entre  et  sort.  C’est  l’éclair  qui  vient  de  l’orient  et  disparaît 
à l’occident.  Toute  la  terre  le  voit  et  tressaille,  mais  il  passe.  Il  passe 
comme  la  jeunesse,  comme  la  beauté,  comme  le  talent,  comme  tout 
ce  qui  est  heureux.  Cependant,  si  rapide  qu’il  soit,  il  se  fait  sentir  à 
nos  facultés  comme  une  satisfaction  qui  produit  le  repos,  et  à juger 
de  lui  par  cette  courte  apparition  qui  nous  le  révèle,  nous  pouvons 
le  définir  : le  repos  de  fétre  dans  l’entière  et  inépuisable  satisfaction 
de  toutes  ses  facultés. 

Qu’en  conclure.  Messieurs , pour  la  question  que  nous  nous  som- 
mes faite  ? Rien  encore.  Nous  savons  ce  qu’est  la  félicité,  mais  non 
pas  quelle  est  sa  source  et  d’où  elle  nous  vient.  Or,  c’est  là  le  point 
capital  pour  connaître  oii  nous  aspirons  quand  nous  aspirons  à la  fé- 
licité, et  si  le  mouvement  qui  nous  porte  vers  elle  est  égoïste  ou  gé- 
néreux, nous  fait  une  vie  qui  se  définisse  par  l’amour  ou  par 
l’intérêt. 

Les  anciens  se  demandaient  comme  nous  où  est  la  félicité.  Les 
uns  la  plaçaient  dans  les  biens  du  corps,  tels  que  les  voluptés  sen- 
sibles ; d’autres  dans  les  plaisirs  de  l’âme,  tels  que  la  science  et  la 
gloire  ; les  plus  héroïques,  pour  ne  pas  dire  les  plus  profonds,  la 
plaçaient  dans  la  vertu.  C’était  là  toute  l’échelle  de  la  vie  dans  l’an- 
tiquité.  On  ne  descendait  pas  plus  bas,  et  l’on  ne  montait  pas  plus 
haut.  Quiconque  venait  au  monde,  soit  qu’il  philosophât,  soit  qu’il 
suivît  l’instinct,  se  choisissait  l’im  de  ces  trois  bonheurs,  sauf  quel- 
que génie  tempéré  qui,  se  faisant  de  tous  les  trois  un  mélange  habile, 
proclamait  avec  Horace  cette  médiocrité  du  désir  et  de  l’avoir  à qui 
est  resté  le  nom  d’aicrca  que  le  poète  lui  avait  donné. 

Je  ne  dirai  rien  des  premiers,  de  ceux  qui  demandaient  leur  bien 
suprême  aux  choses  et  aux  délices  du  corps.  Le  pauvre  croit  à la  ri- 
chesse, et  cette  image  regardée  de  loin  lui  fait  un  songe  qui  dore  ses 
mauvais  jours,  comme  ces  soleils  dont  on  ne  jouit  pas  parce  qu’ils 
sont  perdus  dans  la  sérénité  rigoureuse  de  l’hiver,  et  qui  dorment 
pourtant  quelque  idée  et  quelque  espérance  d’une  suave  chaleui’. 
Mais  celui  qui  peut  approcher  la  richesse  et  la  regarder  aux  mains  de 
la  volupté,  celui-là  n’a  pas  besoin  de  philosophie  pour  connaître  ce 
que  valent  l’or  et  les  sens  dans  la  question  du  bonheur,  il  lui  sullil 
d’un  coup  d’œil  pour  avoir  vu  la  désolation  humaine  sous  sa  lorme 
La  plus  dramatique.  Le  voluptueux  pauvre  a encore  une  illusion,  le 
voluptueux  riche  n’en  a plus.  11  a perdu  dans  la  satiété  le  dernier 
bien  des  malheureux.  . 

M’arrêterai-je  à la  sciençe,'à  la  gloire,  à tous  les  dons  incorporels. 
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mais  terrestres  ? Hélas  ! nous  avons  la  vie  des  hommes  illustres , elle 
est  l’histoire  de  notre  race  dans  ses  représentants  les  plus  magnifi- 
ques : nommez-les,  si  vous  voulez,  et  cherchez  dans  cette  trace  lu- 
mineuse où  ils  nous  apparaissent  les  jours  heureux  que  l’humanité  peut 
envier  à leur  mémoire.  Alexandre  meurt  à trente  ans,  Scipion  dans 
l’exil,  Annibal  du  poison.  Pompée  dans  une  embûche.  César  au  sénat, 
sous  les  coups  de  son  fils  présumé  : Homère  est  aveugle  et  se  plaint 
avec  Milton  de  ne  plus  voir  la  lumière  sacrée  qu’il  peut  chanter  en- 
core ; le  Tasse  succombe  à la  mélancolie  la  veille  de  monter  au  Capi- 
tole ; le  Dante,  son  aïeul  dans  la  môme  gloire  et  la  même  patrie,  l’est 
aussi  dans  la  même  infortune  ; le  Camoëns  les  suit  de  loin,  et  du  lit 
d’hôpital  où  il  meurt  ne  voit  pas  même  poindre  le  crépuscule  de  sa 
renommée.  Si  haut  que  l’on  regarde  au  firmament  des  grands  nomSv 
le  malheur  s’attache  à eux  comme  un  satellite  prédestiné,  et  la  sa- 
gesse qui  en  reclierche  la  cause  n’en  découvre  pas  de  plus  belle,  si- 
non (pie  Dieu  se  plaît  à mettre  le  génie  et  la  vertu  aux  prises  avec 
l’adversité  ])our  se  donner  dans  ce  contraste  un  spectacle  digne  de 
lui.  (ie  sont  là.  Messieurs,  des  déclamations  vulgaires,  et  c’est  à 
peine  si  la  pensée  peut  les  rajeunir  sous  des  images  qui  trompent  la 
mémoire. 

Mais,  en  supposant  que  les  plaisirs  du  corps  ou  de  l’àme  eussent  dans 
leurs  étroites  limites  le  secret  de  la  félicité,  la  doctrine  (jui  les  pro- 
posait aux  hommes  pour  but  de  leur  vie  n’en  eût  pas  moins  contenu 
deux  vices  incapables  de  justification.  Elle  eût  été  d’abord  le  renver- 
sement de  l’ordre  moral  en  concentrant  les  appétits  de  la  liberté  hu- 
maine sur  des  choses  éphémères,  d’une  part,  et,  de])lus,  gâtées  par 
les  deux  passions  princi])ales  de  notre  c(pur,  la  volupté  et  l’orgueil. 
Kien  ne  pouvait  corriger  ce  défaut,  pas  même  la  perspective  d’un 
conqite  à rendre  de  nos  actions  dans  un  monde  supérieur  : car  sur 
quoi  ])ouvait  |)orter  ce  jugement,  une  fois  le  plaisir  donné  pour  base 
à la  vie  de  rinimanité? 

\ussi,  quand  l’Evangile  parut,  sa  première  parole  fut  celle-ci  : 
(<  bienheureux  les  pauvres,  bienheureux  ceux  qui  pleurent,  bienheu- 
» reux  ceux  qui  ont  le  cœur  pur,  bienheureux  ceux  qui  soulTrent 
n ])ersécution  : » non  pas,  nous  l’avons  déjà  dit,  que  la  pauvreté  et 
la  douleur  fussent  en  elles-mêmes  la  béatitude,  mais  parce  qu’il  fal- 
lait renverser  la  voie  oïi  se  précipitait  le  monde  à la  recherche  des 
faux  biens,  et  lui  montrer  ainsi  que,  loin  d’être  le  but,  ils  n’étaient 
pas  même  le  chemin. 

ï.e  second  vice  de  ces  doctrines,  toujours  en  supposant  la  réalité 
du  bonheur  attachée  aux  jouissances  terrestres,  était  d’exclure  la  pres- 
que totalité  du  genre  humain  d’une  participation  possible  à la  féli- 
cité , c’est-à-dire  de  ruiner  la  vie  humaine  en  lui  faisant  de  sa  fin 


CONFÉRENCES  DE  TOULOUSE.  811 

dernière  une  perspective  irréalisable  à presque  tous.  Car  oii  sont 
ceux  d entre  nous  qui  sont  riches  , puissants , ingénieux  , célè- 
bres , doués  enfin  de  ces  privilèges  du  corps  et  de  l’esprit  que 
l’inflexible  avarice  des  choses  accorde  à si  peu?  C’est  une  lice 
ou  beaucoup  paraissent,  mais  où  de  rares  favoris  s’élèvent,  après 
le  coinl)at,  sur  les  restes  obscurs  et  sanglants  de  leurs  frères. 
Aussi  1 Évangile,  en  même  tenq)s  qu’il  proclamait  la  voie  étroite  de 
la  souffrance,  ajoutait-il  aussitôt  : « Venez  à moi,  vous  tous,  — 
Venite  ad  me,  omnes.  Cri  suljlime  sorti  de  la  bouche  du  Dieu  fait 
homme,  et  qui  changeait  tous  les  regards  avec  tous  les  horizons. 

Cependant,  j’ai  eu  soin  de  vous  le  dire,  l’antiquité  ne  s’était  pas 
arrêtée,  dans  la  ({uestion  de  la  félicité,  à la  sagesse  d’Epicure  ou 
d’Horace  ; elle  était  parvenue  plus  haut  dans  un  système  qui  a pro- 
duit ses  derniers  grands  hommes,  et  qui,  tout  chimérique  qu’il  était, 
n’en  est  pas  moins  digne  de  reconnaissance  et  d’admiration.  Car  il  y 
a des  erreurs  qui  honorent,  quand  les  temps  ne  peuvent  davantage 
et  que  les  erreurs  sont  un  elfort  des  âmes  pour  soulevei’  les  temps. 
Les  stoïciens  avaient  bien  vu  que  ni  les  ])laisirs  sensibles,  ni  les  jouis- 
sances de  l’esprit  ou  de  l’ amour-propre,  ne  pouvaient  être  le  but  de 
la  vie  et  le  siège  de  la  vraie  félicité.  Ils  l’avaient  vu  par  un  de  ces  ha- 
sards du  cœui‘  qui  sont,  a])rès  la  parole  divine,  la  grande  lumière  du 
monde,  lumière  ([ui  produit  les  héros  ne  pouvant  produire  les  saints. 
Venus  au  déclin  de  la  Grèce,  lorsque  sa  liberté  ne  subsistait  déjà  plus, 
les  stoïciens  posèrent  la  vertu  comme  la  fin  dernière  de  l’homme  et 
l’essence  inviolable  de  son  bonheur.  Ils  voulm-ent  que  leur  sage  fût 
libre  dans  toute  captivité  qui  n’était  pas  celle  du  vice,  et  que  la  dou- 
leur elle-même  ne  fût  pas  capable  de  lui  arracher  cette  pensée 
quelle  était  un  mal,  entendant  établir  par  là  leur  souveraine  indé- 
pendance de  tous  les  accidents  de  la  vie,  et  protester  au  nom  de  la 
vertu  de  l’immutabilité  qu’elle  leur  donnait  dans  la  possession  du 
vrai  bien.  Home  vieillissante,  et  qui,  maîtresse  du  monde,  ne  l’était 
déjà  plus  d’elle-même,  admit  dans  ses  murs,  entre  les  trophées  de 
ses  anciennes  mœurs,  c^te  mâle  doctrine,  et  y i-échaulfa  les  restes 
de  sa  propre  virilité.  On  vit,  sous  des  empereurs  fatigués  de  la  bas- 
sesse qu’ils  avaient  créée,  quelques  âmes  incorruptibles  à la  fortune, 
et  la  toge  romaine  reçut  de  leur  sang  versé  par  la  tyi’aimie  une  ])our- 
pre  dernière  qui  couvre  encore  l’ humanité,  tant  une  doctibie  géné- 
reuse, même  lorsqu’elle  est  fausse,  porte  dans  ses  flancs  la  secrète 
bénédiction  du  Dieu  de  la  force  et  du  désintéressement. 

Le  stoïcisme  avait  cet  incontestable  mérite,  ([ui  fut  Ja  cause  de  sa 
grandeur,  de  sauver  la  morale  en  unissant  l’idée  de  la  lélicité  a celle 
de  la  vertu,  et  en  même  teiiips  de  rendre  accessible  à tous  la  fin  der- 
nière de  l’homme.  Car  la  vertu  n’est  pas  comme  la  richesse  ou  la 
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puissance  ou  la  gloire,  une  chose  de  privilège  ou  d’exception  : elle 
est  le  règne  de  l’ordre  dans  chaque  âme  qui  le  veut,  le  fruit  spon- 
tané d’un  amour  qui  est  le  fond  commun  de  notre  nature,  et  la  ca- 
bane du  plus  pauvre  lui  est  un  asile  aussi  ouvert  que  le  palais  des 
rois.  Une  pensée  suivie  d’une  volonté,  une  volonté  suivie  d’un  acte, 
voilà  la  vertu.  Elle  naît  à l’heure  qui  nous  plaît,  elle  croît  aussi  vite 
que  nos  désirs,  et  si  elle  coûte  à l’homme  qui  l’a  perdue,  il  a tou- 
jours en  lui  la  rançon  qui  la  lui  rendra.  Le  stoïcisme  était  donc  une 
doctrine  morale  et  populaire,  et  on  l’eût  peut-être  cru  divin  si  l’É- 
vangile n’eût  été  aux  portes  du  monde  et  n’y  eût  jeté  ce  grand  cri 
(pie  le  monde  a répété  pour  ne  l’oublier  jamais. 

Selon  le  stoïcisme,  la  \\e  est  un  mouvement  (pii  a la  liberté  pour 
principe,  la  vertu  pour  orbite  et  pour  terme.  Or,  il  y a là  une  idolâ- 
trie de  riiomme  sous  une  illusion  magnanime.  L’injunne,  quoi  qu’il 
fasse,  n’est  ni  le  principe,  ni  l’orbite,  ni  le  terme  de  sa  vie.  11  vient 
de  hors  de  lui,  et  il  cherche  plus  haut  ipie  lui  la  lin  suprême  de  .son 
être,  comme  un  llenve  issu  des  profondeurs  de  la  terre  se  dirige  par 
son  cours  aux  abîmes  de  l’Océan.  En  vain  le  stoïcisme  voulait-il  con- 
f(3ndre  la  vertu  et  la  félicité  ; en  vain,  pour  sauver  leur  doctrine,  ses 
s(‘ctatenrs  insnltaient-ils  à la  .soullVance  et  à la  mort  : la  soulfrance 
et  la  mort  les  rendaient  gl  ands,  mais  non  pas  heureux.  Ils  soullraient 
(*n  Inïros,  ils  mouraient  en  martyrs,  victimes  sacrées  (pie  la  philoso- 
phie couronnait  de  Heurs  et  la  conscience  de  gloire,  mais  (pie  la  rai- 
son condamnait  en  unis.sant  malgré  eux  à l’idée  de  la  béatitude  celle 
d(*  rim|)assil)ilité  et  de  rimmortalité.  A quoi  sert  de  se  mentir?  si  le 
mensonge  peut  devenir  sublime,  il  ne  peut  pas  devenir  vrai.  Je  ne 
dirai  ])as  ipie  l’org^ueil  corrompait  toutes  les  vertus  des  stoïciens  : 
ramour  sincèi-e  du  bien  peut  s’allier  à une  sage.sse  fausse,  et  une  sa- 
gesse fausse  pont  tromper  jusqu’à  l’exaltation  des  cnuirs  éminents. 
Mais  si  'fhraséas,  Hebidius,  Epictète,  Marc-Vurèle  furent  des  sa- 
ges, ils  furent  comme  ces  arbres  qui  d’une  terre  corrompue  pous.sent 
vers  le  ciel  une  tige  et  des  rameaux  vénérables. 

Où  sommes-nous,  Me.ssienrs,  et  ({uel  est  donc  enfin  le  lieu  de  la 
félicité?  Quel  est,  hors  de  nous  et  avec  nous,  le  foyer  inépuisable 
où  nous  trouvons  le  repos  vi\ant  de  toutes  nos  facultés?  Ah  ! ne  le 
vo)ez-vous  pas!  ^'ous  pensez  rinlini,  vous  disai.s-je  tout  à l’heure, 
vous  aimez  dans  l’inlini  : comment  pourriez-vous  hors  de  l’infini 
rencontrer  le  repos  de  votre  pensée  et  de  toutes  vos  facultés?  U’est 
là  qu’est  votre  principe,  c’est  là  qu’est  aussi  votre  centre  et  votre 
terme.  Vueun  objet  borné,  si  beau  soit-il.  ne  saurait  apaiser  la  faim 
intérieure  qui  vous  dévore,  parce  qu’au  moment  où  vous  le  possé- 
dez vous  l’avez  épuisé.  Une  invincible  énergie  vous  porte  au  delà  du 
temps  et  de  l’espace,  et  le  bonheur  s’enfuit  devant  vous  dans  les  ré- 
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gions  immesurées  que  vous  ouvre  votre  intelligence  et  où  la  suit  né- 
cessairement votre  volonté.  Mais  l’infini  n’est  pas  une  abstraction  sans 
réalité  vivante  : il  vit,  il  pense,  il  aime,  il  est  libre,  il  a un  nom  cé- 
lèbre inscrit  au  Iront  de  toute  vie  comme  le  nom  propre  de  la  vie 
elle-niême  : il  s’appelle  Dieu.  C’est  en  Dieu  qu’est  la  félicité,  parce 
que  c’est  en  lui  qu’est  la  plénitude.  . ,,, 

Chose  digne  d’un  éternel  étonnement!  Quand  les  anciens,  par 
l’organe  de  leurs  poètes,  se  représentaient  au  delà  du  monde  le  sé- 
jour des  bienheureux,  ils  se  le  peignaient  comme  une  ombre  tran- 
quille de  l’univers,  une  sorte  d’image  sans  substance  des  choses  pas- 
sées, et  Virgile,  animant  de  son  souffle  cette  étrange  demeure  de  la 
félicité,  lui  inlligeait  le  nom  de  royaume  du  vide,  — Inania  régna. 
11  y montrait  à ses  contemporains  les  mânes  fortunées  regrettant  la 
lumière  du  jour  et  s’essayant  dans  des  jeux  sans  bruit  à feindre 
leurs  combats  d’autrefois.  C’est,  Messieurs,  que  nos  pères  d’avant  le 
Christ  n’avaient  pas  cette  idée  si  simple  pour  nous,  que  le  bonheur 
est  en  Dieu.  Ils  croyaient  à la  justice  divine,  aux  récompenses  et  aux 
peines  d’une  autre  vie  ; ils  croyaient  aussi  peut-être  à la  disparition 
de  la  matière  sensible  dans  cette  autre  vie  qu’ils  se  figuraient  par 
delà  le  tombeau  : mais  que  Dieu  fût  cette  vie,  mais  que  fâme,  être 
vivant  et  substantiel,  l‘ût  en  rapport  direct  avec  sa  source,  et  puisât 
dans  une  contenqilation  de  f éternelle  beauté  la  rémunération  de  sa 
beauté  personnellement  acquise  par  la  vertu,  cela  n’était  pas  de  leur 
temps.  L’omlire  de  la  vérité  les  couvrait,  et  ils  faisaient  de  la  vérité 
même  connue  une  om])re  mélancolique  et  silencieuse.  Mahomet  venu 
plus  tard,  xMaliomet  initié  à l’Evangile,  n’a  pas  même  eu  ce  mérite  : 
il  a revêtu  de  chair  la  félicité  souveraine,  et  ce  fantôme  de  son  pa- 
radis persécute  encore  la  honteuse  imagination  de  ses  croyants,  seul 
peuple  qui  n’ait  pas  connu  la  pudeur. 

La  félicité  est  en  Dieu,  la  raison  nous  le  prouve,  l’Evangile  nous 
le  dit,  et  par  là  tombe  le  scandale  où  nous  avait  jeté  cette  définition 
de  la  vie  : La  vie  est  un  mouvement  naturel  et  légitime  vers  la  fe'licité; 
car  elle  doit  désormais  se  traduire  ainsi  : La  vie  est  un  mouvement 
qui  a Dieu  pour  principe,  pour 'centre  et  pour  terme. 

Sans  doute  il  reste  toujours  que  la  félicité  est  notre  fin  dernière, 
puisque  Dieu  est  la  félicité  même  ; mais  il  reste  aussi  que  notre  lin 
dernière  est  dans  la  perfection,  puisque  Dieu,  qui  est  la  souveraine 
béatitude,  est  en  même  temps  la  perfection  infinie.  Semblables  à 
lui  dans  notre  nature,  nous  ne  pouvons  séparer  dans  nos  tendances 
ce  qui  est  en  lui  au  même  titre  et  au  même  degré.  L’amour  de  la 
félicité  n’est  pas  la  cause  première  qui  nous  fait  aimer  le  bien,  et 
l’amour  du  bien  n’est  pas  la  cause  première  qui  nous  fait  aimer  et 
rechercher  la  félicité.  Ce  sont  deux  mouvements  nés  en  nous  d une 
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source  unique,  contemporains  dans  leur  expansion,  égaux  dans  leur 
puissance,  et  qui,  s’aidant  l’un  l’autre  sur  la  terre,  ont  l’un  et  l’au- 
tre en  Dieu,  après  un  temps  d’épreuve,  leur  immuable  satisfaction . 
Durant  cette  épreuve,  éloignés  du  bien  par  corruption  ou  par  fai- 
blesse, nous  pouvons  y être  ramenés  par  la  crainte  de  perdre  notre 
béatitude  finale;  mais  cette  crainte,  si  énergique  qu’elle  soit,  n’est 
j)as  dans  notre  cœur  la  racine  de  la  justice  et  de  la  bonté,  et  si  nous 
nous  arrêtions  à elle  sans  ressusciter  au  fond  île  notre  être  l’amour 
véritable  et  désintéressé  de  l’ordre , nous  ne  parviendrions  pas  à 
nous  sauver  de  la  condamnation.  « La  crainte  est  le  commencement 
» de  la  sagesse,  » dit  l’Ecriture  ; elle  n’est  jjas  la  sagesse  elle-même, 
elle  ne  rend  j)as  k l’ànie  sa  pureté  et  sa  beauté,  son  goût  de  l’iion- 
nête,  sa  joie  dans  la  ressemblance  intime  avec  Dieu,  son  aspiration 
légitime  enlin  vers  la  ilestinée  totale  de  rbomme,  (jni  est  la  [)erfec- 
lioii  autant  i(ue  la  félicité,  ou  })lutôt  la  félicité  par  la  perfection. 

Diuaiit  l’épreuNe  encore,  ces  deux  éléments  es.sentiels  et  coor- 
donnés de  notre  vie  ont  entre  eux  une  dillérence  rpi’il  iinjmrte  d’au- 
tant [)lus  de  remar([uer  qu’elle  achèvera  d’éclaircir  la  dilliculté  fon- 
damentale que  nous  nous  étjons  proposé  de  résoudre.  L’amour  du 
bonheur  n’est  ])as  libre  en  nous,  il  est  fatal  : au  contraire,  l’amour 
du  bien,  tout  naturel  (pi’il  soit  à notre  cœur,  lui  lai.ssc  la  plénitude 
de  .sa  liberté,  il  est  obligatoiix*  sans  être  nécessitant,  et  l’on  conçoit 
(pi’il  en  doive  être  ainsi,  pui.sque  sans  la  lilxu  té  le  bien  ii’élant  no- 
ire ou\rage  à aucun  titre,  nous  demeurerait  impersonnel,  ('/est  le 
yboix  libre  entre  le  bien  et  le  mal  qui  nous  rend  propre  l’usage  de 
nos  facultés,  et  nous  élève,  (pioicpie  ayant  tout  reçu,  à la  dignité 
d’êtres  responsables  et  souverains.  Nous  .sommes  justes  j)arce  (jue 
nous  le  voulons,  et  cette  volonté  .s’ap|)li(juant  à tous  nos  actes,  notir 
vie  tout  entière  écbap|)e  à la  fatalité,  sauf  par  ces  deux  points  ex- 
trêmes, les  premi<*rs  principes  de  notre  entendement  et  l’alfection 
invincible  à la  félicité.  Mais  cette  liberté  ilu  bien  est  modérée  par 
l’obligation  morale  de  l’accomplir,  et  de  là  vient  que  l’amour  du 
vrai,  du  juste  et  de  l’iionnète,  (pii  nous  est  inné,  nous  apparaît  sous 
la  forme  du  devoir.  Le  devoir  n’est  pas  son  essence,  il  ii’e.st  que  .sa 
forme  passagère,  et  c’est  pourquoi  cet  amour  divin  n’est  |>as  seule- 
ment notre  règle,  il  est  aussi  notre  nature  et  notre  but,  il  l’est  au- 
Unt  que  la  félicité,  et  il  a comme  elle  en  Dieu  son  iirincijve,  son  cen- 
tre et  son  repos. 

(/est  donc  mal  raisonner  que  de  dire  : Le  devoir  est  la  règle  de 
notre  vie,  il  n’en  est  pas  le  but.  Oui,  cela  est  vrai  du  devoir  en  tant 
que  devoir,  mais  cela  n’est  pas  vrai  du  bien  en  tant  que  bien;  cela 
n’est  pas  vrai  de  la  justice  et  de  la  bonté  que  Dieu  a mises,  en  nous 
créant,  au  plus  profond  de  nos  entrailles,  et  qui  doivent  un  jour  être 
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rassasiées  daiis  la  justice  et  la  bonté  d’où  elles  émanent,  selon  cette 
prophétie  de  1 Evangile  : a Bienheureux  ceux  qui  ont  faim  et  soif 
))  de  la  justice,  parce  qu’ils  seront  rassasiés!  » L’Évangile  dans  ces 
fameuses  béatitudes,  fondement  de  la  morale  et  de  la  vie  chrétien- 
nes, ne  nous  dit  pas  seulement  : a Bienheureux  êtes-vous  parce  que 
» le  royaume  du  ciel  vous  appartient  ; » il  nous  dit  en  même  temps  : 
U Bienheureux  êtes-vous,  parce  que  vous  serez  rassasiés  de  justice.  )> 
r.a  justice  est  donc  le  but  aussi  bien  que  la  félicité,  ou  plutôt  elles 
s embrassent  1 une  l’autre  dans  la  parfaite  et  substantielle  unité  de 
Dieu,  océan  d’où  nous  venons  et  où  nous  retournons,  d’où  nous  ve- 
nons avec  l’amour  du  bien  et  l’amour  du  bonheur,  où  nous  retour- 
nons par  le  poids  de  l’im  comme  par  le  poids  de  l’autre,  sans  que 
le  l)onheur  vordu  détruise  en  nous  le  désintéressement  inné  du  bien, 
sans  ((ue  le  désintéressement  inné  du  bien  nous  ôte  l’espérance  du 
bonheur  voulu. 

Telle  est  la  vie.  T.e  stoïcisme  n’en  avait  vu  que  la  moitié.  îî  avait 
vu,  et  ce  sera  sa  gloire  dans  tous  les  siècles,  que  la  vertu,  qui  est 
l'amour  du  bien  dominant  toutes  choses  dans  notre  âme,  est  une 
port  nécessaire  de  l’Iiomme,  sa  part  la  plus  haute  et  la  plus  sacrée; 
jiiais  il  n’a\ait  ])as  vu,  parce  que  Dieu  lui  était  caché,  ou  plutôt 
parce  qu’il  se  cachait  Dieu  à lui-même,  que  la  vertu  seule,  dans  son 
orbite  purement  humain,  n’est  pas  notre  fin  véritable  et  dernière.  Il 
avait  voulu  faire  de  l’iiomme  un  Dieu  par  l’efficacité  de  la  vertu,  au 
lieu  de  faire  de  Dieu  par  la  vertu  la  chose  de  l’homme.  Grâce  à l’É- 
vangile, tous  les  voiles  sont  levés,  nous  voyons  la  vie  telle  quelle 
est,  et  notre  cœur,  qui  en  est  le  vase,  se  remplit  à la  fois  du  sacrifice 
qui  fait  les  saints  et  de  l’espérance  qui  les  console,  de  fliumilité  qui 
les  anéantit  et  de  la  gloire  qui  les  porte  jusqu’à  Dieu. 


H."D.  LACOilDAîRE, 


ASTÉRIUS 

ÉVÈQüE  D’AMASÉE  i. 


Que  fut  la  ville  d’Ainasée?  QVue  devait-elle  être,  vers  la  fin  du 
IV®  siècle,  lorsque  la  voix  d’un  évêque  gouvernait,  dans  le  déclin  de 
rUmpire,  une  chrétienté,  dont  après  tant  de  siècles  et  tant  d’inva- 
sions destructives,  il  se  conserve  encore  de  nombreux  débris,  sous 
rabrutissaiit  despotisme  des  Turcs,  sous  ce  joug  meurtrier  qui  dé- 
peuple les  territoires,  et  consume  la  race  conquérante,  au  milieu  de 
ces  belles  régions  qu’elle  a frappées  do  mort? 

Amasée,  bâtie  au  confluent  d’un  grand  lleuve  et  des  eaux  du  Scy- 
lax,  sous  la  ])rotection  de  hautes  montagnes,  était  une  des  plus  ri- 
ches cités  de  cotte  Asie-Mineure,  qu’avaient  en  partie  colonisée  les 
Grecs,  et  qui,  surtout  ajirès  la  ruine  des  Satrapies  persanes,  réunit, 
grâce  au  climat  et  aux  arts,  tant  de  conditions  de  fertilité  naturelle, 
de  magnificence  et  de  politesse  sociale.  IMus  tard,  après  avoir  par- 
tagé les  splendeurs  de  la  Grèce  d’Europe,  on  la  vit  sous  la  main 
même  d’un  despote,  mais  d’un  despote  qui  combattait  pour  l’indé- 
pendance, échapper  au  joug  étranger,  fpie  l’Italie  romaine  étendait 
sur  la  Grèce. 

Mithridate  était  né  dans  ses  murs,  Mithridate,  ce  dernier  cham- 
]non  du  monde  contre  Home,  ce  barbare  qui  s’était  fait  Grec,  comme 
le  czar  Pierre  se  fit  homme  civilisé,  pour  ouvrir  à son  ambition  l’Eu- 
rope occidentale.  Sous  Mithridate  et  pendant  ses  glorieuses  vicis- 
situdes, Amasée  fut  la  capitale  de  ce  royaume  du  Pont  qu’il  avait 
fondé,  et  le  refuge  qu’il  ornait  des  dépouilles  du  reste  de  l’ Asie-Mi- 
neure reprise  aux  Romains. 

Mithridate  une  fois  abattu  par  le  génie  de  Rome,  en  dépit  de  ses 
discordes,  Amasée  et  toute  cette  portion  industrieuse  et  guerrière  de 

^ Nous  devons  ù la  bienveillance  de  M.  Yillemain  la  communication  d'un 
épisode  inédit,  extrait  de  ses  études  nouvelles  sur  les  Pères  de  l’Église.  Nos 
lecteurs  nous  sauront  gré  d’avoir  accueilli  avec  empressement  cette  bonne  for- 
tune et  les  collaborateurs  habituels  du  Correspondant  s’honoreront  du  voisinage 
d’une  si  haute  renommée  littéraire.  {Soie  de  la  Rédaction,) 
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la  Grèce  d Asie  devint,  par  le  choix  de  Pompée,  le  centre  d’  un  nouveau 
royaume  qu  établissaient  les  Romains,  pour  récompenser  un  des  pe- 
tits princes  gréco-asiatiques,  dont  ils  s’étaient  servis,  dans  la  guerre 
contre  Mithridate.  Pompée  donna  cette  préfecture  royale  à Déjotare, 
un  des  chefs  issus  de  cette  race  de  Gaulois,  depuis  trois  siècles,  émi- 
grée,  les  armes  à la  main,  dans  l’Asie  et  qui,  gardant  ses  mœurs  et 
son  nom,  secondait  volontiers  les  Romains,  pour  s’accroître  de  leur 
appui  et  envahir  à leur  suite.  A Rome,  lorsqu’ils  y venaient  comme  ac- 
cusés ou  suppliants,  ces  Tctrarques  étrangers  étaient  peu  de  chose  ; 
et  Déjotare,  après  une  longue  obéissance  à la  politique  du  Sénat  en 
Asie,  s’étant  trompé  de  protection,  lorsqu’il  s’agit  de  choisir  entre 
Pompée  et  (îésar,  fut  heureux  d’être,  après  la  guerre  civile,  défendu 
devant  le  dictateur  par  Cicéron  même  qui  obtint  pour  lui  grâce  de 
la  vie,  et  même  du  trône. 

Mais,  à part  de  tels  comptes  à rendre  au  tribunal  de  Rome,  la  for- 
tune de  ces  princes  était  grande  en  Asie,  leur  cour  splendide,  leurs 
cités  ot)ulentes  et  prospères. 

A cet  égard,  nous  avons  touchant  Amasée  la  meilleure  preuve 
de  l’importance  qu’elle  conservait , à peu  d’années  du  règne  de 
Déjotare , sous  le  second  des  Césars  : c’est  le  témoignage  précis 
du  géographe  Strabon  né  dans  cette  ville  , un  demi-siècle  avant 
notre  ère,  et  dont  la  vie  embrasse  toute  l’époque  d’Auguste.  ((  No- 
» tre  ville  , dit-il  avec  une  sorte  d’orgueil , est  assise  dans  une 
» gorge  profonde  et  vaste,  que  traverse  le  fleuve  Iris.  Elle  a été  mer- 
» veilleusement  munie  par  la  prudence  humaine  et  par  la  nature  ; et 
))  elle  peut  offrir  à la  fois  tous  les  avantages  d’une  cité  florissante  et 
» d’une  citadelle.  Il  y a en  effet  un  rocher  élevé,  de  toutes  parts 
/)  taillé  à pic,  s’abaissant  vers  le  fleuve  et  formant  une  muraille  qui 
))  d’un  côté  couvre  rembouchure  du  fleuve,  le  long  de  laquelle  la 
» ville  est  bâtie,  et  de  l’autre  remonte  par  deux  flancsjusq-u’aux  cimes. 
» Il  y en  a deux  semblables  qui  s’élèvent  en  magnifiques  pyramides. 
)>  Dans  cette  enceinte,  se  trouvent  le  palais  et  la  sépulture  des  rois. 

Ces  cimes  ont  une  gorge  étroite  et  présentent  de  toute  part  une 
»)  hauteur  de  cinq  ou  six  stades , qui  remonte  des  bords  du  fleuve  et 
))  des  faubourgs  de  la  ville.  Après  ce  prolongement  jusqu  aux  cimes, 
» reste  encore  une  autre  élévation  droite  et  âpre,  plus  forte  que  toute 
» attaque.  Ce  lieu  renferme  intérieurement  des  réservoirs  inépuisa- 
» blés,  deux  conduits  y étant  ménagés  qui  communiquent,  1 un  avec  le 
))  fleuve,  l’autre  avec  la  gorge  intérieure.  Deux  ponts  sont  jetes  sui 
» le  fleuve,  de  la  ville  au  faubourg,  et  du i, faubourg  a la  cam])agne 
))  extérieure  : à ce  dernier  pont  se  termine  en  effet  la  chaîne  luon- 
))  tueuse,  que  le  rocher  domine.  Puis,  à partir  du  fleuve,  la  \ allée  s e- 
)i  tend  et  se  prolonge,  sans  offrir  d’abord  un  niveau  tout  a fait  égal  . 
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))  mais  bientôt  elle  s’aplanit,  et  elle  forme  ce  territoire  appelé  le  can- 
» ton  de  Cilicie.  Puis  vient  la  Diacopène  et  la  Pimolisène,  contrée 
» toute  fortunée  qui  s’étend  jusqu’au  lleuve  Halys  K » 

La  ville,  la  région  ainsi  décrite  par  un  de  ses  enfants,  continua 
iongtenq^s  de  prospérer,  sous  la  lointaine  domination  de  Rome.  On 
ne  peut  douter  que,  riche  , commerçante,  voisine  de  la  Galatie,  elle 
n’ait  de  bonne  heure  reçu  le  Christianisme  et  entendu  la  voix  de  l’a- 
pôtre des  Gentils,  de  celui  qui  nommait  avec  complaisance  les 
se[)t  villes  d’Asie.  Quels  rayons  del’Evangile  ont  dii  toucher  de  bonne 
heure  ce  peuple  ingénieux,  qui  semble  avoir  été  si  conforme  de  lan- 
gage et  de  génie  aux  premier^  missionnaires  de  Syrie  et  de  Gilicie! 
Combien  le  voile  des  vierges  chrétiennes  ne  dut-il  pas  couvrir  de 
chastes  fronts  et  de  pieuses  vertus,  dans  cette  vallée  llorissante  (jui, 
bien  des  siècles  après,  fut  encore  renommée  pour  la  beauté  des  fem- 
mes que,  dans  sa  misère,  elle  fournissait  aux  harems  des  tyrans  de 
Byzance  ! Combien  n’a-t-il  pas  fallu  eiilin  que  l’empreinte  du  pre- 
mier a|)Ostolat  ait  été  jirofonde,  (pie  la  moisson  chrétienne  ait  été 
abondante  sur  cette  terre,  mu*  des  plus  délicieuses  de  l’Asie,  pour 
(pi’après  douze  siècles  troppression,  de  misère  et  de  barbarie  pesti- 
lentielle, il  .s’y  con.serve  encore  une  nondireuse  oasis  chrétienne,  une 
églis(.*  de  plusieurs  milliers  (rArméinens  ! 

Oui,  malgré  la  magnifique  mosipiée,  et  l’école  inusulmane  fpie  !>c- 
jazet,  dit-on,  éleva  dans  ce  lieu  choisi  pour  sa  riche  nature,  la  Grèce 
tît  ri’lvangi le  sont  encore  là  N ivants  : et  lorscpi’une  polititpie  |)lus  sen- 
séi*,  une  ambition  qui  .serait  de  l’humanité  \ oudra  enfin  déii\rer  les 
tribus  chrétiennes  de  l’Asie-Miiieure  et  rendre  la  fertilité  à la  terre 
et  la  vie  à l’espèce  humaine,  eu  refoulant  une  tyrannie  non  moins  iin- 
j)uis.sant(;  ([ue  barbare,  les  ruines  de  l’ancienne  Amaséc,  et  les  dé- 
combres de  la  nouvelle  sont  là  pour  inanpau' au  génie  de  rLuroj)eles 
fondations  (|u’ il  peut  élever  et  la  civilisation,  dont  il  n'trouvc  la  place 
et  les  débris. 

Célèbre  dans  l’antirpiilé  profane  et  chrétienne,  Ainasée  a été  re- 
connue et  visitée  de  nos  jours  par  plus  d’un  .<avant  voyageur.  Les 
abords  en  ont  été  décrits,  l’enceinte  parcounie  : on  y a relevé  quel- 
ques inscriptions,  dans  l’amas  des  ruines  et  des  marbres  brisés.  La 
?nute  (]ui  conduit  à cette  \ille,  en  partant  de  Zéla  est  tout  entourée 
de  vergers  et  de  vignes  et  traverse  le  ravin  fameux  dans  l’iiistoire.  où 
Jules  César  vaincpiit  le  roi  du  Pont,  Pharnace,  cet  héritier  malheu- 
reux du  courage  et  des  haines  de  Milhridate. 

Kn  avançant  au  delà  sur  ce  terrain  inégal , on  descend  dans  la 
vallée  de  l’Iris,  où.  grâce  à rabondance  des  eaux  distribuées  par  des 
machines  assez  grossières,  les  jardins  et  les  plantations  de  mûriers 

* Strabon,  lib.  XII,  cliap.  xwit. 
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couvrent  de  toute  part  la  terre.  En  suivant  encore  un  étage  de  col- 
lines, on  aperçoit  enfin,  au  pied  des  hauteurs  qui  la  défendent,  la  ri- 
che plaine  d’Amasée,  où  l’ignorance  et  l’incurie  des  Turcs  n’ont  pu 
I lasseï'  la  lertilite  du  sol  et  1 ingénieuse  industrie  des  laboureurs  de 
i race  grecque. 

Ainasee,  avec  les  toits  nombreux  de  ses  maisons  turques,  armé- 
. niennes  et  grec([ües,  s’appelle  une  des  grandes  villes  de  l’Anatolie; 

1 et  elle  mérite  ce  nom  par  son  site  et  par  ses  ruines.  On  conçoit,  ce 
I qu’attestentbeaucoîi])  de  médailles,  quelle  ait  eu  sous  l’Empire  romain 
I le  titre  de  méti-oj)ole  du  Pont,  et  que  plus  tard  ses  évêques  et  les  dé- 
; légués  de  son  église  soient  souvent  cités  dans  les  grands  conciles  d’O- 
; rient,  don q)rise  a n i \ siècle  dans  le  partage  de  l’ Empire , elle  appartint 
j an  diocèse  du  Pont  : au  vni"  siècle,  elle  dépendait  encore  de  l’empire 
I cbacjue  jour  plus  rétréci  île  Pyzance  ; et  elle  était  un  des  remparts  de  la 
* ])remièi‘e  presqu’île  d’  Asie,  du  côté  de  l’Europe,  contre  le  flot  crois- 
I saut  des  iMabométans.  de  n’était  qu’au  xiv«  siècle  quelle  devait  tom- 
I ber  sous  leur  ])ou^'oir,  exprès  avoir  bien  des  fois  souffert  leurs  attaques 
I et  leurs  ra\ages  sui‘  les  fertiles  campagnes,  dont  elle  est  environ- 
1 née.  Sept  siècles  de  guerre  , et  cinq  siècles  d’oppression  par  les 
Turcs  expli([uent  assez  l’enlassement  des  ruines  de  cette  cité  si  for- 
tement munie  par  la  nature,  et  moins  menacée  que  les  riches  cités  de 
la  côte  d’Asie. 

il  ne  reste  aujourd’hui  des  monuments  dont  elle  était  ornée,  que 
ce  quelle  avait  d’indestructible,  ou  d’indispensable  à la  vie,  les 
sépultures  des  anciens  rois  dans  les  flancs  taillés  du  rocher,  et  les 
aqueducs  qui  distriJ^uaient  l’eau  sur  ces  hauteurs.  Hors  de  là,  tout 
est  débris  et  reconstruciions  miscrables,  sous  lesquelles  se  retrouve- 
raient sans  doute  bien  des  antiquités,  que,  dans  un  passage  de  quel- 
<iues  jours , nul  voyageur  n’a  le  temps  de  soupçonner.  Seulement 
un  d’eux  et  des  plus  habiles,  logé  pendant  sa  courte  station  dans  le 
quartier  turc,  et  cheminant  à travers  les  rues  étroites  et  saies,  et  les 
misérables  demeures  des  habitants  chrétiens,  a remarqué  le  nombre, 
et,  comme  il  le  dit,  V horrible  familiarité  de  grands  vautours  blancs, 
qui  sont  comme  les  nettoyeurs  des  immondices  de  ce  pauvre  séjour, 
et  qui,  appelés  sans  doute  de  toutes  les  cimes  des  montagnes  voi- 
sines, se  perchent  sur  les  toits  ou  pivotent  dans  l’air,  guettant  le 
moment  de  s’abattre  sur  quelques  débris  d’animaux,  quelque  ordure, 
ou  quelque  proie  qu’on  leur  abandonne. 

Ee  triste  spectacle  dont  était  frappé,  il  y a quelques  aimées,  un  sa- 
vant voyageur,  qu’est-ce  autre  chose  c|ue  le  symbole  en  action  de  la 
tyrannie  et  de  la  rapacité  musulmanes  arrachant  des  lambeaux  san- 
glants à la  misère  des  chrétiens  d’Asie  ? Mais  l’Anglais  qui  fait  cette 
remarque,  antiquaire  et  surtout  géologue,  s’occupait  bien  plus  des 
lames  granitiques  et  des  couches  de  terre,  que  des  soulfrances  hu- 
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inaines  accumulées,  depuis  tant  de  siècles,  sur  ce  sol  inutilement  fer- 
tile. La  population  chrétienne  de  la  ville  lui  parut  ignorante,  autant 
que  pauvre,  sachant  à peine  sa  langue  natale  : il  remarque  toutefois 
qu’une  école  grecque  était,  depuis  peu  de  temps,  établie  dans  ce  triste 
heu.  C’était  une  suite  et  comme  un  faible  reste  de  ce  mouvement 
d’esprits  qui  marquait,  il  y a plus  de  trente  ans,  la  résurrection  de  la 
Grèce  sur  la  côte  de  l’Asie,  comme  en  Europe  , et  avait  en  particulier 
fondé  sur  le  rivage  de  l’Anatolie  ce  gymnase,  ce  théâtre,  cette  ville 
savante  d’Aivali,  où  parut,  comme  un  éclair  précurseur,  le  rayon  du 
génie  grec,  dont  Pdhgas  avait  senti  la  flamme,  et  qui  précéda  le  sou- 
lèvement héroïque  de  la  Morée  et  des  îles  grecques.  Que  sont  deve- 
nus , dans  l’intérieur  de  l’Anatolie,  ces  réveils,  ces  efforts  de  civili- 
sation écrasés  dans  l’île  de  Scio  avec  une  effroyable  barbarie,  in- 
aperçus ailleurs  à la  stupide  insouciance  des  maîtres,  et  naguère  s 
plus  opprimés  que  jamais  par  le  passage  désordonné,  les  vexations 
et  les  rapines  des  bandes  descendues  de  l’Asie  ? Que  le  souvenir  seu- 
lement de  ces  efforts  soit  rappelé  comme  une  dette  avouée  par  l’hu- 
manité de  l’Europe  en  1827,  et  qui,  reconnue  de  nouveau  par  la 
Turquie  elle-même,  ne  peut  rester  stérile  ! 

Mais  revenons  à ces  temps  antiques,  où  les  campagnes  à demi  en 
friche,  les  eaux  en  partie  stagnantes,  les  décombres,  les  immondi- 
ces et  les  vautours  étaient  remplacés  par  les  riches  moissons,  la  splen- 
deur élégante,  les  fêtes  chrétiennes  et  le  luxe  profane  de  la  fertile 
plaine  et  de  la  forte  ville  d’ Amasée.  Ici  l’éloquence  religieuse  est  un 
précieux  témoin  pour  l’histoire.  Dans  les  panégyriques,  les  reproches, 
les  avertissements  qu’elle  prodiguait,  on  retrouve  la  vie  entière  du 
peuple,  ce  que  la  tyrannie  païenne  avait  infligé  de  maux,  ce  que  la 
foi  chrétienne  inspirait  d’héroïsme,  le  rapprochement  des  classes  so- 
ciales, l’égalité  des  sexes  par  le  dévouement  de  la  vertu,  l’éclat  et 
l’abus  des  arts,  le  besoin  et  les  prodiges  de  la  charité,  enfin  sur  un 
point  plus  intérieur  de  l’Asie,  ce  que  nous  avons  étudié  déjà  dans  An- 
tioche, ou  dans  Byzance. 

' Amasée,  comme  les  autres  cités  grecques  de  l’Asie-Mineure,  a eu 
sa  tradition  d’évêques  qui  remonte  aux  premiers  temps  de  notre  ère. 
Elle  a eu  ses  docteurs,  ses  martyrs.  Mais  ce  n’est  que  vers  la  fin  du 
ivc  siècle,  quelle  s’est  honorée  d’un  pontife  célèbre  par  son  élo- 
quence, et  dont  les  écrits  s’adressaient  à une  partie  du  moins  des 
églises  de  l’Empire. 

Quelques-uns  de  ces  écrits  nous  restent  aujourd’hui,  et  sont  pour 
nous  un  témoignage  historique.  Les  plaintes  de  l’évêque  nous  mon- 
trent, par  les  excès  blâmés  dans  les  mœurs  de  la  ville,  la  supériorité 
qu’avaient  gardée  l’art  et  l’élégance  grecque,  dans  ces  contrées  si 
voisines  de  l’Europe.  Le  saint  orateur  prêche-t-il  sur  l’histoire  ou 
la  parabole  de  Lazare,  il  nous  peint  les  riches  tissus  de  soie  et  de 
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Lourpre,  dont  se  parent  jusque  sous  ses  yeux  et  dans  l’église  les 
jemmes  de  ces  villes  grecques,  et  le  luxe  d’élégance  qui  servait 
iiême  à leur  piété. 

((  Si  parmi  les  riches,  dit-il,  il  y a des  hommes,  ou  des  femmes  pa- 
j raissarit  plus  religieux  que  d’autres,  c’est  à l’Évangile  qu’ils  em- 
I pruntent  les  sujets  de  dessin  donnés  à leur  brodeur,  le  Christ  et 
î ses  disciples,  et  les  miracles  tels  qu’ils  sont  racontés.  Vous  verrez 
là  les  noces  de  Cana,  le  paralytique  portant  son  lit  sur  ses  épaules, 
l’aveugle  guéri,  en  étant  frotté  d’  un  peu  de  fange  humide,  la  femme 
malade  d’un  11  ux  de  sang  et  qui  tâche  de  saisir  l’agrafe  du  man- 
teau de  Jésus,  la  pécheresse  qui  tombe  à ses  pieds,  Lazare  qui 
sort  du  sépulcre.  En  faisant  cela , ils  croient  faire  œuvre  de 
piété  et  prendre  un  vêtement  agréable  à Dieu.  Mais  s’ils  m’écou- 
tent, qu’ils  vendent  ces  parures  et  qu’ils  donnent  leurs  soins  aux 
images  vivantes  de  Dieu!  Ne  faites  pas  de  représentations  du  Christ  ; 
c’est  assez  de  cette  humble  transformation  corporelle,  qu’il  a voloh- 
• tairement  acceptée  pour  nous.  » 

Le  sévère  apôtre  continue  de  nous  décrire,  par  les  reproches  qu’il 
ait,  et  quelquefois  par  l’ironie  dont  il  se  sert,  la  magnificence  de 
;es  villes  d’Asie,  auxquelles  il  voulait  enseigner  l’abstinence  et  la 
•harité.  u Avant  tout,  dit-il,  à celui  qui  veut  mener  une  vie  délicate 
et  douce,  il  faut  une  maison  élégamment  bâtie,  parée  de  mosaï- 
ques , de  pierreries  et  d’or  comme  une  fiancée,  puis  appropriée 
avec  art  aux  changements  des  saisons  et  du  temps.  — Il  faut  des 
tapis  et  des  étoffes  de  grand  prix,  pour  couvrir  les  rez-de-chaussée, 
les  sièges,  les  lits,  les  estrades,  les  portes;  car  chez  eux,  tout  est 
vêtu  avec  soin , même  les  choses  inanimées  ; et  cependant  le 
pauvre  manque  d’habits.  Ajoutez  les  vases  d’argent  et  d’o^q  les 
oiseaux  du  Phase  et  les  vins  de  Phénicie  achetés  à grand  prix  et  pro- 
digués dans  les  festins  des  riches,  tout  cet  appareil  de  délices,  dont 
se  rendent  compte  exactement  ceux  qui  en  jouissent.  La  recherche 
des  plaisirs,  plus  abondants  et  plus  raffinés  chaque  jour,  mêle  à 
nos  aliments  les  aromates  de  flnde,  etc.  — Comptez  encore  le 
nombreux  service  de  la  table,  les  maîtres  d’hôtel,  les  échansons, 
les  dégustateurs,  et  pour  préluder,  les  musiciens,  .les  musiciennes, 
les  danseurs,  les  joueurs  de  flûte,  les  mimes,  les  parasites,  toute 
cette  troupe  à la  suite  et  au  service  des  vanités  humaines.  I\)ur 
amasser  tout  cela,  que  de  pauvres  il  a fallu  maltraiter,  ([ue  d or- 
phelins livrer  aux  coups,  que  de  veuves  condamner  aux  larmes! 
Combien  de  malheureux,  se  déchirant  eux-mêmes,  auront  mi  re- 
cours à la  corde  ou  au  lacet!  Telle  est  en  effet  lame  Immaim', 
qu'il  semble  à son  entrée  à la  vie  qu’ayant  bu  1 eau  du  elle 

oublie  tout  à fait  et  soi-même  et  quelle  est  sa  naturiq  oi  a (pmi  elle 
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» est  liée,  et  comment  cette  union  doit  finir,  etc.  — Et  lorsque  Ü 
» temps  marqué  arrive , et  que , par  un  inHexible  décret,  va  s ! 

» rompre  le  lien  de  l’âme  et  du  corps,  alors  revient  la  pensée  de  1 1 j 
)»  vie  antérieure,  et  une  tardive  et  stérile  pénitence,  n 1 

Cependant,  à cette  peinture  des  riches  d’Amasée  le  prêtre  chrétie  r 
oppose  la  description  des  souffrances  du  pauvre  nu  et  paralytique 
cloué  par  la  douleur,  dit-il,  près  de  cette  porte  meurtrière  des  hôtes 
et  fermée  à la  misère.  « Tel  était,  dit-il,  Lazare  ; et  cet  homme,  le  riche 
))  passait  devant  lui,  comme  devant  une  pierre.  Le  riche  en  effet  n; 

» pas  eu  pour  sa  justification  ces  prétextes  vulgaires  : je  n’avais  pa  j 
» vu;  j’ignorais  les  plaintes  de  ce  mendiant;  ce  mendiant  m’était  in  j 
;)  connu.  Non.  Gisant  près  du  seuil,  Lazare  était  en  spectacle  au  riche  ; 
» à son  entrée  et  à sa  sortie , afin  de  rendre  irrémissible  la  con-  • 
))  damnation  de  f homme  impitoyable.  Il  convoitait  quelques  miettes 
» tombées  de  la  table  ; mais  il  n’obtenait  rien  ; et,  pendant  que  f autre . 
i>  regorgeait  d’abondance,  celui-ci  mourait  de  misère  et  de  faim. 

1)  Les  chiens  mêmes,  homme  méchant  et  superbe,  se  nourrissent  des 
))  miettes  qui  tombent  de  la  table  de  leur  maître;  et  toi,  tu  n’as  pas 
» jugé  digne  d’un  tel  présent  ton  frère  et  ton  concitoyen  ! Bien  plus  ; les 
» chiens  étaient,  chez  toi,  nourris  avec  soin.  D’une  part  les  molosses, 

))  de  l’autre  les  lévriers  étaient  bien  logés,  bien  couchés  et  avaient^ 
» pour  les  servir  des  esclaves  distincts,  tandis  que  sur  la  terre  nue 
» gisait  à l’abandon  et  foulée  aux  pieds,  fimage  de  Dieu,  que  faii- 
» teur  et  l’artisan  du  monde  a faite  lui-même  de  sa  main.  » 

Et  toutefois  cette  indignation  du  chrétien  sur  des  inégalités  si 
cruelles  n’est  pas  aveugle.  Ce  contraste,  tout  amer  qu’il  est,  n’est  pas 
irréfléchi.  Ce  n’est  pas  la  pauvreté  seule  que  l’évêque  montre  et 
suppose  accueillie  par  Dieu,  c’est  l’humilité  et  la  vertu,  dans  la 
pauvreté,  u Que  tout  pauvre,  dit- il,  tout  homme  dénué  d’argent  et 
))  vêtu  de  haillons  ne  se  fasse  pas  un  mérite  de  cela,  ni  ne  croie  pas 
» que  la  misère  suffise  pour  le  salut  ! Le  mérite  n’appartient  pas  à 
» celui  qui  n’est  que  pauvre  par  nécessité,  mais  à celui  qui,  par  libre 
» volonté  de  fâme,  supporte  bien  la  pauvreté.  En  effet,  pour  ceux 
» qui  ne  trouvent  dans  la  pénurie  où  ils  vivent  qu’une  cause  de  cor- 
» ruption  et  d’endurcissement,  la  pauvreté  sert  de  viatique  au  crime. 

)*  Dans  la  vérité,  quand  j’ai  approché  du  Prétoire,  parmi  les  bri- 
n garnis,  les  voleurs  d’esclaves,  les  fripons,  les  homicides  mêmes, 
j’ai  trouvé  des  pauvres,  des  roturiers,  des  hommes  sans  famille  et 
n sans  foyer.  Il  est  donc  bien  manifeste  que  le  pauvre  béatifié  par 
» l’Ecriture,  c’est  celui  qui,  réglant  son  âme  par  la  sagesse,  supporte 
» le  travail  et  la  peine,  souffre  avec  constance  le  malheur  et  ne  fait 
» rien  de  coupable  ou  de  honteux,  pour  procurer  au  corps  quelque 
)>  bien-être  et  quelque  plaisir.  Voilà  ce  que  le  Seigneur  a défini  la 
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))  premier©  béatitude,  cpiand  il  a dit  ; Heureux  les  pauvres  de  cœur; 
» car  tout  pauvre  n est  pas  juste,  mais  celui-là  seulement  qui  ressem- 
» ble  à Lazare.  Tout  riche  n’est  pas  réprouvé,  mais  celui-là  seule- 
ment  qui  vit  comme  le  contemporain  de  Lazare  h )) 

Ces  détails  de  mœurs,  ces  conseils  aux  pauvres,  cette  justice  en- 
vers le  riche  respirent  la  vraie  charité  chrétienne,  telle  qu’on  la  con- 
xoitdans  une  société  florissante.  Ce  caractère  d’atticisme  chrétien, 
disons-nous,  d élégance  et  de  sagesse  civile  est  marqué  dans  tout  ce 
qui  reste  de  l’ évêque ;Astérius.  Evidemment,  il  parle  pour  un  peuple 
! heureux  et  poli.  Ses  idées,  ses  images,  sa  sévérité  même  sont  em- 
I preintes  de  ce  luxe  de  la  Grèce  asiatique  : et  on  peut,  par  son  style, 
juger  les  mœurs,  la  vie,  l’aspect  de  la  ville  d’Amasée.  Explique-t-il, 
par  exemple,  l’ évangile  de  saint  Luc  sur  l’économe  infidèle?  Voici 
comment  il  entretenait  son  auditoire. 

((  Sache,  qui  que  tu  sois,  dit-il,  que  tu  as  dans  les  mains  un  bien 
» étranger;  et,  éloignant  de  toi  tout  orgueil  de  propriétaire,  prends 
))  r humble  attitude  d’un  serviteur  responsable  ; et,  toujours  dans 
))  l’attente  du  maître,  prépare  avec  sollicitude  et  humblement  tes 
))  comptes  et  ton  registre.  Tu  n’es  qu’un  fermier,  et  tu  n’as  qu’une 
» courte  jouissance  concédée  et  passagère.  Si  tu  doutes  d’une  chose 
» si  visible,  apprends-la  par  le  fait  et  l’expérience  qui  ne  trompent 
))  pas.  Tu  possèdes  une  terre  transmise  par  héritage,  ou  par  contrat. 
» Happelle-toi,  et  dénombre,  si  tu  le  peux,  combien  d’autres  font 
))  possédée  avant  toi  ; puis,  regardant  l’avenir,  com])ien  d’autres  la 
» posséderont  après  toi;  puis,  dis-moi  à qui  elle  appartient  réellement, 
))  de  ceux  qui  l’ont  eue,  ou  de  ceux  qui  la  tiennent  aujourd’hui,  ou 
))  de  ceux  qui  l’occuperont  ensuite?  Si  on  pouvait  tous  les  réunir, 
))  elle  aurait  plus  de  propriétaires  quelle  n’a  de  glèbes. 

))  Mais  bien  mieux,  pour  te  faire  une  image  de  cette  vie.  cherche 
» dans  ton  souvenir  s’il  t’est  quelquefois  arrivé,  voyageant  par  un  jour 
))  d’été,  d’avoir  en  perspective  un  arbre  au  vert  feuillage,  à la  cime 
» élevée,  aux  rameaux  étendus  , offrant  une  ombre  vaste  comiTie 
» le  toit  d’une  maison. 

))  Charmé  de  ce  frais  asile,  tu  es  entré  sous  cette  ombre,  et  tu  f y es 
» arrêté.  Mais,  comme  il  te  fallait  repartir,  un  autre  voyageur,  attiré 
» vers  le  même  abri,  est  survenu.  Tu  as  relevé  ta  valise  ; il  a dépos(‘ 
la  sienne  ; et  il  a recueilli  tout  ce  que  tu  quittais,  le  gazon,  le  Ion, 
» l’ombre  des  rameaux  et  l’eau  courante.  11  s’est  couclié  sur  l li('rbe  ; 
» et  toi,  tu  as  poursuivi  ta  route.  Il  a profité  de  fasile  à son  tour  ; et 
» puis,  il  est  parti  : et  ce  même  arbre,  dans  un  seul  joui’,  a élo  la  iv~ 
» traite  passagère  de  dix  voyageurs  peut-être.  Mais  on  (danl  la  jnnis- 
» sance  de  tous,  cet  arbre  n’est  la  propriété  que  du  vrai  lîimi. 
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» ïu  as  VU  parfois  aussi  une  hôtellerie,  où  tu  séjournais  sur  la  route. 

Tu  y trouvais  beaucoup  de  choses,  n’ayant  toi-même  rien  apporté, 
))  une  table,  un  lit,  des  plats,  des  verres,  un  service  de  tout  genre. 
» Puis,  quand  de  tout  cela  tu  n’avais  pas  fait  encore  assez  d’usage  à 
» ton  gré,  arrivait  un  autre  voyageur  haletant,  poudreux,  te  sommant, 
)>  te  pressant  de  quitter  la  place  et  la  réclamant,  comme  sienne.  Telle 
» est  notre  vie,  mes  frères  ; et,  si  on  peut  le  dire,  plus  transitoire  et 
)>  plus  précaire  encore.  Aussi  lorsque  j’entends  quelques  personnes 
)>  dire,  mon  champ,  ma  maison,  je  ne  puis  m’étonner  assez  comment 
).'  ils  croient  par  une  vaine  syllabe  s’attribuer  ce  qui  n’est  pas  à eux, 
» et  avec  trois  lettres,  s’incorporer  le  bien  d’autrui.  De  même,  en  effet, 
» que  personne  n’a  en  propre  les  rôles  des  pièces  de  théâtre,  mais 
))  que  chaque  acteur  les  reçoit  pour  un  temps,  et  selon  le  sujet  : ainsi 
» la  terre  et  les  richesses  terrestres,  nous  nous  les  passons  l’un  l’au- 
» tre,  nous  les  revêtons  tour  à tour,  comme  des  costumes  de  comédie. 

/)  Dites,  je  vous  prie  ; la  puissance  ici-bas  est-elle  plus  réelle?  Pé- 
ii)  nétrez  dans  les  palais,  recherchez  les  chlamydes  royales  ; vous  en 
» trouverez  beaucoup  qui  ont  couvert  les  épaules  de  beaucoup  de  prin- 

ces;  de  même  pour  les  couronnes,  les  agrafes  d’or,  les  ceintures. 
» Tout  se  transmet  par  héritage  et  se  met  en  commun,  de  ceux  qui 
))  passent  à ceux  qui  restent.  Et  ce  théâtre  même,  sur  lequel  figurent 
))  les  princes,  qu’est-ce,  et  que  vaut-il  ? C’est  un  char  ambulant  conduit 
» avec  une  baguette  d’or.  Tout  prince  n’a-t-il  pas  toujours  ces  cho- 
))  ses,  sans  être  longtemps  le  même  ? mais,  à son  tour,  chacun,  pour 
» l’usage  d’un  moment.  De  même  que  le  linceul  et  le  brancard  funè- 
))  bre  reçoivent  l’iin  après  l’autre  les  cadavres  qui  se  succèdent,  ainsi 
))  les  insignes  des  magistratures  changent  incessamment  de  maître. 
» De  là,  ces  fréquentes  admonitions  que  nous  crie  l’apôtre:  La  figure 
» de  ce  monde  passe.  Et  encore  : Ayant  tout,  comme  s il  n avait  rien. 
» Et  cette  autre  parole  : Usant  des  choses,  de  manière  à nen  pas  ahu- 
» ser  ; tout  cela  se  réduisant  à cette  vérité,  que  nous  devons  vivre  ici, 
» au  jour  le  jour,  et  attendre  incessamment  le  signal  du  départ  e » 

Certes,  ce  langage  de  l’église  d’ Amasée  n’était  pas  indigne  des  chai- 
res éloquentes  d’Alexandrie,  de  Césarée,  d’Antioche  et  de  Constantino- 
ple . C’  est  la  même  vivacité  d’ imagination  émue , le  m ême’  éclat  asiatique 
relevé  par  la  sévérité  de  la  foi.  C’est  aussi  la  profonde  impression  des 
mêmes  temps,  de  ces  temps  polis  et  dégradés,  où  la  durée  du  despo- 
tisme n’assurait  pas  le  despote,  où  le  pouvoir  était  changeant  et  l’es- 
clavage immobile,  où  les  morts  promptes  des  princes,  les  chutes  des 
ministres,  les  supplices  des  favoris,  et  non  plus  les  martyres,  mais  les 
fréquents  exils  des  évêques  semblaient  aggraver  au  centuple  la  mobi- 
lité naturelle  du  monde.  C’était  là  sans  doute  un  triomphe  pour  la 
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I parole  chrétienne.  Elle  devenait,  dans  ses  exagérations  mêmes,  Ti- 
(mage  viaie  de  cette  société  ; et  par  là,  elle  nous  intéresse  historicjue- 
I tnent.  Elle  nous  montre  le  christianisme  unique  bienfaiteur  de  ces 
l| peuples,  seule  barrière  entre  la  richesse  démesurée  et  la  misère, 
j entre  ces  deux  vices  de  la  Puissance  romaine,  qui  se  renouvelaient 
loartout  dans  son  empire. 

j Est-ce  Amasée,  en  effet,  ou  Pvome  elle-même  qu’a  sous  les  yeux 
j ’orateur,  lorsqu’il  s’écrie? ((Mais  nous,  comment  gouvernons-nous  si 
j)  follement  la  vie,  que  nous  dédaignons  les  pauvres,  et  que,  les  lais- 
sant  mourir  dans  leurs  maux,  nous  prodiguons  ambitieusement  la 
ij)  richesse  à de  vaines  dépenses,  nourrissant  des  foules  d’adulateurs 
î)  affamés,  traînant  à notre  suite  des  armées  de  parasites,  prodiguant 
1)  notre  fortune  en  achats  de  gladiateurs,  de  bêtes  féroces  et  en  nour- 
ritures  de  coursiers  ; enfin  nous  ruinant  pour  des  mimes,  des  fai- 
H»  seurs  de  tours,  et  tout  ce  qu’il  y a de  plus  corrompu  ?tant  notre 
f.>  conduite  est  absurde  et  touche  à la  folie!  Là,  en  effet,  où  la  dépense 
: 1 rapporterait  un  gain  inestimable,  le  salut  éternel,  nous  serrons  lor- 
à tementla  main,  pour  ne  point  laisser  échapper  une  aumône,  et  quand 
il  s’agit,  au  contraire,  de  dépenses  coupables,  que  suivent  des  pu- 
nitions infaillibles  et  le  feu  éternel,  nous  versons  à pleines  mains 
! ( nos  richesses  b » 

Dans  Astérius,  comme  dans  Ghrysostome,  la  nécessité  de  l’aumône, 

i a justice  de  l’aumône  est  la  grande  et  perpétuelle  recommandation. 

[ f anti-chrétien,  c’est  l’avare,  c’est  le  cœur  dur  qui  n’accorde  rien  aux 

ii  ouffrances  de  ses  frères, ou  même  l’homme  avide  en  proie  à la  fureur 
; lu  gain.  Cette  avarice,  révêc|ue  d’ Amasée  la  poursuit  sous  toutes  les 
a ormes,  l’insensibilité  au  malheur,  l’envie,  la  spéculation  immorale  et 
H ruelle,  l’apostasie  intéressée  et  basse. 

^ Par  là  il  fait  passer  sous  nos  yeux  une  partie  des  maux  intérieurs 
I le  l’Empire.  Son  portrait  de  l’avare,  odieux  à ses  serviteurs,  inutile 
ses  amis,  fâcheux  aux  étrangers,  parcimonieux  et  sordide  pour  l’é- 
tlucation  de  ses  enfants,  économe  contre  lui-même  et  se  refusant  tout 
fi  emède  salutaire,  qui  n’est  pas  à vil  prix,  ce  portrait  appaîlient  à 
l 'homme  en  général,  et  se  trouve  partout.  Mais,  ce  que  roj-ateur  em- 
iprunte  aux  spectacles  de  son  temps,  et  ce  qui  devient  pour  nous  un 
i rait  de  mœurs  curieux,  c’est  l’avarice  de  ces  hommes  ((  ([ui  travaillent 
i sur  le  malheur  public,  qui  souhaitent  des  surcharges  inopiné»'s 
'!  d’impôts,  des  taxes  intolérables,  pour  prêter  leur  argent  à un  (aux 
[ élevé,  et  qui  attendent  impatiemment  la  ruine  des  mallamreux  fiar 
f l’usure,  afin  d’acheter  à vil  prix  leurs  terres,  leur  mobilier,  hnirs 
5 troupeaux,  leurs  bêtes  de  somme. 

» D’autres  encore  spéculent  sur  les  espérances  de  disette  ; ôe  toutes 
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» parts,  ils  accaparent  le  blé,  pour  l’entasser  dans  leurs  greniers,  j jj 
U l’enfermant  sous  une  double  serrure.  Pendant  que  l’avare  spécula- lih 
» teur  palpite  dans  cette  attente  et  semble  voir  en  songe  des  trésors, 

M s’il  survient  une  nuée  plus  épaisse,  il  s’en  désole  comme  d’un  pé- 
» ril;  une  goutte  de  pluie  l’ afflige;  la  fin  d’ nue  sécheresse  est  un 
)/  deuil  pour  lui.  11  cherche  et  se  démène,  comme  s’il  s’agissait  d’un 
» fils  unique  ; il  essaie  tout,  pour  découvrir  quelque  procédé,  quelque 
))  remède  qui  préserve  plus  longtemps  de  la  moisissure  et  des  vers 
» ces  blés,  dont  il  ne  fait  nulle  part  aux  pauvres,  et  qu’il  ambitionne  n 
)i  de  vendre  le  plus  cher  possible,  à la  faveur  des  maux  publics.  » 

Dans  ces  vives  peintures,  nous  retrouvons  en  action  ce  que  d’autres  t 
témoignages  nous  disent  des  plaies  de  l’Empire,  en  Orient,  comme  eu  t 
Occident,  sous  le  plus  beau  ciel,  sur  la  terre  la  plus  féconde. 

Le  despotisme,  f esclavage  domestique,  la  mauvaise  économie  so-  ’ 
ciale  amenaient  la  réduction  du  nombre  des  propriétaires,  le  dépé- 
rissement de  la  culture,  les  famines  fréquentes,  et,  à leur  suite,  les 
séditions,  sans  esprit  de  liberté.  De  là  ce  terrible  problème  qui  st 
pose  dans  toute  société  trop  inégale,  et  que  le  prêtre  chrétien  résu-  j 
niait  ainsi  : a L’avarice  est  mère  de  f injustice,  impitoyable,  inhu-  ; 

)>  maine,  souverainement  cruelle.  Par  elle,  les  existences  des  hommes  ) 

)'  sont  trop  disparates.  Les  uns  regorgent  de  la  satiété  des  choses, i 
)»  superllues;  les  autres  agonisent,  pressés  de  misère  et  de  faim.  ^ 

))  Oeux-ci  reposent  sous  des  toits  dorés  et  habitent  des  palais  qu  * 

» ressemblent  à des  villes,  avec  des  bains,  des  lambris,  de  longs  por-  . 

» tiques,  toutes  sortes  de  magnificence;  ceux-là  au  contraire  if  oui 
))  pas  deux  poutres,  pour  les  coinrir;  et  ne  pouvant  vivre  toujoun, 

» en  plein  aii-,  ils  se  réfugient  dans  les  chauflbirs  des  bains  publics- 
)»  ou,  s’ils  sont  rejioussés  par  des  maîtres  inhospitaliers,  on  les  voit 
^ comme  des  animaux  immondes,  s’enfoncer  dans  le  fumier,  cherchan  . 

U la  chaleur  dont  ils  ont  besoin.  Pour  que  l’homme,  cet  être  douéei 
» naissant  de  la  même  prérogative,  vive  si  diversement  de  l’hommi  ; 

))  son  semblable,  il  n’y  a qu’une  cause  déterminante,  favarice’.  » j 

Tout  cela,  sans  doute,  paraîtra  trop  général  et  peut-être  déclama  J 
toire  ; mais  la  mar([ue  du  temps  s’y  trouve  toutefois  ; et  nous  reconnais-  i 
sons  bientôt  dans  les  reproches  distincts  choisis  par  forateur,  la  par 
(pie  la  cupidité  a toujours  eue  dans  les  révolutions  des  Etats  et  le 
changements  d’opinion  des  hommes.  C’est,  sur  la  restauration  païennf, 
tentée  par  .Tulien,  un  point  de  vue  qui  manquait  encore,  après  ce  qu» 
nous  ont  appris  Grégoire  de  Nazianze  et  Basile.  L’évêque  d’Amasée 
contemporain  et  survivant  de  Julien,  nous  apporte  à cet  égard  m 
témoignage  authentique  pour  l’histoire,  autant  que  moralement  in- 
structif. Évideumient,  ce  qu’il  raconte  des  séductions  de  richesse  em 

* Dibliotheca  Pair,  operâ  et  studio  F.  Combefis,  col.  47  «t  57. 


ASTER  lus. 


327 


ployées  près  des  âmes  communes  par  l’austère  apostat,  se  fondait 
uir  des  exemples  qu’avaient  remarqués  les  villes  d’Asie,  où  passa 
Julien  et  sa  cour;  et  ce  témoignage  s’accorde  avec  d’autres  récits, 
nême  païens,  qui  se  plaignent  du  luxe  fastueux  et  de  l’arrogance 
ivide  de  quelques-uns  des  philosophes  attachés  à cette  cour. 
Écoutons  sur  ce  point  le  prédicateur  de  la  ville  d’Amasée,  et 
oyons  comment  il  'a  ramené  à un  texte  ordinaire  de  morale  cet  in- 
ident  curieux  de  la  lutte  inégale  entre  les  deux  cultes.  « Si,  dit-il, 

: c’est  le  propre  du  péché  d’éloigner  Dieu  des  hommes,  il  n’est  péché 
plus  maudit  que  l’avarice  à laquelle  Paul,  ce  véridique  interprète 
! de  la  vérité,  a donné  le  nom  d’idolâtrie  et  de  mère  de  tous  les 
i vices.  Ceux  en  effet  qui  s’étaient  engagés  au  Christ,  et  qui,  devenus 
participants  des  mystères,  avaient  embrassé  la  foi,  quelle  cause 
'!  les  a rejetés  dans  le  cuite  des  démons  ? N’est-ce  pas  le  désir  de 
il  posséder  davantage  et  d’accaparer  le  bien  d’autrui?  L’espoir  des 
il  charges  judiciaires,  des  préfectures,  des  faveurs  et  des  largesses 
ij  du  prince  leur  était  offert  par  les  impies.  Ils  ont  changé  de  culte  et 
H de  religion  tout  à coup,  comine  on  change  d’habit.  Ces  exemples 
jii  qui  s’étaient  rencontrés  dans  les  siècles  précédents,  le  souvenir  de 
h notre  siècle  les  a gardés  et  reproduits.  Nous  en  avons  de  récents  et 
[i  de  contemporains.  Lorsqu’on  effet  ce  César  qui,  de  nos  jours,  dé 
i posa  tout  à coup  le  masque  du  chrétien,  qu’il  avait  longtemps 
J porté,  sacrifiait  lui-même  inpudemment  aux  démons,  et  par  divers 
j attraits  invitait  les  autres  au  même  crime,  quelle  foule  passa  de 
I]  l’Église  aux  autels  profanes  ! Combien,  pour  l’amorce  des  honneurs, 

I avalèrent  l’hameçon  du  péché!  Ce  sont  ceux-là  mêmes  qui  main- 
i| tenant  promènent  leur  déshonneur  dans  les  villes,  objets  imiver- 
^ sels  de  haine  et  de  risée,  comme  ayant  trahi  le  Christ  pour  un  peu 
;l  d’argent,  et  retranchés  de  la  liste  des  chrétiens,  comme  Judas,  de 
i celle  des  Apôtres  K » 

►1  Voilà,  certes,  un  côté  nouveau  des  révolutions  religieuses  du  n ” siè- 
■e,  l’égoïsme  et  l’avidité  souvent  mêlés  au  zèle  religieux,  et  la  véna- 
vé  multipliant  les  apostasies!  L’orateur  chrétien,  dans  cette  pensée,^ 
)it  partout  la  corruption  de  la  richesse  :et,  jusqu’à  l’innocent  et 
itique  usage  des  étrennes  est  poursuivi  par  lui  comme  une  avare 
f'olâtrie.  c.  Ce  jour,  dit  Astérius,  en  parlant  du  premier  jour  de  l’an, 
fl  communique  aux  âmes  simples  et  tendres  de  l’enfance  l’amour  de 
; if  argent.  Il  apprend  à aller  d’une  maison  à l’autre  et  à offrir,  par 
1 jforme  de  présent,  des  bonbons  dorés,  pour  lesquels  on  rend  le 
rdouble;  et  de  là,  de  jeunes  esprits  s’habituent  aux  échanges  inté- 
ressés et  au  désir  du  gain.  Mais  nos  bons  laboureurs,  ces  hommes 
I d’une  profession  sainte,  que  de  dommages  leur  fait  ce  jour  ! Il  leur 
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» faut  s’abstenir  de  paraître  en  public,  fuir  les  rues  et  les  marché 
))  de  la  ville.  Car  si  on  les  aperçoit,  on  les  frappe,  on  les  maltraite 
))  on  leur  prend  ce  qu’ils  ont  dans  les  mains.  En  paix,  ils  sont  assai] 
))  lis,  comme  des  ennemis;  ils  sont  insultés  de  parole  et  d’action.  No 
)>  meilleurs  prophètes  sont  en  butte  à mille  outrages,  âmes  innocer 
» tes,  images  de  Dieu,  fidèles  dans  la  liberté,  soutiens  et  seiviteui 
))  de  notre  vie.  Ainsi  sont  traités  les  hommes  élevés  en  dignité,  ain^ 
» les  pauvres,  ainsi  les  enfants,  ainsi  les  laboureurs.  Les  uns  soi. 
))  raillés  ; les  autres  se  fâchent  ; les  autres  apprennent  ce  qu’il  vai. 
))  mieux  ignorer  f )> 

La  censure  de  l’Apôtre  clirétien_nous  atteste  ce  qu’était,  à certain 
jours  de  l’année,  la  vie  folâtre  de  ces  riches  cités  cl’ Asie,  où  le  luxe 
la  misère,  la  prostitution,  l’esclavage,  le  scandale  et  la  gaîté  de 
rues,  et  comme  les  dernières  orgies  du  paganisme,  se  mêlaient  au 
œuvres  de  l’Evangile.  Là  encore,  l’évêque  d’Amasée  s’accorde' ave 
le  patriarche  de  Constantinople.  Cette  fuite,  cette  proscription  d 
l’eunuc^ue  Eutrope  C|ui  avait  inspiré  de  si  touchantes  paroles  à sain 
Chrysostome,  revient  dans  une  allusion  aux  catastrophes  politique 
du  temps.  C’est  le  même  cri  : Vanilé  des  vanités  ! c’est  la  même  pitin 
pour  ces  fragiles  grandeurs  des  eunuques  du  palais  devenus  consul 
de  l’Empire,  et  finissant  par  la  mort  ou  l’exil. 

N’y  avait-il  pas  de  leçons  plus  hautes,  d’occupations  plus  sain 
taires  pour  les  sociétés  grecques  d’Asie?  Etaient-elles  incessammen 
ballottées  entre  les  jeux  de  leur  opulente  mollesse  et  les  tristes  spec 
tacles  cf  instabilité,  que  multiplie  le  pouvoir  absolu  ? Evidemment 
Amasée,  comme  Antioche  , avait  connu  de  plus  grandes  choses,  aval 
passé  par  une  plus  forte  école.  Ces  épreuves  qui  avaient  ennobli  I 
légèreté  des  Grecs  d’Asie,  c’était  le  martyre  ; c’étaient  les  prémice 
cruelles  et  les  reprises  fréquentes  de  la  persécution,  les  luttes  contr 
la  tyrannie  et  fidolâtrie.  Mais,  lorsque  cette  occasion  manqua,  lors 
que  les  séductions  de  la  faveur  et  de  la  richesse  passèrent  à leur  toir 
du  coté  de  la  foi,  le  zèle  religieux  n’étant  plus  excité  par  la  lutte,  r 


soutenu  par  la  vertu  civile,  le  déclin  fut  rapide,  et  la  réforme  moral' 
tomba  du  même  coup  que  l’enthousiasme.  Par  là  s’expliquent  le  ^ 
peintures  si  sévères,  que  le  pontife  fait  de  ces  chrétientés  naissantes  | g 
Il  n’y  a pour  réveiller  leur  zèle,  pour  aiguillonner  leur  mollesse |p 
que  le  souvenir  des  Martyrs.  C’est  fexemple,  où  s’appuie  sa  parole  , t 
Chaque  anniversaire  qui  ramenait  leurs  noms  appelait  dans  fé 
glise  d’Amasée  de  nombreux  fidèles  accourus  de  la  campagne  et  de  ‘i 


villes  voisines.  C’était  la  représentation  de  ces  solennités  ancienne; 


de  la  Grèce,  où  la  patrie  pleurait  et  célébrait  les  guerriers  morts  pou 
sa  défense.  De  même  ici,  on  louait  la  vertu  chrétienne  résistant  au 


^iC 

ÎÎD. 


1 Bibllotheca  Patr.  opéra  et  studio  F.  Cornbefis,  col.  7i. 
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supplices  ; on  la  proposait  pour  modèle  ; on  l’invoquait  pour  média- 
trice. Les  premiers  de  ces  héros  du  christianisme  les  plus  «rai  ds 
comme  les  plus  anciens  des  martyrs,  c’étaient  les  Vnôfres  inêmes 
les  1 lerre  et  Paul;  l’un  le  docteur  de  Jérusalem,  l’autre  l’é’ 

vangéhste  d Athènes  C’était  à ces  deux  titres  que  les  vénémient  es' 
peuples  chrétiens  de  l’Asie-Mineureu  Ces  deux  noms  de  Jérusà  ein  e 
d Athènes  élevaient  sans  mesure  aux  yeux  des  Grecs  asiatic  lms  h! 
gloiie  des  deux  Apôtres  ; et  leur  apothéose,  qui  revient  .sans  cesse 

dans  les  paroles  du  grand  orateur  d’Antioche,  n’est  pas  moins  chère 
a 1 eveque  d Amasée.  ^ lhlh 

Mais,  après  de  telles  commémorations  réseix  ées  à toute  la  société 
chrétienne,  il  y avait  pour  chaque  grande  province  de  cette  société 
pour  chaque  canton,  pour  chaque  église,  des  cultes  à part,  des  noms 
sanctifies,  dont  la  célébrité  se  communiquait  ensuite  et  devenait  un 
tropnée  commun  pour  la  foi  nouvelle.  Ces  traditions  locales,  et  ua'-- 
!ois  toutes  sanglantes  encore,  étaient  pour  le  peuple  chrétien  une 
exnortation  toujours  présente.  La  parole  y venait  du  cœur,  et  toii- 
chait  a 1 action.  Malgré  le  mobile  génie  de  ces  tribus  grecques  d’ V- 
sie,  et  les  séductions  de  leur  climat,  de  leur  richesse,  on  conçoit  l’as- 
cendant que  gardait  sur  elles  la  mémoire  éloquemment  raiinelée  dt* 
leurs  devanciers  dans  la  foi,  de  ceux  qui  avaient  souffert  jiour  la  cause 
aujourdhui  trmmpliante,  et  lutté  contre  les  tortures,  aux  mêmes 
beux,  ou  il  ne  s’agissait  plus  que  de  résister  aux  plaisirs.  11  est  curieux 
de  voir  comment  l’évêque  d’ Amasée  compare  cet  enseignement  de  la 
persécution  chrétienne  aux  leçons  de  sciences  familières  cà  ces  iieuples. 

((  Le  géomètre,  dit-il,  après  bien  du  travail  sur  les  livres,  bien 
des  leçons  entendues,  ne  comprendra  la  puissance  des  ligures  di- 
verses , que  lorsqu’il  aura  lui-même  étudié  sur  le  tableau  1(‘> 
points,  les  lignes,  les  cercles.  Le  candidat  à l’astronomie,  la  pa- 

> rôle  seule  ne  l’instruit  pas,  tout  studieux  qu’il  est,  si  le’maîiiv 
ayant  habilement  manié  pour  lui  la  sphère,  ne  montre  à ses  \(mi\ 

- le  mouvement  du  ciel.  Le  médecin  aussi  qui  a beaucoup  ti^n'aillé 

> sur  Hippocrate  et  sur  les  autres  maîtres  est  inhabile  à la  pratiipie. 
avant  d’avoir  vu  beaucoup  de  malades  et  ajipris  par  eux  fart  d(* 
guérir.  Ainsi  nous,  disciples  des  Martyrs,  si  nous  nous  piuposoiis 
pour  maîtres  les  exemples  de  ces  hommes  courageux,  a\aul  di' 
venir  nous-mêmes  à l’épreuve,  nous  ajiprenons  à gardei-  la  foi 

’pensée  de  filluslre  auteur  .si  claire  (ui’elle  ne  peut  donner  lii'u  à au- 
un  malentendu.  Les  motifs  de  dévotion  particulière  qui  attacliaient  les  Cliréticn.s 
’Orient  à la  mémoire  des  saints  apôtres  Lierre  et  I‘aul,  étaient  assurément  forli- 
és  ciiez  eux  par  la  vénération, commune,  avant  le  scliisme,  à tout  le  momie  (diré- 
|en,  pour  le  chef  divinement  institué  de  i'Eglise  et  les  fomlateiirs  du  siepv  de 
^ {iS'ofe  (h  la  nédacfioii.) 
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))  jusqu’à  l’extrême  péril,  les  yeux  fixés  sur  leurs  sacrés  tombeaux  \ 
')  comme  sur  des  stèles  chargées  d’inscriptions  et  qui  rappellent  ' 
» exactement  les  conditions  du  martyre.  De  même  que  ceux  qui 
))  s’approchent  du  chêne  de  Mambré,  ou  de  la  caverne  qu’Ephraïm 
» de  Chettée  vendit  pour  la  sépulture  de  Sara,  et  où  le  patriarche 
))  repose  avec  ses  fils,  retrouvent  par  l’aspect  des  lieux  l’image  des 
» choses  et  voient  dans  leur  pensée  le  saint  patriarche,  les  prémices 
))  de  la  religion,  la  circoncision  commençant,  et  qu’en  même  temps  i 
))  ils  songent  aux  rejetons  de  cette  souche  sacrée,  Isaac,  Jacob,  et 
))  que,  par  le  souvenir  des  hommes,  ils’ deviennent  spectateurs  de  . 
)>  toute  leur  histoire;  ainsi  moi,  aujourd’hui,  en  touchant  aumonu- 
))  ment  du  bienheureux  Phocas,  au  seul  aspect  du  lieu  je  sens  ma 
))  mémoire  remplie  de  tous  les  récits  de  sa  vertu,  je  le  vois  jardinier  i 
n de  profession,  homme  simple  de  cœur,  hospitalier,  honneur  de  la  . 
))  côte  d’Asie,  bienfaiteur  de  notre  territoire,  le  saint  des  saints  et  le 
))  plus  illustre,  parmi  les  athlètes  du  Christ.  » 

Sans  doute,  pour  la  sévérité  et  la  raison,  il  y a trop  de  l’art  grec 
dans  ce  début  oratoire.  Mais,  comme  il  nous  fait  comprendre  le  goût  i 
et  l’esprit  de  ces  colonies  du  littoral  et  des  premières  vallées  de  l’A- 
sie-Mineure  ! Comme  nous  assistons  à ces  progrès  du  christianisme  ^ 
gagnant  de  ville  en  ville,  dans  ces  heureuses  contrées,  passant  de  - 
l’esclave  au  maître,  du  simple  artisan  au  philosophe,  et  de  bonne  i 
heure  s’illustrant  par  des  martyrs,  dont  la  gloire  et  la  sainteté  se 
communiquent  d’une  ville  à l’autre  I 

Phocas,  possesseur  d’un  petit  jardin  aux  portes  de  Sinope,  vivant  * 
du  travail  de  ses  mains  et  hospitalier  pour,  les  pauvres,  était  mort  t 
chrétien  et  martyr , s’étant  lui-même,  disait-on,  livré  aux  licteurs  ji 
qui  le  cherchaient,  et  à qui  il  avait  donné  d’abord  la  table  et  le  sel.  - 
Une  église  avait  été  bâtie,  en  son  nom,  sur  la  place  de  son  sacrifice;  ♦ 
et  les  foules  quelle  attirait  enrichissaient  la  ville.  Son  nom  était  vé-  i 
néré  des  marins  qui  fréquentaient  le  Pont-Euxin,  l’Adriatique,  la  ; 
mer  Egée  et  jusqu’à  fOcéan,  disait-on.  Une  légende  célèbre  racon-^j^ 
tait  que  ce  saint  des  pauvres  était  souvent  apparu  la  nuit,  à fappro-ri^ 
che  de  la  tempête,  pour  éveiller  le  pilote  endormi,  diriger  sa  voile,  et  ? " 
lui  faire  éviter  les  écueils.  En  retour,  les  matelots  de  ces  mers,  par  i ^ 
une  pieuse  pensée,  à chaque  repas  à bord  d’un  navire,  faisaient  la  r 
part  du  martyr  absent.  Un  des  convives  la  rachetait  ; et  de  ces  petites  y 
sommes  accumulées  se  formait  une  collecte,  qu’en  touchant  au  port.  î 
l’équipage  distribuait  aux  pauvres  h 

Telle  était  la  touchante  tradition  locale,  que  célébrait  assez  loin  de  < 
Sinope  , dans  cette  même  péninsule  d’Asie,  l’Evêque  d’Amasée. 


i Bibliotheca  Pair,  opéra  et  studio  F.  Combefîs,  col.  169  et  seq. 
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ajoutait  que  la  vénération  pour  ce  saint  avait  pénétré  jasque  cliez  les 
barbares,  a Les  plus  féroces,  clit-iL,  les  Scythes,  tous  ceux  qui  occu- 
» peut  la  rive  opposée  de  l’Eiixin,  les  voisins  du  marais  Méotidc  et 
))  du  fleuve  Tanaïs,  et  tous  ceux  qui  habitent  près  du  Bos])])ore  et 
)>  jusqu’au  Phase,  portent  les  armes  au  pauvre  jardinier.  )> 

Sinope,  comme  Amasée,  avait  alors  ce  reste  de  grandeur  et  de 
magnificence  d’une  ville  qui  avait  servi  de  capitale  à Mithridate  lùi- 
pator,  et  qui  reposait,  depuis  trois  siècles,  sous  la  paix  asservissante 
de  Rome.  Les  persécutions  païennes,  réitérées  à plusieurs  époijues. 
n’en  avaient  pas  détruit  les  monuments,  ni  appauvri  les  riches  cam- 
pagnes, dont  l’aspect  charmait  encore  les  regards,  il  y a quelcpies 
années,  même  sous  l’incurie  et  la  férocité  musulmane.  « La  dis- 
))  tance  de  Carousa  à Sinope,  dit  un  voyageur  anglais  % était  de  cent 
» cinquante  stades,  d’après  l’ancien  périple  anonyme.  Par  la  présente 
. » route,  elle  est  de  six  heures,  ou  de  dix-huit  milles  géogra])hiques. 
» Pendant  quelque  temps,  la  route  était  excellente  ; des  haies  de  buis- 
))  sons  et  de  myrtes  servaient  à protéger  les  jardins  et  les  vergers, 
» sur  les  deux  côtés  du  chemin.  Après  quoi,  nous  arrivâmes  à une 
» contrée  sauvage  tout  ouverte,  avec  un  petit  nombre  d’arbres  épars, 
n Nous  passâmes  alors  un  petit  ruisseau  coulant  Nord-Est;  et  nous 

I))  entrâmes  de  nouveau  dans  un  canton  bien  cultivé,  où  les  cham])s 
» fermés  de  haies  regorgeaient  de  moissons  presques  mûres.  Nulle 
» part  en  Asie-Mineure,  je  n’ai  vu  une  contrée  si  anglaise  pour  l’as- 
» pect  et  si  ressemblante  à quelqu’un  de  nos  riches  comtés  agricoles. 
))  Sinope  se  détachait  aussi  avec  grand  avantage,  au-dessus  de  l’éten 
» due  bleuâtre  de  la  mer.  Deux  milles  après,  nous  traversâmes  le 
)>  Yaikeul-Ghai,  clair  ruisseau  qui  coule  sur  un  lit  de  rochers  ; et 
))  nous  continuâmes  deux  ou  trois  milles,  les  routes  étant  soineni 
I ))  mauvaises  et  pleines  de  trous,  à travers  une  contrée,  comme  nous 
I '.)  l’avons  décrite,  coupée  ça  et  là  de  quelques  bois.  » 

(Depuis  ce  récit  du  voyageur  anglais,  Sinope  a été  visitée  par  la 
barbarie  savante,  et  d’autant  plus  destructive,  de  la  gueirc  mo- 

iderne.  Il  y a quinze  ans,  sous  son  nom  turc  de  Sinab,  elle  était  mi- 
partie  des  deux  peuples,  comptant  à peu  près  ciiKj  cents  lamille.'' 
|J  malîométanes  et  trois  cents  maisons  grecques,  en  dehors  de  la  eita- 
jl  delle.  Il  n’y  restait  debout  presque  rien  de  ses  constrtK'ti'uis  anti- 
[;  ques  et  des  beaux  temples  dont  l’avaient  ornée  ses  princes  (‘t  1(‘> 
V préfets  romains;  mais  seulement  des  marbres  éj)ars,  (l('s  insciiptious 
Il  à demi  brisés,  et  l’activité  d’un  commerce  exploité  surtout  par  lesciire- 
\ tiens.  Aujourd’hui  ses  ruines  anciennes  sont  couvertes  des  traci's 

' Pa/7*.  opéra  et  studio  F.  Combelis,  col  179. 

1 Cramer’s  dcscript.  of  Asia  Minor.,  t.  I,  [).  228. 
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toutes  récentes  et  de  la  cendre  encore  tiède  d’un  désastre  nouveau. 

Peut-on  y songer  et  relire,  en  même  temps,  les  témoignages  de 
riiistoire,  sans  former  un  vœu  de  plus,  pour  que  cette  terre  des  côtes 
et  du  premier  plateau  de  l’Asie  soit  arrachée  à la  barbarie  qui  la  dé- 
vore, sans  être  livrée,  grand  Dieu  ! à la  barbarie  qui  la  convoite,  et 
qui  naguère  y jetait  l’incendie  et  la  mort,  comme  des  arrhes  de  sa 
possession  future  ? 

Peuples  européens,  c’est-à-dire  humains  et  chrétiens,  quand  l’A- 
jnérique  délivrée  de  vos  exemples,  comme  de  vos  lois,  enrichie  de 
vos  colons  et  de  vos  arts,  grandit  sans  mesure,  en  face  de  vos  loin- 
tains rivages,  prête  à vous  braver,  comme  elle  vous  échappe,  son- 
gez à l’Asie,  à ce  champ  de  colonies  nouvelles,  qui  vous  avoisine  et 
vous  implore  : signalez,  à la  sortie  de  vos  frontières,  découvrez,  à 
l’horizon  de  vos  mers  intérieures,  ces  belles  régions,  jadis  si  florissan- 
tes et  annexées  d’elles-mêmes  à l’orient  de  l’Europe,  ensevelies  main- 
tenant sous  l’ignorance  et  la  tyrannie  grossière.  Piendezà  la  fertilité 
et  à la  richesse  ces  beaux  rivages,  ces  fécondes  vallées  de  l’Anatolie 
et  de  la  Caramanie,  semées  jadis  de  plus  de  cités  élégantes,  de  plus 
de  théâtres  et  de  temples  qu’il  n’y  reste  aujourd’hui  de  hameaux  en- 
fiévrés et  misérables,  et  couvertes  d’autant  d’admirables  moissons 
qu  elles  renferment  de  déserts  créés  par  la  rapacité  des  pachas  et  les 
pillages  impunis  des  hordes  asiatiques.  Retrouvez  les  vestiges  de 
l’  Asie  grecque  et  romaine  : rétablissez  l’Asie  chrétienne  : et  pour 
cela,  ne  prétendez  pas  la  tenir  à jamais  clouée  au  joug  vermoulu  des 
barbares  qui  l’ont  frappée  de  dévastation  et  de  mort,  depuis  qu’ils  la 
possèdent.  Leur  ancien  droit  de  destruction  et  de  conquête,  leur  in- 
sociabilité de  race,  leur  antipathie  de  culte,  l’extinction  ou  le  réveil 
passager  de  leur  fanatisme,  tout  les  rend  également  indignes  de  garder 
cette  proie  d’un  peuple  chrétien,  qu’ils  ont  prise,  qu’ils  ont  décimée, 
et  qu’ils  tourmentent  aujourd’hui  de  leur  agonie.  Vous  pouvez  traîner 
cette  agonie  oppressive  ; vous  ne  pouvez  ni  raviver,  ni  transformer 
ce  despotisme  : et  l’équilibre  prétendu,  que  vous  cherchez  dans  la 
durée  factice  de  l’Empire  turc,  n’est  fondé  que  sur  cette  union  d’un 
cadavre  et  d’un  captif  décrite  par  le  poète,  sur  cet  embrassement 
de  la  mort  et  de  la  vie,  qui  sans  ranimer  l’une,  empoisonnait  l’autre  : 

Mortua  quin  etiam  jungebat  corpora  vivis, 

Componens  mariibusque  manus  atque  oribus  ora, 

Tormenli  genus  ! et  sanie  taboque  fluentes, 

Complexu  in  misero,  longâ  sic  morte  necabat. 

Mais  loin  de  ces  espérances  modernes  et,  suivant  nous,  de  ces 
dettes  de  civilisation  tôt  ou  tard  exigibles,  dût-on  les  appeler  chi- 
mériques, arrêtons  encore  notre  étude  à ce  qui  les  rend  vraiseinbla- 
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blés.  Considérons,  quelques  moments,  comme  un  exemple  pour  l’a- 
venir, cet  âge  intermédiaire  de  la  vie  grecque,  sous  le  joug  lointain 
de  Rome,  et  sous  la  loi  trop  souvent  altérée  du  (ihrist.  L’évêque 
d Amasée  nous  est  un  témoin  de  ce  que  le  fanatisme  païen,  la  ri— 
gueui  ,des  piéfets  et  des  publicains  de  Rome  avaient  ajouté  à la 
séparation  naturelle  des  races.  L’Asie  grecque  paraît,  dans  ses  écrits, 
telle  qu  elle  fut  en  effet  jusqu  a 1 invasion  permanente  des  Barbares, 
soumise  plutôt  qu’unie  à Rome,  sans  patriotisme,  parce  qu’elle  est 
sans  droits  nationaux,  et  hormis  sur  la  religion,  sans  communauté 
d’idées  avec  ses  maîtres.  Elle  dépend  de  l’Empire  romain;  elle  n’en 
fait  point  partie  vivante.  Et  lorsqu’ après  la  fondation  de  Constan- 
tinople et  le  dédoublement  de  l’Empire,  il  y aura  pour  le  monde  une 
Rome  orientale,  les  cités  grecques  d’Asie,  plus  dociles  à cette  mé- 
tropole plus  voisine,  n’y  seront  pas  mieux  adhérentes.  Chalcédoine 
ne  défendra  pas  Byzance;  et  les  deux  rivages  que  le  détroit  sépare 
ne  seront  pas  rejoints  par  cette  fiction  d’empire , bien  qu’ils  soient 
rapprochés  par  l’origine  et  le  culte  commun  des  habitants. 

C’est  une  autre  leçon  d’histoire  qui  nous  est  donnée  par  ces 
villes  de  l’Asie-Mineure,  encore  florissantes  à la  fin  du  iv“  siècle; 
c’est  un  exemple  politique , où  nous  ramène  et  que  nous  éclaircit 
l’étude  des  lettres  chrétiennes  de  ce  temps.  Les  monuments  des 
villes  étaient  debout;  les  places,  les  rues  fréquentées;  tout  brillait 
du  luxe  des  arts  : les  campagnes  d’alentour  étaient  chargées  de 
moissons  et  parsemées  de  palais.  Partout  s’élevaient  des  églises  ani- 
mées d’une  foi  vive,  et  dont  la  charité  était  en  commerce  avec  l’Occi- 
dent. Les  pompes  religieuses  étaient  chères  au  peuple  et  formaieni . 
pour  ainsi  dire,  sa  vie  publique.  Les  sciences  étaient  cultivées.  De 
grandes  vertus  étaient  présentes  à la  pensée;  et  l’admiration  des 
grands  dévouements,  sinon  la  force  de  les  imiter,  semblait  toujours  un 
instinct  populaire.  Mais,  comme,  en  dehors  de  la  foi  religieuse,  mdh' 
vertu  politique  ne  soutenait  ces  peuples,  ils  ne  formaient  pas  uik' 
nation;  ils  n’étaient  qu’une  riche  proie  offerte  aux  vain(|ueurs.  Rien 
ne  nous  indique  même  qu’on  ait  vu  jamais  dans  ces  restes  démem- 
brés de  la  Grèce  jetés  en  Asie,  dans  ces  belles  cités  de  (iappadoce  et 
de  Bithynie,  quelque  chose  du  courage  dont  révê({ue  mondain  Sy- 
nésius  protégea  les  remparts  de  Ptolémaïs  et  les  campagnes  de  la 
Cyrénaïque.  Il  faut  le  croire,  ce  que  le  christianisme  mêlait  d’éléva- 
tion à ce  côté  de  l’Orient  demeura  tout  spéculatif  et  mysti({ue.  Tandis 
que,  pour  la  foule,  la  réforme  morale  s’affaiblissait  vite,  \aincne  [)ar 
la  molle  prospérité  des  villes,  l’ambition  des  âmes  plus  fortes  ('t  [)lus 
sévères  ne  songea  qu’au  ciel  et  qu’à  l’éternité.  On  honora  l(‘s  mar- 
tyrs de  la  foi;  on  ne  prépara  pas  de  soldats,  ni  de  magistrats  [)onr  la 
patrie;  on  nomma  Rome  encore,  ou  du  moins  son  eglis(%  dans  !('s 
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prières  publiques;  on  se  souvint  à peine  de  Byzance,  dont  le  nom 
était  trop  nouveau  et  le  bras  sans  force.  Cette  indifférence  civile, 
mêlée  à l’ enthousiasme  religieux,  se  reconnaît  dans  l’évêque  d’A- 
masée,  comme  nous  en  avons  aperçu  quelques  traces  jusque  dans  le 
génie  de  Ghrysostome. 

Ijn  exemple  encore  emprunté  à ces  panégyriques  annuels  des  mar- 
tyrs laissera  voir  cette  vérité,  jusque  dans  l’émotion  éloquente  de  la 
parole  chrétienne.  Voilà  pour  les  martyrs,  dit  l’orateur,  après  de 
» nouveaux  élans  d’admiration  et  d’apothéose.  Mais  leurs  tyrans, 
))  leurs  meurtriers,  où  sont-ils,  ces  hommes  aux  pensées  orgueilleuses 
)>  et  aux  menaces  insolentes,  qui  étaient  assis  sur  des  trônes  élevés, 
- en  méconnaissant  leur  maître  à eux-mêmes?  Ils  ont  rugi  plus  fort 
) que  les  lions  ; iis  ont  sailli  plus  vite  que  les  léopards  ; ils  ont  dé- 

chiré  plus  cruellement  que  les  ours  ; ils  ont  versé  le  sang,  comme 
» les  loups  ; ils  ont  rusé,  comme  les  renards.  Ils  gisent  aujourd’hui 
» les  plus  détestés  d’entre  les  morts  ; leur  vie  est  couverte  de  l’oubli  : 
» ils  ont  pour  tombeau  l’enfer,  pour  épitaphe  le  nom  d’impie,  pour 
))  souvenir  l’opprobre.  Chez  eux  le  repentir  est  insensé,  le  gémisse- 
» ment  inutile;  mais  ceux  qu’ils  mutilaient  de  coups,  une  gloire  in- 
» oubliable,  une  louange  qui  ne  vieillit  pas  les  accueille.  Les  plus 
)>  jeunes  recevant  des  plus  âgés  les  récits  des  œuvres,  la  tradition 
» des  honneurs  consacrés,  et  l’aïeul  transmettant  au  petit-fils,  ou 
))  le  père  au  fils  le  même  culte  envers  les  mêmes,  le  panégyrique 
» devient  immortel  : et  les  fêtes  instituées  de  la  sorte,  la  vie  dans 
))  ses  mutations  successives  les  conserve  comme  un  inviolable  héri- 
))  tage.  Les  richesses  d’un  patrimoine  en  efiht,  le  voleur  les  a déro- 
))  bées,  l’ennemi  en  a fait  sa  proie,  un  revers  de  fortune  les  a dissi- 
» pées.  Mais  le  retour  d’aucune  année  n’abolira  la  fête  des  saints,  tant 
» qu’il  y aura  des  années,  et  le  cours  du  temps,  tant  que  les  deux 
»)  auront  le  soleil,  que  la  terre,  que  la  mer  nourrira  des  êtres  vi- 
» vants  : à dire  vrai,  même  les  éléments  détruits,  la  gloire  des  mar- 
))  tyrs  et  des  justes  ne  sera  pas  éteinte,  et  ce  qui  les  concerne  ne  pé- 
))  rira  pas  avec  la  création.  Mais,  alors  même,  leur  immortalité  sera 
)>  plus  florissante,  dans  le  passage  de  la  nature  humaine  à l’inalté- 
» rable  vie  ^ . » 

Voilà  sans  doute  un  beau  et  poétique  langage,  mais  plus  fait  pour 
détacher  de  la  terre  le  cœur  des  hommes  que  pour  les  porter  à dé- 
fendre aucun  bien  terrestre,  même  la  gloire  du  nom,  même  l’asile 
de  la  cité,  même  le  sol  de  la  patrie.  Ainsi,  ce  que  le  christianisme 
rendait  de  force  aux  âmes  se  tournait  en  élévation  spirituelle,  en 
vertu  monastique,  en  dévouement  de  charité,  en  héroïsme,  pour 

’ Blbliotheca  Pair,  — Combefîs,  col.  187. 
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souffrir  les  rigueurs  de  la  tyrannie,  les  outrages  et  les  maux  de  l’in- 
vasion, bien  plus  qu’en  énergie  habile  à les  combattre.  Le  culte  des 
martyrs  était  le  trophée  du  christianisme  : il  en  assurait  la  victoire. 
Il  ne  sauvait  pas  tel  peuple,  ou  telle  ville.  Mais'gardons-nous  de 
croire,  avec  la  controverse  païenne  ou  la  raillerie  philosophique  des 
derniers  temps,  que  ce  culte  ne  fût  qu’une  superstition  et  dégénérât 
en  idolâtrie  grossière. 

Aux  fauteuis  obstinés  du  polythéisme,  a la  tyrannie,  cpii  se  servit 
de  leurs  fureurs  et  de  leurs  impostures,  il  appartenait  de  dire  que  les 
chrétiens  adoraient  les  ossements  vermoulus  et  les  têtes  salées  des 
malfaiteurs  punis,  d’après  les  lois  de  l’empire.  Mais  pour  la  cons- 
cience humaine,  il  y a lieu  de  reconnaître,  dans  ces  honneurs  rendus 
a des  victimes,  ce  qu’il  y a de  plus  saint  au  monde,  le  respect  de 
l’innocence  et  le  souvenir  ineffaçable  du  sang  injustement  versé.  De 
même  que  Platon,  par  une  seconde  vue  de  l’avenir,  qui  n’était  que 
l’instinct  de  la  vérité  naturelle  dans  un  homme  de  génie,  avait  pres- 
senti le  Christ  dans  l’image  du  juste  crucifié,  de  la  vertu  suprême  ac- 
cablée sous  les  punitions  et  les  opprobres  du  crime,  ainsi  le  sens 
commun  des  hommes,  la  raison  cultivée  des  Piomains  et  des  Grecs, 
l’esprit  simple  et  impétueux  des  Barbares  voyaient  dans  ces  foules 
de  martyrs  déchirés  de  tourmenis  pour  leur  croyance  et  leur  vertu, 
l’immortel  témoignage  de  l’Evangile  et  de  la  vérité  : et  la  vénération 
pour  ces  hommes  faisait  partie  du  culte  de  leur  Dieu.  Cette  croyance 
cependant  qui  devait  dominer  le  moyen  âge  et  qui  avait  déjà  des  raci- 
nes si  profondes,  dit  l’évêque  d’Ainasée,  qu’il  n’était  pas  un  seul  jour 
de  l’année  qui  ne  fût  la  fête  d’un  martyr,  était  combattue  par  d’autres 
i même  que  les  païens.  Une  secte  chrétienne,  les  Eunomiens,  dont  le 
! nom  indique  la  prétention  de  bien  observer  la  loi,  blâmait  ce  qu’ils 
i appelaient  une  nouvelle  idolâtrie,  le  culte  pour  la  tombe.  « N’était-ce 
n pas  un  homme?  disaient-ils  de  chaque  martyr  béatifié.  Son  coeps 
))  ne  tombe-t-il  pas  en  dissolution  ? Son  souvenir  n’est-il  pas  réduit 
))  à quelques  débris,  à quelques  restes  ensevelis?  » 

Mais  la  foi  chrétienne  répondait  à ce  reproche,  en  Asie,  comme  à 
Rome.  ((  Nous  n’adorons  pas  les  martyrs,  disait  l’évêque  d’Amasée  ; 
))  mais  nous  les  honorons,  comme  les  vrais  adorateurs  de  Dieu  ; nous 
» ne  rendons  pas  de  culte  à des  hommes , mais  nous  admirons  ceux 
n qui,  au  jour  des  épreuves,  ont  noblement  sacrifié  à Dieu.  Nous  f s 
» plaçons  dans  de  précieux  reliquaires,  et  nous  élevons  [loiir  eux 
))  des  maisons  de  repos  magnifiquement  ornées,  afin  (f  entretenir  f é- 
» mulation  des  morts  glorieuses.  >)  Puis,  il  ajoutait,  avec  la  pieuse 
naïveté  du  temps  : « Notre  zèle  envers  eux  n’est  pas  sans  récom- 
» pense.  Nous  obtenons  leur  patronage  ])rès  do  Dieu,  dans  les  joui  s 
b)  de  souffrance  et  de  malheur.  Car  cette  prière  est  moins  une  ohsé- 
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» cratioiî  puissante  qu’un  rappel  de  nos  propres  fautes.  Il  nous  faut 
))  donc  recourir  à d’anciens  compagnons  d’esclavage  devenus  chers 
» à Dieu,  afin  que  par  leurs  mérites  ils  compensent  nos  erreurs*.  » 

Puis,  à son  tour,  il  récriminait  contre  les  apothéoses  bien  autrement 
imméritées  du  paganisme;  et  il  en  démontrait  l’invraisemblance  et 
fimpureté,  avec  des  détails  qui  témoignaient  de  la  puissance  que  ces 
fables  gardaient  encore.  Nul  doute  toutefois  que  le  peuple,  dans 
ces  villes  et  ces  campagnes  d’Asie,  ne  fût  gagné  dès  lors  au  culte 
chrétien,  sans  s’élever  toujours  à la  pure  et  sévère  interprétation  de 
l’évêque  d’Amasée,  et  en  se  laissant  surtout  dominer  par  les  images 
et  les  fêtes  religieuses  offertes  à ses  regards.  Un  des  discours  luêmes 
du  pieux  orateur  nous  fait  assister  à cette  illusion  touchante;  et  la 
forme  qu’il  prend,  pour  passer  de  ses  souvenirs  d’études  au  pané- 
gyrique d’une  sainte  femme,  nous  fait  comprendre  tous  les  senti- 
ments qui  se  mêlaient,  dans  ces  imaginations  non  moins  lettrées  que 
chrétiennes. 

«Naguère,  dit-il  en  commençant,  ô hommes,  j’avais  sous  les 

yeux  Démosthènes,  ce  puissant  orateur,  et  le  discours  de  Démos- 
» thènes,  oii  il  perce  Eschine  d’arguments  si  cruels.  Longtemps  ar- 
» rêté  sur  ce  discours,  et  las  d’y  avoir  comme  absorbé  ma  pensée, 
» j’avais  besoin  de  distraction  et  de  promenade,  pour  détendre  un 
)*  peu  reffort  laborieux  de  mon  âme.  Sorti  de  la  maison,  après 
» avoir  fait  quelques  pas  sur  la  place  publique  avec  des  amis,  je 
» m’étais  acheminé  vers  l’enceinte  du  temple  de  Dieu,  pour  prier 
» en  repos.  Une  fois  là,  comme  je  longeais  une  des  galeries,  j’aper- 
))  çus  une  peinture,  dont  l’aspect  me  saisit.  Vous  auriez  dit  l’ouvrage 
))  d’Euphranor,  ou  de  quelqu’un  de  ces  peintres  anciens  qui  ont 
)►  élevé  si  haut  l’art,  en  produisant  presque  des  images  vivantes. 
» Soyez-en  vous-mêmes  spectateurs,  en  ce  moment,  s’il  vous  plaît; 
» car  j’ai  le  loisir  de  le  raconter.  Je  vous  dirai  ce  tableau.  Nous  au- 
» très  enfants  des  Muses,  nous  n’avons  pas  des  couleurs  moins  vives 
')  que  les  peintres  ".  » 

Et  nous,  qui  tant  de  siècles  après  recueillons  ces  souvenirs,  ne 
sommes-nous  pas  étonnés  et  charmés  de  prendre  ainsi  sur  le  fait, 
dans  une  chrétienté  d’Asie,  le  génie  littéraire  de  l’ancienne  Grèce? 
L’évêque  d’Amasée  se  croit,  s’appelle  encore  un  enfant  des  Muses; 
et,  à travers  sa  foi  et  son  humilité,  un  orgueil  d’écrivain,  un  amour 
de  l’art  pour  lui-même,  le  tentent  de  raconter,  de  peindre  par  la  pa- 
role le  martyre,  dont  il  a vu  les  images  sanglantes  retracées  sur  les 
parois  d’une  église  chrétienne. 

* Bibliotheca  Palvum,  — Combefis,  col.  191. 
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Ce  martyre  est  celui  d’une  jeune  vierge  : par  là,  c’est  un  témoi- 
gnage du  grand  et  passager  bienfait  que  le  christianisme  apportait 
en  Orient,  de  la  dignité  sainte  qu’il  rendait  aux  femmes,  de  l’égalité 
d honneiu'  qu  il  leur  assurait  dans  la  souffrance  et  la  mort,  et  que 
dès  lois  il  leur  préparait  dans  l’avenir.  Le  récit  du  pontife  est  plein 
de  ce  pieux  respect.  <(  Il  y avait  une  jeune  fille,  dit-il,  vierge  irré- 
w prochable,  ayant  consacré  à Dieu  sa  vertu.  Son  nom  est  Euphémie. 
))  Alors  qu’un  tyran  persécutait  les  fidèles,  volontairement  elle  choisit 
))  la  chance  du  supplice. 

» Les  habitants  de  sa  ville,  ses  frères  dans  la  foi,  pour  laquelle  on 
)>  la  vit  mourir,  pleins  d’admiration  pour  cette  vierge  courageuse  et 
» sainte,  ayant  construit  près  du  temple  un  tombeau,  et  déposé  là 
son  cercueil,  lui  rendent  de  publics  honneurs,  dans  une  fête  an- 
)>  nuelle  populairement  célébrée.  Les  hiérophantes  des  mystères  de 
» Dieu  honorent  chaque  année  sa  mémoire  par  un  discours,  et  en- 
)»  soignent  avec  soin  aux  peuples  assemblés,  comment  elle  acheva  sa 
)>  lutte  patiente.  Le  peintre  aussi,  touché  de  vénération,  ayant  avec 
» la  puissance  de  son  art  gravé  toute  f histoire  sur  la  toile,  a sus- 
pendu  près  du  sacré  tombeau  cette  pieuse  image.  En  voici  le  des- 
)>  sin.  Sur  un  siège  élevé  réside  le  juge,  regardant  d’un  œil  sévère  et 
» ennemi  la  jeune  fdle.  L’art  en  effet  exprime,  quand  il  le  veut,  la 
; ))  colère,  avec  une  matière  insensible.  Là  aussi,  les  gardes  du  pré- 

! » teur  et  beaucoup  de  soldats.  Près  d’eux  les  greffiers  portant  leurs 

, tablettes  et  leurs  poinçons;  un  d’eux,  tenant  la  main  levée,  re- 
j » garde  durement  faccusée,  comme  s’il  lui  ordonnait  de  parler  plus 
)>  haut,  afin  que  par  la  difficulté  d’entendre  il  ne  fasse  pas  quelque 
» faute  dans  ses  écritures.  La  vierge  est  debout  en  robe  noire,  et 
)»  attestant  par  son  vêtement  sévère  la  philosophie  quelle  professe. 

! » Suivant  l’idée  du  peintre,  elle  est  agréable  de  physionomie;  sui- 

» vant  la  mienne,  elle  paraît  belle  des  vertus  de  son  âme.  Deux  sol- 
)>  dats  la  conduisent  vers  le  préteur.  Un  d’eux  l’entraîne  ; l’autre 
» presse  ses  pas.  L’air  de  la  jeune  fille  est  un  mélange  de  pudeur  et 
)>  de  fermeté.  Elle  tient  les  yeux  baissés  vers  la  terre,  comme  rou- 
» gissant  de  subir  les  regards  des  hommes.  Elle  demeure  inébranla- 
» ble  cependant,  comme  n’éprouvant  nulle  crainte  du  combat.  » 
D’autres  scènes  tracées  par  le  peintre mettaient  sous  les  yeux  les 
bourreaux  armés,  l’affreux  détail  des  tourments,  le  répit  du  cachot, 

; après  la  torture  ; et  là,  sous  ses  vêtements  de  deuil,  la  jeune  hile  en 
I prière,  les  deux  mains  vers  le  ciel;  et  la  croix  apparaissant  au- 
dessus  de  sa  tête  comme  une  réponse  à sa  prière;  puis,  dans  un  der- 
nier tableau,  le  bûcher  allumé  et  la  jeune  fdle,  le  visage  serein,  nu 
milieu  des  flammes.  Mais  ici  l’orateur,  interrompu  par  scs  larmes,  ne 
peut  plus  dire  ce  cpi’il  a vu. 
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Est-il  besoin  d’expliquer  combien  ces  récits,  ces  images,  cette 
tragédie  toujours  présente  sur  les  murailles  du  temple,  ou  dans  la 
parole  du  prêtre , entretenaient  de  foi  chrétienne  dans  les  âmes  ? 
Douze  siècles  d’esclavage  et  d’abrutissante  misère  ne  l’ont  point 
effacée.  Elle  vit  encore,  cette  croyance,  sous  les  amas  brisés  des 
bas-reliefs  antiques,  et  sous  les  toits  couverts  de  roseaux  des  raïas 
asservis  : elle  vit,  elle  est  célébrée,  depuis  les  délicieux  et  miséra- 
bles rivages  de  Clazomène  jusqu’aux  rues  étroites  et  populeuses 
d’ Angora,  depuis  la  ville  presque  européenne  de  Smyrne  jusqu’à 
ces  amas  de  colonnes  abattues,  de  ruines  à demi  désertes  et  de 
huttes  encombrées,  au  milieu  desquelles  Ephèse,  Tralles,  Nysa, 
Aphrodisée,  Laodicée,  Apamée  se  cachent  sous  les  noms  barbares 
dont  les  a marqués  l’invasion  turque. 

Là  subsiste  encore,  déchue  et  mutilée  comme  ses  monuments,  la 
race  ionienne,  sœur  jadis  des  tribus  attiques.  Là,  sous  un  des  plus 
fortunés  climats  de  la  terre,  dans  cette  gracieuse  avenue  de  l’Orient 
qui  s’ouvre  en  face  du  Pont-Euxin  et  de  la  Méditerranée,  et  s’étend, 
d’une  part  au  delà  des  chaînes  du  Taurus,  et  de  l’autre  jusqu’au 
neuve Halys,  se  conserve,  après  mille  années  de  tyrannie  soufferte  et 
de  misère  dévorante,  un  peuple  chrétien  épars  entre  des  oppresseurs 
qui  décroissent  de  nombre  et  dépérissent  sur  la  terre  féconde  dont 
ils  ont  tari  l’abondance.  Ces  raïas  de  l’Asie-Mineure,  soumis  dans 
leur  oppression  habituelle  à des  surcroîts  de  rapines  et  d’avanies, 
chaque  fois  que  passe  près  d’eux  une  avalanche  de  milice  mahométane 
d’Asie,  seront-ils  compris  dans  ce  recrutement  chrétien  aujourd’hui 
projeté  pour  le  soutien  du  Padishah  de  Stamboul,  et  la  prolonga- 
tion d’agonie  de  son  empire?  Va-t-on  rendre  des  armes,  sur  la  côte 
d’Asie,  comme  sur  celle  d’Europe,  à la  race  des  victimes,  afin 
qu’elle  défende  et  raffermisse  la  race  appauvrie  de  ses  anciens 
maîtres , des  ravageurs  de  la  Morée , des  massacreurs  du  peuple 
de  Scio  ? Rien  de  plus  douteux  que  la  réussite,  ou  même  que  la  ten- 
tative commencée  de  semblable  politique. 

La  loi  de  Dieu  sur  le  monde,  c’est  que  les  peuples  envahisseurs, 
les  émigrants  armés,  les  hommes  des  montagnes  et  du  Nord,  en 
se  mêlant  aux  peuples  qu’ils  ont  subjugués,  en  se  confondant  avec 
eux,  à mesure  qu’ils  se  civilisent,  peuvent  fonder  des  Etats  durables. 

Mais  là  où  le  torrent  de  la  conquête  ne  laisse  qu’un  sable  aride, 
là  oïl  le  peuple  conquérant  reste  destmcteur,  soit  par  violence,  soit 
par  inertie,  là  où  isolé  dans  son  culte,  n’ayant  perdu  de  son  fana- 
tisme que  par  surcroit  de  corruption,  il  est  toujours  à part,  au  mi- 
lieu de  ses  victimes,  les  maltraitant  moins  seulement,  à cause  de  son 
impuissance,  là  où  toute  rémission  de  sa  tyrannie  de  race  n’est  qu’un 
dgne  de  sa  décrépitude,  une  dégénération  de  lui-même  ; là,  dis-je, 
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il  n’y  a pas  de  pouvoir  affermi,  pas  de  droit  acquis,  pas  de  réunion 
tormée,  ni  de  durée  possible  ; il  n’y  a point  de  cité,  point  d’empire  • 
il  n’y  a qu’un  reste  de  camp  mal  gardé,  dont  les  retranchements 
sont  en  ruines,  et  dont  les  tentes  devront  un  jour  disparaître. 

La  destinée  future  des  chrétiens  de  l’Asie-Mineure  est  écrite 
dans  cet  affiaiichisseiiieiii  de  la  Grèce  accompli  sous  nos  yeux 
il  y a bientôt  trente  ans,  malgré  les  armes  de  la  barbarie  turque 
et  les  hésitations,  ou  même  les  connivences  de  la  politique  civilisée. 

Puisse  seulement  cette  nouvelle  épreuve  ne  pas  trop  se  prolonger*! 
puisse  l’Occident  reconnaître  que  ce  qu’il  a fait  ou  laissé  faire  dans 
la  Morée  et  sur  une  vaste  partie  de  la  côte  septentrionale  d’Afrique 
doit  s etendre  encore  , que  la  barbarie  ne  peut  plus  posséder  seule 
quelques-uns  des  plus  beaux  pays  de  l’Europe , quelle  ne  sera 
pas  même  longtemps  soufferte  à sa  porte  et  dans  son  voisina«-e, 
qu’elle  doit  graduellement  affranchir  toutes  les  oasis  chrétiennes 
■ enclavées  dans  sa  conquête.  Oui,  la  religion  et  les  arts  de  l’Europe 
doivent,  avant  un  siècle,  ressusciter  par  l’émancipation  indigène,  et 
par  des  colonies  pacifiques,  ces  cités  industrieuses,  ces  contrées  cé- 
! lèbres  par  la  richesse,  cet  Orient  contigu  à l’Europe  qui  dépendait 
I de  la  Grèce,  qui  florissait  encore  sous  l’empire  romain,  et  dont  l’a- 
j néantissement  prolongé  serait  une  faute  et  une  intolérable  contra- 
j diction  du  génie  moderne. 

I Le  seul  obstacle  à cette  renaissance,  la  cause  unique  de  l’abandon 
I prolongé  des  chrétiens  d’ Orient,  c’était  ce  qu’un  grand  pontife  ^nu- 
! lait  dès  le  onzième  siècle  effacer  à tout  prix,  ce  schisme  religieux  qui 
i laisse  cependant  aux  chrétientés  orientales  une  croyance  si  vive,  et 
souvent  des  pratiques  si  sévères.  Combien  aujourd’hui  cette  dissi- 
dence, qu’il  siérait  si  mal  aux  puissants  d’objecter,  s’apaiserait  ^■îte 
chez  les  faibles,  devant  un  protectorat  sérieux  des  églises  d’occi- 
dent! A la  première  délivrance  de  1822,  durant  les  épreuves  de  cette 
guerre  si  rude,  les  Grecs  de  la  Morée  et  des  îles  arborèrent  sur  leurs 
drapeaux  et  sur  leurs  pavillons  le  deuil  public  du  pontife  de  Home, 
dont  ils  venaient  d’apprendre  la  mort,  sans  avoir  encoi-e  éprouvé  son 
appui.  N’est-il  pas  visible  que  tout  ce  qui  sera  fait  dans  l’Orient  })our 
la  cause  de  l’humanité  servira  celle  de  la  religion  ? Assurez  aux  cliré- 
tiens  de  la  Grèce  et  de  l’Asie  les  premiers  bienfaits  de  la  justice  eu- 
ropéenne ; vous  les  rapprochez  de  l’unité  religieuse  reconnue  dans 
ces  temps  antiques,  dont  leurs  ancêtres  ont  été  les  plus  éloquents  apô- 
tres; vous  les  séparez  de  toute  autocratie  patriarcale  étrangère  à 
l’Occident,  et  vous  les  rendez  à la  tratlition,  coinmc  à rEvangif.'. 
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UN  PUBLICISTE  DU  XVF  SIÈCLE 


ET  LA  MONARCHIE  FRANÇAISE. 


I. 


BODIN  BT  SON  TEMPS. 


Jamais  la  société  française  n’avait  été  si  profondément  troublée, 
jamais  la  monarchie  n’avait  paru  si  près  de  sa  ruine  qu’à  l’époque  où 
s’éteignaient  les  Valois.  L’ancienne  et  la  nouvelle  croyance  se  dispu- 
taient l’avenir,  les  armes  à la  main,  et  dans  les  deux  camps,  à me-  - 
sure  que  la  religion  devenait  le  drapeau  des  partis,  elle  cessait  d’être  i 
le  frein  des  mœurs  et  le  llambeau  des  consciences.  Aussi  partout 
quels  égarements  étranges  ! Le  cynisme  politique  de  Machiavel 
associé  aux  convictions  les  plus  généreuses  et  mis  au  service  des 
plus  saintes  causes  ; de  grands  caractères,  de  généreux  dévouements 
et  de  monstrueux  excès,  au  nom  du  salut  public  le  parjure  glorifié  ; 
le  crime  pour  la  première  fois  dans  notre  histoire  pratiqué  non  plus 
seulement  comme  habile,  mais  comme  héroïque  ; l’assassinat  honoré 
Comme  sublime  ; quels  spectacles  troublaient  alors  le  sens 
moral  de  la  France  1 

Dans  ce  désordre  d’idées  et  de  doctrines  le  droit  public  de  la  mo- 
narchie ne  pouvait  être  respecté.  Devoirs  de  la  nation,  devoirs  dr. 
prince,  origine  de  la  souveraineté,  transmission  du  pouvoir,  prépon- 
dérance du  peuple  ou  des  grands  dans  le  gouvernement  de  l’État, 
autorité,  liberté,  tout  était  mis  en  question  à la  fois  par  le  génie  in- 
vestigateur et  savant  du  xvF  siècle,  tout  était  affirmé  tour  à tour  e1 
nié  par  l’ardente  passion  des  partis.  Entre  leurs  mains  les  système? 
politiques  devenaient  des  armes  de  guerre  dont  ils  changeaient  selor 
les  circonstances.  Révolté  contre  l’ordre  établi,  contre  les  traditions 
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séculaires  de  la  société  chrétienne,  le  protestantisme  avait  d’abord 
introduit  avec  lui  dans  le  monde  toutes  les  maximes  et  toutes  les 
pratiques  de  1 anarchie,  et,  toutes,  jusqu’au  régicide  même  avaient 
été  plus  tard  embrassées  sinon  par  les  plus  nombreux  et  les  plus 
dévoués,  du  moins  par  les  plus  ardents  et  les  plus  bruyants  ligueurs. 
Il  faut  foueller  les  Hugueuols  j disaient-ils  , avec  les  vevges  qu'ils 
ont  cueillies  L 

Api  ès  cette  appai  ente  alliance  de  la  cause  catholique  avec  les  pas- 
sions subversives,  il  semblait  n’y  avoir  plus  de  terrain  où  l’autorilé 
pût  s’asseoir.  Jamais  cependant  la  France  n’avait  eu  si  grand  be- 
■ soin  d’autorité.  Toutes  les  passions  étaient  déchaînées,  tous  les  excès 
se  commettaient  à l’aise  à l’ombre  du  fanatisme.  Nul  citoyen  ne 
croyait  à l’abri  de  la  violence,  a ni  ses  biens,  ni  sa  vie,  ni  l’honneur  de 
; sa  femme  et  de  sa  famille  ^ )>  Un  orateur  contemporain,  chargé  de  dé- 
j,  peindre  l’état  de  la  France,  s’écriait  dans  une  occasion  solennelle  : 
« Elle  a tourné  son  glaive  contre  ses  propres  entrailles,  et  bien  qu’elle 
» fût  invincible  à toutes  les  autres  nations,  elle  s’est  abattue,  vaincue 
h et  ruinée  elle-même  U » 

: Uussi  les  plus  intrépides  défenseurs  de  notre  patrie  voyaient-ils 

i avec  effroi  ses  ennemis  et  ses  voisins  attendre  ((  quelle  se  démembrât 
; d’ elle-même,  ')  et  ils  allaient  jusqu’à  prévoir  le  jour  où  ude  ce  grand 
i corps  se  feraient  plusieurs  pièces  ^ » sans  vigueur  comme  sans  indé- 
j pendance.  Une  autorité  libre  et  forte  pouvait  seule  sauver  la  société 
j civile  dans  ce  déchirement  de  la  société  religieuse,  rétablir  l’or- 
; dre  en  s’élevant  au-dessus  des  partis  contraires,  maintenir  à travers 
1:  la  diversité  des  cultes  l’unité  politique  de  l’État,  et  faire  face  à 
l’étranger. 

! Mais  ce  pouvoir,  où  devait-il  se  rencontrer  ? où  était  l’avenir  et  le 
e?  salut  de  notre  patrie?  Était-ce  dans  cette  maison  de  Guise  qui  s’éle- 
Ù vait  alors  sur  le  double  piédestal  des  vieilles  croyances  religieuses  et 
lî  des  nouvelles  passions  démocratiques  ? De  grands  services,  de  gran- 
d des  gloires  consacraient  sa  popularité.  Tout  Paris,  disent  les  mémoi- 
res  de  l’époque,  était  affolé  du  Balafré,  et  déjà  la  France  entière  sui- 
vi vait  Paris.  Chaque  jour  villes  et  provinces  se  donnaient  à lui  comme 
Ji  au  sauveur  de  la  Religion  et  de  la  Patrie.  Si  l’autorité  pouvait  encore 
si  se  fixer  quelque  part  en  France,  n’était-ce  pas  dans  cette  race  qui 
ej  semblait  réunir  autour  d’elle  toutes  les  forces  et  tous  les  prestiges? 

I 

, * Paroles  du  ligueur  Louis  d’Orléans, 

j 2 Bodin. 

I * Harangue  de  Pierre  d’Epinac,  archevêque  de  Lyon,  au  nom  de  l'état  ec 
•ij  clésiastique  de  France,  aux  états  de  Blois  en  J 676.  Histoire  de  noire  temps  at- 
N tribuée  à Emile  de  Piguerre.  1 vol.  in-fol.  1581,  liv.  xvii,  chap.  xiv. 

I ^ La  Noue,  Discours  politiques  et  militaires. 
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Mais,  se  disaient  entre  eux  les  hommes  qui  avaient  gardé  à travers  I 
r entraînement  des  passions  contraires  le  souffle  du  vieil  esprit  fran-  i 
çais  : « Le  roi  que  nous  demandons  est  déjà  fait  par  la  nature,  né  au 
vray  parterre  des  fleurs  de  lys  de  France,  jetton  droit  et  verdoyant 
du  tige  de  saint  Louys.  Ceux  qui  parlent  d’en  faire  un  autre  se  trom- 
pent et  ne  sçauroient  en  venir  à bout  ; on  peut  faire  des  sceptres  et 
des  couronnes,  mais  non  pas  des  rois  pour  les  porter  ; on  peut  faire 
une  maison,  mais  non  pas  un  arbre  ou  un  rameau  vert  ; il  faut  que 
nature  le  produise  du  suc  et  de  la  moelle  de  la  terre  qui  entretient 

le  tige  en  sa  sève  et  vigueur Nous  pouvons  faire  des  maréchaux 

à la  douzaine,  des  pairs,  des  admiraux,  des  secrétaires  et  des  con- 
seillers d’État;  mais  le  roy  point,  il  faut  que  celuy-là  seul  naisse  de 
lui-même  pour  avoir  vie  et  valeur  b )>  Ainsi  répondait-on  à ceux  qui 
pour  restaurer  le  pouvoir  voulaient  créer  un  roi. 

D’autre  part,  comment  conserver  l’hérédité  monarchique?  En 
abandonnant  la  foi  catholique,  le  rejeton  de  saint  Louis,  a le  roi  fait 
))  parla  nature,»  avait  rompu  avec  les  traditions  de  ses  ancêtres, 
et  placé  à la  tête  d’un  parti  entreprenant,  mais  sans  racine  et  sans 
avenir,  il  se  trouvait  isolé  de  la  nation.  Ainsi  le  trône  semblait  vide 
et  le  vieil  instinct  monarchique  errait  désorienté.  Un  hérétique  pou- 
vait-il porter  le  sceptre  des  rois  très-chrétiens  et  commander  à la 
fille  aînée  de  l’Église?  Une  race  étrangère  pouvait-elle  prendre  la 
place  de  la  maison  de  France  ? Des  deux  côtés  notre  pays  se  trouvait 
en  face  d’un  insondable  abîme.  Il  se  rencontra  cependant  quelques 
hommes  qui  ne  désespérèrent  pas  de  la  réconciliation  entre  la  nation 
catholique  et  la  royauté  traditionnelle,  qui  persistèrent  malgré  tout  et 
toujours  à voir  dans  l’imité  du  pouvoir,  clans  la  perpétuité  de  la  mo- 
narchie, le  salut  de  la  France,  et  attendirent  opiniâtrément  que  l’ab- 
juration de  Henri  IV  eût  résolu  tant  de  difficultés  redoutables.  Ces  ! 
bons  citoyens  avaient  été  jetés  par  les  circonstances  dans  les  partis 
les  plus  divers;  mais  leur  nombre  s’accroissait  chaque  jour  à me- 
sure que  se  déroulaient  les  excès  des  factions  et  les  dangers  de  la 
patrie.  C’étaient  les  ligueurs  modérés,  tels  que  Jeannin  et  Villeroy 
qui,  tant  qu’Henri  IV  demeura  protestant,  tinrent  le  droit  d’hérédité 
monarchique  pour  suspendu  , mais  se  refusèrent  à le  déclarer  détruit 
et  conservèrent  le  trône  vide  sans  vouloir  ni  le  remplir  ni  l’abattre  ; 
c’étaient  les  catholiques  du  parti  du  Roi  qui,  avec  le  duc  de  Luxem- 
bourg et  rarchevêc[ue  de  Bourges,  avaient  obtenu  de  lui  la  promesse 
qu’il  se  ferait  instruire  dans  leurs  croyances  et  d’avance  le  voyaient 
réconcilié  avec  l’Église  ; c’étaient  les  magistrats  du  Parlement  de 
Paris  qui  devaient  à l’heure  décisive  parler  au  nom  de  tous  les  « vrais 


' Satire  Ménippée.  Harangue  de  d’Aubray. 
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Français»  et  revendiquer  la  loi  salique  comme  la  garantie  de  l’in- 
dépendance nationale'  ; c’étaient  enfin  les  ugens  de  bieiD)  du  parti 
protestant,  qui  avec  Sully,  avec  le  brave  et  vertueux  La  Noue,  met- 
taient au-dessus  de  tout  autre  intérêt  aie  rétablissement  de  l’ordre 
et  la  conservation  de  l’État  » Ces  royalistes  modérés  et  patients 
virent  leur  voix  d’abord  étoulîée  prévaloir  enfin  comme  le  cri  même 
du  pays,  et  lorsque  la  monarchie  sortit  de  l’épreuve  où  elle  avait  failli 
succomber,  elle  se  montra  plus  forte,  plus  respectée  que  jamais,  et 
prête  à diriger  la  France  pacifiée  vers  une  splendeur  incomparable. 

Le  cardinal  de  Richelieu  pensait  sans  doute  à cet  ébranlement  si 
profond,  à cette  restauration  si  rapide,  quand  il  s’écriait  dans  un 
élan  de  patriotique  confiance  : u Quand  la  France  est  le  plus  bas, 
» c’est  alors  qu’elle  remonte  plus  promptement  et  le  plus  haut.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  pourquoi  le  triomphe  de  la  dynastie  capétienne 
a-t-il  été  le  dénouement  des  agitations  du  xvp  siècle,  et  pourquoi  ce 
triomphe  a-t-il  rendu  soudain  à la  France  l’ordre  et  la  prospérité? 
C’est  que  si  la  France  était  devenue  révolutionnaire  par  passion,  elle 
n’avait  pas  cessé  d’être  monarchique  par  nature.  Elle  pouvait  tout 
essayer,  elle  ne  savait  se  reposer  et  croire  qu’en  son  antique 
royauté.  Quand  on  suit  l’histoire  de  cet  esprit  royaliste,  quand  on 
remonte  le  cours  de  cette  foi  monarchique  à travers  l’ancienne 
France,  on  croit  voir  un  fleuve  qui,  à peine  saisissable  d’abord, 
descend  d’une  source  inconnue,  s’accroît  à mesure  qu’il  avance  à 
travers  les  obstacles,  disparaît  un  instant  et  coule  sous  terre  au  sein 
d’une  nature  bouleversée,  pour  se  dérouler  ensuite  aux  regards,  plus 
que  jamais  irrésistible  et  vaste. 

Il  nous  est  resté  de  ces  doctrines  et  de  ces  convictions  de  nos  pères 
un  remarquable  témoignage.  C’est  un  livre  publié  en  1576,  ù un 
moment  où  la  royauté  semblait  abandonnée  de  tous,  et  la  veille  du 
jour  où  la  France  entière  allait  tout  d’un  coup  se  retrouver  roya- 
liste. A travers  tant  de  systèmes  et  de  pamphlets  contradicloires,  le 
Traité  de  la  République  ^ s’élève  comme  le  monument  de  la  raison  et 
de  la  science  politique  au  xvi«  siècle  ; monument  très-vaste  et  un 
peu  confus  qui  contient  à la  fois  les  investigations  historiques  d’un 
érudit,  les  méditations  sociales  d’un  philosophe  et  les  convictions 
patriotiques  d’un  citoyen.  L’auteur  de  cet  ouvrage  en  ellet,  Jean 
Bodin,  se  présente  à nous  sous  ce  triple  caractère.  Mêlé  aux  plus 
grands  événements  de  son  époque,  il  en  explora  toutes  les  idées.  Né 


^ Remontrances  du  Parlement  de  Paris  au  duc  de  Mayenne,  on  IdO.L 
- La  Noue.  Discours  poiiliques  et  militaires. 

, » On  entend  bien  que  République  signifie,  dans  le  langage  du  siècle,  chose 
publique,  régime  de  gouvernement  ; aussi  Bodin  a-t-il  pu  dire  sans  le  moindre 
jeu  de  mots,  que  la  monarchie  était  la  meilleure  des  républiques. 
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en  1530,  il  avait  vu  finir  l’éclat  de  la  Renaissance  et  commencer  les 
guerres  religieuses  et  leurs  sombres  horreurs.  Aux  premiers  états 
de  Blois,  la  Ligue  triomphante  en  naissant,  le  rencontra  pour  ad- 
versaire; sa  voix  impuissante,  mais  courageuse,  s’éleva  la  dernière 
pour  prévenir  la  guerre  civile.  Plus  tard,  il  est  vrai,  cédant  à l’en- 
traînement général,  un  instant  il  s’unit  aux  Guise  ; mais  enfin,  il 
vécut  assez  pour  seconder  de  sa  voix  et  de  ses  efforts  le  retour  de 
la  nation  vers  la  royauté  légitime.  Lorsqu’il  mourut,  cette  royauté 
dont  lui-même  avait  pu  désespérer  quelques  instants,  mais  que  son 
livre  n’avait  pas  cessé  de  montrer  à la  France  comme  le  port  après 
la  tempête,  allait  donner  l’Edit  de  Nantes,  et  marquer  leur  terme 
aux  agitations  de  ce  siècle  orageux. 

Plus  ferme  dans  ses  écrits  que  dans  sa  conduite,  Bodin  est  le  pu- 
bliciste le  plus  éminent,  l’organe  le  plus  complet  du  parti  monar- 
chique et  modéré.  Dans  ce  livre  de  la  République^  où  Bayle  admirait 
<(  du  savoir  et  du  génie  \ il  parcourt  tous  les  systèmes  politiques 
imaginés  par  les  écrivains,  tous  les  régimes  pratiqués  par  les  peu- 
ples, et  c’est  pour  élever  au-dessus  de  toute  autre  forme  de  gouver- 
nement la  royauté  héréditaire.  Alors  ce  ne  sont  plus  des  pensées  in- 
dividuelles qu’il  exjirime  ; il  transforme  en  doctrines  les  traditions 
anciennes  et  les  besoins  nouveaux  de  la  France  ; il  devient  la  voix 
même  du  génie  national. 

[Jn  professeur  distingué  du  collège  de  France  a récemment  remis 
en  lumière  Bodin  et  ses  œuvres.  11  s’est  attaché  principalement  à en 
faire  ressortir  la  portée  scientifique  ; il  a signalé  dans  l’écrivain  au- 
trefois très-célèbre  qu’il  tirait  d’un  long  oubli,  le  successeur  lointain 
d’Aristote,  le  précurseur  de  Montesquieu  “.  Aidé  du  savant  et  con- 
sciencieux travail  de  M.  Henri  Baudrillart,  je  voudrais  aujourd’hui 
apprécier  les  mêmes  écrits  à un  point  de  vue  différent,  et  montrer 
dans  les  théories  politiques  de  Bodin  le  présage  de  Henri  IV  et  de 
son  règne.  Ce  n’est  point  un  auteur  que  je  prétends  dépeindre;  ceux 
qui  voudront  connaître  Bodin  tout  entier  avec  son  ardeur  d’inves- 
tigation universelle,  ses  découvertes,  ses  erreurs  et  ses  lumières, 
trouveront  plaisir  et  profit  à recourir  à l’étude  dont  je  viens  de  par- 
ler. Pour  nous,  qu’allons-nous  chercher  dans  les  pages  qu’a  laissées 
le  vieil  écrivain?  La  description  d’un  antique  édifice  détruit  par  les 
révolutions  et  les  croyances  des  générations  dont  il  fut  la  demeure  et 

* Dict.  critique,  rerbo  Bcdin. 

- J.  Bodin  et  son  temps.  Tableau  des  théories  politiques  et  des  idées  écono- 
miques au  XYie  siècle,  i vol.  in- 8°,  Paris,  1853.  Ouvrage  couronné  par  l’Acadé- 
mie française.  M.  Bniulrillart  a fait  précéder  son  travail  sur  Bodin,  d’une  revue 
générale  des  idées  politiques  et  économiques  au  xvie  siècle,  et  nous  avons  égale- 
ment consulté  avec  profit  cette  introduction  pleine  d’intérêt. 
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1 abri.  Notre  publiciste  parlera  constamment  au  nom  de  ces  généra- 
tions évanouies;  lorsque  nous  ne  le  citerons  pas,  c’est  encore  lui 
qu  on  entendra  ; nous  ne  ferons  qu’éclaircir,  en  le  résumant,  son  vieux 
langage,  et  1 ancienne  monarcîiie  nous  apparaîtra  telle  que  la  com- 
prenaient et  la  voulaient  nos  pères. 

IL 

SENTIMENTS  DU  PURLIGISTE. 

Ce  qui  recommande  avant  tout  Bodin,  ce  qui  l’élève  au-dessus 
des  écrivains  qui  l’entourent,  c’est  sa  constante  honnêteté.  Il  a fait 
rentrer  la  morale  dans  la  politique.  A la  puissance,  Machiavel  n’a- 
vait donné  d’autre  base  que  la  force  et  la  ruse,  d’autre  règle  que  le 
succès,  et  tous  les  partis  s’étalent  successivement  rangés  à cette  fu- 
neste école.  Défenseur  convaincu  de  l’autorité,  Bodin  ne  dispensa 
pas  les  gouvernements  d’avoir  une  conscience,  il  le  déclare  haute- 
ment : « Le  pouvoir  de  tout  faire  n’en  donne  pas  le  droit  h » On 
avait  érigé  la  violation  des  serments  en  maxime  d’Etat,  a La  parole 
))  du  prince  doit  être  comme  un  oracle,  )>  s’écrie-t-il.  <(  Dieu  même 
))  est  tenu  de  sa  promesse.  » Précisément  parce  qu’il  veut  avant  tout 
«(  la  conservation  des  royaumes  et  des  empires,  ')  dès  le  début  de  son 
livre,  il  a choisi  pour  adversaire  le  panégyriste  de  César  Borgia.  11 
voit  en  effet  dans  ses  u règles  d’injustice...  le  fondement  le  plus  rui- 
))  neux  des  pouvoirs.  » Au-dessus  des  ressources  passagères  d’ une 
I habileté  coupable,  il  montre  l’action  suprême  de  l’éternelle  Provi- 

j dence,  et  il  écrit  ces  lignes  que  n’eût  point  désavouées  Bossuet  : 

; ((  Dieu  a voulu  que  l’âme  commandât  au  corps,  le  ciel  à la  teire,  la 

» raison  aux  appétits;  s’il  advient  que  les  appétits  désobéissent  à 
I ))  la  raison,  les  particuliers  aux  magistrats,  les  magistrats  aux  prin- 
i ))  ces,  les  princes  à Dieu,  alors  on  voit  que  Dieu  vient  venger  ses 
))  injures  et  faire  exécuter  la  loi  par  lui  établie.  Elevé  a cette  hau- 
i teur,  il  peut  reconnaître  que  ((  le  bien  en  tout  ce  montic  est  plus  fort 
))  et  plus  puissant  que  le  mal,  n et  proclamer  que  « la  science  poli- 
» tique  ne  gît  pas  en  ruses  tyranniques  )) 

Avec  de  telles  pensées  Bodin  doit  chercher  l’ordre  et  le  salut  de* 
son  pays,  non  dans  les  expédients,  mais  dans  un  prmci])e.  Oi'  ce 

1 République,  liv.  uq  chap.  vu.  M.  Baudrillart,  p.  272.  La  pliipai  l des  oita- 
tions  que  je  fais  de  Bodin  se  trouvent  dans  le  livre  de  M.  Haudrill.irl,  il  est  plus 
facile  de  les  véritier  dans  cet  ouvrage  récent  que  dans  le  texte  de  la  liepubUqai. 
Je  renverrai  donc  à la  fois  à l’un  et  à l’autre. 

2 République,  préface,  et  M.  Baudrillart,  p.  223,  225  et  220. 
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principe,  à ses  yeux,  pour  la  France  de  son  temps,  c’est  l’inviolable 
hérédité  du  pouvoir  souverain.  « Ce  n’est  pas  pour  le  plaisir  du  prince 
qu’on  tient  cette  opinion,  s’écrie-t-il,  mais  pour  la  sûreté  et  vie  heu- 
reuse des  sujets  «.  » Notre  publiciste  en  un  mot  est  royaliste  parce  qu’il 
est  patriote.  Au  reste,  laissons-le  nous  expliquer  lui-même  la  politique 
de  l’ancienne  France*  : a Paul  Jove  a commis  une  faute  capitale  en 
»>  accusant  les  Français  de  prêter  à leurs  rois  l’énergie  extraordinaire 
» d’une  nature  divine.  Mensonge  d’autant  plus  impudent  de  sa  part 
)i  que  lui-même  ne  rougit  pas,  durant  tout  le  cours  de  sa  vie,  de  baiser 
» })lus  que  servilement  les  pieds  de  son  maître.  » Eh  ! quoi  ! les  ca- 
lomnies au  sujet  du  droit  divin  sont  si  vieilles  ! En  ce  temps-là  elles 
partaient  précisément  de  ceux  qui  se  courbaient  le  plus  bas  sous  les 
tyrannies  italiennes  1 Quel  est  donc  le  lien  qui  unit  ensemble  le  peu- 
ple et  le  roi  ? Est-ce  la  force  et  la  crainte  ? Non  : « la  force  et  la  crainte 
» mauvais  maîtres  pour  maintenir  un  Etat. . . La  monarchie  royale 
))  qui  a moins  de  gardes,  est  plus  assurée L »>  « 11  existe,  il  a toujours 
» existé,  et  plaise  à Dieu  qu’il  subsiste  toujours,  entre  le  prince  et  le 
» peuple  de  France,  un  tel  accord  de  foi  mutuelle,  que  nulle  part  le 
» peuple  n’environne  son  prince  d’un  plus  grand  dévouement,  ni  le 
))  prince  n’entoure  son  peuple  de  tant  d’amour^.  » Alors  Bodin  cite 
des  exemples  du  respect  et  de  l’aUection  des  peuples,  de  la  clémence 
et  de  la  bonté  des  rois  : saint  Louis  et  le  chêne  de  Vincennes, 
Louis  XII  refusant  de  venger  les  injures  du  duc  d’Orléans  et  rece- 
vant de  la  nation  assemblée  le  titre  mérité  de  Père  du  peuple,  la  na- 
tion miraculeusement  délivrée  se  reposant  avec  joie  sous  le  gouver- 
nement réparateur  de  Eharles  YIl,  et  ce  prince  lui-même  effaçant 
par  son  royal  oubli  la  trace  des  déchirements  qui  avaient  donné  pas- 
sage à l’étranger.  Magnanimité  naturelle  à cette  race  auguste  ! Elle 
a passé  dans  son  sang  et  fait  partie  de  sa  grandeur  héréditaire  [Tanta 
naturœ  bonitas  insita  est  in  yenle  Valesionim.. . neque  id  novnm^  sed 
a majoribus  acceptum).  Bodin  désespéra-t-il  un  instant  du  bon  génie 

^ République^  liv.  iv.  cliap.  vi.  M.  Daiidrillart,  p.  508. 

- Nous  mêlons  ici  les  cilalions  de  la  République  à des  citalions  d’un  autre  ou- 
vrage de  Bodin  écrit  en  latin  et  intitulé  : Methodusadjacilem  hisforiarum  co~ 
(jnitionem.  Ce  livre,  publié  dix  ans  avant  la  République ^ en  est  comme  le  pré- 
lude et  le  programme.  Il  nous  a paru  naturel  de  ne  pas  les  séparer  dans  cette 
élude. 

République,  liv.  iv,  cliap.  xii;  M.  BaudrillaiT,  p.  349. 

* Profecto  capitalis  est  Jovius  qui  ridicule  Gallos  insectatur  quod  divinum 
quemdam  animi  vigorem  rogibus  inesse  putent...  ac  majore  contumelia  dignus 
est  ipse  qui  toto  vitæ  decursu  magistri  sui  pedes  plus  qu.im  servililer  osculari 
non  erubuit....Est  igilur  ac  semper  fuit  (ntqiie  utinam  perpétua  sit  futura)  prin- 
cipis  et  populi  gallici  tanta  conspirationis  lides  et  consensus,  ut  nusquam  popu- 
lus  majori  obsequio  principein  nec  princeps  amore  tanto  populuiu  consecletur.) 
Vethodus,  cap.  vi. 
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de  la  royauté  après  la  Saint-Barthélemy  ? Je  ne  sais,  mais  il  y a dans 
son  récit  du  retour  triomphant  et  généreux  de  Charles  VII  à Paris 
comme  un  pressentiment  de  la  future  entrée  de  Henri  IV  h 

Voilà  donc  quel  échange  de  dévouement  formait  ce  u mariage 
politique,  » dont  nos  anciens  auteurs  ont  parlé,  entre  la  France  et  sa 
dynastie.  Les  siècles  avaient  vu  la  nationalité  française  et  la  royauté 
capétienne  grandir  ensemble  et  se  développer  du  même  cours;  ils 
1 avaient  vue  cette  royauté,  libératrice  avec  Louis  le  Gros,  victorieuse 
et  forte  avec  Philippe-Auguste,  héroïque  et  sainte  avec  Louis  IX, 
également  passionnée  pour  les  armes  et  pour  les  lettres  avec  Fran- 
çois Lq  et  le  génie  de  la  France  leur  était  apparu  personnifié  dans  ses 
rois.  On  s’en  souvenait  d’ailleurs  : dans  toutes  les  grandes  crises 
c’était  l’institution  monarchique  qui  avait  sauvé  la  nation.  Avec 
Charles  V,  l’autorité  royale  avait  rétabli  l’intégrité  de  l’État  égale- 
ment déchiré  par  la  conquête  et  par  l’anarchie;  avec  Philippe  V et 
Charles  Vil  la, loi  salique  avait  préservé  la  France  de  la  domination 
anglaise.  C’est  parce  que  le  droit  au  pouvoir  souverain  survivait  tou- 
jours fixe  et  certain  à tous  les  désastres,  et  parce  que  ((  le  roi  ne 
juourait  pas  en  France,»  selon  Bodin,  que  jamais  la  guerre  étrangère 
n’avait  pu  devenir  une  conquête,  ni  la  guerre  civile  une  révolution. 
Nec  bellis  civUibus  poluit  neque  externu  violari.  A ses  yeux  l’héré- 
dité monarchique  était  le  symbole  vivant  de  l’immortalité  nationale 
Au  moment  même  où  il  écrit,  Bodin  voit  son  pays  plus  profondé- 
ment divisé  qu’il  ne  le  fut  jamais , et  l’initiative  royale  lui  paraît 
plus  que  jamais  le  remède  unique  et  suprême.  Livrés  à eux-mêmes,  les 
partis  peuvent  se  combattre  ; ils  sont  impuissants  à se  contenir.  H 
faut  une  autorité  supérieure,  par  son  origine  et  par  sa  nature  même, 
à leurs  divisions  acharnées,  pour  dégager  de  la  lutte  ce  que  les  deux 
camps  opposés  soutiennent  de  légitime  et  de  nécessaire  et  dicter  des 
lois  que  tous  acceptent  et  qu’aucun  n’impose.  Le  roi  seul  sera 
capable  de  rendre  la  France  tolérante  sans  qu’elle  cesse  d’être  très- 
chrétienne  ; seul  il  pourra  réconcilier  ensemble  le  catholicisme  et  la 
liberté  de  conscience 

Au  reste,  ce  n’est  pas  seulement  le  restaurateur  de  la  paix  publi- 
que quejlodin  salue  d’avance  dans  le  roi  légitime,  c’est  aussi  le  pro- 
tecteur spécial  et  séculaire  de  la  bourgeoisie.  D’un  côté,  la  féoda- 
lité se  relevait  alors  une  dernière  fois  sur  un  territoire  morcelé  juir 
la  guerre  civile  ; de  l’autre,  la  force  populaire  commençait  a faire 
irruption  au  sein  des  libertés  municipales.  Entre  ces  deux  ])érils,  où 
pouvaient  se  réfugier  les  classes  moyennes?  Bodin  le  sent  et  h' 

^ Methodus,  cap.  vi. 

2 iMelhodus,  cap.  vi. 

3 liéimbiique,  iiv.  îv,  chiip.  vu;  M.  Eaudiillarf,  p.  o8C  et  s. 
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montre  clairement.  Nourri  dans  les  rancunes  héréditaires  de  son 
ordre,  il  voit  encore  dans  les  donjons  du  moyen  âge  des  (c  nids  de 
tyrans  h ))  Mais  en  même  temps  à ses  oreilles  viennent  de  retentir  les 
tocsins  qui  « mettent  en  armes  le  peuple  mutin.  )>  Il  a reconnu  dans 
le  peuple  ému  « une  bête  à plusieurs  têtes  et  des  plus  sauvages  qui 
soient  2.  » De  tout  temps  les  privilèges  en  haut,  les  désordres  en  bas, 
répugnèrent  également  à la  bourgeoisie.  La  royauté  lui  apparaissait 
supérieure  à tout  privilège,  ennemie  née  de  tout  désordre,  comment 
ne  se  serait-elle  pas  abritée  sous  son  ombre  ? 

III. 

nOCTRlNES  DU  PUBLICISTE.  — SOUVERAINETÉ  ROYALE.  — SON  ÉTENDUE. 

SES  LIMITES. 

Aussi  le  publiciste  du  tiers-état  veut  que  cette  royauté  soit  pré- 
pondérante, et  qu’au  nom  du  bien  public  elle  décide  sans  appel  en- 
tre les  intérêts  opposés.  Des  écrivains  protestants  proposaient  à cette 
époque  de  diviser  l’autorité  souveraine  entre  le  roi,  le  peuple  et  les 
grands,  et  de  donner  à ces  trois  forces  rivales  une  part  égale  dans  le 
gouvernement  de  l’État 'h  Ce  système  mis  alors  en  avant  pour  annu- 
ler au  profit  de  l’aristocratie  calviniste  l’initiative  royale,  Bodin  le 
combat  sans  détours.  A ses  yeux  la  souveraineté  peut  sans  doute  ré- 
sider dans  le  peuple,  dans  les  grands  ou  dans  le  roi  ; mais  quelque 
part  quelle  soit,  elle  n’admet  pas  de  partages  et  de  rivalités.  Que  des 
pouvoirs  divers  aient  leur  place  et  leur  rang  marqués  dans  le  gou- 
vernement de  l’Etat,  rien  de  mieux  ; mais  que  ces  pouvoirs  restent 
égaux,  voilà  ce  que  ne  peut  admettre  notre  publiciste.  Il  y aura  tou- 
jours une  autorité  qui,  dans  les  conflits,  demeurera  la  plus  forte,  il 
faut  un  souverain  à qui  appartienne  le  u dernier  ressort,  » et  malheur 
aux  nations  où  cette  puissance  suprême  resterait  indécise  et  débat- 
tue ! De  « cette  souveraineté  jouée  à deux  partis,  où  tantôt  le  prince, 
» tantôt  le  peuple  sera  maître,  » que  peut-il  résulter?  a Une  anar- 
chie misérable,  » peste  des  États  \ 

Je  n’ignore  pas  les  contradictions  que  peut  soulever  cette  doc- 
trine de  Bodin.  Ne  lui  opposait-on  pas  déjà  de  son  temps  l’exemple 
toujours  vivant  de  l’Angleterre  Cependant  ceux  qui  ont  admiré  en 

1 Rép.f  liv.  V,  chap.  v ; M.  Baudrillarf,  p.  462. 

2 Rép.y  liv.  IV,  chap.  vu  ; M.  Baudrillart,  p.  394, 398. 

* Hotman.  Franco-Gallia. 

^ Rép,y  liv.  I,  chap.  viii  et  chap.  x;  liv.  iv,  chap.  vi;  M.  Baudrillart,  p.  267 
et  s.  et  p.  509. 

^ Hotman.  Franco-Gallia. 
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Angleterre  l’exact  équilibre  des  trois  pouvoirs,  ne  se  sont-ils  pas  ar- 
rêtés aux  apparences  ? Ont-ils  bien  pénétré  le  mécanisme  intime  et 
vrai  de  cette  constitution  fameuse  ? Maintenant  nous  devons  le 
comprendre.  M.  le  comte  de  Montalembert,  cherchant  de  l’autre 
côté  du  détroit  le  type  de  cette  liberté  qu  il  a toujours  aimée,  qu'il 
aimera  toujours^,  n’a  pas  hésité  à reconnaître  dans  la  Chambre  des 
Communes  le  véritable  souverain  de  la  Grande-Bretagne,  et  dans 
l’aristocratie  l’élément  prépondérant  de  la  société  britannique.  En 
face  de  cette  aristocratique  assemblée  des  communes  d’Angleterre, 
la  Chambre  des  Lords  et  la  royauté  sont  des  tempéraments  qui  aver- 
tissent et  qui  modèrent  ; ce  ne  sont  pas  des  antagonistes  et  des  ri- 
vaux. Là,  comme  partout,  la  souveraineté,  qui  réside  dans  les  com- 
munes, est  absolue,  peut-on  dire  d’après  Bodin;  mais  là  plus  qu’ail- 
leurs  le  Gouvernement  reste  tempéré,  et  enfin  la  vraie  liberté  des 
Anglais  repose  sur  des  fondements  plus  profonds  qae  les  institutions 
politiques;  elle  a sa  base  dans  cette  possession  de  soi  2,  dans  ce  sen- 
timent indestructible  du  droit  qui  dérobe  à l’atteinte  de  tout  pouvoir 
public  l’indépendance  personnelle  du  citoyen  ^ 

Eh  bien!  de  même  que  l’Angleterre  est  une  aristocratie,  la 
France  est  une  monarchie.  La  monarchie  seule  peut  répondre  à 
l’activité  de  notre  génie,  et  contenir  en  même  temps  la  mobilité  de 
notre  caractère.  Que  chaque  pays  garde  sa  physionomie  propre. 
Mais,  ce  qui  ne  convient  pas  plus  à la  France  qu’à  l’Angleterre,  ce 
qui,  chez  aucun  peuple  chrétien,  n’est  naturel  et  légitime,  c’est  l’ar- 
bitraire. Comment  donc  en  éviter  le  déshonneur  ? Est-ce  en  morce- 
lant, en  annulant  le  pouvoir  souverain?  Non  ; que  ce  pouvoir,  au  con- 
traire, préside  librement  aux  choses  publiques  ; mais,  que  d’une  ])art 
il  laisse  à chaque  citoyen  la  libre  disposition  de  sa  propre  personne 
et  l’indépendance  de  ses  droits  prives,  et,  d’autre  part,  que  toutes  les 
puissances  secondaires  de  l’État  l’environnent,  non  pour  contester  son 
existence,  mais  pour  affermir  et  modérer  son  action  : voilà  à quelles 
marques  le  publiciste  monarchique  distingue  les  gouvernements  lé- 
gitimes des  gouvernements  arbitraires,  les  gouvernements  tempères 
des  gouvernements  despotiques  \ 

Ainsi,  dans  cette  théorie,  le  pouvoir  souverain  est  sans  partage: 
mais  il  n’est  ni  sans  limites  ni  sans  tempéraments.  Les  liniites  quel- 


^ Discours  sur  le  Sunderbund. 

2 La  liberté,  a dit  ici  même  le  profond  et  savant  baron  d Eckstein,  est  la  po^- 
, session  de  soi  qu’il  faut  avoir  avant  qu’on  vous  la  donne. 

^ \q\t  le  Correspondant,  i\o\.  Qt  déc.  1855. 

* Rép.,  liv.  I,  chap.  viii;  liv.  ii,  chap.  iii  ; liv.  iii.  chap.  i,et  M.  Haïuinllait 
p.  304  et  s. 


860  UN  rUBLlCISTE  bU  XYl®  SIÈCLE 

les  sont-elles?  Elles  sont  de  deux  sortes  : de  droit  naturel  et  de  droit 
politique. 

Et  d’abord,  depuis  le  christianisme,  l’individu  n’est  plus,  comme 
au  sein  des  républiques  antiques,  absorbé  dans  l’Etat.  Il  a des 
droits  innés  qu’aucune  puissance  humaine  ne  doit  violer.  Ces  droits, 
nous  les  avons  déjà  fait  entrevoir,  et  Bodin  les  définit  : « La  vraie 
» liberté  ne  gît  en  autre  chose  sinon  à jouir  de  ses  biens  en  sûreté, 
))  et  ne  craindre  qu’on  fasse  tort  à l’honneur,  ni  à la  vie  de  soi,  de 
))  sa  femme  et  de  sa  famille  ^ . » 

A cette  vraie  liberté  tous  les  régimes  politiques  doivent  protection 
et  respect.  « La  monarchie  légitime  est  celle  où  les  sujets  obéissent 
))  aux  lois  du  monarque  et  le  monarque  aux  lois  de  la  nature,  de- 
))  meurant  la  liberté  naturelle  et  la  propriété  des  biens  aux  sujets*.  » 

Du  droit  de  propriété  des  sujets  découlait,  même  dans  les  théo- 
ries monarchiques  de  cette  époque,,  le  vote  de  l’impôt  par  la  nation. 
<(  Nulle  taxe  n’est  légitime,  si  elle  n’est  consentie,  hors  des  cas  d’ex- 
))  trôme  urgence...  Il  n’est  en  la  puissance  de  prince  du  monde  de 
» lever  impôt  à son  plaisir  sur  le  peuple,  non  plus  que  de  prendre  le 
» bien  d’autrui  ^ » Ce  principe  s’était  établi  à une  époque  où  la 
royauté,  encore  féodale,  trouvait  dans  son  domaine  inaliénable  et 
dans  les  redevances  de  ses  feudataires,  des  ressources  proportion- 
nées à son  action.  Un  impôt  était  un  expédient  extraordinaire  auquel 
il  ne  faut  « venir,  dit  Bodin,  si  tous  les  autres  moyens  ne  défaillent 
))  et  que  la  nécessité  presse  de  pourvoir  à la  Bépubli(|ue  L '<)  Plus 
tard,  lorsf[ue  le  Uoi  dut  solder  des  années  pennanentes  et  subvenir 
à tant  d’autres  services  publics,  il  lui  devenait  plus  onéreux  de  de- 
mander le  consentement  des  Etats;  les  cas  d’extrême  urgence  se 
multiplièrent,  les  prérogatives  de  la  nation  furent  tenues  en  souf- 
france. Elles  subsistaient  cependant,  toujours  attestées  par  les 
écrivains  les  plus  dévoués  à la  couronne  depuis  (iommines,  le 
ministre  de  Imuis  XI,  jusqu’à  Bodin,  le  publiciste  de  Henri  IV. 
Ce  vote  de  l’impôt  se  perpétua  même  jusqu’en  1789,  sans  bruit 
mais  sans  interruption  au  sein  des  pays  d’Etats,  et  le  spectacle 
de  ces  assemblées  provinciales,  débris  isolés  des  antiques  franchises, 
aurait  dû  rappeler  aux  générations  nouvelles  que  le  goût  de  la  liberté 
pouvait,  aussi  bien  que  le  respect  du  pouvoir,  puiser  des  règles  et 
des  forces  dans  les  traditions  du  passé. 

D’autres  lois  constitutives  de  l’ancienne  monarchie  demeurèrent 
mieux  respectées.  La  loi  qui  réglait  la  transmission  du  pouvoir,  cette 

* /?ép.,  liv.  IV,  cliap.  VI  ; M.  Baiulrillart,  p.  306. 

- Rép.^  liv.  H,  chap.  iii  ; M.  Baiulrillart,  p.  289. 

^ Rép.y  liv.  ler,  cliap.  viii  et  liv,  vi,  cliup.  ii  ; M.  Baïuirilîurt,  p.  274. 

^ Rep.j  liv.  VI,  chap.  ii;  M.  Baudrillart,  p.  483. 
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loi  salique  écrite  ès  cœur  des  Français  était  supérieure  au  bon  plai- 
sir du  prince  qui  lui  devait  sa  couronne.  C’est  elle  qui  avait  fait  jouir 
notre  patrie  du  plus  grand  bien  que  puisse  souhaiter  un  peuple,  la 
perpétuité  d un  gouvernement  national.  Avec  quelle  fierté  notre  pu- 
bliciste fait  ici  ressortir  à la  lumière  de  l’ histoire,  la  supériorité  de 
notre  ancien  droit  public!  Et  en  effet,  à côté  de  l’Espagne  ensan- 
glantée par  la  querelle  de  Pierre  le  Cruel  et  de  Henri  de  Transta- 
marre,  de  l’Angleterre  déchirée  par  la  guerre  des  Deux-Roses,  de 
r Allemagne  sans  cesse  disputée  les  armes  à la  main  par  les  préten- 
dants à l’Empire,  la  France  seule  n’avait  jamais  vu  s’élever  en  son 
sein  de  contestation  dynastique  ; tant  les  lois  de  la  succession  au 
trône  apparaissaient  inviolables  et  simples  ^ 1 

Non  moins  inviolable  aux  yeux  de  Bodin  était  l’intégrité  du  terri- 
toire. Vainement  François  P'  , à Madrid,  céda-t-il  à son  heureux  rival 
les  plus  belles  provinces  du  royaume  ; elles  avaient  le  droit  de  res- 
ter Françaises  malgré  la  parole  du  roi  de  France,  et  ce  droit,  elles 
surent  le  faire  valoir. 

En  un  mot,  le  roi  règne  supérieur  à toute  autre  puissance  ; mais 
il  l’ègne,  comme  le  protecteur  et  non  comme  le  maître  des  biens  et 
de  la  vie  de  ses  sujets  ; il  règne  pour  conserver  l’Etat,  et  il  ne  peut 
ni  en  changer  la  constitution,  ni  en  disposer  comme  de  sa  proprié- 
té. Voilà,  dans  les  doctrines  monarchiques  du  xvF  siècle,  la  nature 
et  l’étendue  de  l’autorité  souveraine. 

Cette  autorité  ainsi  définie , par  quels  intermédiaires  s’exerçait- 
elle  ? Quelles  institutions  rendaient  le  gouvernement  tempéré  ? 


IV. 

POUVOIRS  INTERMÉDIAIRES.  — ÉTATS  GÉNÉRAUX. 

l^a  Société  française  n’était  point  encore  nivelée  ; elle  n’offrait  pas 
aux  regards  une  masse  confuse  d’individus  isolés  sur  laquelle  s é- 
lève  et  domine  un  seul  homme.  C’était  plutôt  un  vaste  réseau,  une 
j longue  hiérarchie  d’ordres,  de  communes,  de  provinces,  de  familles, 
et  de  corporations  que  couronnait  la  maison  royale.  Les  ordres  de 
Si  l’Etat  formaient  corps  et  délibéraient  entre  eux  ; les  communes  et 
i provinces  s’administraient  librement  par  leurs  propres  mandataires; 
les  grandes  familles  se  perpétuaient  dans  leur  indépendance  et  lem 
splendeur  par  l’indivision  des  patrimoines  ; les  familles  trop  faibles 

1 Paroles  de  J.  Bignon, 
j - /ié/j.,  iiv.  VI,  cliap.  V. 
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pour  rester  impunément  isolées  se  fortifiaient  en  s’associant,  et  ces 
corporations  diverses,  où  toutes  les  industries  trouvaient  une  disci- 
pline en  même  temps  qu’une  sauvegarde,  se  régissaient,  se  taxaient, 
se  jugeaient  elles-mêmes.  Souvent  sans  doute,  tant  de  puissances 
secondaires  entravaient,  sans  raison  et  sans  mesure,  l’action  bienfai- 
sante du  pouvoir  suprême.  Au  xvi''  siècle  surtout,  tous  ces  centres 
d’indépendance  et  de  vie  locale  n’étaient- ils  pas  devenus  des  foyers  de 
discordes  ? Chaque  ville,  chaque  seigneurie,  chaque  association  petite 
ou  grande  ne  formaient-elles  pas  autant  d’Etats  dans  l’Etat?  A l’aspect 
de  ces  violents  conflits,  de  ces  extrêmes  désordres  faut-il  s’étonner 
que  plus  d’un  publiciste  ait  désh-é  la  ruine  de  tout  ce  qui  morcelait 
ainsi  l’unité  nationale?  Mais  Bodin  a d’autres  pensées.  Il  vaut  beau- 
coup mieux,  répond-il,  détruire  les  abus  comme  de  mauvaises  her- 
bes que  de  détruire  les  bonnes  et  les  mauvaises  ensemble.  Il  voit 
dans  ces  pouvoirs  intermédiaires  les  ressorts  mêmes  de  la  force  et  de 
l’activité  nationales,  et  ])our  le  souverain  des  appuis  en  même  temps 
que  des  barrières.  Il  ne  faut  donc  pas  les  abattre,  mais  seulement  les 
subordonner  et  les  soumettre,  k La  monarchie  royale  ou  légitime  a 
besoin  de  s’appuyer  sur  de  grandes  familles  ; )>  elles  sont  comme 
))  de  gros  piliers  inmmables  qui  ne  pourraient  pas  supporter  la  pe- 
))  sauteur  d’un  gros  bâtiment  s’ils  étaient  grêles.  » Et  quant  aux 
communes,  aux  provinces,  aux  corporations  et  à leurs  assemblées, 
les  hitats  et  communautés  étant  unis  ensemble  se  fortifient  pour  la 
tuition  et  défense  de  leur  prince...  ôter  tous  les  corps  et  commu- 
nautés, c’est  ruiner  tout  un  Etat  et  en  faire  une  barbare  tyrannie  L 
’fousles  éléments  divers  qui  composaient  la  nation,  toutes  les  in- 
stitutions représentatives  qui  couvraient  son  territoire  venaient  abou- 
tir et  se  résumer  au  sein  des  Etats  généraux.  Sortis  de  la  société 
du  moyen  âge,  les  Etats  généraux  en  étaient  l’image  fidèle  ; ils  se 
trouvaient,  comme  elle,  divisés  en  trois  ordres  distincts,  et  cette  or- 
ganisation, au  témoignage  de  Bodin,  était  une  loi  fondamentale  delà 
monarchie.  Loi  précieuse  autant  qu’inviolable  à ses  yeux!  Dans  ces 
délibérations  successives,  en  effet,  dans  ce  vote  séparé  des  trois  or- 
dres, il  voit  une  sauvegarde  contre  les  résolutions  précipitées  ; il 
trouve  une  garantie  pour  les  droits  de  chaque  classe  de  la  nation.  Sur 
ce  point  les  doctrines  de  l’écrivain  s’appuient  de  l’expérience  person- 
nelle de  l’homme  public.  Bodin  rappelle  qu’aux  premiers  États  de 
Blois  une  décision  contraire  aux  vœux  de  son  ordre  avait  été  prise 
en  commun  par  la  noblesse  et  le  clergé,  « mais  il  remontra  qu’on 
avait  de  toute  ancienneté  gardé  telle  prérogative  à chacun  des  trois 

^ Rép.,  liv.  Il,  chap.  viii  et  liv.  v,  chap.  ii  ; M.  Baudrillart,  p.  324  et  s.  et  p. 
2i0. 
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Etats  que  tous  les  deux  ne  pouvaient  rien  arrêter  au  préjudice  du 
tiers.  » En  face  de  ce  principe,  la  coalition  des  premiers  ordres  de- 
meura impuissante,  et  l’indépendance  du  tiers-état  fut  sauvée  c 
Qu  aurait  pensé  Bodin  s il  avait  prévu  que  deux  siècles  plus  tard  le 
tiers-état,  devenu  le  plus  fort  à son  tour,  ne  verrait  plus  dans  cette 
séparation  des  ordres  qui  1 avait  protégé  jadis,  qu’un  obstacle  à son 
omnipotence  et  la  briserait  sans  retour  Mais,  pourquoi  devancer  les 
temps  et  les  révolutions  ? 

Ce  qu’on  contestait  alors,  ce  n’était  pas  l’organisation  des  Etats 
généraux,  c’était  leur  existence  même,  leurs  attributions  et  leurs 
droits.  Depuis  les  premiers  jours  où  la  royauté  les  avait  convoqués 
autour  d’elle,  jusqu’aux  guerres  religieuses  au  milieu  desquelles  écri- 
vait notre  publiciste,  cette  institution  avait  eu  déjà  des  fortunes  bien 
diverses.  On  l’avait  vue  tour  à tour  apporter  des  forces  à la  monar- 
cbie,  provoquer  des  progrès  et  des  réformes,  dominer  un  instant  et 
troubler  tout  l’Etat,  puis  enfin  demeurer  longtemps  dans  l’oubli  3. 
De  ces  aspects  contraires  qu’avaient  présentés  les  Etats,  étaient  nées 
sur  leur  compte  des  opinions  opposées.  Les  uns,  u sous  voile  de  li- 
berté, » voulaient  subordonner  le  roi  aux  Etats;  les  autres  au  nom  de 
l’autorité  royale  voulaient  supprimer  les  Etats.  Entre  ces  deux  extré- 
mités se  trouvait  le  vrai  droit  de  la  France. 

Lorsque  le  (diancelier  de  L’Hôpital  avait  rouvert  ces  assemblées 
après  une  longue  interruption,  interprète  solennel  de  la  tradition 
monarchique,  il  les  avait  définies  : ((  Une  communication  du  roi  avec 
))  son  peuple  pour  prendre  ses  conseils  et  ouïr  ses  doléances  L ))  Bodin 
professe  la  même  doctrine  que  L’Hôpital.  Pour  l’ un  comme  pour  l’au- 
tre les  Etats  ne  sont  pas  un  pouvoir  supérieur  à la  royauté,  ils  sont 
ses  plus  influents,  ses  plus  nécessaires  conseillers.  Que  les  courtisans 
redoutent  l’indépendance  de  leurs  avertissements,  l’énergie  de  leurs 
réclamations,  rien  de  plus  naturel;  mais  que  le  roi  ne  s’en  défie  pas, 
il  trouvera  dans  leur  sein  la  lumière  et  la  force.  « Là  on  communique 
» des  affaires  touchant  le  corps  universel  de  la  république  et  des 
))  membres  d’icelle;...  là  sont  découverts  les  larcins,  concussions  et 
))  voleries  qu’on  fait  sous  le  nom  des  princes  qui  n’en  savent  rien.  » 
La  présence  des  Etats  n’altère  ni  la  puissance  ni  la  majesté  du  trône, 
ils  ne  doivent  procéder  que  par  requêtes  ; mais  tandis  que  <(  les  re- 
))  quêtes  particulières  s’en  vont  le  plus  souvent  en  fumée...  quand 
))  les  Etats  d’un  pays,  d’un  peuple,  d’un  royaume,  font  leurs  plaintes 

* Rép.,  liv.  III,  cliap.  viii;  M.  BauJrillart,  p.  333.  F.  aussi  la  ^ie  de  Bodin  et 
la  relation  de  sa  conduite  aux  Etats  de  Blois. 

- Que  doit  être  le  tiers-état  ? Tout.  — Sieyes,  1789. 

H302,  rm,  1336,  1357,  1,384. 

^ Harangue  de  L’Hôpital  aux  Etats  d'Orléans,  1500.  La  Popelinièro,  I.  vu. 
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))  au  roi,  il  lui  est  malaisé  de  refuser.  » Indéfinissable  mélange  d’in- 
dépendance et  de  soumission.  Le  publiciste  monarchique  ne  pensait 
pas  que  le  peuple  et  le  roi  pussent  jamais  avoir  des  intérêts  opposés, 
et,  selon  lui,  il  leur  suflisait  de  conférer  face  à face  et  librement  en- 
semble, pour  qu’ aussitôt  leurs  volontés  s’associassent  et  se  confon- 
dissent L 


V. 

PARLEMENTS.  . 

A côté  des  Etats  généraux  il  faut  placer  les  Parlements.  Tandis 
(pie  la  voix  de  la  nation  monte  jus([u’au  prince  par  l’organe  des 
Etats,  l’autorité  du  prince  descend  à travers  la  nation  par  le  minis- 
tère de  la  magistrature.  Toute  justice  émane  du  roi,  le  roi  donne 
les  lois,  institue  les  magistrats,  voilà  la  prérogative  de  la  souve- 
raineté; mais  les  magistrats,  inamo\ibles  sur  leurs  sièges,  ne  ren- 
dent compte  ([u’à  Dieu  de  leurs  jugements,  et  cette  indépendance 
du  pouvoir  judiciaire  assure  aux  sujets  la  liberté  civile,  la  Maie  et 
naturelle  liberté,  comme  l’appelle  Bodin,  la  liberté  qui  consiste  à 
u’ètre  soumis  (ju’aux  lois,  comme  la  délinira  Muntesquieii.  Les  Parle- 
ments avaient  gardé  fidèlement  ce  caractère  à la  fuis  munarcbi(jue 
et  libéral  de  leur  institution;  devant  fautorité  du  prince  ils  abais- 
saient tous  les  ju  iviléges,  ils  courbaient  également  toutes  les  têtes, 
mais  c’était  pour  faire  régner  partout  le  droit  et  féijuité;  et  laErance 
en  regardant  sa  magistrature,  voyait  respirer  et  vivre  la  justice  elle- 
même.  Dans  le  wi'"  siècle  surtout,  au  milieu  de  cette  société  si  dés- 
ordonnée, (pielle  jiureté  de  mœurs  ! quelle  grandeur  de  caractère  ! 
Au  ])ortrait  que  Bodin  trace  du  « vrai  magistrat  » on  sent  qu’il 
les  a connus,  ces  Edouard  Molé,  ces  Lemaître  et  ces  Harlay  avec 
U leur  griuide  barbe  blanche,  leur  \isage  pâle  et  leur  façon  grave » 
il  les  a vus  impassibles  sur  leurs  sièges  en  face  des  passions  frémis- 
santes, simples  juscpi’à  faustérité,  calmes  et  fermes  jusqu’à  l’hé- 
roïsme ; et  c’est  à leur  école  cpie  parmi  les  excès  et  les  malheui's  de 
son  temps,  il  ajiprit  à ne  désespérer  jamais  de  la  justice  et  du 
droit. 

La  vertu  des  Parlements  avait  fait  leur  puissance.  Ouverts  à tous 
((  comme  une  franchise  et  temple  de  justice,  » ils  voyaient  les  princes 

^ !\ép.,  lit.  ler,  cliap.  MIL  liv.  iiLcIiap.  vin,  et  liv.  iv,  chap.  vi;  M.  Baudril- 
larl,  p.  27 -i,  336  et  509. 

- Liv.  iii,  chap.  v. 

^ Paroles  de  Brantôme  sur  le  chancelier  de  L'Ilôpilal. 


ET  LA  MONARCHIE  FRANa^îSE. 

etrangers  les  choisir  de  loin  pour  arbitres  b et  le  Roi  lui-même,  tou- 
tes les  fois  que  ses  intérêts  particuliers  étaient  en  cause,  se  rendait 
« plus  doux  et  ployable^  à la  raison,  à l’équité  et  au  jugement  de  ses 
moindre  de  ses  sujets,  » faisant  connaître  oar  là 
((  la  différence  d’un  vrai  prince  à un  tyran  L » jlagistrat  lui  même, 
Bodin  rappelle  ces  nombreiLx  souvenirs  d’indépendance  et  d’écmité 
comme  une  gloiie  nationale,  et  il  a raison.  Tous  les  contemporains 
nous  attestent  que  la  France  alors  n’était  pas  moins  renommée  pour 
la  bonne  administration  de  la  justice  que  par  l’éclat  des  armes,  et  un 
ambassadeui  de  Fiance  pouvait  se  vanter,  en  face  des  représentants 
de  l’Europe  entière,  que  ((l’accoutumance  de  vivre  sous  des  lois 
))  n existait  nulle  part  aillems  aussi  franchement  que  dans  notre 
))  patrie  ^ )> 

Ce  n’était  pas  assez  pour  les  Parlements  de  rendre  la  justice  ; ils 
avaient  encore  dans  l’Etat  une  importance  politique,  difficile  à dé- 
finir, impossible  à méconnaître.  Dès  les  premiers  temps  de  leur  in- 
stitution, ils  s’étaient  donné  la  mission  de  contrôler  et  de  contenir 
au  besoin  l’autorité  souveraine  de  laquelle  émanaient  leurs  pouvoirs. 
Lorsque  le  terrible  Louis  XI  avait  envoyé  au  Parlement  des  édits 

^ Procès  de  Frédéric  II  contre  Innocent  lY  ; du  comte  de  Nainur  contre  Charles 
de  Valois  j de  Philippe,  prince  de  Tarante^  contre  le  duc  de  Bourgogne  ; du  duc 
de  Lorraine  contre  Gay  de  Chàtillon,  son  beau-frère  ; du  duc  de  Savoie  contre 
le  dauphin  de  Viennois;  du  roi  de  Castille  contre  le  roi  de  Portugal.  Je  cite  ces 
exemples  comme  je  les  trouve  dans  Bodin  et  dans  les  autres  orateurs  ou  écri- 
vains du  xvie  siècle,  qui  ont  parlé  des  Parlements,  notamment  dans  les  discours 
prononcés  aux  Etats  généraux.  Mais  je  n’entenJs  nullement  garantir  l’exactitude 
historique  de  tous  ces  faits,  du  premier  surtout.  A vrai  dire,  ce  n’est  pas  lorsque 
les  droits  du  pape  étaient  en  cause  qu'il  faut  vanter  l'impartialité  des  Parle- 
ments. 

- ((  Afin  que  la  postérité  sache  de  quelle  sincérité  nos  Rois  ont  procédé  en  jus- 
jy  tice^  il  se  trouve  un  arrêt  de  l’an  J il  9,  par  lequel  le  Roi  fut  déboulé  des  lettres 
))  de  re^rtitulion  obtenues  pour  couvrir  les  défauts  contre  lui  acquis,  et  par  autre 
» arrêt  de  l’an  1266,  le  Roi  fut  condamné  à payer  la  dîme  à son  curé,  des  fruits 
» de  son  jardin.  Les  particuliers  ne  sont  pas  traités  si  sévèrement  ; car  le  prince 
» n’est  jamais  RESTITUÉ  comme  mineur,  étant  toujours  réputé  majeur  quand  il  y va 
))  de  son  intérêt  particulier,  et  néanmoins  la  République  est  toujours  réputée 
» comme  un  mineur;  ainsi  voit-cnla  droiture  de  nos  Rois  et  V équité  des  Par- 
» tements,  ayant  toujours  préféré  la  République  aux  particuliers,  et  tes  par- 
» ticuliers  ou  Roi.  Et  se  trouve  encore  un  arrêt  du  Parlement  de  Paris  donné  au 
» roi  Charles  VU,  par  lequel  il  fut  condamné  de  souffrir  qu’on  lui  coupât  les  ar- 
» bres  qu'il  avait  pris  à la  ville  de  Paris  pour  l’usage  public  en  général  et  de 
» chacun  en  particulier,  et  qui  plus  est,  le  prix  lui  fut  taxé  par  l’arrêl,  ce  qu’on 
» ne  ferait  pas  à un  particulier.  » [Rép.,  liv.  iv,  chap.  iv.) 

^ Rép.,  liv.  IV,  chap.  iv.  Discours  de  :Montluc  aux  Etats  de  Pologne  pour  l’é- 
lection du  duc  d’Anjou.  Hisf.  attribuée  cl  Piguerre,  liv.  vi,  chap.  xiv  etxv.  Noir 
austi  la  harangue  de  Pierre  d’Epinac,  à Blois.  Même  au/eiir,  liv.  xvii,  chap. 
xiv. 
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onéreux  pour  le  peuple  : « Sire,  était  venu  lui  dire  le  premier  pré- 
sident La  Vacquerie,  nous  venons  remettre  nos  charges  entre  vos 
mains  et  souffrir  tout  ce  qu’il  vous  plaira  plutôt  que  d’offenser  nos 
consciences.  » Devant  ces  paroles,  Louis  XI  avait  fléchi  ; au  grand 
étonnement  de  tous,  il  avait  retiré  ses  édits  et  prié  ses  magistrats 
de  continuer  à bien  rendre  la  justice.  Notre  publiciste  trouvait  dans 
cet  illustre  exemple  la  juste  mesure  et  la  vraie  loi  des  résistances 
parlementaires. 

Qu’opposer  en  effet  à l’arbitraire?  La  rébellion?  Non  : Bodin 
vient  d’entendre  les  partis  contraires  proclamer  tour  à tour  l’insur- 
rection le  plus  saint  des  devoirs,  il  a \ u cette  doctrine  funeste  mettre 
en  feu  son  pays,  et  il  n’hésite  pas  à signaler  comme  les  plus  grands 
ennemis  des  peuples  ceux  qui  u ouvrent  la  porte  à une  licencieuse 
» anarchie  pire  que  la  plus  forte  tyrannie  du  monde  *.  » Lontre  les 
abus  de  pouvoir,  ne  restera-t-il  donc  aucune  ressource  ? 

11  restera  les  réclamations  d’abord,  ensuite  la  résistance  passive 
de  la  magistrature.  Les  ordonnances  du  roi  blessent-elles  manifeste- 
ment l’intérêt  public  ? Les  Parlements,  av  ant  de  les  exécuter,  épui- 
seront les  remontrances.  Les  ordonnances  du  roi  contredisent-elles 
la  loi  naturelle  ou  les  lois  fondamentales  de  l’Etat?  L’opposition  des 
magistrats  toujours  déférente  deviendra  inflexible.  Ils  ne  feront  pas 
appel  à la  révolte  ; mais,  s’il  le  faut,  ils  déposeront  leurs  charges,  et 
jamais  ils  ne  prêteront  leur  concours  à des  actes  iniques.  En  des 
conjonctures  si  difliciles,  Bodin  sans  doute  ne  peut  tracer  à la  con- 
duite des  magistrats  des  règles  bien  précises.  Mais  à travers  ces  pa- 
ges, souvent  obscures  et  confuses,  on  sent  respirer  ce  mélange  de  sou- 
mission et  de  liberté  qui  vivait  au  fond  des  âmes  et  que  perpétuaient 
les  mœurs  parlementaires.  On  y reconnaît  aussi,  ce  que  l’iiistoire 
nous  montre  assez  : cette  indépendance  de  la  magistrature  pou- 
vait se  trouver  tour  à tour  excessive  ou  insuffisante.  Mais,  en  défini- 
tive, n’était-elle  ])as  préférable  soit  à la  sénilité,  soit  à la  rébellion? 
Toujours  est-il  certain  que  le  despotisme  ne  s’exerce  que  là  où  il 
rencontre  pour  instruments  et  pour  complices  des  caractères  dignes 
du  joug,  et  l’ancienne  fidélité  monarchique  fondée  sur  l’honneur  de- 
vait trouver  dans  l’honneur  même  sa  limite  et  sa  règle. 

VI. 

GARANTIES  CONTRE  l’ ARBITRAIRE. 

Voilà  donc  contre  les  abus  du  pouvoir  une  première  garantie  : la 

^ Rep.,  préface.  M.  Baudrillart,  p.  226. 
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résistance  des  magistrats  fondée  sur  ce  principe  que  « le  prince  n’a 
))  plus  d autorité  dès  qu  il  franchit  et  brise  les  bornes  sacrées  de  la 
))  loi  de  Dieu  et  de  nature  » 

Mais  la  plus  sûre  garantie  de  n’être  pas  opprimé,  c’est  encore  que 
le  souverain  ne  veuille  pas  être  oppresseur.  Un  pouvoir  est  modéré, 
un  autre  est  arbitraire,  par  tempérament  et  par  nature.  L’un,  dit 
Bodin,  ((  cherche  les  plus  gens  de  bien  pour  les  employer  aux  choses 
))  publiques,  1 autre  n y emploie  que  les  larrons  et  plus  méchants 
n pour  s’en  servir  comme  d’éponges  ; Tun  mesure  ses  mœurs  et  fa- 
))  çons  au  pied  des  lois,  l’autre  fait  servir  les  lois  à ses  mœurs  » 
A quoi  tient  cette  différence  ? Au  caractère  personnel  du  souverain  ? 
Elle  tient  avant  tout,  selon  Bodin,  à l’origine  de  son  autorité. 

Une  puissance  sans  base  et  sans  titre  est  aussi  sans  mesure  et 
sans  règle.  ((  L’homme  de  bas-lieu,  monté  soudain  au  souverain 
» degré  d’honneur,  pense  être  quelque  dieu  en  terre...  11  n’y  a rien 
» de  si  insupportable  que  l’esclave  devenu  seigneur  3.  )>  Au  con- 
traire, une  autorité  fondée  sur  le  droit  respectera  naturellement  le 
droit  sous  toutes  ses  formes,  à tous  ses  degrés,  et  plus  elle  sera  so- 
lide et  durable,  moins  elle  connaîtra  la  précipitation  et  les  excès. 
Nous  ne  suivrons  pas  plus  longtemps  Bodin  dans  son  énergique  pa- 
rallèle : qu’on  se  figure  d’un  côté  la  puissance  éphémère  et  violente 
d’un  Sforza  ou  de  quelque  autre  chef  italien  de  ce  temps-là,  et  de 
l’autre  le  règne  d’un  Charles  VIII  ou  d’un  Louis  XII,  et  l’on  com- 
prendra quel  contraste  avait  frappé  les  regards  de  notre  publiciste 
et  pouvait  l’inspirer. 

Au  reste,  il  n’avait  pas  besoin  de  sortir  de  son  pays  pour  établir 
cette  comparaison  entre  <(  le  vrai  prince  et  le  tyran.  )>  Les  attentats 
des  derniers  Valois  démentaient  alors,  plus  encore  que  leur  faiblesse, 
les  traditions  de  la  monarchie  tout  entière.  C’étaient  les  inspirations 
de  Catherine  de  Médicis  qui  prévalaient  dans  le  gouvernement; 
la  politique  d’un  pays  étranger,  disputé  par  des  aventuriers,  cor- 
rompait la  vraie  politique  royale  et  française.  Jamais  un  roi  de 
France  n’aurait  eu  la  première  pensée  de  la  Saint-Barthélemy  * ; ja- 
mais, à aucune  autre  époque  de  sa  longue  histoire.  1 ancienne  mai- 
son de  France  ne  trahit  à ce  point  ses  instincts  héréditaires.  Aussi 
cette  éclipse  momentanée  n’altérait-elle  pas  la  confiance  du  j)ubli- 
ciste  en  la  royauté.  Il  se  souvenait  de  saint  Louis,  et  dori'ièi’e 
Henri  III  et  Charles  IX  il  voyait  venir  Henri  IV. 

’ Rép.tMw.  m,  chap.  tv, et  M.  Baulrillart,  p.  314. 

2 JRép.f  liv.  îv,  chap.  lî. 

^ licp.,  liv.  Il,  chap.  Y et  liv.  vi,  chap.  v. 

^ Cette  remarque  apparfientau  célèbre  historien  allcmaml,  h itik.  {IJislotic  tic 

rance  au  xvi'  siècle,  t.  !,  p.  329.)  Ses  paroles  sont  trop  remarquables  pour  ne 
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CONCLUSION. 


Ainsi  fut  tracé  le  tableau  de  la  monarchie  héréditaire  au  milieu 
des  dernières  agitations  du  xm*"  siècle.  Le  pouvoir  suprême  et  ses 
j)rérogatives,  les  sujets  et  leurs  droits,  les  pouvoirs  intermédiaires 
et  leurs  attributions , toutes  les  institutions  de  l’Etat,  toutes  les 
forces  de  la  société,  les  fruits  du  passé,  les  germes  de  l’avenir  s’a- 
perçoivent tour  tour  dans  ces  pages  aujourd’hui  couvertes  de  tant 
de  poussière  L Raisonnant  en  philosophe  ses  croyances  de  citoyen, 
]iotre  publiciste  a pu  résumer  le  droit  pul)lic  de  son  temps  et  de 
son  pays  dans  ces  trois  termes  : souveraineté  royale,  liberté  civile, 
gouvernement  tempéré. 

Sans  doute  la  réalité  des  choses  humaines  ne  répond  jamais  plei- 
nement à l’idéal,  et  c’est  l’idéal  d’u^i  régime  politique  que  nous  ve- 
jious  de  reproduire.  Qui  pourrait  nier  cependant,  en  France  sur- 
tout, l’étroite  liaison  des  idées  et  des  faits,  des  institutions  et  des 
doctrines?  Dans  la  succession  des  théories  monarchiques,  il  n’est 
j)as  impossible  de  retrouver  et  de  suivre  l’ histoire  de  la  monarchie 
même.  Ouvrez  le  livre  de  Bodin  adressé  à «tous  Français  naturels,^  » 
parcourez  les  discussions  savantes  qu’il  oppose  aux  opinions  extrê- 
mes ; la  royauté  vous  apparaît  luttant  contre  une  crise  dernière  et 
décisive,  et  s’élevant  enlin  au-dessus  des  puissances  rivales  qui  se 
disputent  l’Etat.  Quand  elle  aura  triomphé,  que  deviendra-t-elle  donc? 
()uelle  sera  sa  carrière?  dette  étude  ne  serait-elle  pas  incomplète, 

nas  les  citer.  « La  Saint-Barlliélemy  était  un  acte  inonsti  ueiix  auquel  on  encou- 
» rageait  le  jeune  Uoi.  Sa  mère  avait  beau  mettre  en  avant  les  intérêts  de  l’Etal, 
elle  n’en  était  pas  moins,  en  celle  circonstance,  une  Italienne  vindicative  et 
» ambitieuse  ; elle  s’était  alliée  à des  passions  et  des  intérêts  privés  ; mais  celui 
>)  qui  exerçait  le  i>ouvoir  souverain,  devait-il,  oubliant  la  sainteté  de  sa  haute 
)»  mission,  favoriser  la  vengeance  des  partis  qu’il  avait  toujours  condamnée,  et 
laisser  un  libre  cours  à l'ardeur  sanguinaire  d’une  grande  partie  de  la  popula- 
» lion  parisienne  qu'il  avait  su  contenir  jusque  là  ? Catherine  de  .Médicis  a voulu 
))  tout  cela,  et  c’est  là  son  grand  crime  politique  envers  son  lils,  contre  sa  fa- 
))  mille  et  surtout  contre  la  royauté.  Ses  sentiments  n’étaient  que  ceux  d’un 
» chef  de  parti  investi  par  hasard  d’un  pouvoir  usurpé  comme  son  cousin  Côme, 
» par  exemple.  Ce  n étaient  pas  ceux  d'une  reine  de  naissance.  Quelque  abso- 
))  lue  que  fût  l’autorité  de  Catherine  sur  son  [ils,  il  opposa  cette  fois  quelque  résis- 
» tance.  » 

‘ l\ép  , liv.  IV,  chap.  ii,  cl  Mém.  de  Budin  sur  les  Etats  de  loTG.  M.  Ba.udril- 
lart,  p.  1^7. 

* PJp.,  préface.  iM.  Baudrillarf,  p.  223. 
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si  nous  la  terminions  sans  jeter  un  coup  d’œil  sur  les  temps  qui  vont 
suivre  ? 

C’est  le  défaut  et  le  malheur  de  l’esprit  français  d’être  toujours 
excessif  en  ses  prédilections,  exclusif  en  ses  tendances.  Pouvoir  pré- 
pondérant avec  Henri  IV , la  royauté  deviendra  pouvoir  unique  avec 
f.ouis  XIV.  Alors,  n’étant  plus  contestée,  elle  n’aura  d’autre  publi- 
ciste que  Bossuet  et  Louis  XIV  lui-même  ; Bossuet  qui,  chargé  d’in- 
struire l’héritier  du  trône,  exprimera  dans  son  magnifique  langage 
l’enthousiasme  unanime  de  la  nation,  et  Louis  XIV  qui  seul  osera  se 
demander  et  se  rendre  compte  de  son  gouvernement.  Ces  deux  té- 
moignages suffisent  pour  mesurer  le  chemin  parcouru  en  un  demi- 
siècle.  Les  principes  n’ont  pas  changé  ; les  tempéraments  ont  disparu. 
Les  droits  de  la  souveraineté  ont  gardé  la  même  étendue,  les  mêmes 
limites  : le  grand  évêque  répète  presque  dans  les  mêmes  termes  que 
le  vieux  légiste,  que  a fautorité  royale  est  absolue,  qu’il  n’y  a rien 
))  de  plus  distingué  que  le  gouvernement  absolu  et  le  gouvernement 
n arbitraire  ; que  <(  cette  dernière  forme  de  gouvernement  est  bar- 
))  bare  et  odieuse  ; o que  (f  dans  les  gouvernements  légitimes  les  per- 
))  sonnes  sont  libres  et  la  propriété  inviolable;  » enfin,  que  u les  rois 
» ne  sont  pas  affranchis  non-seulement  des  lois  religieuses,  mais  des 
))  lois  du  royaume,  » et  <(  qu’il  y a des  lois  dans  les  empires  contre 
» lesquelles  tout  ce  qu’on  fait  est  nul  de  droit  h » Mais  tandis  que, 
selon  Bodin,  «la  juste  royauté  n’a  pas  de  fondement  plus  assuré 

que  les  Etats,  corps  et  communautés  du  peuple”,  » Louis  XIV 
enseigne  à sbn  successeur  que  ((  la  France  est  un  Etat  monarchique 
» dans  toute  l’étendue  de  l’expression.  » Et  la  raison  qu’il  en  donne, 
c’est  que  « la  nation  ne  fait  pas  corps  en  France,  elle  réside  tout 
» entière  dans  la  personne  du  roi  ^ » Le  grand  siècle  applaudit  et 
s’abandonne  sans  réserve  au  grand  roi.  Une  seule  voix  manque 
à ce  concert  ; Fénelon,  d’un  ton  généreux  et  chagrin,  signale  tout 
bas  ce  qui  manque  à la  France,  plutôt  qu’il  n’indique  à l’avenir  des 
plans  réalisables  4. 

Un  tel  déploiement  de  puissance,  en  effet,  amène  l’épuisement. 
Une  telle  grandeur  touche  à la  décadence,  et  voici  que  dans  l’âge 
suivant  la  nation  s’isole  chaque  jour  de  son  gouvernement.  Le  pu- 
bliciste du  xvi«  siècle  avait  comparé  les  divers  régimes  de  gouverne- 
ment, mais  pour  élever  au-dessus  de  tous  la  constitution  Irançaise. 
Les  publicistes  du  xviiP^  étudient  tout,  professent  tout,  admirent 

^ Politique  tirée  des  propres  paroles  de  fEcrilure  sainle,  liv.  iv  et  \iii . 

2 Rép.,  liv.  III,  chap.  viii  ; M.  Baudrillart,  p.  33u. 

3 OEuvres  de  Louis  XIV. 

. ^ Mémoires  politiques  et  plans  de  gouvernement.  r: 

* Mably,  Rousseau,  Yolialre,  Montesquieu^  etc. 
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tout  : les  républiques  de  l’antiquité,  l’Angleterre,  la  Pologne,  les 
sociétés  barbares,  l’état  sauvage  même,  tout,  excepté  le  droit  public 
de  leur  pays.  Seulement  le  plus  éclairé  d’entre  eux  signale  en  passant 
la  nécessité  et  la  ruine  de  ((  ces  canaux  moyens  par  où  coule  la  puis- 
))  sance,))  et  il  laisse  tomber  cet  avertissement  prophétique  que 
n’entendirent  pas  ses  contemporains  : « Abolissez  dans  une  monar- 
» chie  les  prérogatives  du  clergé,  delà  noblesse  et  des  villes,  et  vous 
)>  aurez  bientôt  un  Etat  populaire  ou  bien  un  Etat  despotique  h » 

Le  point  où  nous  nous  sommes  placés,  nous  permet  donc  d’em- 
brasser d’un  seul  coup  d’œil  toutes  les  perspectives  de  la  monarchie 
absolue.  Triste  condition  de  tout  ce  qui  est  humain.  Ilien  ne  peut 
monter  au  faîte  sans  se  rapprocher  de  l’abîme  ! Mais  jamais  tant 
d’éclat  fut-il  suivi  de  tant  de  malheurs?  Toutefois  l’histoire  ne  pour- 
rait le  méconnaître  sans  injustice  et  sans  ingratitude  ; en  prenant 
un  accroissement  qui  devait  amener  sa  ruine,  la  royauté  répondait 
à la  fois  aux  instincts  de  l’opinion  générale  et  à l’impérieuse  indica- 
tion des  circonstances.  Ce  n’est  pas  elle,  après  tout,  ((u’on  doit  accu- 
ser si  l’esprit  politique,  si  le  génie  du  gouvernement  ne  se  rencon- 
traient nulle  part  ailleurs  ([u’en  ses  conseils,  et  si  pour  la  grandeur 
et  le  bien  de  la  France,  seule  elle  avait  des  inspirations  durables  et 
fécondes. 

Au  reste  la  classe  ([ue  représentait  Bodin  avait  moins  que  toute  au- 
tre le  droit  de  se  plaindre  des  entreprises  de  la  dynastie  capétienne, 
moins  que  toute  autre  elle  devait  lui  reprocher  d’avoir  dans  sa  grande 
œuvre  d’ordre  et  d’  unité  dépassé  la  mesure.  C’est  en  effet  l’esprit  de 
la  bourgeoisie  qui  poussa  les  rois,  ce  sont  les  hommes  d’Etat  et  les 
légistes  de  la  bourgeoisie  qui  les  soutinrent  opiniâtrément  dans  ce 
progrès  continu  vers  la  centralisation  du  pouvoir  et  l’uniformité  de 
la  nation  ; c’est  enfin  la  bourgeoisie  qui  depuis  Louis  le  Gros  jusqu’ tà 
Louis  XIV  fit  servir  constamment  à sa  sûreté,  à son  élévation  et  à sa 
fortune  la  force  croissante  de  l’autorité  souveraine.. 

Vicomte  de  Meaux. 


^ Esprit  dps  lois,  liv.  ii,  chap.  iv. 
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Posuisti  nos  in  contradicîionme  vicinis  nostris, 
et  inimici  nostri  subsannaverunt  nos.  Ps.  79. 


L clutcui  de  \ Al  l clii  élicïi^  M.  l\io,  si  connu  et  si  apprécié  en 
Europe  de  tous  ceux  qui  unissent  à l’amour  de  la  religion  le  goût 
des  arts,  a publié,  en  1855,  un  second  volnme  que  M.  Lenormant 
se  propose  d’apprécier  dans  une  de  nos  prochaines  livraisons.  Si  les 
forces  de  M.  Rio  n’avaient  pas  trahi  sa  volonté,  il  avait  conçu  et  aurait 
achevé  un  magnifique  plan,  qui,  montrant  tous  les  sentiments  et  les 
actes  de  l’homme  ti‘ansfigurés  et  illuminés  par  le  Christianisme 
de  splendeurs  incomparables,  aurait  eu  pour  objet  et  pour  titre  : 
La  poésie  ckrélierme,  dans  son  principe,  dans  sa  malière  et  dans  ses 
formes.  Déjà,  un  recueil  estimé,  Y Université  calholique,  avait  reçu 
quelques  fragments  sur  Y Épopée  chrétienne.  A ce  beau  sujet,  fauteur 
voulait  rattacher  une  étude  sur  ce  sublime  objet  de  poésie  qui  ne 
peut  être  emprunté  qu’à  la  foi,  objet  le  plus  noble,  le  plus  j)ur,  le 
plus  dramatique,  plus  héroïque  que  l’héroïsme  même,  le  martyre 
digne  idéal  des  poètes,  des  écrivains  et  des  peintres.  Quehfnes  bio- 
graphies, entièrement  historiques,  avaient  été  choisies  et  d’avance 
tracées  avec  prédilection  pour  servir  comme  d’illustration  à ces  con- 
sidérations littéraires.  Le  martyr  de  la  vérité,  le  martyr  de  la  cha- 
rité, le  martyr  de  fhumilité  et  le  soldat  martyr  sont  les  types  choi- 
sis et  les  peintures  terminées  que  M.  Rio  se  propose  de  détachei-, 
pour  les  offrir  au  public,  de  l’œuvre  qu’il  craint,  au- grand  regret  de 
ses  amis,  de  laisser  inachevée.  Il  a bien  voulu  nous  permettre  de 
publier  la  première  étude  : le  Martyr  de  la  Vériié. 


Ce  qu’il  y a de  moins  connu  dansriiistoire  du  peuple  anglais,  c’est 
la  ténacité  qu’il  mit  à repousser  la  réforme  religieuse  du  xvie  siè- 
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de  ; et,  si  je  ne  craignais  de  trop  étonner  mes  lecteurs,  je  dirais  que 
ce  ne  fut  qu’à  force  d’astuce  et  de  terreur  qu’on  parvint  à vaincre  sa 
résistance.  Si  cette  dernière  assertion  paraissait  incompatible  avec  cer- 
taines qualités  qui  forment  le  fonds  du  caractère  national,  je  dirais 
qu’il  fut  un  temps  où  ces  belles  qualités  furent  ternies  par  l’ascen- 
dant qu’on  laissa  prendre  à des  hommes  dépravés  et  cupides,  et  je 
leur  appliquerais  les  paroles  que  DémosÜièiies,'dans  un  excès  d’indi- 
gnation patriotique,  appliquait  jadis  à un  roi  qui  spéculait,  aussi  lui, 
sur  la  corruption  de  son  siècle  : On  a vu,  s’écriait-il  un  jour,  d^autres 
souverains,  avant  Philijppe , jouir  de  prospérités  extraordinaires  ; 
mais  il  y a un  bonheur  qui  n'est  échuqiéà  lui  seul,  c'est  qu'ayant  eu 
besoin  d'hommes  pervers  pour  lui  servir  d'instruments,  il  en  a trouvé 
dont  la  perversité  surpassait  et  ses  besoins  et  son  atten  te. 

Le  tableau  complet  des  iniquités  qui  furent  alors  commises  en  An- 
gleterre, reste  encore  à tracer  ; mais  il  y a une  lacune  , corrélative  à 
celle-là  et  qu’il  importerait  encore  plus  de  remplir.  11  faudrait  entrer 
dans  le  détail  des  diverses  protestations  qui  se  sont  succédées  dans  le 
cours  du  xvf  siècle,  et  meme  plus  tard,  sous  d’autres  formes.  Sur- 
tout il  faudrait  exhumer  ou  réhabiliter  la  mémoire  de  ceux  qui  ont 
protesté  parle  martyre. 

làirmi  ces  noms,  il  n’en  est  aucun  qui  soit  plus  digne  des  hom- 
mages de  ses  co-religionnaires  , que  celui  de  Philippe  Howard  , 
comte  d’Arundel,  ([ui  mourut  dans  la  Tour  de  Londres  en  1595.  La 
dernière  période  de  sa  vie  offre  des  particularités  non  moins  éton- 
nantes que  les  merveilles  qui  ont  signalé  le  passage  des  plus  grands 
saints  sur  la  terre. 

Sa  naissance  semblait  l’avoir  condamné  d’avance  à partager  et 
meme  à défendre  au  besoin  l’erreur  religieuse  qui  avait  séparé  sa 
patrie  du  centre  de  la  chrétienté.  Son  aïeul,  le  comte  de  Surrey, 
n’avait  péri  sur  l’échafaud  que  pour  expier  son  peu  de  ménagement 
pour  l’orgueil  ambitieux  des  Seymours,  et  malgré  ses  goûts  politi- 
ques et  ses  qualités  chevaleresques,  il  ne  s’était  pas  montré  très-hos- 
tile à la  religion  nouvelle  ^ , et  son  père,  Thomas,  duc  de  Norfolk, 
s’était  ressenti  de  l’influence  exercée  sur  lui  par  sa  tante  paternelle, 
la  duchesse  de  Richmond , cette  femme  non  moins  impérieuse  que 
dénaturée,  qui  figura  comme  principale  accusatrice  de  son  propre 
frère,  et  qui  comptait  parmi  ses  hôtes  de  prédilection  un  moine  apos- 
tat nommé  Baie,  l’un  des  historiographes  les  plus  discrédités  du  pro- 
testantisme, et  son  digne  rival  Fox,  le  célèbre  auteur  des  Actes  et  mo- 
numents des  martyrs. 

Tels  furent  les  premiers  instituteurs  de  ce  duc  de  Norfolk  qui  fail- 

^ Voir  la  vie  île  lord  Surrey,  en  tête  de  ses  œuvres;  London, Pickering,  1831 . 
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lit  devenir  l’époux  de  Marie  Stuart  et  jouer  un  grand  rôle  sous  le 
régné  a Elisabeth  ; mais  an  lieu  de  délivrer  une  reine  persécutée  et  de 
dicter  des  lois  à la  persécutrice,  il  eut,  comme  son  père,  la  tète 
tranchée  sur  un  échafaud,  avec  la  triste  consolation  d’être  accompa- 
gné au  heu  du  supplice  par  ce  même  Fox  , qui  ne  pouvait  lui  avoir 
inspiié  beaucoup  de  respect  pour  les  antiques  croyances  auxquelles 
il  avait  voué  la  haine  la  plus  fanatique  h 

Son  fils,  Philippe  Howard,  alors  âgé  de  15  ans,  se  trouva  ainsi  or- 
phelin ; car  sa  naissance  avait  coûté  la  vie  à sa  mère,  lady  xMary  Fitz- 
Alan,  morte  à l’àgc  de  17  ans,  emportant  avec  elle  les  regrets  et  l’ad- 
miration de  tous  ceux  qui  avaient  connu  la  maturité  de  son  cœur  et 
de  son  esprit  Le  roi  d’Espagne,  Philippe  H,  qui  lui  avait  donné  son 
nom,  n’avait  plus  reparu  en  Angleterre  depuis  le  jour  où  il  l’avait 
tenu  sur  les  fonts  baptismaux  ; et  lors  même  qu’il  eût  pris  au  sérieux 
les  devoirs  de  cette  paternité  spirituelle,  mille  obstacles  Pauraient  em- 
pêché de  les  remplir.  Mais  la  Providence  qui  veillait  sur  le  noble  en- 
fant, Pavait  prémuni  dès  ses  plus  tendres  années  contre  les  dangers 
de  sa  haute  naissance,  dangers  considérablement  aggravés  par  la  fai- 
blesse de  son  père  qui  se  laissait  dominer  par  les  prédicateurs  et  les 
théologiens  de  la  religion  nouvelle,  dans  l’espoir  de  donner  ainsi 
moins  de  prise  aux  interprétations  et  aux  dénonciations  des  inquisi- 
teurs de  cour.  Heureusement  le  duc  de  Norfolk  ne  les  avait  pas  con- 
sultés pour  l’éducation  de  son  fils,  mais  avait  suivi  l’impulsion  de  sa 
conscience  et  de  son  cœur  en  allant  prendre  dans  l’université  d’Oxford 
un  homme  sur  lequel  sa  science  et  sa  modestie  avaient  depuis  long- 
temps attiré  les  regards,  et  qui,  tout  en  se  conformant  extérieurement 
aux  pratiques  de  l’Église  anglicane,  nourrissait  au  fond  de  Pâme  une 
vénération  toute  filiale  pour  le  culte  proscrit.  Le  précepteur  et  l’élève, 
condamnés  à respirer  cette  atmosphère  de  fanatisme  et  de  mensonge , 
en  conçurent  l’un  et  l’autre  un  tel  dégoût  que  le  premier  devint  ca- 
tholique et  alla  se  faire  prêtre  en  pays  étranger  tandis  que  l’élève, 
mûri  avant  l’âge  parle  malheur,  paria  contrainte,  par  l’étude  et  sur- 

< îl  faut  avoir  lu  les  brutales  invectives,  les  impudentes  fictions  et  aposlroplies 
fanatiques  et  souvent  obscènes  qui  remplissent  les  Jetés  et  momunents  de  Fox, 
pour  se  faire  une  idée  de  la  vulgarité  de  cet  écrivain  qui  eut  tant  de  vogue  en 
Angleterre.,  Son  ouv.rage  était  placé  à côté  de  la  Bible  dans  chacun  des  apparte- 
ments du  palais  cl’Elisabelli,  et  un  passage  d’une  comédie  de  Shirley  nous  apprend 
qu’on  le  trouvait  dans  les  vestibules  des  châteaux  de  province,  i)Our  rinstruction 
des  domestiques  et  des  tenanciers  [The  ivilty  fair  one,  act.  ii,  s.  1.) 

2 Lady  Mary  Fitz-Alan  était  tille  et  unique  héritière  d’Henry  Fitz-Alan,  comte 
d’Arundel,  titre  qui  passa  alors  dans  la  maison  de  Howard,  et  ipii  a etc  de  nos 
jours  si  dignement  porté  par  celui  qui  vient  d’hériter  du  duché  de  Norlolk . 

■ ^ Cet  ecclésiastique,  qui  s’appelait  Grégoire  Martin,  était  membre  du  collège  de 
Saint-Jean  à Oxford. 
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tout  par  la  controverse  dont  il  était  témoin,  garda  dans  son  jeune 
cœur  des  germes  précieux  que  la  prospérité  faillit  étouffer  entière- 
ment, mais  auxquels  F adversité  donna  plus  tard  une  fécondité  inat- 
tendue. 

Son  mariage  presque  funèbre  à Fâge  de  quatorze  ans,  quand  son 
père,  déjà  prisonnier  dans  la  Tour,  ne  pouvait  plus  se  faire  illusion 
sur  son  sort,  ne  put  que  renforcer  les  impressions  sérieuses  de  son 
enfance,  et  il  fallut,  pour  les  affaiblir,  que  la  séduction  du  mauvais 
exemple  se  joignît  aux  grossières  flatteries  de  ses  maîtres  pendant  le 
séjour  peu  fructueux  qu’il  fit  ensuite  à Funiversité  de  Cambridge, 
où  il  ne  trouva  pas  les  purs  enseignements  de  son  instituteur  d’Ox- 
ford.  Mais  tous  les  dangers  qu’il  courut  pendant  ces  années,  n’étaient 
rien,  en  comparaison  de  ceux  qui  l’attendaient  à la  cour  d’Élisabeth, 
où  il  fit  sa  première  apparition  à Fâge  de  18  ans,  c’est-à-dire  moins 
de  trois  ans  après  l’exécution  de  son  père. 

La  présence  du  fils  au  milieu  des  courtisans  et  desjuges  qui  avaient 
provoqué  ou  prononcé  la  sentence,  et  devant  la  reine  qui  était  inter- 
venue despotiquement  dans  le  procès  *,  ne  fut  pas  jugée  aussi  sévère- 
ment (pi’elle  aurait  pu  Fctre  dans  un  autre  temps.  C’était  alors  une 
maxime  reçue  dans  les  grandes  familles,  qu’il  fallait  caresser  la  main 
(jui  avait  frappé  et  qui  pouvait  frapper  encore,  et  se  ménager  des  pro- 
tecteurs contre  les  ombrages  et  les  caprices  d’un  pouvoir  pour  lequel 
la  légalité  n’était  qu’un  jeu. 

Mais  cette  position  était  pleine  de  périls  pour  quiconque  s’y  aven- 
turait. U fallait,  pour  se  mêler  à une  telle  cour,  se  dépouiller  de  tous 
les  sentiments  de  justice  qu’une  naissance  heureuse,  ou  une  éducation 
plus  ou  moins  chrétienne,  avait  pu  laisser  dans  le  cœur. 

Mais  il  y avait  un  danger  plus  inévitable  que  celui-là,  et  qui  se 
rattachait  à un  genre  de  corruption  sur  lequel  les  historiographes 
de  l’Église  et  de  l’Etat  se  sont  exprimés  avec  une  grande  réserve  fa- 
cile à comprendre  ; mais  les  révélations  indirectes  d’une  foule  de  do- 
cuments historiques  y ont  largement  suppléé ^ et  ont  jeté  sur  ce  coin 
jusqu’à  présent  si  obscur  du  tableau,  une  lumière  véritablement  ef- 
frayante. On  a acquis  une  preuve  de  plus  de  la  vérité  de  cette  obser- 
vation déjà  très-ancienne,  que  la  volupté  et  la  cruauté  marchent  or- 
dinairement ensemble.  C’est  même  à peine  si  le  moi  volupté  est  assez 
fort  pour  caractériser  les  désordres  que  cette  cour,  non  moins  orien- 

* La  reine  avait  fait  venir  les  juges  devant  elle  et  devant  son  conseil  privé, 
pour  leur  faire  part  de  je  ne  sais  quelle  révélation  d'un  ambassadeur  étranger. 
Ils  vinrent  sans  être  accompagnés  du  duc  de  Norfolk  qui  n’en  fut  pas  moins  con- 
damuc  à mort. 

- Les  dépêches  conservées  dans  les  archives  de  Simancas  et  consultées  par 
Lingard  lui  ont  fourni  ces  renseignements  précieux. 
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taie  par  les  inœurs  que  par  le  despotisme  ,*  ne  prenait  même  pas  la 
•peine  de  dissimuler.  Suivant  le  témoignage  non  suspect  d’un  con- 
temporain, c’était  la  plus  impure  des  divinités  païennes  ([ui  présidait 
aux  orgies  galantes  de  cette  lieim-Ylenje  i qui  trouvait  l’idée  d’ad- 
mettre en  sa  présence  une  pécheresse  (îomine  Marie  Stuart,  si  bles- 
sante pour  sa  modestie.  Elle  avait  un  langage  de  convention  pour  les 
actes  officiels  et  pour  les  discours  d’apparat,  langage  obscur  et  entor- 
tillé comme  celui  d’une  sibylle,  et  elle  avait  un  tout  autre  vocabu- 
laire pour  ses  habitudes  domestiques  et  pour  ses  relations  intimes. 
Après  la  contrainte  et  les  fatigues  de  la  représentation  en  public,  elle 
satisfaisait  au  pluspressant  besoin  de  son  cœur  en  l’épanchant  dans  celui 
d’un  ami  digne  de  la  consoler  et  de  la  comprendre.  Nous  savons  main- 
tenant à quoi  nous  en  terfir  sur  la  nature  de  ces  consolations  , grâce 
aux  indiscrétions  commises  par  des  contemporains  et  surtout  pvor  des 
contemporaines'^.  ?Sous  savons  aussi  les  qualités  dont  il  fallait  être 
doué  pour  être  admis  au  rang  et  an  rôle  de  consolateur.  Un  étudiant 
en  droit,  nommé  Halton,  ne  devint-il  pas  d’abord  favori,  puis  capi- 
taine des  gardes  et  enfin  chancelier,  pour  avoir  ravi  sa  royale  maî- 
tresse par  les  grâces  qu’il  déploya  devant  elle  eu  dansant  une  gail- 
larde , et  cet  élégant  danseur  ne  devint -il  pas  l’arbitre  de  la  vie  et  de 
la  mort  d’un  grand  nombre  de  catholiques  traduits  devant  sa  cour? 
Sir  AValter  Raleigh  conquit  la  faveur  par  des  procédés  plus  brusques  ; 
avant  lui  le  lord  amiral  Seymour  avait  réussi  par  des  familiarités 
étranges  dont  elle  conserva  le  goût  dans  un  âge  assez  avancé.  Mais  le 
conquérant  qui  sut  le  mieux  affermir  sa  conquête,  et  qui  remporta 
en  outre  sur  tous  ses  rivaux  la  palme  de  l’impudence  et  de  la  scélé- 
ratesse, fut  cet  infâme  comte  de  Leicesler  dont  on  a voulu  faire  pres- 
qu’un  héros  de  roman,  et  qui  laissa  sur  les  mœurs  publiques  ou  du 
moins  sur  celles  de  l’aristocratie  de  cour  une  empreinte  satanique 
trop  facile  à reconnaître  dans  les  générations  suivantes.  Digne  émule 
de  César  Borgia,  auquel  personne  ne  ressembla  plus  que  lui,  il  nr 
recula  jamais  devant  aucun  crime  pour  satisfaire  ses  trois  passions 
tour  à tour  dominantes,  l’ambition,  l’avarice  et  la  sensualité.  Malheur 
à celui  qui  lui  faisait  obstacle  dans  le  culte  d’une  de  ces  trois  idoles  ; 
car  il  possédait  à fond,  et  dans  toutes  les  variélés  imaginables,  la 
science  de  l’empoisonnement  et  de  l’assassinat  , sans  parler  des  procrs 
de  tendance  qui  étaient  entre  ses  mains  une  arme  non  moins  me.o- 


* Where  tliere  was  no  iove  but  that  of  llie  liisty  god  of  gallantry  A>iiuicji 
Harrington’s  nngx,  p.  166. 

2 Voir  dans  Lingard  les  révélations  de  lady  Slircwsbury,  et  celles  oe  .•auiiî. 
secrétaire  de  Walsingham.  Ce  dernier  dil,  positivement  (pi'à  la  eoir.-  «rr.lisaluat'. 
on  pratiquait  toutes  sortes  d’énormités. 
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trière  que  le  poignard  ou  le  poison  ».  Et  voilà  le  personnage  dont  une 
foule  de  gentilshommes  portaient  la  livrée  pour  faire  leur  cour  à la 
Reine-Vierge,  et  qui  exploita  pendant  tant  d’années  les  faiblesses  de 
cette  reine  à son  profit!  La  patience  avec  laquelle  une  nation  naturel- 
lement hère  et  jusqu’alors  décente  dans  ses  mœurs  a supporté  ce  long 
scandale,  est  uîie  des  énigmes  les  plus  inexplicables  de  son  histoire, 
surtout  quand  on  pense  à la  clause  qu’Élisabeth  avait  voulu  faire  in- 
sérer dans  le  statut  de  la  première  année  de  son  règne,  en  vertu  de 
laquelle  la  succession  au  trône  d’Angleterre  était  indirectement,  mais 
infailliblement,  garantie  à l’héritier  qui  pourrait  naître  de  son  com- 
merce avec  lui  La  tolérance  est  sans  doute  une  belle  chose,  sur- 
tout quand  elle  est  pratiquée  par  des  sujets  envers  une  souveraine; 
mais  il  y a des  lois  dont  la  transgression  devrait  rendre  impossibles 
certains  éloges  dont  les  historiens,  les  poètes  les  moralistes , et 
même  les  prédicateurs  se  sont  à l’envi  rendus  coupables  \ et  je  ne 
comprendrai  jamais  ([ue  le  peuple  de  Londres,  sans  distinction  de 
ci'vjyances  religieuses,  n’ait  pas  brisé  le  cénotaphe  sur  lequel  on  lisait 
qu’ftlisabeth  avait  été  la  première  vierge  sur  la  terre,  et  qu’elle  était 
la  seconde  viei*ge  dans  le  ciel  ^ 

Voilà  dans  quelle  fournaise  ou  plutôt  dans  quel  cloaque  fut  jeté 
Ehihppri  Howard,  à un  âge  où  il  était  natui’el  qu’il  fût  plus  ébloui 
i|ue  choqué  du  spectacle  <|u’il  allait  avoir  sous  ses  yeux.  En  le  voyant 
s’incliner  devant  le  favori  (pii  avait  poussé  son  père  sur  l’échafaud  et 
baiser  l'espectueusenient  cette  main  royale  qui  avait  signé  son  arrêt 
de  mort,  les  courtisans  pur  sang  étaient  charmés  de  le  voir  s’éle- 
ver ainsi  au-dessus  des  petites  susceptibilités  de  la  piété  liliale. 

11  avait  il’auti-es  liti-cs  à la  considération  et  même  à la  prédilection 
de  la  Heine-Vierge  chez  lacpielle  près  de  vingt  années  de  galanterie 
rarenient  interrompues  avaient  ruguisé  plutôt  (pi’amorli  le  goût 

‘ Voir  la  mort  tragicpie  de  Soiamerville  (U  de  son  beau-père  Arden.  Hiogr. 
l)rit.  Voir  aussi  les  lettres  d'ilowel.  Vid.  iv,  p.  ini. 

“Elle  voulut  qu’au  lieu  des  mots  : I/eirs  Inwfitlhj  hegolten,  ou  mil:  Ihe  na- 
iural  hme  of  htr  hody.  Quelle  pi é voyance  maternelle  ! 

' Tompsüu  a dit  d’elle  dans  sou  poCuiie  de  la  Liberté  : 

Sbe  like  Ibe  secret  eye 

Tbat  uever  closes  on  a guarded  world.  * 

' Au  couronnement  de  la  reine  Victoria  dans  l’église  de  Westminster,  l’ar- 
chevôqiie  de  Cautorbéry  lui  recommanda  pour  modèle  la  glorieuse  Elisabeth, 
dont  il  ne  connaissait  probablement  riiisloire  que  par  les  écrits  ofliciels  du 
temps. 

She  was,  Sbe  is  (wbal  eau  tbere  more  be  said), 

In  earlb  the  lirst,  in  lieaven  ibe  second  maid. 

View  O f London^^.  371,  iu-8*,  1708. 

* Ses  privautés  avec  lord  Seymour  avaient  commencé  avant  son  avènement  au 
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pour  ce  genre  de  conquêtes.  Ces  titres  étaient  d’abord  sa  jeunesse 
et  sa  candeur  qui  promettaient  une  proie  facile,  ensuite  son  refroi- 
dissement manifeste  pour  sa  femme,  à partir  du  moment  où  il  eut 
mis  le  pied  à la  cour.  G était  la  première  condition  de  succès  aux 
yeux  d’Elisabetln  Toute  passion  dont  elle  n était  pas  l’objet  lui  sem- 
blait un  vol  fait  à la  toute-puissance  de  ses  charmes.  La  découverte 
des  amours  de  sir  Walter  Raleigli  avec  Elisabeth  Throckmorton,  lui 
donna  un  tel  accès  de  rage  qu’elle  enferma  le  coupable  dans  la  tour 
de  Londres,  et  l’on  vit  des  scènes  encore  plus  terribles  quand  elle 
soupçonna  lady  Slieffield  et  lady  Frances  Howard  d’oser  lui  disputer 
le  cœur  de  Leicester.  Ces  ombrages  et  ces  exigences,  qui  augmentè- 
rent chez  elle  avec  l’àge,  ne  respectaient  pas  davantage  les  amours 
légitimes.  La  moindre  marque  de  tendresse  conjugale  donnée  im- 
prudennnent  en  sa  présence,  mettait  la  foudre  dans  ses  yeux  et  le 
jurement  sur  ses  levres.  Ce  danger  n’était  pas  à craindre  pour  Phi- 
lippe Howard,  car  le  lien  sacré  par  lequel  il  avait  été  uni  à la  mal- 
heureuse Anne  Dacre,  de  laquelle  il  n’était  pas  alors  digne,  s’était 
relâché  à tel  point  que  non-seulement  il  avait  rompu  tout  commerce 
avec  elle,  mais  il  exprimait  hautement  ses  doutes  sur  la  validité  de 
leur  union.  Une  biographie  presque  contemporaine  dit  formellement 
(|ue  tout  ceci  était  fait  pour  donner  satisfaction  à la  reine  dont  il 
craignait  plus  que  jamais  d’encourir  la  disgrâce,  depuis  qu’une  sor- 
cière en  tirant  son  horoscope  lui  avait  dit  qu’il  courait  grand  risque 
d’étre  renversé  par  une  femme  h Bientôt  son  indifférence  s’étendit  à 
d’autres  membres  de  sa  famille,  et  semblable  au  navigateur  qui,  ar- 
rivé à une  certaine  hauteur  en  mer,  ne  voit  plus  que  le  ciel  et  l’eau, 
Philippe  Howard  se  trouva  parvenu  à ce  point  de  sa  carrière  de  cour- 
.tisan  où  tout  sembla  cesser  d’exister  pour  lui,  excepté  la  cour  et  ses 
plaisirs.  De  désordre  en  désordre  et  de  chute  en  chute,  il  tomba  dans 
un  abîme  encore  plus  profond  que  celui  d’où  la  grâce  avait  tiré  saint 
Augustin , et  l’oubli  de  tous  ses  devoirs  fut  porté  si  loin  qu’il  ne 
garda  plus  aucun  ménagement  devant  Dieu  ni  devant  les  hommes. 
Une  vertu  lui  restait  encore,  vertu  à la  vérité  purement  humaine, 
mais  dont  personne,  dans  cette  cour  aussi|cupide  que  corrompue,  ne 
lui  avait  donné  l’exemple  : c’est  la  libéralité  ; encore  dégénéra-t-elle 
bientôt  en  profusion  extravagante,  car  il  tenait  à figurer  somptueu- 
sement dans  les  joutes  et  dans  les  tournois,  et  à ne  pas  rester  au-des- 
sous de  l’attente  et  des  exigences  de  la  reine  dans  les  lètes  qu’il  lui 
donnait  au  château  de  Framingham  ; de  sorte  qu’à  la  ruine  de  ses 

trône,  et  avaient  été  découvertes  par  la  reine  douairière  Callierine  Paii,  sixième 
femme  de  Henri  VIH. 

^ Biographie  manuscrite. 
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mœurs,  de  son  àme  et  de  son  bonheur  domestique,  se  joignit  bientôt 
îa  ruine  imminente  de  son  patrimoine. 

L’année  1580,  date  de  la  mort  de  son  aïeul  maternel,  le  comte  d’A- 
rundel,  qui  lui  transmit  ce  titre,  paraît  avoir  été  l’époque  du  premier 
réveil  des  bonnes  impressions  de  son  enfance.  Sans  en  venir  à une 
rupture  ouverte  avec  la  cour,  il  se  rapprocha  de  sa  femme,  en  qui 
les  dernières  épreuves  avaient  redoublé  non -seulement  la  piété,  mais 
aussi  la  tendresse,  et  ce  rapprochement  lui  fit  trouver  dans  le  cou- 
rage d’autrui  un  supplément  à celui  qui  lui  manquait  encore.  Nous 
ne  savons  pas  si  ce  fui  un  éclair  intérieur  ou  le  grondement  de  la 
foudre  au  dehors  qui  détermina  cette  transformation  imprévue. 
Cette  même  année,  Grégoire  XllI  s’était  prononcé  hautement  en  fa- 
veur des  insurgés  catholiques  d’Irlande,  et  avait  accordé  aux  soldats 
qui  se  joindraient  à eux  tous  les  privilèges  des  anciens  croisés.  Cette 
provocation  avait  été,  dans  les  deux  royaumes,  le  signal  de  mesures 
atroces  dont  il  était  impossible  qu’un  noble  cœur  ne  fût  pas  révolté. 
Ce  fut  comme  l’inauguration  du  règne  de  la  terreur  en  Angleterre, 
et  il  y a de  nobles  natures  pour  lesquelles  la  vérité  devient  plus  at- 
trayante dans  les  temps  de  persécution.  Or,  jamais  la  vérité  catholi- 
que ne  fut  plus  largement  pourvue  de  ce  genre  d’attraits  qu’elle  ne 
le  fut  à l’époque  où  Philippe  Howard  tourna  vers  elle  ses  premiers 
regards. 

Les  missionnaires  venaient  chercher  le  martyre  aussi  joyeusement 
que  les  pirates  anglais  allaient  dépouiller  les  sujets  espagnols  dans  le 
Nouveau-Monde.  Le  père  Campian,  de  la  Société  de  Jésus,  était  en- 
fermé dans  la  tour  de  Londres  et  l’on  crut  que  les  tortures  d’esprit 
et  de  corps  qu’on  lui  avait  fait  endurer  le  rendraient  incapable  de 
disputer  la  victoire  à des  théologiens  protestants  qu’on  voulut  mettre 
aux  prises  avec  lui.  L’auditoire,  exclusivement  composé  de  ministres 
et  de  courtisans,  trouva  naturellement  que  les  raisons  du  plus  fort 
étaient  les  meilleures  ; mais  il  y en  eut  un  sur  qui  ce  spectacle  pro- 
duisit une  impression  dont  il  lui  fut  impossible  de  se  distraire.  C’é- 
tait Philippe  Howard,  à qui  la  Providence  sembla  laisser  entrevoir 
ce  jour-là  le  triste  sort  qui  l’attendait  dans  cette  même  pidson  où  il 
venait  de  voir  le  serviteur  de  Dieu  mis  à de  si  terribles  épreuves. 
Cette  image  le  suivait  partout,  tant  à cause  de  sa  grandeur  qu’à 
cause  du  contraste  qu’elle  offrait  avec  les  personnes  et  les  choses 
qu’il  avait  habituellement  sous  les  yeux.  Ses  fonctions  et  ses  plai- 
sii's  lui  étaient  également  à charge.  Une  voix  intérieure,  qui  deve- 
nait chaque  jour  plus  importune,  lui  disait  que  sa  place  était  ailleurs, 
et  que  le  sacrifice  était  de  beaucoup  au-dessus  de  la  jouissance. 

^lais  c’était  précisément  cette  idée  de  sacrifice  qui  l’empêchait  de 
rompre  définitivement  ses  liens.  Son  esprit  était  déjà  tout  converti  à 
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la  foi  cath^olique  ; mais  il  trouvait  son  cœur  et  son  caractère  encore 
trop  délabrés  par  le  long  séjour  qu’il  avait  fait  à la  cour  pour  oser 
s enrôler  dans  cette  milice  héroïque  qui  cueillait  alors  tant  de  palmes 
et  bravait  tant  do  supplices.  Enfin,  après  de  longs  et  rudes  combats 
intérieurs,  durant  lesquels  il  ne  fut  soulagé  par  aucun  épanchement 
avec  personne,  un  jour  qu’il  se  promenait  seul  dans  la  galerie  de  son 
château  d’Arundel,  il  s’arrêta  tout  à coup,  les  yeux  levés  et  les  mains 
jointes,  comme  pour  prendre  Dieu  à témoin  de  la  double  résolution 
qu’il  formait  de  devenir  membre  de  la  sainte  Eglise  catholique  et  de 
vivre  désormais  conformément  à ses  préceptes.  Le  premier  auquel  il 
confia  son  secret  fut  son  frère,  lord  William  Howard,  qu’il  aimait 
d’une  tendresse  toute  particulière,  et  dont  la  conversion  suivit  de 
très-près  la  sienne. 

M.iis  une  rupture  immédiate  avec  la  cour  était  impossible  sans 
éveiller  les  soupçons  des  ennemis  clairvoyants  qui  épiaient  toutes 
ses  démarches  et  avaient  déjà  su  ébranler  son  crédit.  D un  autre 
côté,  la  loyauté  naturelle  de  son  caractère  et  la  tournure  très-sé- 
rieuse que  venaient  de  prendre  ses  idées  lui  rendaient  toute  dissi- 
mulation impossible.  Dans  celte  alternative,  ce  qubl  y avait  de  plus 
dangereux  était  d’attendre.  Les  yeux  du  secrétaire  Walsingham  et 
ceux  de  Leicester,  tous  deux  ses  ennemis  jurés,  étaient  attachés 
sur  lui  comme  sur  une  proie  qu'ils  pourraient  bientôt  dévorer,  et 
la  reine,  qui  était  alors  à l’apogée  de  sa  haine  contre  la  religion  ca- 
tholique, laissait  un  libre  cours  à leurs  calomnies  et  à leurs  trames. 
Bientôt  la  disgrâce  du  comte  d’Arundel  ne  fut  plus  un  mystère  pour 
personne  ; enfin,  les  affronts  que  chacun  se  croyait  en  droit  de  lui 
Mre  devinrent  si  marqués  et  si  fréquents  et  la  position  des  ca- 
tholiques anglais  devint  si  affreuse,  qu’il  résolut  de  faire  ce  que 
plusieurs  milliers  de  ses  compatriotes  avaient  fait  avant  lui,  et  d’aller 
chercher  en  pays  étranger  un  sûr  asile  contre  la  persécution. 

Mais  ses  préparatifs  et  le  voyage  que  lit  son  secrétaire  dans  le  Nord 
pour  se  procurer  les  moyens  de  passer  en  Flandre  ne  purent  échapper 
aux  espions  que  Walsingham  entretenait  partout.  Le  secrétaire,  déjà 
très  suspect  comme  catholique,  fut  examiné  à diverses  reprises  de- 
vant la  reine  et  devant  les  membres  les  plus  acharnés  de  son  conseil, 
qui  ne  négligèrent  ni  questions  captieuses  ni  moyens  d’intimida- 
tion, sans  excepter  la  torture,  pour  extorquer  au  prisonnier  des 
aveux  compromettants  pour  son  maître,  auquel  on  imputait  des  in- 
telligences secrètes  avec  Marie  Stuart  et  le  cardinal  Allen.  On  avait 
tellement  monté  la  tête  à Elisabeth  sur  cette  prétendue  trahison  de 
celui  qui  avait  été  son  favori,  qu’après  un  banquet  somptueux  qu’elle 
s’était  fait  donner  par  lui,  elle  l’avait  déclaré  prisonnier  dans  sa  pro- 
pre maison,  en  lui  donnant  pour  geôlier  et  pour  inquisiteur  lord 
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Hunsdon,  autrefois  page  du  duc  de  Norfolk,  son  père,  et  maintenant 
persécuteur  implacable  du  fils.  Après  quinze  semaines  d’emprisonne- 
ment et  plusieurs  interrogatoires  qui  laissèrent  intacte  rinnocence 
de  l’accusé , ses  ennemis  ajournèrent  la  satisfaction  de  leur  haine, 
mais  lui  n’ajourna  plus  celle  qu’il  se  devait  à lui-même,  et  il  alla 
faire  son  abjuration  entre  les  mains  du  père  Edmond,  un  des  plus 
saints  et  des  plus  courageux  missionnaires  que  le  collège  de  Douai 
eût  envoyés  en  Angleterre  pour  y chercher  la  couronne  du  martyre  h 

A dater  de  ce  jour,  un  cal  ; e jusqu’alors  inconnu  entra  dans  Tàme 
du  comte  d’Arundel,  et  ses  progrès  dans  la  piété  furent  si  rapides, 
(pi’il  ne  put  plus  se  passer  de  la  présence  d’un  aumônier  dans  sa 
maison,  pour  se  retremper  tous  les  jours  par  une  fervente  participa- 
tion au  saint  sacrifice  de  la  messe,  où  il  figurait  ordinairement  comme 
répondant,  h l’exemple  de  Thomas  Morus,  sur  les  traces  duquel  il 
voulait  marcher  jusqu’au  bout. 

Mais  la  terreur  était  à son  comble  parmi  les  catholiques  du  royau- 
me, traqués  comme  des  bêtes  fauves  par  une  armée  d’espions  et  sou- 
vent placés  dans  la  dure  nécessité  de  choisir  entre  l’apostasie  et  le 
supplice  dont  on  punissait  les  traîtres.  Il  n’y  avait  qu’un  moyen  sûr 
(le  se  soustraire  à cette  alternative,  et  quoique  ce  moyen  eût  assez 
mal  réussi  la  première  fois,  le  comte  d’Arundel  résolut  de  faire  une 
seconde  tentative,  en  prenant  toutes  les  précautions  (jui  étaient  pro- 
pres à lui  assurer  la  protection  du  Ciel  et  la  coopératiun  des  hommes 
En  même  temps,  il  écrivit  à la  reine  une  lettre  aussi  respectueuse 
(|ue  franche  [)oiir  lui  expli(pier  les  motifs  de  sa^fJuuloureuse  déter- 
mination. Cette  lettre,  (jui  devait  être  remise  immédiatement  après 
son  départ,  a été  conservée  tout  entière,  et  fait  trop  d’honneur  au 
('aractère  et  à la  mémoire  de  son  auteur  pour  que  je  n’en  insère  pas 
ici  les  plus  intéressants  passages. 

A[)rcs  avoir  rappelé  à la  reine,  d’un  ton  également  exempt  de  re- 
gret (‘t  d’amertume,  les  longues  années  ipi’il  a passées  cà  son  service 
aux  dépens  de  son  lionheur  domestique,  adirés  lui  avoir  reproché  res- 
pectueusement la  dureté  de  ses  derniers  procédés  a^son  égard,  la  sa- 
tisfaction donnée  à la  haine  de  ses  plus  mortels  ennemis  et  les  cir- 
constances blessantes  (pii  ont  accompagné  sa  disgrâce  imméritée,  il 
lui  fait  part  des  réllexioiib  sérieuses  (jiie  lui  a suggérées  le  sort  tra- 
gique de  ses  ancêtres  immédiats,  son  bisaïeul,  son  aïeul  et  son  père, 
le  premier  condamné  à mort  sans  être  coiûVonté  avec  ses  accusa- 

< Le  v(^nlable  nom  du  Père  Edmond  était  Williatn  Weston.  II  fut  dix-sept  ans 
prisonnier  à la  Tour  de  Londres  et  dans  d’autres  prisons.  La  pieuse  comtesse  d’A- 
rundel pénétra  jusqu’à  lui  à la  faveur  d’un  déguisement  pour  lui  porter  une  somme 
d’argent  qui  devais  payer  son  évasion.  « Je  ne  suis  pas  ici  pour  de  l’argent,))  ré- 
pondit le  jésuite,  « et  ce  n’est  pas  par  de  l’argent  que  je  veux  en  sortir.  » 
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leurs,  le  second  exécuté  sous  des  prétextes  frivoles,  le  troisième  sa- 
crifié à des  considérations  qu’il  ne  se  permet  pas  de  iueer  Puis  il 
poursuit  : 

« En  voyant  de  quels  coups  ma  famille  a été  frappée  dans  trois 
générations  successives,  j’ai  pensé  qu’il  if  était  pas  impossible  qu’en 
lienlant  de  leur  haute  position,  j’héritasse  également  du  malheur  qui 
a semblé  les  poursuivre.  Plus  je  comparais  la  puissance  de  me-  en- 
nemis  avec  ma  propre  faiblesse,  plus  je  me  confirmais  dans  la  triste 
pensée  que  ma  destinée  serait  tôt  ou  lard  entre  leurs  mains;  car  ie 
voyais  combien  il  était  facile  de  donner  à Yotre  Majesté  de  f ombraoe 
contre  mes  ancêtres  et  contre  moi,  et  le  péril  auquel  je  venais  d’é- 
chapper m’avait  prouvé  surabondamment  que  mon  innocence  if  était 
plus  une  protection  suffisante.  Je  savais  que  j’étais  accusé  par  les 
membres  de  voire  conseil  de  professer  une  religion  qui  leur  est 
odieuse,  et  qu’ils  vous  dépeignent  comme  dangereuse  à l’Etat.  Enfin 
j’ai  réfléchi,  et  cette  réflexion  a été  la  plus  déterminante  de  toutes, 
dans  quelle  misérable  situation  se  serait  trouvée  mon  àme  si  dans 
mes  dernières  tribulations  l’espoir  de  mes  ennemis  avait  été  réalisé 
comme  il  fut  sur  le  point  de  l’étre;  car  je  proteste  que  le  poids  le 
plus  lourd  que  je  sentis  alors  sur  ma  conscience  était  de  n’avoir  pas 
vécu  conformément  à la  loi  de  ce  que  je  crois  fermement  et  indubita- 
blement être  la  vérité. 

» Déterminé  par  toutes  ces  raisons,  mais  principalement  par  la 
dernière,  je  pensai  que  la  négligence  de  mes  devoirs  envers  Dieu 
pouvait  avoir  été  la  cause  de  mon  châtiment,  et  je  résolus  en  con- 
séquence d’entrer  dans  la  voie  qui  préserverait  le  plus  sûrement  mon 
âme  du  naufrage,  au  milieu  de  tous  les  dangers  qui  pourraient  me- 
nacer mon  corps.  Et  depuis  que  j’ai  agi  conformément  à cette  bonne 
résolution,  bien  qu’elle  n’ait  pas  été  sans  péril  pour  mon  existence, 
j’ai  trouvé,  grâce  à Dieu,  un  repos  d’esprit  que  je  n’avais  pas  connu 
auparavant.  Aussi  je  regarde  avec  raison  mes  misères  passées  comme 
mon  plus  grand  bonheur,  en  ce  qu’elles  ont  produit  en  moi,  bien 
qu’indirectement,  la  détermination  sans  laquelle  il  ne  pouvait  y avoir 
de  tranquillité  pour  moi  dans  ce  monde  ni  de  félicité  éternelle  dans 
l’autre.  Et  comme  j’étais  résolu  à tout  endurer  plutôt  que  de  m’é- 
carter volontairement  de  la  ligne  que  je  m’étais  tracée,  je  m’ap- 
pliquai, autant  qu’il  dépendait  de  moi,  à ne  rien  faire  qui  lût  en 
opposition  avec  mes  saintes  croyances,  et  je  m’exposai  ainsi,  dans 
maintes  occasions,  au  déplaisir  de  Yotre  Majesté.  Par  exemple, 
quand  vous  assistiez  avec  toute  votre  cour  à l’ouverture  solen- 
nelle du  Parlement , pendant  que  vous  écoutiez  le  sermon  dans 
la  cathédrale  de  ÔYestminsler,  je  me  promenais  seul  dans  un  des 
bas-côtés;  dans  une  semblable  occasion,  je  fus  forcé  de*  m’absenter 
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de  la  chapelle  royale  de  Greenwich,  et  toutes  les  fois  que  les  diman- 
ches ou  les  jours  de  fête  Votre  Majesté  se  rendait  au  service  divin, 
je  me  sois  scrupuleusement  abstenu  de  vous  accompagner. 

» Je  ne  pouvais  pas  espérer  que  la  véritable  cause  de  mes  fréquen- 
tes absences  serait  longtemps  ignorée,  sachant  combien  de  regards 
jaloux  et  hostiles  étaient  fixés  sur  les  partisans  de  l’ancienne  religion, 
et  à quels  dangers  ils  s’exposaient  quand  ils  avaient  le  courage  de 
cacher  chez  eux  un  jésuite  ou  tout  autre  missionnaire.  Je  compris 
donc  qu’il  fallait  ou  renoncer  à servir  Dieu,  conformément  à ma 
conscience,  ou  me  mettre  dans  le  cas  de  stibir  la  pénalité  la  plus  sé- 
vère. Ma  résolution  étant  inébranlable  quant  au  premier  point,  il  ne 
me  restait  plus  qu’à  chercher  les  moyens  d’échapper  au  second.  Et 
cependant  il  y avait  de  puissantes  objections  contre  le  parti  pour  le- 
quel je  penchais  : ma  famille,  mes  amis,  mon  pays  natal,  étaient  au- 
tant de  liens  qui  enchaînaient  mon  cœur,  et  qu’il  n’était  pas  facile 
de  rompre;  mais  les  malheurs  de  ma  maison,  la  puissance  de  mes 
ennemis,  le  souvenir  de  mes  tribulations  et  la  parfaite  connaissance 
de  mes  dangers,  l’emportèrent  sur  les  considérations  de  patrie,  de 
famille  et  d’amitié. 

» Je  II  ai  pas  voulu  (pie  Votre  Majesté  ignorât  les  véritables  causes 
de  mon  exil  volontaire,  et  si  mes  ennemis  voulaient  en  prendre  avan- 
tage pour  me  calomnier  auprès  de  vous,  demandez  à ceux  d’entre 
eux  qui  me  haïssent  le  plus  mortellement  si,  dans  le  cas  où  ils  pro- 
fesseraient la  même  religion  et  seraient  exposés  aux  mêmes  dangers 
ipie  moi,  ils  n’auraient  pas  tenu  la  même  conduite  pour  le  repos  de 
leur  conscience  et  le  salut  de  leur  âme.  Il  faut  de  toute  nécessité 
qu’ils  répondent  affirmativement,  ou  qu’ils  consentent  à passer  pour 
(les  athées,  ce  (pi’ils  n’avoueront  jamais  d’une  manière  formelle, 
fpiel(]u’eiiraciné  que  puisse  être  l’athéisme  dans  leur  cœur.  Que  Votre 
Majesté  veuille  bien  demander  encore  à n’importe  lequel  d’entre  eux 
ce  qu’il  aurait  fait,  étant  placé  dans  des  circonstances  analogues  à 
celles  où  je  me  trouve,  ayant  dans  sa  famille  des  souvenirs  domes- 
ti(]ues  comme  ceux  que  j’ai  sans  cesse  devant  les  yeux,  sachaiiL  déjà 
par  expérience  les  angoisses  de  la  persécution,  et  de  plus  professant 
une  religion  que  Votre  Majesté  déteste,  et  dont  la  pratique  a été 
transformée  en  trahison  et  en  félonie  par  un  récent  acte  de  votre 
Parlement?  Il  répondra  nécessairement  de  deux  choses  l’une,  ou  qu’il 
aurait  couru  joyeusement,  à la  mort,  ce  qui  serait  contraire  à la  loi 
naturelle  et  plus  contraire  encore  au  témoignage  de  sa  conscience; 
ou  bien  qifil  aurait  embrassé  le  même  parti  que  moi,  et  qu’il  se  se- 
rait soustrait  par  l’exil  aux  menaces  de  la  loi  et  à la  haine  de  ses 
ennemis.  » . 

Pendant  que  le  comte  d’Arundel  écrivait  celte  lettre  et  aebervait 
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sies  préparatifs  dans  le  plus  profond  mystère,  la  police  secrète  de 
Waisingliam  avait  les  yeux  ouverts  sur  ses  moindres  démarches  ei 
soudoyait  des  espions  et  des  traîtres  non  seulement  autour  de  lui, 
mais  jusque  dans  les  ports  de  mer  où  on  savait  qu’il  devait  s’embar- 
quer. Deux  lois  il  se  dirigea  vers  la  côte  de  Sussex  où  était  le  navire 
qui  devait  le  transporter  eii  France,  et  deux  fois  le  départ  fut  ajourné, 
sous  prétexte  que  le  vent  n’était  pas  favorable.  Enfin  l’ordre  fnl 
donné  de  mettre  à la  voile,  et  le  capitaine  fit  semblant  de  vouloir 
gagner  le  large,  quand  un  peut  bâtiment  de  guerre,  commandé  par 
un  prétendu  pirate  que  les  passagers  reconnurent  aussitôt  pour  un 
scélérat 'couvert  de  crimes,  les  aborda  sans  pavillon,  et  après  les 
avoir  déclarés  bonne  prise,  le  commandant  offrit  à lord  Arimdel  el 
à sa  suite  de  les  laisser  passer  outre,  moyennant  une  rançon  de  ceni 
livres  sterling,  garantie  par  un  billet  que  le  prisonnier  souscrirait 
sur-le-champ.  Le  noble  fugitif,  malgré  son  peu  d'estime  pour  le.'^ 
ministres  d’Elisabeth,  ne  crut  pas  possible  qu’aucun  d’eux  pût  se 
dégrader  au  point  de  se  servir  d’un  homme  comme  celui  qu’il  avait 
devant  les  yeux,  et  il  donna  sa  signature.  Aussitôt  son  interlocuteur, 
clkingeant  de  rôle  et  de  langage,  lui  signifia  l'ordre  qu’il  avait  de  le 
ramener  à Londres,  et  s’empara  de  tous  les  bijoux  et  autres  objets 
précieux  qu’il  portait  sur  lui.  Mais  la  sérénité  du  prisonnier  ne  fut 
troublée  ni  par  sc-n  arrestation  imprévue,  ni  par  la  rapacité  ou  l’in- 
solence des  agents  du  gouvernement,  ni  par  l’arrivée  des  gardes 
qui  vinrent  avec  le  lord  chambellan  prendre  possession  de  lui  sur  le 
rivage,  ni  même  par  les  larmes  d’un  de  ses  anciens  serviteurs  ({ui  h' 
reconnut  à Guilford,  et  qui  ne  put  cacher  son  effroi  en  voyant  son 
maître  escorté  comme  un  malfaiteur. 

La  Tour  de  Londres,  où  tant  d’illustres  victimes  l’avaient  précédé, 
lui  fut  donnée  pour  prison,  et  sir  Christopher  Hatton,  le  gracieux 
danseur,  le  futur  chancelier,  et  run  des  conquérants  du  cœur  de  la 
reine,  lui  fut  donné  pour  examinateur.  Ce  choix  n’était  pas  très- 
hostile,  et  l’on  espéra  que  l’accusé  se  laisserait  prendre  à cette  trom- 
peuse apparence  d’impartialité.  On  savait  d’avance  que  ni  les  menaces 
ni  l’appareil  de  la  torture  ne  lui  arracheraient  aucune  déclaration 
compromettanle  pour  autrui,  et  l’on  tenait  cependant  à connaître  les 
complices  de  sa  fuite  et  de  ses  projets  ultérieurs.  Les  espions  placés 
autour  de  lui,  et  ceux  qu’on  entretenait  à Paris  sous  toute  espèce  de  dé- 
guisements, sans  excepter  celui  de  prêtre,  avaient  signalé  une  corres- 
pondance mystérieuse  entre  le  docteur  xVllen  et  le  comte  d’Arundel,  el 
ce  fut  sur  ce  point  que  porta  le  premier  interrogatoire  que  ce  dernier 
eut  à subir  devant  les  membres  du  conseil.  Interpellé  par  eux  sur  ce 
qu’il  aurait  fait  après  avoir  passé  sur  le  continent  : cc  J’aurais  servi  par- 
» tout  où  le  docteur  Allen  m’aurait  cru  bon  à quelque  chose,  réprmdit- 
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))  il  fièrement,  pourvu  que  c’eût  été  pour  la  cause  catholique.  » Ou 
lui  montra  une  lettre  de  trois  pages  où  son  écriture  était  très -habile - 
ment  contrefaite  par  un  des  agents  de  Walsingham,  et  où  on  lui  fai-^ 
sait  tenir  le  langage  d’un  grand  seigneur  turljulent  qui  promettait 
de  débarquer  en  Angleterre  avec  une  armée  libératrice,  et  on  le 
somma  de  s’expliquer  catégoriquement  sur  le  contenu  de  cette  lettre. 
A quoi  il  répondit  que,  si  l’on  avait  résolu  sa  mort,  il  priait  Dieu 
d’avoir  pitié  de  son  âme  , mais  que  rimputation  était  trop  grossière 
et  l’invention  trop  facile  à reconnaître,  pour  ({u'il  se  donnât  la  peine 
de  la  réfuter. 

Ce  premier  triomphe  de  l’innocence  sur  l’astuce  ne  pouvait  être  qu’il- 
lusoire, et  en  faisant  comparaître  le  prisonnier  devant  la  cour  de  la 
Chambre  étoilée,  on  pouvait  lui  faire  expier  à la  fois  son  alijuratioii,  sa 
fuite  du  royaume  et  sa  mortifiante  supériorité  dans  les  derniers  interro- 
gatoires. 11  y avait  eu  un  juge  fameux  sous  Henri  Ylll,  nommé  lord 
Audley,  que  l’ambassadeur  français  âlariüac  appelait,  dans  ses  dépê- 
ches, un  grand  vendeur  de  justice.  Il  avait  eu  un  si  grand  nombre 
d’imitateurs  sous  les  règnes  suivants  que  toutes  les  cours  du  royaume 
en  étaient  infestées,  la  Chambre  étoilée  comme  les  autres.  11  ne  faut  jias 
ouljlier  que,  dans  sa  lettre  d’a  lieu  à Elisabeth,  lord  Arundel  avait 
presijue  acccusé  ses  courtisans  d’athéisme,  et  avait  tenu  â celte  reine, 
aussi  hautaine  ([ue  rancuneuse  , un  langage  pour  lequel  il  n’y  avait 
pas  de  pardon  à espérer.  Il  fallait  donc  trouver,  dans  les  dispositions 
du  nouveau  code  pénal,  la  satisfaction  de  toutes  les  haines  soulevées 
par  raccumulalion  de  tant  de  torts.  Or,  il  y avait  trois  chefs  d’accu- 
sation sur  lesquels  le  prisonnier  s’avouait  coupable;  il  convenait  qu’il 
avait  voulu  sortir  du  royaume  sans  la  permission  de  la  reine,  qu’il 
avait  correspondu  avec  le  docteur  Allen,  et  qu’il  s’était  réconcilié  avec 
l’Eglise  de  home.  En  effet,  ces  trois  aveux  furent  faits  par  lui  avec 
dignité  et  même  avec  joie,  devant  un  auditoire  non  moins  ému  qu’é- 
difié, ce  (]ui  n’empêcha  pas  la  cour  de  le  condamner  à une  énorme 
amende  et  à un  emprisonnement  dont  la  durée  devait  dépendre  du 
bon  plaisir  de  la  reine. 

Mais  un  emprisonnement,  même  perpétuel,  n’était  pas  assez  pour 
cette  reine  magnanime , et  les  dépositaires  de  la  portion  la  plus 
odieuse  de  son  pouvoir  royal  comprirent  trop  bien  ses  iniques  inten- 
tions. Le  système  de  surveillance  minutieuse  et  barbare  qui  se  prati- 
quait précisément  â cette  époque  sur  la  pauvre  Marie  Stuart,  était 
appliqué  au  comte  d’Arundel  [»ar  des  agents  non  moins  serviles  et 
non  moins  impitoyables  que  les  geôliers  de  la  reine  d’Ecosse.  Le  lieu- 
tenant de  la  Tour  semblait  goûter  deux  bonheurs  à la  fois,  celui  d’as- 
souvir la  rancune  de  sa  maîtresse  et  celui  d’bumiber  le  représentant 
de  la  plus  noble  famille  du  royaume,  et  d’aggraver  ses  humiliations 
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par  toutes  les  vexations  qu  il  pouvait  inventer.  On  lui  interdisait 
jusqu  au  recueillement  de  la  solitude,  en  le  gardant  toujours  à vue, 
et  l’on  ne  se  relâcha  de  cette  rigoureuse  surveillance  que  quand  elle 
fut  devenue  dangereuse  à ceux  qui  s’en  étaient  chargés;  car  le  cachot 
qu’on  lui  avait  donné  pour  demeure  était  si  humide,  si  infect  et  si 
rarement  visité  par  le  soleil,  que  les  gardiens  n'en  pouvaient  suppor- 
ter l’odeur,  et  ils  n’y  étahmt  pas  plutôt  entrés  qu’ils  se  hâtaient 
d’en  sortir.  Deux  fidèles  domestiques  avaient  obtenu  la  permission  de 
s’enfermer  avec  leur  ancien  maître,  mais  à condition  de  se  soumettre 
au  régime  de  la  prison  et  de  ne  la  quitter  qu’avec  le  bon  plaisir  du 
conseil,  jlais  l’insalubrité  du  lieu,  et  les  maladies  qui  en  furent  les 
suites,  les  firent  bientôt  ressembler  à des  cadavres  ambulants,  et  il 
fallut  les  remplacer  par  d’autres  qui  furent  bientôt  réduits  au  même 
état.  Le  noble  prisonnier  bii-mème,  cpui  était  dans  toute  la  vigueur 
de  râge,  puisqu'il  n’avait  pas  encore  trente  ans,  fut  assailli  par  toutes 
les  souffrances  et  les  infirmités  qui  se  répartissent  ordinairement  sur 
une  longue  vie  ; encore  ces  épreuves  n’étaient-elles  rien  auprès  de 
celles  que  sa  patience  et  sa  charité  eurent  à subir,  par  suite  des  ma- 
chinations infernales  qui  se  tramaient  autour  de  lui  et  contre  lui. 

Des  espions,  à chacun  desquels  rinfatigable  AYaisingham  avait  as- 
signé son  rôle,  épiaient  jusqu’aux  gestes  et  aux  soupirs  de  leur  vic- 
time, et  envenimant  ses  paroles  les  plus  innocentes,  en  faisaient  la 
matière  des  dénonciations  les  plus  propres  à rendre  la  reine  et  ses  mi- 
nistres de  plus  en  plus  implacables.  Le  silence  même  était  interprété 
comme  un  crime,  toutes  les  fois  qu’interrogé  sur  ce  qu’il  ferait  si  le 
Pape  venait  à excommunier  la  reine,  le  comte  d’Arundel  refusait  de 
répondre  à cette  perfide  question.  Des  rapports  presque  quotidiens 
étaient  rédigés  et  expédiés  au  conseil  par  cette  hiérarchie  de  bour- 
reaux, et  avaient  pour  effet  ordinaire  d’ajouter  de  nouvelles  rigueurs 
à celles  qui  étaient  déjà  prescrites. 

Si  du  moins  Ton  s'était  contenté  de  torturer  le  corps  et  qu’on  eût 
laissé  l’àme  de  ce  courageux  martyr  goûter  d’avance  le  prix  de  son 
sacrifice.  Les  privations,  les  souffrances  du  corps,  la  perspective  d’une 
mort  prochaine,  l’interdiction  de  tout  commerce  avec  ce  qu’il  avait 
de  plus  cher,  rien  de  tout  cela  n’avait  troublé  sa  sérénité  angeliipie  ; 
mais  ses  persécuteurs  n’avaient  pas  épuisé  toutes  leurs  ressources. 
A leur  instigation  des  parents  de  lord  Arundel,  parmi  lesquels  on  vit 
figurer  son  propre  frère  lord  Thomas  Howard,  n’eurent  pas  honte  de 
revendiquer  à leur  profit,  sous  prétexte  de  forfaiture,  une  partie  des 
fûens  du  prisonnier,  et  de  partager  ensuite  leur  butin  avec  les  cour- 
tisans qui  leur  avaient  procuré  des  juges  corrompus.  On  vit  que  ce 
ce  trait  avait  navré  le  cœur  du  patient,  et  on  lui  prépara  une  épreuve 
encore  plus  poignante.  On  aposta  de  faux  témoins  pour  jurer  devant 
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des  cours  de  justice  que  le  comte  d’Arundei  avait  parlé  avec  mépris 
de  la  religion  catholique,  et  que  sa  prétendue  conversion  n’élait  an- 
tre chose  qu^uri  calcul  de  politique.  Quand  ce  propos  lui  fut  malicieu- 
sement répété  : a Dieu  seul,  répondit-il  avec  sa  douceur  habituelle, 
» connaît  le  secret  des  cœurs  ; mais  il  faut  avouer  que  c’est  une  bien 
» étrange  politique  que  celle  qui  m’a  conduit  à la  perte  de  ma  liberté, 
» peut-être  même  de  ma  vie,  et  qui  m’a  procuré  une  existence  comme 
» celle  à laquelle  je  suis  condamné  dans  cette  prison.  » 

Restait  maintenant  la  ressource  suprême  de  la  calomnie,  et  il  faut 
avouer  qu’en  ceci  le  secrétaire  d’Etat  Walsingham  se  surpassa  lui- 
même.  La  femme  d’un  de  ses  espions  émérites,  lequel  avait  obtenu 
un  petit  emploi  à la  Tour  pour  prix  de  ses  longs  et  lointains  services, 
fut  gagnée  à prix  d’argent  pour  imputer  au  prisonnier  la  paternité 
d’un  enfant  (|u’elie  venait  de  rmUtre  au  jour  et  pour  instruire  de  ce 
prétendu  méfait  la  comtesse  d’Arundei  elle-même,  afin  de  llétrir  ce 
noble  cœur  et  de  l’aliéner  sans  retour;  mais  la  dénonciation  fut  ac- 
cueillie avec  encore  plus  de  mépris  que  d’indignation.  Alors  les  dilfa- 
mateurs  se  rejetèrent  sur  une  autre  imputation  qui,  à cette  époque, 
n’avait  pas  encore  ce^sé  d’être  dégradante^,  celle  de  l’ivrognerie; 
imputation  (pii  surpassait  les  autres  en  invraisemblance,  et  qui  ne 
trouva  partout  que  des  incrédules. 

Trois  années  se  iiassèrent  ainsi  à lutter  journellement  contre  la 
brutalité  du  lieutenant  de  la  Tour,  contre  les  pièges  des  gardiens  et 
des  es[)ions,  contre  les  souÜrances  du  corps  et  du  cœur,  et  surtout 
contre  la  calomnie,  ipie  lui-même  comparait  justement  aux  têtes  tou- 
joui'S  renaissantes  de  l’hydre  ; mais  l’épreuve  avait  déjà  duré  assez 
longtemps  pour  munir  son  àuie  non  pas  de  rimpassi])ililé  stoïque  des 
anciens  philosophes,  mais  de  l’armure  bien  plus  impénétrable  et  sur- 
tout bien  plus  légère  de  la  résignation.  Le  goût  de  la  perfection 
chrétienne  s’était  tellement  forlitié  en  lui,  que  les  exercices  ordinai- 
res de  la  piété  ne  lui  suflisaient  plus,  et  le  temps  consacré  par  lui  à 
la  méditation  et  à l’oraison  avait  tellement  empiété  sur  ses  autres  oc- 
cupations que  celles-ci  n’étaient  plus  qu’un  simple  accessoire  dans  la 
distribution  de  sa  journée.  Le  matin,  avant  même  de  s’habiller,  il 
s’agenouillait  plusieurs  heures  de  suite  sur  les  dalles  de  sa  prison,  les 
mains  et  les  yeux  toujours  levés  vers  le  ciel,  et  il  demeurait  dans  cette 
attitude  jusqu’à  l’entier  épuisement  de  ses  forces.  On  remarquait 
que  ses  genoux  en  étaient  devenus  durs;  mais  la  décadence  de  son 
corps  le  touchait  peu,  et  les  remontrances  des  médecins,  jointes  à 

’ Toutes  ces  particularités  sont  tirées  de  la  biographie  manuscrite. 

- Camden  dit  posilivemeut  dans  ses  Annales  (liv.  m,  cliap.  in),  que  lesAnglais 
étaient  remarquables  par  leur  sobriété  jusqu’à  l'époque  de  la  guerre  de  Flandre, 
et  que  ce  fût  seulement  alors  qu’ils  devinrent  grands  buveurs. 
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celles  de  ses  serviteurs,  ne  purent  obtenir  que  de  rares  adoucissements 
à la  pénitence  rigoureuse  et  toujours  croissante  par  laquelle  i!  punis- 
sait ses  sens  de  leur  trop  longue  domination  sur  son  âme.  Il  jeûnait 
régulièrement  et  sévèrement  trois  fois  par  semaine,  sans  compter  les 
veilles  des  grandes  solennités  religieuses  et  des  fêtes  de  la  sainte 
Vierge  pour  laquelle  il  avait  une  dévotion  particulière.  Son  activité 
intellectuelle,  qui  s’était  portée  autrefois  sur  des  études  appropriées  au 
rôle  brillant  qu’il  jouait  dans  le  monde,  se  repaissait  maintenant  de  la 
lecture  des  saintes  Ecritures  et  des  Pères.  Il  méditait  pour  son  pro- 
pre usage  les  belles  et  solides  leçons  contenues  dans  la  correspon- 
dance de  saint  Jérôme,  il  lisait  avec  un  élan  de  sympathie  triomphale 
les  gloires  du  christianisme  primitif  dans  l’ histoire  ecclésiastique 
d’Eusèbe,  et  il  trouvait  dans  les  œuvres  spirituelles  de  Louis  de  Gre- 
nade celte  manne  cachée  dont  le  goût  se  fortifiait  en  lui  tous  les  jours. 
Quelquefois  toutes  ces  lectures,  secondées  par  la  prière,  produisaient 
en  lui  une  telle  surabondance  de  sentiments  et  d’idées,  qu’il  était 
contraint  de  leur  donner  un  libre  cours  et  de  les  rédiger  sous  une 
foi'me  dont  nous  sommes  hors  d’état  d’apprécier  le  mérite,  à cause  du 
soin  ou  plutôt  de  racharnement  avec  lequel  il  détruisit  tous  les  ou- 
vrages qui  sortirent  ainsi  de  sa  plume.  Cependant  il  en  est  un  qui  a 
survécu  à tous  les  autres  et  qui  peut  jusqu’à  un  certain  point  nous 
dédommager  de  leur  perte.  Cet  ouvrage  n’est  point  écrit  sur  le  pa- 
pier, et  ne  se  trouve  point  dans  les  bibliothèques.  Il  offre  tous  les  ca- 
ractères grandioses  du  style  lapidaire  et  monumental,  et  il  est  impos- 
sible de  lire  sans  une  profonde  émotion  le  petit  nombre  de  mots 
dont  il  se  compose.  On  peut  le  voir  encore  aujourd’hui  dans  la  Tour 
de  Londres,  dans  ce  vieux  don;on  sanctilié  par  la  présence  et  par  les 
souffrances  de  plusieurs  martyrs.  C’est  ici  le  cas  de  dire  avec  l’Ecri- 
ture que  si  les  hommes  se  taisent,  les  pierres  même  rendront  témoi- 
gnage. Le  témoignage  dont  je  veux  parler  donne  à ce  sombre  séjour 
une  ressemblance  de  plus  avec  les  Catacombes.  Ce  sont  des  inscrip- 
tions bien  courtes,  mais  bien  significatives,  gravées  par  lord  Arundel 
sur  les  murs  de  sa  prison,  précisément  à fépoqne  où  nous  sommes 
parvenus  de  son  histoire,  c’est-à-dire  en  l’année  1 587,  immédiatement 
avant  la  grande  et  terrible  épreuve  pour  laquelle  il  semlilait  recueillir 
toutes  ses  forces.  La  première  inscription,  qui  porte  la  date  du  28  mai, 
est  une  espèce  de  consolation  qu’il  s’adressait  à Ini-méme,  et  qii  il 
voulait  avoir  conslaminent  devant  les  yeux,  afin  de  l’avoir  toujours 
présente  à son  esprit. 

Sicut  peccati  causa  vinciri  opprohriiim  est,  ita  e contra,  pm 
Christo  custocliœ  vincula  sustinere , rnaæima  gloria  est. 

Auundel,  may  28,  1587  ’. 

^ De  même  que  c’est  un  opprobre  d’être  lié  pour  le  péché,  de  même  c’esl  la 
plus  grande  gloire  d'être  chargé  de  chaînes  pour  le  Christ. 
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La  seconde^  gravée  au-dessus  de  la  cheminée,  n’est  plus  seule- 
ment une  consolation  à sa  captivité,  c’est  encore  une  aspiration  vers 
la  récompense  promise  à ceux  qui  sont  persécutés  pour  la  justice,  et 
c'est  sur  cette  glorieuse  perspective  qu’il  semble  avoir  voulu  tenir 
toujours  ses  regards  fixés. 

Quantojplus  affectionis  pro  Chris fo  in  hoc  sœculo,  tanto  plus  glo- 
riœ  cum  Christo  in  futuro.  22  juin  1588. 

Gloria  et  honore  coronasti  eiim,  Domine. 

In  inemoria  eterna  erit  jiistus  L 

La  mort  de  Marie  Stuart,  en  1587,  et  la  cessation  des  complots 
et  des  insurrections  auxquels  la  pitié  pour  ses  malheurs  avait 
donné  lieu,  apportèrent  un  certain  adoucissement  à la  captivité  des 
prisonniers  d’Etat,  et  le  comte  d’Arundel  fut  un  de  ceux  qui  eurent 
le  plus  à se  réjouir  de  ce  changement  inespéré.  La  consolation  de 
revoir  sa  femme  et  son  enfant  en  bas  âge  lui  fut  interdite  comme 
par  le  passé  ; mais  il  en  trouva  une  pres(pîe  aussi  douce  que  celle-là 
dans  les  communications  qu’il  lui  fut  permis  d’avoir  avec  quelques 
compagnons  d’infortune,  parmi  lesquels  se  trouvait  un  vieux  prêtre 
occupant  un  cachot  contigu  au  sien,  et  coupable  d’avoir  rétracté  sa 
courte  adhésion  à la  religion  de  l’Etat.  Ce  nouveau  consolateur,  en 
qui  la  force  d’àme  était  loin  d’égaler  la  piété,  n’en  fut  pas  moins 
pour  lord  Arundcl  comme  un  envoyé  de  Dieu  et  une  source  de  nou- 
velles grâces  qui  coulèrent  sur  lui  en  abondance.  Trente  guinées 
remises  secrètement  par  la  comtesse  d’Arundel  à la  fille  du  lieute- 
nant de  la  Tour,  aplanirent  à tel  point  toutes  les  difficultés,  qu’on 
parvint  à introduire  dans  la  prison  tout  ce  qui  était  nécessaire  pour 
la  célébration  du  saint^  sacrifice,  et  le  noble  captif  y assistait  avec 
un  redoublement  de  recueillement  et  de  ferveur,  faisant  lui-même 
les  réponses,  appuyant  sur  les  mots  avec  un  sentiment  profond  de 

* Plus  on  soulïre  d’afniction  pour  Jcsus-Clirist  dans  le  temps,  plus  on  aura  de 
gloire  avec  lui  dans  réternité. 

Il  y a dans  le  même  lion  d’autres  inscri[)lions  du  même  genre, laissées  par  d’au- 
tres prisonniers  ; il  y en  a fini  font  allusion,  en  termes  pins  ou  moins  couverts,  à 
la  torture  et  à l’espionnage.  Deux  frères,  Artlmr  et  Edmond  Pôle,  entermés  tous 
jeunes  dans  la  même  tour,  mais  dans  des  chambres  séparées,  où  ils  moururent  en- 
core plus  de  chagrin  que  de  maladie,  ont  laissé  chacun  une  inscription  sur  le  mur. 
Voici  celle  d’Arthur  Pôle  : 

Deo  servire 
Pœnilentiam  inire 
Fato  obedire 

Hegnare  est.  A.  Pôle  1564. 

d y en  a deux  d’Edmond  Pôle,  dont  l’iine  est  tout  à fait  illisible.  L'autre  est  la 
traduction  du  verset  si  plein  d'espérance  : « Qui  séminal  in  lacrymis,  in  exulla- 
(ionc  metet.  » {Ætaiis  21.  Ed.  Pôle.  1562.) 
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leur  significaliou,  el  se  nourrissant  du  pain  de  l’Eucharistie  aussi 
souvent  que  son  humilité  le  lui  permettait.  Mais  toutes  ces  consola- 
tions devaient  ê're  de  courte  duree,  et  une  nouvelle  épreuve,  plus 
terrible  que  toutes  les  précédentes,  attendait  le  comte  d’Arundel  au 
commencement  de  l’année  1588,  lorsqu’aux  approches  de  l’invasion 
espagnole,  la  terreur  causée  par  le  bruit  d’un  prochain  massacre  des 
catholiques  se  répandit  dans  tout  le  royaume  et  pénétra  jusque  dans 
les  donjons  de  la  Tour.  Dans  une  existence  comme  la  sienne,  la 
prière  tenait  une  si  grande  place  et  ouvrait  de  si  belles  perspectives, 
qu’il  avait  fini  par  croire  à sa  toute-puissance,  pourvu  qu’elle  remplît 
les  conditions  voulues  par  celui  qui  devait  l’exaucer  ; et  quelles  con- 
ditions pouvaient  être  plus  favorables  que  celles  où  se  trouvaient  ses 
coreligionnaires  exposés  à tant  de  souffrances?  Il  eut  donc  la  pensée 
de  les  inviter  à se  joindre  à lui  pour  prier  Dieu,  comme  fit  autrefois 
Esther  dans  une  circonstance  analogue,  d’écarter  de  son  peuple  la 
catastrophe  sanglante  qui  le  menaçait,  ou  de  donner  à ses  serviteurs 
la  grâce  d’être  bien  préparés,  si  sa  justice  exigeait  qu’ils  fussent 
frappés.  Toutes  ces  supplications  devaient  s’élever  à la  fois  pendant 
vingt-quatre  heures  consécutives  de  toutes  les  maisons,  de  toutes 
les  chaumières  et  de  toutes  les  prisons  du  royaume,  et  un  vieux 
prêtre,  enfermé  pour  sa  foi  dans  la  Tour  de  Londres,  devait  présider 
(lu  fond  de  son  cachot  à ce  grand  acte  religieux,  dont  l’imprudence 
ne  lut  pas  même  soupçonnée  par  son  principal  auteur.  Mais  ses 
ennemis,  dont  pas  un  n’avait  été  désarmé  par  ses  souffrances,  et  dont 
les  espions  étaient  plus  vigilants  que  jamais,  se  réjouirent  d’avoir 
trouvé  dans  cette  prière  séditieuse  la  matière  ou  le  prétexte  d’une 
accusation  capitale,  et  pour  être  plus  sûrs  du  succès  de  leur  trame 
infernale,  ils  agirent  par  la  terreur  et  les  menaces  sur  l’imagiiialion 
de  ce  malheureux  prêtre  dont  le  caractère  pusillanime  fléchit  cl  se 
dégrada  jusqu’à  rendre  un  faux  témoignage  contre  son  compagnon 
d’infortune.  11  accusa  le  comte  d’Armidel  d’avoir  fait  et  suggéré  celte 
prière  avec  une  coupable  arrière-pensée  contre  sa  patrie,  et  en  dé- 
guisant sous  une  vague  formule  les  vœux  secrets  qu’il  faisait  pour 
le  succès  de  Tinvasion  espagnole. 

Ce  qui  donnait  un  spécieux  prétexte  à cette  accusation,  indepon- 
damment  de  l’aveu  du  principal  complice,  c’était  la  paternité  spiri- 
tuelle du  roi  d’Espagne,  qui,  trente  ans  auparavant,  avait  donné  son 
nom  à Philippe  Howard  le  jour  où  il  l’avait  tenu  sur  les  lonts  bap- 
tismaux. Ce  funeste  honneur  fut  mainlenant  tourné  contre  celui  (pii 
l’avait  reçu,  et  on  affecta  de  croire  que  des  vœux  sincères  pour  le 
triomphe  d’une  patrie  protestante  engagée  dans  une  lutte  à outrance 
contre  un  potentat  catholique  ne  pouvaient  pas  être  dans  le  conir 
du  filleul  de  Philippe  IL  L’idée  de  traduire  devant  une  cour  de  jus- 
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lice,  pour  crime  de  haute  trahison,  un  pauvre  prisonnier  coupable 
d’avoir  adressé  au  Ciel  des  prières  séditieuses,  n’élait  encore  venu  à 
l’esprit  d’aucun  despote,  soit  ancien,  soit  moderne;  il  fallait  un  règne 
et  un  gouvernement  'comme  celui  d’Elisabeth  pour  familiariser  les 
imaginations  avec  les  innovations  les  plus  monstrueuses,  et  il  fallait 
un  régime  de  terreur  comme  celui-là , avec  l’emploi  de  tous  les 
genres  de  séduction  et  d’intimidation,  pour  rendre  possible  le  scan- 
dale inouï,  qui  navra  et  révolta  les  cœurs  honnêtes,  d’un  prêtre,  na- 
guère le  compagnon  de  captivité  du  comte  d’Arundel  et  son  conso- 
lateur, venant  figurer  comme  son  principal  accusateur  devant  la 
cour  du  Banc  de  la  Reine.  Mais  avant  l’ouverture  des  débats  solen- 
nels, le  noble  prisonnier  dut  subir  plusieurs  interrogatoires  prélimi- 
naires dans  lesquels  l’innocence  et  la  mansuétude  furent  presque 
constamment  aux  prises  avec  l’astuce  et  la  brutalité.  Le  nouveau 
chancelier  Hatton,  qui  n'avait  jamais  partagé  les  sentiments  haineux 
de  ses  collègues,  réussit  la  première  fois  à placer  les  faits  allégués 
SOUS- un  jour  moins  défavorable  ; mais  la  seconde  séance  fut  rendue 
bien  plus  oragélise  par  la  présence  de  lord  Bunsdon,  envoyé  tout 
exprès  par  la  reine,  et  dont  la  haine  contre  le  comte  d’Arundel  était 
aussi  violente  qu’inexplicable.  Ce  grossier  personnage,  qui  semblait 
avoir  à cœur  de  représenter  dignement  sa  maîtresse,  et  ejui  mettait 
à son  service  une  insolence  sans  mesure  et  une  sorte  de  loquacité 
sauvage,  faisait  tourbillonner  autour  des  oreilles  de  l’accusé  les  ques- 
tions, les  jurem.cnts,  les  menaces  et  les  injures  les  plus  ignobles,  le 
qualifiant  cVcmmal  et  de  Imltre,  et  déclarant  qu’il  le  pendrait  lui- 
même  de  sa  propre  main,  s’il  n'avail  pas  subi  son  supplice  dans 
quatre  jours.  Les  autres  commissaires,  plus  calmes,  mais  non  moins 
esclaves  de  leurs  instructions,  procédèrent  plus  régulièrement  mais 
non  moins  impitoyablement.  Outre  le  principal  chef  d’accusation  qui 
fut  retourné  dans  tous  les  sens,  on  reproduisit  tous  les  griefs  qui 
servaient  habituellement  de  prétexte  aux  poursuites  contre  les  catho- 
liques, et  on  somma  l’accusé  de  répondre  à une  foule  de  questions 
parfaitement  étrangères  au  procès,  par  exemple  s’il  croyait  à la  puis- 
sance temporelle  du  pape,  auquel  un  des  commissaires  osa  donner 
la  qualification  de  scélérat  fieffé  (arrant  knave).  Lord  Arundel,  qui 
s’ét;  it  aperçu,  dès  le  premier  jour,  que  toute  défense  serait  inutile, 
fut  plein  de  calme  et  de  dignité  devant  ses  juges,  qui  ne  purent  ob- 
tenir de  lui  aucune  réponse  à leurs  questions  inconvenantes.  Aux 
autres  il  répondit  brièvement  et  sans  trahir  la  moindre  émotion  sur 
son  visage,  et  il  sortit  de  ces  deux  interrogatoires  sans  avoir  fait, 
sur  aucun  des  points  alors  si  vivement  controversés,  une  seule  des 
concessions  que  certains  catholiques  se  croyaient  permises  quand  ils 
avaient  la  mort  ou  la  torture  en  perspective. 
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Dans  le  cours  de  cet  interrogatoire,  il  y eut  uu  moment  bien  so- 
lennel, où  on  put  juger  à la  fois  et  de  sa  résignation  et  de  l’empire 
qu’il  était  parvenu  à exercer  sur  lui-même.  Ce  malheureux  prêtre, 
nommé  AVilliam  Bennett,  naguère  son  consolateur  et  son  ami,  le 
même  qui  l’avait  nourri  tous  les  jours  de  la  parole  de  Dieu  ou  du 
pain  des  anges,  qui  avait  été  avec  lui  en  communauté  de  souffrances 
et  de  prières,  après  avoir  été  introduit  par  les  commissaires  au  milieu 
du  plus  profond  silence,  répéta  tout  liant  en  face  du  comte  d’Arundel 
la  déclaration  mensongère  qu’il  avait  déjà  faite  dans  la  Tour,  savoir  : 
que  l’accusé  lui  avait  demandé  de  dire  une  messe  du  Saint-Esprit 
pour  le  succès  des  armes  espagnoles,  et  de  s’associer  aux  prières  qui 
devaient  se  dire  pendant  vingt-quatre  heures  dans  la  même  inten- 
tion. Un  autre  témoin,  sir  Thomas  Gérard,  détenu  dans  la  même 
prison  pour  avoir  professé  les  mêmes  croyances,  et  qui  avait  promis 
tout  ce  qu’on  avait  voulu  pour  éviter  la  torture,  vint  confirmer  la 
déposition  qui  venait  d’être  entendue.  Quand  cette  scandaleuse  con- 
frontation eut  été  terminée,  lord  Arundel,  interpellé  sur  ce  qu’il 
avait  à répondre,  ne  crut  pas  qu’une  telle  accusation,  reposant  sur  de 
tels  témoignages,  méritât  d’être  réfutée  par  une  seule  parole. 

Le  prêtre  parjure  fut  atterré  par  ce  silence  trop  significatif  ; à 
peine  eut-il  été  reconduit  dans  sa  prison,  que  sa  conscience  déchirée 
par  des  remords  bien  autrement  poignants  que  la  torture  dont  on 
l’avait  menacé,  le  contraignit  à consigner  un  désaveu  immédiat  et 
formel,  dans  une  lettre  qui  pouvait  le  compromettre  très-sérieuse- 
ment et  qui  aurait  fait  tomber  l’accusation,  si  la  condamnation  de 
l’accusé  n’avait  pas  été  arrêtée  d’avance.  Voici  cette  lettre  : 


<(  Très-honorable  et  noble  pair, 

» C’est  à genoux  devant  Dieu  et  devant  ses  anges,  et  devant  fu- 
)»  Divers  entier  s’il  le  faut,  que  je  viens  implorer  votre  pardon,  avec 
» une  conscience  déchirée  et  un  eœur  contrit,  pour  la  gramle  ol- 
» fense  que  j’ai  commise  contre  vous  dans  mes  dernières  épreuves 
» et  dans  mes  interrogatoires.  On  est  venu  me  montrer  une  lettre  de 
» moi  dans  laquelle  je  reconnaissais  la  suprématie  spiritiadle  de  la 
» cour  de  Rome,  et  l’on  m’a  dit  que  c’en  était  lait  de  moi,  et  (jiie  je 
))  ne  pouvais  échapper  à la  torture  et  au  supplice,  a moins  que  la 
» reine  ne  me  délivrât  par  un  pardon  spécial,  dont  vou>  devine/ 
» facilement  les  conditions.  Tout  a été  mis  en  usege  pour  m ) taire 
» souscrire,  et  mon  imagination  séduite  et  troublée  ma  induit  a 
» faire  tous  les  aveux  qu’ils  ont  voulu  obtenir  de  moi,  et  dont  je  ne 
» soupçonnais  pas  les  conséquences  si  fatales  pour  vous.  La  iaib.e^M‘ 
» de  corps  et  d’esprit,  causée  jmr  ma  longue  détention,  est  la  seuff 


882 


PHILIPPE  HOWARD. 


excuse  que  je  puisse  alléguer,  sans  qu’elle  me  soit  d’aucun  secours 
» pour  calmer  les  remords  de  ma  conscience  ; aussi  mon  désir  est-il 
» pour  obtenir  le  pardon  de  Dieu  et  le  vôtre,  de  sacrifier,  s’il  le  faut 
))  vie  et  membres,  pour  attester  à la  face  de  Dieu,  des  anges  et  des 
hommes,  la  fausseté  de  ma  déclaration,  qui  m’a  été  arrachée  par 
» la  crainte  des  tourments  et  de  la  mort.  J’olfre  en  expiation  mon 
» corps  et  ma  vie,  pour  que  le  monde  en  dispose  de  la  manière  qu’il 
» plaira  à Dieu.  Amen. 

))  Votre  pauvre  chapelain, 

» William  Dexxett,  prêtre,  w 

La  lecture  de  cette  lettre  laissa  l’àme  de  lord  Aruridel  aussi  calme 
qu’aupai’avant.  Lue  seule  espérance  y trouvait  place  désormais,  et  ce 
n’était  pas  l’espérance  de  prolonger  sa  vie  et  ses  angoisses.  En  vain 
cette  rétractation  décisive  fut-elle  lue  devant  les  juges,  et  confirmée 
de  vive  voix  par  son  auteur  ; en  vain  les  réponses  de  l’accusé,  dans  le 
dernier  interrogatoire  qu’il  subit,  devinrent-elles  de  plus  en  plus 
victorieuses  et  produisirent-elles,  dans  la  plupart  des  spectateurs,  la 
conviction  de  son  innocence  ; contrairement  à leur  attente,  mais  non 
pas  à la  sienne,  le  tribunal,  composé  de  membres  non  moins  endur- 
cis contre  la  justice  que  contre  la  pitié,  se  montra  fidèle  jusqu’au 
bout  à sa  mission  de  sang  et  de  vengeance,  et  on  vit  un  rayon  de 
joie  ilium iiipr  le  visage  du  condamné  quand  il  entendit  la  sentence 
(pii  ordonnait  de  le  faire  mourir  du  supplice  des  traîtres.  « Puisque 
c’est  à ma  foi  qu’on  en  veut,))  dit-il  d’une  voix  ferme,  «je  n’éprouve 
qu’un  regret  J r/est  de  n'avoir  qu'une  seule  vie  à sacrifier  pmir 
elle.  )) 

Pendant  cette  séance  nocturne,  on  veillait  et  on  priait  au  château 
d’Arundel,  où  l’on  entendit  pour  la  première  fois  le  champ  d’un  ros- 
signol qui,  après  avoir  répété  pendant  toute  la  nuit  sa  note  vibrante 
et  plaintive,  disparut  avec  l’aube  du  jour  pour  ne  plus  revenir,  et 
laissa  les  cœurs  en  proie  à de  tristes  pressentiments  '. 

Mais  dans  la  solitude  de  son  cachot,  la  joie  du  pris-mnier  fut  trou- 
blée par  un  nouveau  genre  d’inquiétudes.  Outre  l’art  de  torturer  le 
corps  on  avnit  trouvé,  sous  ce  règne,  l’art  de  torturer  l’àme,  le  cœur 
et  l’imagination  des  prisonniers  et  des  mourants.  On  estimait  encore 
assez  le  peuple  pour  redouter  l’effet  que  produirait  sur  lui  un  acte 
de  foi  scellé  par  un  sacrifice  sanglant  et  volontaire,  et  ou  avait  re- 
cours aux  précautions  les  plus  brutales  pour  imposer  silence  aux  vic- 
times dans  le  dernier  moment.  Bien  plus,  on  soulevait  contre  elles, 


* Biographie  manuscrite. 
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à force  de  calomnies,  les  passions  populaires,  et  on  se  montrait  ingé- 
nieux à leur  donner  un  avant-goût  des  flétrissures  qu’on  voulait 
attacher  à leur  mémoire.  On  ne  trouvait  pas  que  ce  fût  assez  de  leur 
imputei  la  trahison  , on  tenait  surtout  a les  faire  passer  aux  yeux  de 
leurs  coreligionnaires  pour  des  apostats  de  la  dernière  heure,  et  l’on 
fabriquait,  sous  leur  nom,  des  rétractations  revêtues  de  signatures 
imitées  avec  un  art  vraiment  diabolique.  L’idée  du  découragement 
que  causerait  parmi  ses  frères  le  succès  d’une  pareille  machination 
ôtait  au  comte  d’Arundel  le  calme  dont  il  avait  besoin  pour  se  pré- 
parer à la  mort.  Prévoyant  que  toute  allocution  aux  spectateurs  lui 
serait  interdite,  il  se  mit  à rédiger  une  déclaration  simple  et  concise 
où  il  protestait  de  sou  innocence  devant  Dieu  et  devant  les  hommes 
affirmant  qu  il  mourait  uniquement  pour  sa  foi,  et  que  sa  prétendue 
trahison  n’avait  été  qu’un  prétexte  pour  ses  ennemis  devenus  ses 
juges  et  les  arbitres  de  son  sort.  Cet  écrit,  dont  il  multiplia  les  co- 
pies, devait  être  jeté  en  guise  de  suprême  adieu  au  milieu  de  la 
foîde  qui  entourait  l’échafaud  et  qui  manifestait  presque  toujours 
plus  de  sympathies  pour  les  victimes  que  pour  les  bourreaux.  Se- 
rait-ce que,  dans  les  crises  de  décomposition  sociale,  la  perversité  ne 
descend  que  lentement  des  classes  supérieures  dans  le  peuple  ? 

Mais  toutes  ces  précautions  devaient  être  superflues.  Une  simple  exé- 
cution capitale  n'était  pas  un  supplice  assez  raffiné  pour  satisfaire  les 
rancunes  qui  le  poursuivaient  à toute  outrance.  Au  lieu  de  verser  son 
sang  d’un  seul  coup,  on  résolut  de  le  tarir  lentement  dans  ses  veines 
par  les  tortures  auxquelles  on  croyait  que  son  corps,  son  cœur  et  son 
esprit  ne  pouvaient  manquer  d’être  en  proie  ; on  fit  tout  pour  rendre 
ses  infirmités  incurables  et  pour  redoubler  les  angoisses  de  sa  ten- 
dresse conjugale  et  paternelle  ; et  comme  on  croyait  que  le  calice  de 
la  mort  aurait  pour  lui  la  même  amertume  que  pour  les  âmes  vul- 
gaires, on  voulut  en  faire,  pour  ainsi  dire,  la  pensée  fixe  de 
ses  jours  et  la  terreur  de  ses  nuits,  en  laissant  planer  un  im- 
pénétrable mystère  sur  l’heure  où  il  serait  appelé  à consommer  son 
sacrifice  ; mais  on  recommanda  par-dessus  tout  cà  ses  surveillants  de 
ne  laisser  pénétrer  jusqu’à  lui  aucune  consolation  du  dehors,  sous 
quelque  forme  ou  quelque  prétexte  que  ce  fût,  afin  qu’il  sentît  bien, 
dans  tous  les  instants  de  sa  triste  existence,  son  abandon  et  sa  dé- 
pendance. 

Séparé  violemment  de  ce  qu’il  avait  de  plus  cher  au  monde,  et 
pressentant  que  cette  sépa  ation  n'aurait  pas  de  terme  ici  bas,  il 
s’était  préservé  du  découragement  par  la  prière  et  par  des  comniu- 
iiications  intimes  et  quotidiennes  avec  des  compagnons  de  captivité 
qui  avaient  fait  le  rude  apprentissage  du  ministère  eccîésiaslitpie  au 
péril  de  leurs  jours,  et  qui  avaient  consolé  d’autres  ’aplils,  <i;ms 
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d’autres  prison,  avant  d’étre  confinés  dans  celle-ci.  Parmi  ces  vété- 
rans de  la  persécution,  on  distinguait  le  père  Southwell,  auquel  le  no- 
ble prisonnier  donnait  par  anticipation  la  qualification  de  bienheu- 
reux [blcssed  falher),  et  qui  fut  l’un  des  plus  saints  et  des  plus  fermes 
champions  de  la  foi  catholique  durant  cette  lugubre  période  qu’on 
pourrait  appeler  h terreur  anglicane.  Enfermé  d’abord  dans  un  trou 
sale  et  obscur  qu’on  ne  pouvait  pas  même  appeler  un  cachot,  il  en 
avait  été  tiré,  au  bout  d’un  mois,  pour  subir  son  interrogatoire,  mais 
tellement  changé  que  ses  geôliers  eux-mêmes  avaient  peine  à le  re- 
connaître à la  lumière  du  jour,  et  tellement  dévoré  par  la  vermine 
que  son  père,  informé  de  l’état  dans  lequel  il  avait  paru,  avait  osé 
écrire  à la  reine  une  lettre  courte  et  fîère  dans  laquelle  il  demandait 
que  son  fils  fût  mis  à mort  si  son  crime  de  haute  trahison  pouvait 
être  prouvé,  mais,  qu’en  attendant,  il  fut  traité  comme  un  gentil- 
homme. En  effet,  cette  démarche  singulièrement  hardie  avait  eu  pour 
résultat  de  faire  transférer  le  prisonnier  dans  une  cellule  moins  som- 
bre et  moins  infecte  et  presque  contiguë  à celle  du  comte  d’Arundel, 
à qui  ce  voisinage  parut  être  la  visite  d’un  ange  dans  sa  prison  ; non 
pas  pour  le  délivrer,  son  sacrifice  était  fait,  mais  pour  le  soutenir  dans 
ses  défaillances  et  dans  les  privations  de  cœur  qu’une  haine  raffinée 
avait  imaginées  contre  lui  comme  un  supplément  à la  torture. 

Son  espoir  ne  fut  pas  trompé.  Grâce  à une  connivence  temporaire 
obtenue  à prix  d’argent , il  puisa  dans  les  entretiens  de  son  compa- 
gnon d’infortune  des  consolations  qui  lui  parurent  trop  douces  pour 
pouvoir  être  de  longue  durée.  En  effet  toute  communication,  soit 
de  vive  voix  soit  par  écrit,  fut  bientôt  interdite  entre  eux  ; mais  le 
chien  du  noble  captif,  par  un  instinct  merveilleux  et  touchant,  conti- 
nua de  visiter  le  lieu  d’où  son  maître  avait  coutume  de  revenir  joyeux 
et  consolé.  L’intelligent  animal  était  accueilli  à son  retour  par  des 
marques  de  la  plus  vive  émotion  et  par  un  redoublement  de  caresses. 
Ce  spectacle,  qui  se  renouvelait  souvent,  loin  d’attendrir  le  lieutenant 
de  la  Tour,  ne  faisait  que  lui  suggérer  des  observations  brutales.  Tan- 
tôt il  güurmandait  son  prisonnier  sur  les  expressions  trop  respec- 
tueuses dont  il  se  servait  en  parlant  de  ce  père  Southwell,  qui  n’était, 
disait-il,  qu’un  rebelle  et  un  traître  ; tantôt  il  déchargeait  sa  mau- 
vaise humeur  sur  le  pauvre  chien  et  voulait  que  ses  fréquentes  visites* 
à l’ami  de  son  maître  fussent  autant  de  délits  de  flagrante  infidélité; 
et  quand  ce  dernier  soutenait  qu’il  l’en  aimait  davantage,  son  inter- 
locuteur, obéissant  à la  fois  à sa  propre  rage  et  à l’esprit  des  instruc- 
tions qu’il  avait  reçues  de  haut  lieu,  éclatait  en  reproches  et  souvent 
en  outrages;  ou  bien,  assaisonnant  grossièrement  l’insulte  par  le  sar- 
casme, il  lui  demandait  si  son  chien  n’allait  pas  chercher  la  bénédic- 
tion du  prêtre  pour  la  lui  rapporter  ensuite.  <(  Cela  pourrait  bien  être,  » 
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I » répondait  le  comte  avec  calme,  u et  ce  ne  serait  pas  la  première  fois 
i » qn’on  aurait  vu  ce  genre  de  rapports  entre  les  animaux  et  les  saints. 
» Saint  Jérôme  ne  nous  dit-il  pas  que  les  lions  qui  creusèrent  la  tombe 
» de  saint  Paul,  ermite,  restèrent  les  yeux  fixés  sur  saint  Antoine,  at- 
î ;)  tendant  qu’il  levât  la  main  pour  les  bénir?  » 

1 Maintenant  le  comte  d’Arundel  n’avait  plus  auprès  de  lui  ni  le  père 
! Soutlivvell,  transféré  depuis  peu  dans  une  autre  prison,  ni  le  père  Kd- 
I mond  qui  avait  jadis  reçu  son  abjuration.  La  correspondance  qu’il 
I trouva  moyen  d’entretenir  avec  le  premier,  et  dont  les  plus  précieux 
* fragments  ont  été  conservés,  nous  le  montre  alors  préoccupé  d’un 
I seul  soin,  celui  d’effacer  toutes  les  taches  qui  pourraient  le  rendre  in- 
I digne  de  la  palme  du  martyre  à laquelle  il  aspirait. 

I Tacite  a dit  que  la  passion  de  la  gloire  était  la  dernière  dont  les 
I grandes  âmes  se  dépouillent.  La  grande  âme  dont  je  raconte  ici  les 
épreuves  avait  aussi  rêvé  la  gloire  comme  c.ouronnement  de  tous  les 
bonheurs  terrestres,  et  il  faut  avouer  qu’un  homme  si  richement 
pourvu  des  dons  de  la  naissance  et  de  la  fortune,  pouvait  légitime- 
ment aspirer  à tout.  Doué  de  facultés  brillantes  que  vivifiaient  en  lui 
les  élans  sympatliiques  d’un  cœur  toujours  noble,  même  dans  ses 
égarements,  il  avait  fait  admirer  son  éloquence,  non  point  dans  ce 
Parlement  alors  trop  fidèle  écho  du  trône  et  servile  jusqu’à  lal)as- 
sesse,  mais  dans  des  réunions  fortuites  qui  avaient  lieu  loin  de  la  ca- 
pitale, à Ghichester,  par  exemple,  où  il  prononça  im  imprudent  et  m.a- 
gnifique  discours,  dont  le  souvenir  lui  survécut,  et  que  sa  prodigieuse 
mémoire  lui  permit  de  dicter  ensuite  mot  pour  mot,  quand  il  fut  de 


retour  à Londres. 

Ges  souvenirs  ne  réveillaient  plus  en  lui  que  des  remords,  car  il  y 
avait  longtemps  qu’il  avait  senti  la  première  atteinte  de  c('tle  vive  lu- 
mière dont  parle  Bossuet,  et  qui  fait  qu’on  en  veut  à ses  faibles  yeux 
de  s être  laissé  éblouir  par  la  vaine  gloire  du  monde.  Sa  pénitence' 
volontaire  avait  commencé  à l’époque  de  son  abjuration.  Depuis  lors, 
toute  trace  de  luxe  et  même  de  distinction  aristocratiijue  avait  dis- 
paru de  ses  vêtements.  Dans  sa  prison,  le  retranchement  lut  encore 
plus  sévère  sur  les  habitudes  innocentes  qui  lui  étaient  restées  de  scs 
jours  de  prospérité  temporelle,  et  bientôt  il  ne  se  distingua  du  plus 
humble  de  ses  serviteurs  que  par  la  rare  dignité  de  soji  maiiitit'ii,  ci 
le  mélange  de  douceur  et  de  majesté  empreintes  sur  son  visage.  \ 
force  de  se  complaire  dans  l’expiation  de  ses  anciennes  Jantes,  il  «m 
vint  à désirer  les  humiliations  comme  il  avait  desire  les  applaudis^c- 
ments;  il  apprit  à bénir  la  main  paternelle  qui  le  Irajqriit  ptuir  le 
guérir,  et  il  ne  vit  plus  dans  ses  persécuteurs  et  dans  ses  gt'oliers  (juc 
les  instruments  involontaires  mais  dociles  de  la  inisei  icmale  pi  en 
haut.  De  là  une  patience  à l’épreuve  <les  imputatioin  f's  plu*^  tlcti  i^-- 
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santés  et  des  privations  les  plus  imprévues  ; de  là  ce  témoignage 
étonnant  rendu  au  noble  captif  par  un  de  ses  gardiens,  qui  disait  ne 
lui  avoir  jamais  entendu  proférer  une  plainte  ni  une  parole  amère 
contre  aucun  des  personnages  dont  la  haine  persévérante  avait  accu-  • 
mulé  tant  de  misères  sur  sa  tête. 

Outre  la  charité  de  sentiments,  il  trouvait  moyen  de  pratiquer,  du 
fond  de  son  cachot  et  malgré  la  pauvreté  où  on  l’avait  réduit,  cette 
charité  active  qui  l’avait  rendu  jadis  si  populaire  et  qui  avait  été  l’un 
des  plus  vifs  besoins  de  son  noble  cœur,  dans  le  temps  même  où  Dieu 
semblait  en  être  banni  ; à cette  époque,  non-seulement  il  soulageait  les 
souffrances  que  les  rapines  commandées  ou  autorisées  par  les  pou- 
voirs publics  multipliaient  autour  de  lui;  ses  bienfaits  s’étendaient 
plus  loin  que  ses  domaines,  et  tout  l’enivrement  des  honneurs  et 
de  la  courne  put  jamais  lui  faire  oublier  la  foule  de  malheureux  qui 
vivait  de  ses  aumônes.  Absent  ou  présent,  rien  n’était  changé  à ses 
libéralités  ni  aux  bénédictions  qu’elles  attiraient  sur  lui  et  qui  de- 
vaient un  jour  retomber  en  rosée  céleste  sur  son  âme  à moitié  flétrie. 
Souvent,  dit  son  biographe,  on  vit  les  rues  tellement  obstruées  parla 
multitude  de  mendiants  qui  se  pressaient  sur  son  passage  que  ses 
chevaux  avaient  peine  à se  frayer  un  chemin;  et  malheur  à celui  de 
ses  serviteurs  ou  clients  qui  aurait  trahi,  par  un  propos  ou  par  un 
geste,  son  dédain  pour  ce  cortège  déguenillé  ; sur  ce  point  seul,  son 
intolérance  fut  incurable.  On  se  souvenait  de  l’indignation  qu’il  laissa 
éclater  un  jour,  pendant  les  assises  de  Chichester,  contre  un  gentil- 
homme qui  avait  insulté  en  sa  présence  un  mendiant  importun  qui 
voulait  pénétrer  jusqu’à  lui.  On  aurait  pu  croire,  à la  véhémence  de 
l’apostrophe,  que  c’était  lui-même  qui  était  l’offensé  ; c’est  qu’il  pos- 
sédait dès  lors,  comme  germe  de  ses  progrès  futurs  dans  la  voie  de 
la  grâce  et  de  la  vérité,  cet  amour  des  pauvres,  don  si  exquis  et  si 
rare,  même  parmi  ceux  qui  les  soulagent , et  qui  est  peut-être  plus 
qu’aucun  autre  don  la  marque  distinctive  d’une  âme  d’élite  h 

Tout  ce  que  pouvait  faire  maintenant  le  noble  captif,  c’était  de  pré- 
lever la  part  des  pauvres  sur  ce  qui  lui  était  alloué  pour  son  entretien 
à titre  de  prisonnier  de  la  reine;  car  il  ne  disposait  plus  de  sa  for- 
tune personnelle,  et  il  n’était  permis  ni  à sa  famille  ni  à ses  amis 
d’adoucir  les  privations  de  sa  captivité.  Une  chose  empêchait  celte 
ressource  de  taVir  entre  ses  mains,  c’était  la  fréquence  et  la  rigueur 
toujours  croissante  de  ses  jeûnes  ; car  il  trouvait  ses  épreuves  et  trop 

' Oa  demandait  un  jour  à Donoso  Cortès,  qui  venait  de  raconter  Tliistoire 
merveilleuse  de  sa  conversion,  s'il  n’y  avait  pas  dans  sa  vie  antérieure  quelque 
chose  qui  pût  expliquer  ou  motiver  une  grâce  si  extraordinaire  ? « Rien,  » ré- 
pondit-il, «(  si  ce  n'est  peut-être  que  le  pauvre  qui  était  à ma  porte,  je  l’ai  tou- 
jcurs  regardé  comme  mon  frère.  » 
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-courtes  et  trop  douces  pour  la  dette  d’expiation  qu’il  croyait  avoir  à 
acquitter.  Et  ce  n’élait  pas  seulement  les  scandales  de  sa  jeunesse  et 
son  long  oubli  de  Dieu  qui  alimentaient  scs  remords  ; ses  lettres  au 
père  Soutliwell,  où  il  mettait  sa  nouvelle  devise  : Afflictio  dat  intellec- 
tUMj  nous  montrent  dans  sa  conscience  une  plaie  toujours  saignante, 
entretenue  par  le  souvenir  de  son  ingratitude  envers  sa  femme.  On 
voit  que  i’idce  de  réparer  ses  torts  envers  elle  aurait  pu  seule  le  r-'- 
concilier  avec  la  vie  et  le  faire  rétrograder  dans  la  carrière  de  douleurs 
qu’il  avait  si  courageusement  parcuurue. 

Tout  à coup  des  rumeurs  sinistres,  présage  assuré  de  quelque  nou- 
vel orage  prêt  à fondre  sur  les  catholiques,  pénétrèrent  dans  sa  pri- 
son. C’était  au  cœur  de  Fliiver  de  1595.  On  avait  appliqué  jusqu’à 
dix  fois  le  père  Southwell  à la  torture  pour  lui  arracher  l’aveu  de 
complots  imaginaires;  et  quand  ses  bourreaux,  qui  siégeaient  dans 
le  conseil  de  la  reine,  avaient  vu  qu’ils  ne  pouvaient  le  condamner 
comme  conspirateur,  ils  avaient  résolu  de  le  juger  comme  mission- 
naire et  comme  prêtre.  La  procédure  avait  été  extrêmement  som- 
maire , et  lord  Arundel  , qui  savait  la  marche  expéditive  de  cette 
sorte  d’affaires,  avait  le  cœur  serré  par  les  plus  tristes  pressentiments. 
Bientôt  il  ne  lui  resta  plus  aucun  doute  sur  le  sort  de  celui  qu’il  avait 
appelé  son  père  , et  il  eupprit  avec  des  angoisses  impossibles  a décrire 
toutes  les  circonstances  de  cette  horrible  tragédie.  La  police  du 
temps,  qui  craignait  la  manifestation  des  sympathies  populaires,  avait 
pour  ainsi  dire  enfoui  sa  victime  dans  le  plus  prolond  cachot  de  New- 
gâte  et  ne  l’en  avait  tirée  que  pour  la  traîner  sur  une  claie,  sans  aver- 
tissement préalable,  au  heu  de  l’exécution;  mais  les  préparatifs  du 
supplice  avaient  déjà  attiré  sur  son  passage,  malgré  la  rigueur  de 
saison,  une  foule  respectueusement  empressée,  dont  l’indignation  em- 
pêcha le  sheriff  d’imposer  silence  à celui  qu’on  vénérait  déjà  comme 
un  martyr.  Son  allocution  fut  simple  et  touchante,  mais  surtout  gé- 
néreuse et  patriotique.  Après  avoir  protesté  de  son  innorence,  il  pria 
pour  la  reine  et  pour  la  conversion  du  royaume  , et  il  fallut  l’inter- 
vention presque  menaçante  des  spectateurs  pour  empêcher  le  bour- 
reau de  l’éventrer,  pendant  qu’il  respirait  encore  '. 

(Ju’on  se  ligure,  s’il  est  possible,  ce  que  devint  le  comte  d’Aruude! 
en  apprenant  tous  ces  affreux  détails.  A cette  terrible  secousse,  vint 
s’enjoindre  une  autre  d’une  nature  toute  différente,  qui  l’achomina 
rapidement  vers  le  terme  de  ses  souffrances. 

En  août  1595,  la  sixième  année  depuis  sa  condamnation  à mort,  et 
la  onzième  depuis  son  emprisonnement,  il  fut  saisi  immédiatement 

^ La  sentence  portait  que  le  coupable  serait  pen  lu,  détache  de  la  polenci  en- 
core vivant^  puis  éventré  et  coupé  en  quartiers.  (/^.  Llialloiiei’s  missioinue.’y 
priests). 
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après  son  repas  d’un  mal  si  soudain  et  si  violent  que  la  cause  n’en 
pouvait  être  douteuse.  On  fut  tenté  de  supposer  que  le  cuisinier  de  la 
Tour,  gagné  par  un  agent  secret  de  la  reine,  que  le  comte  avait  renvoyé 
de  son  service, avait  mêlé  à sesaliments  une  forte  dose  de  poison  pour 
épuiser  le  peu  de  forces  qui  lui  restaient  et  pour  rendre  sa  guérison 
impossible.  A dater  de  ce  jour,  il  fut  persuadé  que  sa  fin  était  pro- 
che, et  il  s’y  prépara  avec  une  résignation  qui  aurait  pu  être  joyeuse 
s'il  n’avait  ambitionné  le  martyre  sanglant  pour  sa  foi.  « Cest  là  que 
y aurais  voulu  mourir,  » disait-il  tristement  à ses  gardiens,  en  leur 
montrant  à travers  la  fenêtre  de  sa  prison  la  colline  de  Tower-llill, 
où  avait  coulé  le  sang  de  son  père  et  de  tant  d’autres  victimes  du  des- 
potisme royal.  C’était  un  regret  suggéré  sans  doute  par  le  martyrologe 
(les  premiers  chrétiens,  ([ui  avait  été  depuis  onze  ans  sa  lecture  de  pré- 
dilection, et  qui  faisait  que  l’idée  de  supplice  et  celle  de  triomphe 
étaient  devenues  inséparables  dans  sa  pensée. 

Dès  que  les  médecins  eurent  déclaré  que  la  maladie  ne  laissait  au- 
cun espoir,  un  rayon  de  joie  vint  illuminer  son  visage  amaigri.  Il  osa 
se  flatter  que  la  pitié  pour  un  mourant  l’emporterait  sui'  la  raison 
d’bltat,  et  t[ue  le  D.  Edmond,  son  introducteur  dans  cette  Église  mili- 
tante et  gémissante  pour  laquelle  il  avait  le  bonheur  de  tant  souflrir, 
pourrait  pénétrer  dans  son  cachot.  Enfin  il  crut  toucher  au  moment 
après  lequel  il  soupiriiit  depuis  tant  d’années,  et  serrer  sa  femme  m 
ses  enfants  contre  son  cœur,  avant  que  ce  cœur  fût  glacé  par  la  mort. 
On  lui  disait  que  la  reine  avait  pris  l’engagement  formel  de  ne  pas  le 
laisser  mourir  sans  lui  avoir  accordé  cette  suprême  consolation. 

îl  écrivit  donc  en  tremblant  une  lettre  à moitié  suppliante,  que  le 
lieutenant  de  la  Tour  se  chargea  de  remettre  sur-le-champ.  Sur  le 
premier  point,  celui  de  rintroduction  d’un  confesseur,  la  réponse  fut 
péremptoirement  négative.  Sur  le  second,  la  générosité  royale  allait 
bien  au  delà  de  la  demande  du  prisonnier;  ce  n’était  pas  seulement 
aux  embrassements  de  sa  femme  et  de  ses  enfants  qu’il  allait  être  ren- 
du, mais  à la  pleine  jouissance  de  ses  honneurs  et  de  ses  biens.  Une 
seule  condition  était  mise  à toutes  ces  faveurs  : un  simple  acte  de  pré- 
sence dans  une  église  protestante,  c’est-à-dire  l’apostasie  ! 

Ce  moment  fut  affreux;  ce  fut  comme  l’éponge  imbibée  de  fiel  et 
tendue  avec  dérision  pour  étancher  la  soif  de  son  c(pur.  Un  seul  es- 
poir lui  restait  encore,  celui  de  pouvoir  transmettre  ses  derniers 
adieux  à sa  famille  par  son  frère  lord  àVilliam  Howard,  secrètement 
catholique,  le  même  qui  avait  été  le  premier  confident  de  sa  conver- 
sion. Celte  nouvelle  requête  fut  rejetée  comme  les  deux  autres.  La 
loi  de  la  nature  devenant  de  plus  en  plus  forte  à l’approche  du  der- 
nier moment,  le  moribond  se  rabattit  enfin  sur  son  frère  lord  Thomas 
Howard,  partisan  déclaré  de  la  religion  nouvelle,  et  plus  disposé  à 
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plaindre  qu’à  admirer  quiconque  s’obstinait  à périr  pour  l’ancienne. 
Malgré  cette  dissidence,  le  heii  de  fraternité  parut  encore  suspect^  et 
il  fut  décidé  que  le  prisonnier  mourrait  seul  î 
Toutes  ces  espérances  si  cruellement  déçues  auraient  accablé  tout 
autre  courage  que  le  sien.  Mais  les  forces  du  corps  ne  répondaient  pas 
à celles  de  i’àme.  Un  abaissement  général  le  força  de  renoncer  à ia 
lecture  du  bréviaire,  pratkjue  pieuse  qu’il  n’avait  pas  discontimiée 
depuis  son  emprisonnement;  beiireuseinentsa  dévotion  était  devenue 
plus  simple,  en  devenant  plus  fervente,  et  cette  simplicité  lui  fit  trou- 
ver dans  la  fréquente  récitation  du  chapelet  des  consolations  ineffa- 
bles. L’extrême  faiblesse  de  ses  membres  ne  lui  permettant  plus  de 
quitter  sa  couche,  il  restait  là  silencieux  et  immobile,  sauf  ITmpercep- 
tible  mouvement  que  la  prière  imprimait  à ses  lèvres.  Parfois  on  en- 
tendait le  léger  cliquetis  de  son  chapelet  qu’il  égrainait  de  sa  main  ca- 
davéreuse. Les  médecins  ayant  été  congédiés  comme  inutiles,  il  ne 
restait  plus  aupi*ès  du  moribond  que  les  deux  serviteurs  qu’on  lui 
avait  laissés  et  que  leur  séjour  prolongé  dans  ce  cachot  humide  et 
infect  avait  rendus  presque  aussi  pâles  que  leur  maître.  L’aspect  des 
personnes  et  des  choses  donnait  à ce  lieu  l’air  d’un  caveau  funèbre. 

Tout  à coup  on  vit  entrer  le  lieutenant  de  la  Tour,  non  plus  de  cet 
air  impérieux  et  insultant  dont  il  avait  contracté  l’iiabitude  envei  s 
son  prisonnier,  mais  d’un  pas  inquiet  et  presque  timide.  Le  jour  où  il 
avait  délivré  ce  message  si  dur  de  la  part  de  la  reine,  il  avait  été 
témoin  d’une  résignation  tellement  surhumaine  que  le  remords  était 
entré  dans  son  âme  avec  la  pitié.  C’était  par  l’impulsion  de  ce  dou- 
ille sentiment  qu’il  venait  maintenant  se  précipiter  à genoux  auprès 
du  lit  de  sa  victime,  et,  d’une  voix  suffoquée  par  les  larmes,  lui  de- 
mander pardon  d’avoir  été  si  fidèle  à l’esprit  de  ses  instruction?  : 

. «Monsieiirlelientenant,  )>  répondit  lemaladeense  levant  avec  peine  sur 
son  séant  et  en  recueillant  le  peu  de  forces  qui  lui  restaient,  « je  vous 
» pardonne  de  tout  mon  cæur,  comme  je  désire  moi-méme  que  vou.^ 
» me  pardonniez  les  remarques  peu  charitables  que  j’ai  pu  faire  sur 
» vos  procédés.  » Puis  le  prenant  affectueusement  par  la  main  ; u Vous 
))  voyez,  ajouta-t  il,  que  ma  délivrance  est  prochaine  et  que  les  inau- 
» vais  traitements,  de  quelque  part  qu’ils  viennent,  ne  peuvent  plus 
» désormais  m’atteindre;  ce  n’est  donc  pas  pour  moi  que  je  ve-ix 
» vous  parler,  âlais  quand  d’autres  viendront  occuper  ici  la  place  ({uc 
» je  vais  bientôt  laisser  vacante,  souvenez-vous  qu’ils  sont  déjà  assez 
))  malheureux  sans  que  vous  aggraviez  par  vos  duretés  le  poids  <iL' 
))  leur  malheur.  Il  ne  fant  pas  fouler  aux  pied»  ceux  ([ue  la  lortime  a 
» jetés  par  terre.  Ses  vicissitudes  sont  si  brusques  dans  le  temps  où 
))  nous  vivons,  que  les  persécuteurs  peuvent  à leur  tour  devenir  per- 
sécutés;  et  vous-même,  qui  avez  la  garde  des  auti  es,  qui  vous  rc- 
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» pond  que  vous  ne  serez  pas  gardé  sous  les  mêmes  verroux  ? Adieu, 
» monsieur  le  lieutenant,  ou  plutôt  à revoir  ; pendant  le  peu  de  jours 
» qui  me  reste  à vivre,  je  ne  veux  plus  voir  en  vous  qu’un  ami.  » 

On  se  figurerait  difficilement  une  scène  plus  émouxante  et  plus  so- 
lennelle. Le  coupable  était  là,  désarmé  de  toutes  ses  dures  attribu- 
tions, couvrant  de  baisers  et  de  pleurs  la  main  décharnée  qu’il  étrei- 
gnait dans  la  sienne,  et  trop  bourrelé  par  ses  remords  pour  faire 
attention  à favertissement  prophétique  par  lequel  son  prisonnier,  de- 
venu son  juge,  avait  terminé  son  allocution.  Cette  peine  du  talion, 
que  ce  dernier  venait  de  lui  prédire,  ne  se  fit  pas  attendre  ; au  bout 
de  quelques  semaines,  sir  Michel  Blount  (c’était  le  nom  du  lieute- 
nant) se  vit  disgracié,  destitué  de  ses  fonctions,  emprisonné  dans 
cette  meme  Tour  et  subissant,  de  la  part  du  lieutenant  non  moins 
brutal  que  lui,  les  mêmes  vexations  qu’il  avait  infligées  aux  autres. 

Le  comte  d’Arundel  avait  réglé  d’avance  l’emploi  de  sa  dernière 
semaine,  assignant  à chaque  partie  de  la  journée  sa  dévotion  spéciale, 
et  après  avoir  supputé  ju5(|u’au  dimanche  10  octobre,  qui  fut  le  jour 
de  sa  mort,  il  ferma  le  calendrier  eu  disant  avec  un  accent  que  ses 
serviteurs  remarquèrent  ; Jusque  là  et  pas  davantage. 

Son  agonie  fut  tellement  douce  qu’il  put  continuer  et  même  arti- 
culer ses  prières  jusipi’à  la  fin,  se  reposant  de  l’oraison  mentale  par 
le  chapelet,  et  récitant  en  tout  ou  en  partie  les  psaumes  les  plus  ap- 
propriés aux  aspirations  de  son  cœur.  Sa  physionomie  se  transfigu- 
rait pour  ainsi  dire  à mesure  qu’il  sentait  approcher  le  moment  de  sa 
délivrance.  Scs  serviteurs,  témoins  peu  intelligents  de  cet  avaiit-goùt 
de  la  béatitude  céleste,  ne  chercliaient  pas  même  à contenir  leurs 
sanglots,  et  plus  il  s’clforç.iit  de  les  consoler,  plus  ils  étaient  atten- 
dris. «Peu  à peu,  dit  sou  liiographe,  sa  voix  devint  plus  lente  et 
[dus  creuse,  et,  après  un  suprême  elfort  pour  prononcer  une  fois 
encore  les  noms  de  Jésus  et  de  Marier  la  dernière  minute  de  sa  der- 
nière heure  étant  venue,  sans  changer  d'attitude,  sans  trahir  par 
aucun  nmiivement  le  moindre  malaise,  les  yeux  toujours  fixés  vers 
le  ciel  et  les  mains  posées  eu  croix  sur  la  poitrine,  il  parut  se  laisser 
gagner  par  un  doux  sommeil  et  rendit  sa  belle  àme  à celui  qui  l’avait 
créé  pour  sa  gloire,  w 

11  semblerait  que  ce  drame  lugubre  dût  finir  avec  ce  dénouement, 
et  que  les  rancunes  royales  dussent  être  pleinement  satisfaites.  Ce 
corps  exténué,  réduit  à l’état  de  squelette  avant  sa  décomposition, 
disait  assez  par  quelle  série  de  tortures  physiques  et  morales  le  no- 
ble captif  avait  passé.  Mais  ce  n’était  pas  assez  pour  Fdisabeth  et  son 
conseil.  Cette  reine  impure  et  haineuse,  en  qui  l’impureté  servait  de 
stimulant  à la  haine  et  que  les  poètes  et  les  prédicateurs  n’en  ont  pas 
moins  proclamée  chaste  et  magnanime,  voyant  qu’elle  ne  pouvait 
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plus  persécuter  sa  victime  comme  elle  l’avait  fait  pendant  dix  ans,  se 
mit  à la  poursuivre  dans  les  objets  de  ses  plus  chères  aifections,  et 
particulièrement  dans  sa  veuve,  qui  fut  traitée  sans  aucun  égard  pour 
son  rang  ni  pour  son  sexe,  et  réduite,  dans  son  extrême  détresse,  cà 
emprunter  des  lits  pour  elle  et  pour  ses  enfants.  Mais  il  y eut  une 
chose  encore  plus  inouïe,  ce  fut  racle  par  lequel  la  vengeance  royale 
alla,  pour  ainsi  dire,  troubler  les  cendres  du  défunt  jusque  dans  son 
cercueil.  Il  y eut,  dans  la  chapelle  de  la  Tour,  une  cérémonie  déri- 
soire et  sacrilège,  où  le  ministre  du  culte  ofliciel,  après  avoir  demandé 
au  lieutenant  si  son  prisonnier  avait  persévéré  jusqu’à  la  fin  dans  ses 
mauvaises  voies,  entonna  devant  l’assistance  un  chant  d’actions  de 
grâces  et  de  malédictions  ; d’actions  de  grâces  pour  le  Très-Haut  qui 
venait  de  délivrer  ses  fidèles  serviteurs  d’une  grande  crainte  ; de  malé- 
dictions contre  l’ennemi  de  Dieu  et  de  la  reine.  Ces  malédictions,  dont 
les  formules  bibliques  élaient  empruntées  au  cantique  de  Deborali  et 
au  cinquième  chapitre  du  livre  des  Juges,  se  terminaient  par  le  fameux 
verset  que  le  fanatisme  avait  déjà  fait  entendre  sur  fécliafaud  de 
Marie  Stuart  : Ainsi  j^erissent  tous  vos  ennomis^  o Seigneur , et  que 
<miæ  qui  imis  aiment  soient  comme  le  soleil^  quand  il  parait  dans  sa 
puissance  ' , et  l’assistance,  de  gré  ou  de  force,  répondait  : ximen;  et 
cette  réponse  féroce  trouvait  de  l’écho  partout,  depuis  finfîme  popu- 
lace jusqu’aux  grands  corps  de  l’État  qui  passaient  pour  représenter 
les  besoins  légitimes  et  les  instincts  généreux  de  la  nation,  et  qui 
n’en  représentaient  alors  que  les  petites  passions  et  les  grandes 
frayeurs  ^ A force  de  terreur,  le  despotisme  était  parvenu  à suppri- 
mer toute  contradiction  autour  de  lui,  dans  les  assemblées  des  vivants 
comme  sur  la  lom.be  des  morts;  on  ne  laissait  même  pas  la  liberté 
des  épitaphes.  La  poésie  et  l’histoire  payaient  avec  un  empressement 
scandaleux  leur  tribut  d’adulation  ; et  ce  n’étaient  pas  seulement  les 
poètes  lauréats  et  les  historiographes  salariés  qui  courbaient  le  front  de- 
vant l’idole.  Spencer,  le  plus  beau  génie  de  ce  siècle  après  Shakespear, 
i n’a-t-il  pas  souillé  son  poème,  d’ailleurs  si  admirable,  de  la  Rnnedes 
! fe'eSy  par  des  épisodes  où,  sous  le  voile  trop  transparent  de  l’allégorie, 

! il  ose  se  faire  l’apologiste  des  faiblesses  et  même  des  crimes  d’Kiisa- 
: beth  Et  Camden,  le  grave  et  savant  Camden,  le  correspondant  et 


1 Voir  tous  les  détails  de  cette  cérémonie  non  moins  biirlesiiue  qirodieuse, 
I (lausVHistoiî'ede  laville  et  du  château  à’ Arundel^  par  Tierney.  vol.  11,  p.  -lOî). 

2 On  sait  le  rôle  abominable  que  joua  la  Cbambre  des  communes  dans  la  ca- 
tastrophe de  Matie  Stuart.  On  rédigea  une  formule  de  devote  prière  à Uieu, 
pour  qu’il  inclinât  le  cœur  d’Elisabeth  à signer  la  sentence  de  mort  ! 

* Je  me  contenterai  de  signaler,  dans  ie  livre  i,  les  slanccs  4()-4d  du  cliap.  ii, 
les  stances  22-28  du  cliap.  iii.  Dans  le  livre  v,  le  cbap.  ix  presque  tout  entier 
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Fami  de  notre  historien  de  Thon,  n’a-t-il  pas  fait  l’apothéose  de  son 
patron  machiavélique,  lord  Burghley,  comme  d’un  grand  homme  et 
même  d’im  saint  ^ ; et,  après  une  courte  mention  de  la  mort  du  comte 
d’Arundel  dans  la  Tour,  n’a-t-il  pas  l’impudence  d'ajouter  qu’il 
éprouva  la  douce  sévérité  de  la  Reine^  et  qu’il  se  tua  lentement  par 
son  genre  de  vie  trop  austère  ^ ? Après  cette  mention  courte  et  pres- 
que dédaigneuse,  les  historiens  subséquents  semblent  s’étre  donné  le 
mot,  de  génération  en  génération,  pour  retrancher  de  leurs  annales 
tout  ce  qui  aurait  pu  réveiller  le  souvenir  de  cette  monstrueuse  ini- 
quité , et  c’est  ainsi  que  cette  figure  si  suave  et  si  grandiose  s’est 
effacée  peu  à peu  de  la  mémoire  des  hommes,  et  que  le  caractère  le 
plus  noble,  le  plus  pur,  le  plus  éprouvé,  le  plus  idéal  en  un  mot, 
qu’ait  produit  le  patriciat  britannique,  a été,  pour  ainsi  dire,  renié 
par  les  dispensateurs  habituels  de  la  gloire  humaine.  Heureusement 
nous  savons  qu’au  point  de  vue  providentiel  leur  silence  n’a  pas 
plus  d’importance  que  leurs  éloges.  Nous  savons  aussi  que  ce  n’est 
pas  tou  ours  la  même  génération  qui  est  appelée  à cueillir  dans  la 
joie  ce  qui  a été  semé  dans  les  larmes,  et  que,  dans  la  magnifique  or- 
donnance de  la  cité  de  Dieu,  le  martyre  volontaire  subi  pac  les  héros 
chrétiens  porte  tôt  ou  tard  ses  fruits,  et  que  leurs  mérites  peuvent 
encore,  après  plusieurs  siècles,  retomber  en  bénédictions  et  en  lu- 
mières sur  les  esprits  involontairement  égarés. 

Rio. 

est  une  déi^'oûtante  apologie  du  meurtre  de  Marie  Stuart.  Elisabeth  y figure  sous 
le  nom  poétique  de  MerciUa,  du  mot  Mercy^  qui  veut  dire  miséricorde  î ! 

‘ Ann.  Lib.  iv,  cap.  cxxix. 

- Beij)g  lied  to  a most  strict  course  of  religion,  be  pined  himself  with  an  aus 
tere  kind  ofüfe.  cbap.  lxxx. 


LA  VALACHIE 


AIT  POINT  DE  VDE  DIPLOMATICCE. 


Au  nom  du  droit  et  de  la  justice,  la  Turquie  affaiblie  et  opprimée 
a demandé  aide  à la  France  et  à l’Angleterre  ; l’Angleterre  et  la 
France  lui  ont  prodigué  sans  compte  et  sans  mesure  le  sang  de  leui's 
soldats,  l’argent  de  leurs  trésors. 

Au  nom  du  droit  et  de  la  justice,  la  Valachie  et  avec  elle  la  Mol- 
davie sa  sœur,  faibles  et  opprimées  aussi,  demandent  à la  Turquie 
l’indépendance  sous  sa  suzeraineté  et  à la  charge  d’im  tribut. 

Le  droit  invoqué  par  les  Principautés  est-il  fondé?  Leur  cause  est- 
elle  juste?  Se  sont-elles  montrées  digues  de  jouir  de  riudépeiulance 
qu’elles  réclament  par  un  judicieux  emploi  des  immunités  déjà 
obtenues? 

Ces  questions  sont  posées  dans  ces  pages.  L’auteur  avant  d’en 
chercher  la  solution  a visité  les  lieux  et  le  peuple  dont  il  va  parhu-. 
Il  les  a vus  pendant  l’occupation  russe  et  à la  veille  des  batailles.  Il 
publie  le  résultat  de  ses  investigations  le  lendemain  de  la  lutte  et  à 
la  lueur  des  jours  de  paix. 

En  aucun  temps  ses  sentiments  n’ont  varié.  Comme  en  18oiL  il 
souhaite  aujourd’hui  le  triomphe  du  droit,  la  justice  pour  les  oppri- 
més, le  maintien  de  la  foi  jurée,  une  récompense  pour  les  etforls  gé- 
néreux, enfin  le  respect  des  intérêts,  des  besoins  et  des  immunités 
des  peuples.  Il  prie  l)ieu  d’éclairer  les  esprits  et  de  toucher  les  cu'ui*s 
des  hommes  qui  ont  reçu  de  sa  volonté  le  pouvoir  d’evauc»‘r  ces 
vœux. 
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i. 


SITUATION  DIPLOMATIQUE  DE  LA  VALACIOE  A L EGARD  DE  LA  TURQUIE. 


A la  fia  du  premier  siècle  de  Tère  chrétienne,  les  contrées  com- 
prises entre  la  Tébisce,  le  ïyras  (Dniester  actuei)  el  Pister  (le  bas 
Danube) , étaient  habitées  par  un  peuple  entreprenant  et  brave  ; 
c'était  le  peuple  Dace.  Il  avait  pour  capitale  Sarmisægethusa,  fondée 
par  Sarmis,  ce  roi  que  vainquit  Alexandre  le  Grand. 

La  nation  Dace  était  alors  commandée  par  un  chef  sage  dans  les 
conseils  et  intrépide  dans  les  batailles,  nommé  Decebale.  Chef  et 
peuple  s’étaient  rendus  redoutables  aux  nations  voisines;  l’empire  . 
romain  lui-même  avait  appris  à les  craindre.  Domitien , impuissant 
aies  vaincre,  les  avait  achetés;  Rome  paya  un  tribut  au  barbare 
pour  en  avoir  la  paix.  Trajan  refusa  de  solder  cette  honte,  et  déclara 
la  guerre  à Decebale.  Yictorieux,  Pempereur  repoussa  les  barbares  au 
nord  des  Karpathes,  incorpora  la  Dacie  à l’Empire,  la  découpa  en 
provinces  et  y établit  de  nombreuses  colonies  composées  de  labou- 
reurs italiens,  gaulois  et  peut-être  espagnols. 

Les  colons  transportèrent  dans  ces  contrées  reculées  le  langage, 
les  mœurs,  les  lois,  les  arts,  les  sciencœs  de  Rome.  Le  vaste  pays  dont 
011  a crayonné  le  périmètre  devint  une  autre  Italie.  Des  voies  militai- 
res allaient  des  bords  du  Danube  aux  frontières  septentrionales;  l’une 
d’elles  longeait  les  Karpathes  en  traversant  la  capitale  qu’on  n’appe- 
lait plus,  après  la  conquête,  qu’Ulpia-Trajana.  Des  villes  populeuses  et 
riches  s’élevèrent  dans  la  contrée  ; c’était  ici  Zernès  et  Apulum,  là  Pa- 
rolissa  et  Caracalla,  du  nom  d’un  empereur.  Un  pont  construit  par 
Trajan  sur  le  Danube  reliait  les  deux  rives  et  aboutissait  à une  vil'e  dé- 
fendue par  des  travaux  dont  le  pan  d’une  tour  encore  debout  atteste 
l’importance.  Ces  villes  étaient  ornées  de  monuments  reœaquables; 
les  arts  y llorissaient,  il  y avait  des  écoles,  des  prétoires,  des  temples, 
des  cirques  comme  on  en  voyait  dans  les  grandes  villes  des  Gaules  et 
des  Espagnes.  De  nos  jours,  le  cultivateur  en  creusant  un  sillon,  le 
curieux  en  fouillant  l’emplacement  de  ces  vieilles  cités,  exhume  des 
débris.  On  y trouve  ici  comme  à Karacal  ou  à Jassy,  des  fûts  de  co- 
lonne ; là,  comme  à Tourne-Séverin,  des  sarcophages  ; ailleurs,  comme 
à Bouzéo,  des  vases  et  des  ornements  en  or  ; en  cet  autre  lieu,  comme  j 
à Yarhely,  autrefois  Ulpia-Trajana,  des  statues  mutilées  ou  des  bas-  | 
reliefs  bien  conservés.  L’auteur  de  ces  lignes  a exliumé  entre  Tourne-  ! 
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SGverin  et  Tcherneîz,  non  loin  clii  pont  de  Trajan,  nue  tète  de  César- 
Anguste,  ceinte  du  laurier  impérial  d’nnbon  style. 

^ L’établissement  des  Gotbs  dans  la  Dacie,  consenti  parAnrélien, 
n’arrêta  pas  le^  développement  romain  de  ces  contrées.  Le  peuple 
goîli  fut  conquis  à la  civilisation  latine.  L’historien  goib  .loj-nandès, 
nonsmontie  mieux  encore  par  la  manière  dont  il  écrit  que  par  les 
faits  qu’il  rapporte,  que  sa  nation  ne  barbarisa  pas  la  contrée.  Mais 

quand  arrivèrent  les  grandes  invasions,  quand  Attila  et  ses  tluns,  oui^ 

les  Avars  et  leurs  Ka-Kans  s’y  furent  établis,  la  séparation  de  cespay.^ 
avec  l’empire  fut  complète.  Les  descendants  des  anciens  colonsitalieus, 
mêlés  aux  barbares,  marchèrent  au  pillage  du  monde  civilisé,  .lusqu  au 
milieu  du  xiii"  siècle,  les  peuples  de  ces  contrées  n’eurent  ni  autono- 
mie, ni  indépendance.  Dominés  par  les  barbares  de  passage,  ils  sem- 
blaient comme  submergés  sous  le  flot  mobile  des  envalnsseiirs.  i\lais 
vers  cette  époque,  l’Asie  comme  épuisée,  cessa  de  vomir  de  nouvelles 
bordes;  celles  qui  s’étaient  installées  sur  les  bords  du  Danube  ou 
chassées,  ou  anéanties,  ou  appelées  ailleurs,  se  dissipèrent,  se  fondi- 
rent insensiblement  ou  s’incorporèrent  aux  hommes  de  races  itali- 
ques. La  fusion  fut  telle,  que  ceux-ci  dominèrent  les  asiatiques, 
comme  le  Gaulois  absorba  le  Franc  et  le  Burgnride.  LesRoumans  ac- 
tuels ont  conservé  assez  des  mœurs,  du  langage,  des  liabitudes,  du 
caractère  des  anciens  colons  italiens  ou  gaulois,  pour  que,  inalgi-é 
le  mélange  à haute  dose  des  mœurs,  du  langage,  des  habitudes,  du 
caractère  des  barbares,  on  constate  aisément  en  Yalacliie  et  en  .Mol- 
d.avie  la  présence  prédominante  de  l’élément  latin.  Ce  cachet  donne 
à ce  peuple  une  physionomie  tranchée  avec  les  types  mongols,  grecs 
ou  slaves  des  nations  environnantes.  Il  a toujours  revendiqué  la  dis- 
tinction d’avec  ces  populations,  et  soutenu  longtemps  avec  succès 
son  autonomie  les  armes  à la  main.  Conduit  par  des  chefs  indig<mt‘-, 
il  se  constitua  à l’état  de  nation  après  l’écoulement  des  grandes  iina- 
sioiis  barbares,  défendit  courageusement  son  iinhvidualilé,  et  sous 
une  suite  de  princes  qualifiés  de  dommu  (corruption  du  mot  latin 
dominus) , repoussa  efficacement  les  prétentions  dominatrices  des  na- 
tions environnantes. 

((  Après  dix  siècles  d’ efforts,  dit  le  récent  et  éloquent  historien  dt' 

» ces  contrées,  M.  Elias  Régnault  i,  les  Roumans  repreiiaiinit  lung 
» parmh  les  nations,  la  patrie  se  relevait  avec  tous  les  cai-acteri's 
» d’une  grande  communauté;  les  deux  provinces  obéissaitnit  aux 
» mêmes  lois,  au  même  culte,  aux  mêmes  institutions,  vi  ipioi- 
» qu’ayant  chacune  un  chef  et  un  gouvernement  à part  , elh's 


^Histoire  politique  et  sociale  des  principautés  (ianul)ieiinc.s,  par  M t.lias  lîf- 
gnault. 
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» étaient  deux  so?urs  d’une  même  origine,  ayant  deux  tuteurs  dif- 
))  férents.  » 

Au  XIII®  siècle,  la  Valachie  (et  la  Moldavie  à ses  côtés)  constituait 
donc  un  état  indépendant  et  libre.  Elles  étaient  aussi  indépendantes 
et  aussi  libres  que  la  France  ou  l’Angleterre,  membres  détachés 
comme  elles  de  l’empire  romain,  l’étaient  à la  même  époque.  Le 
peuple  rouman  régi  par  ses  lois  propres,  gouverné  par  des  princes 
qu’il  élisait  liiiunême  sans  l’assentiment  ni  l’approbation  de  person- 
ne, ne  relevait  que  de  Dieu  et  de  son  épée  comme  on  disait  au  moyen 
âge.  Investi  de  la  plénitude  de  la  souveraineté,  il  faisait  à son  gré 
la  paix  et  la  guerre,  recevait  e^  envoyait  des  ambassadeurs,  passait 
des  traités,  s’adminislrail  à sa  volonté  d’après  les  lois  qu’il  décrétait. 

Telle  fut  la  Ahalachie  jusqu’à  la  fin  du  xiv®  siècle.  A cette  époque, 
les  Ottomans  partout  vainqueurs  faisaient  trembler  l’Europe.  Baja- 
zet  T%  maître  delà  Tliessalie,  de  la  Macédoine,  et  de  la  Bulgarie, 
vainqueur  à Nicopolis  des  Hongrois  unis  aux  croisés  français,  mena- 
çait la  principauté.  Ses  princes  s’étaient  mesurés  avec  le  Turc  et 
l’avaient  vaincu  ; mais  en  cette  circonstance  ils  désespérèrent  du  succès. 
Prévenir  une  défaite  et  empêcher  la  conquête  ou  au  moins  éviter  les 
calamités  d’une  guerre  désastreuse,  parut  au  prince  et  au  peuple 
d’une  sage  politique.  Us  résolurent  de  se  placer  sous  la  protection  de 
celui  dont  ils  redoutaient  les  armes.  Les  négociations  aboutirent  à une 
capitulation  consentie  à Nicopolis  en  l’année  1393  de  Jésus-Christ  et 
795  de  l’hégire,  dans  le  mois  de  rebiul  ewel. 

Ces  deux  traités  régissent  encore  aujourd’hui  en  droit  les  rapports 
de  la  Valachie  avec  la  Porte.  Ce  sont  les  seuls  que  la  Porte  puisse  in- 
voquer pour  agir  sur  la  Ahilachie,  ce  sont  les  seuls  auxquels  la  Vala- 
chie doit  se  soumettre.  Consentis  librement  par  deux  nations  indé- 
pendantes ces  traités  forment  le  contrat  qui  les  lient.  Us  sont  encore 
en  vigueur,  quoique  la  Porte  les  ait  outrageusement  violés. 

Le  sultan  devait  protéger  et  défendre  à jamais  la  Valachie,  et  sa 
protection  a été  si  inefficace  qu’il  a abandonné  et  démembré  une  por- 
tion du  territoire  protégé.  AAincue,  la  Porte  n’a-t-eile  pas  cédé  en 
effet  à la  Russie  la  Bessarabie,  à l’Autriche  la  Bukowine,  la  Transyl- 
vanie et  momentanément  le  banat  de  Craiova?  Les  padishas  ne  de- 
vaient s’ingérer  en  aucune  occasion  dans  la  gestion  intérieure  ; or 
ils  ont  bouleversé  toute  l’administration,  monopolisé  le  commerce, 
fixé  un  maximum  aux  denrées,  exigé  un  tribut  de  jeunes  garçons, 
destitué,  emprisonné,  mis  à mort,  princes,  magistrats  et  sujets.  En 
Valachie,  cette  terre  d’asile  pour  le  renégat  repentant,  on  n’a  res- 
pecté ni  musulman,  ni  chrétien.  Nul  Turc  ne  devait  s’y  établir,  et 
on  construisit  des  forteresses  formidables  à Tourno,  à Giurgevo,  à 
Ibraila  d’où  s’élançaient  des  soldats  qui  couvraient  la  contrée  de  pii- 
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iages,  ue  massacres  et  de  ruines.  Le  souverain  protecteur  s’était  in- 
terdit de  ne  rien  exiger  au-delà  du  tribut  fixé  par  le  traité,  et  le  tri- 
but a été  augmenté  à la  fantaisie  de  chaque  sultan,  de  chaque  "visir, 
de  chaque  prince.  Au  clergé  et  aux  boyards  seuls  appartenait  l’élec- 
tion du  prince  parmi  les  indigènes,  et  le  sultan  a nommé  les  princes 
directement,  les  a destitues  a sa  volonté,  et  (comble  de  honte  !)  a in- 
fligé aux  Yalaques  la  souveraineté  des  Grecs  phanarioles. 

Pas  un  article  de  ces  traités  n’a  donc  été  respecté  par  le  protecteur, 
ils  n’en  subsistent  pas  moins  : aucune  des  violations  commises  par  le 
protecteur  ne  peut  porter  atteinte  à leur  existence  tant  que  la  puis- 
sance protégée  ne  s’en  est  pas  plainte  et  ne  lésa  pas  solennellement 
et  formellement  dénoncées,  ou  qu’il  n’y  a pas  été  expressément  dérogé 
par  de  nouvelles  conventions. 

Précisons-en  donc  la  portée  et  la  nature. 

En  elles-mêmes  les  capitulations  sont  des  traités  de  protection , 
et  comme  telles  elles  laissent  subsister  en  leur  entier  la  souverai- 
neté et  l’autonomie  de  la  nation  valaque. 

<(  Lorsque,  dit  Yattel’,  une  nation  n’est  pas  capable  de  se  garanti]' 
elle-même  d’insulte  et  d’oppression,  elle  peut  se  ménager  la  protec- 
tion d’un  Etat  puissant.  Si  elle  l’obtient  en  s’engageant  seulement  à 
certaines  choses,  même  à payer  un  tribut,  à fournir  des  troupes  à 
son  protecteur  et  jusqu’à  faire  cause  commune  avec  lui  dans  toutes 
les 'guerres,  se  réservant,  du  reste,  le  droit  de  se  gouverner  à son 
gré  ; c’est  un  simple  traité  de  protection  qui  ne  déroge  point  à la 
souveraineté  et  qui  ne  s’éloigne  des  traités  d’alliance  ordinaires 
que  par  la  différence  qu’il  met  dans  la  dignité  des  parties  contrac- 
tantes. » 

Les  traités  de  1393  et  de  1400  se  rangent  dans  cette  classe.  lAiin 
d’aller  jusqu’aux  dernières  limites  des  concessions  permises  à une 
nation  protégée,  ils  n’imposent  pas  aux  Yalaques  l’obligation  de  four- 
nir des  troi:pes  ou  de  faire  cause  commune  avec  les  Turcs,  ils  les 
autorisent,  au  contraire,  à faire  la  paix  et  la  guerre,  à suivre  leur 
religion  sans  entraves,  à se  gouverner  d’après  leurs  lois,  à élire  leurs 
princes,  à juger  d’après  leur  code.  Les  Yalaques  ne  sont  soumis  qu’à 
un  devoir,  celui  de  payer  un  tribut.  Le  tribut  acquitte,  le  sultan  n’a 
rien  à leur  demander,  et  aucun  Turc  ne  peut  séjourner  sur  leur  ter- 
ritoire. U fut  stipulé,  en  faveur  du  peuple  valaque,  des  avantages  qui 
ne  se  consentent  qu’entre  deux  nations  indépendantes  et  distinctes  : il 
est  en  effet  interdit  au  sultan  de  s’immiscer  dans  l’administratk)!]  iîde- 
rieure,  de  délivrer  des  firmans  pour  appuyer  aupies  des  tribummv 


^ Le  Droit  des  gens,  liv.  î,  chap.  xvi. 
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ies  prétentions  des  miisulmaus  en  procès  en  Yalacliie.  Il  est  accordé 
aux  Yalaques,  dans  les  possessions  du  sultan,  des  faveurs  refusées 
aux  sujets  de  l’empire  et  que  n’ont  obtenues  les  autres  nations  qu’a- 
près  de  longs  elforts  : l’exemption  de  l’impôt  du  karactli  est  du  nom- 
bre de  ces  privilèges.  De  tels  traités  ont-ils  quelque  chose  de  com- 
mun avec  ceux  qui  aliènent  la  souveraineté  d’un  Etat?  Ce  ne  sont 
ni  des  actes  d’incorporation,  ni  des  contrats  de  soumission.  L’Etat 
qui  adhère  à un  traité  d’incorporation  perd  ions  ses  droits;  ses  ci- 
toyens font  corps  avec  la  masse  du  peuple  envahissant,  et  son  terri- 
toire devient  une  fraction  de  l’emiiire  conquérant.  La  nation  faible 
qui  signe  un  traité  de  soumission  sacrilie  (à  une  antre  puissance  une 
partie  de  sa  souveraineté.  Elle  abandonne,  par  exemple,  le  droit  de 
faire  la  paix  ou  la  guerre,  et  se  borne  à conserver  celui  de  se  gou- 
verner d’après  ses  lois  et  par  ses  propres  magistrats.  Certains  alliés 
du  peuple  romain,  et  parmi  eux  les  Latins,  furent  forcés  de  signer 
de  telles  conventions. 

Les  traités  de  I39d  et  de  1460  ne  créent  à la  Yalacliie  ni  l’une  vÀ 
l’autre  de  c ‘S  positions.  Us  lui  laissent,  encore  un  coup,  tous  les  droits 
constitutifs  de  la  souveraineté.  Puffendorf  a consacré  tout  un  chapi- 
tre ’ de  son  traité  du  droit  de  la  nature  et  des  gens  à énumérer  et 
à définir  «les parties  de  la  souveraineté  et  leurs  liens  naturels.  » Ces 
parties  qu’il  nomme  aussi  potentielles  sont  au  nombre  de  six  savoir  : 
le  pouvoir  de  faire  les  lois,  le  pouvoir  d’inlliger  des  peines,  le  droit 
de  faire  la  paix  ou  la  guerre,  le  droit  d’établir  des  magistrats  subal- 
ternes, ie  droit  d’exiger  des  impôts  et  des  subsides,  le  droit  d’examiner 
ies.  do,ctrines  qui  s’enseignent  dans  l’État.  Dans  le  langage  actuel  on 
dirait  que  les  parties  potentielles  sont  le  pouvoir  législatif,  le  pou- 
voir judiciaire,  le  droit  de  faire  la  paix  ou  la  guerre,  celui  de  nom- 
merles  magistrats,  la  gesdon  financière,  la  liberté  de  religion  et  d’en- 
seignement. Est-il  un  seul  de  ces  droits  dénié  à la  Yalacliie  par  les 
traités?  En  est-ii  même  un  seul  qu’on  ne  lui  ait  pas  expressément  re- 
connu? 

Si  la  souveraineté,  l’indépendance,  l’autonomie  de  laYalachie  sont 
incontestables  en  droit,  elles  ont  été  aussi  pratiquées  en  fait.  On  n’a 
ïamais  contesté  en  principe  à la  Principauté  les  pouvoirs  intérieurs. 
Jusqu’au  milieu  du  siècle  dernier  elle  a ses  lois,  ses  j uges,  ses  princes 
propres.  La  main  du  Sultan,  s’est,  il  est  vrai,  souvent  montrée  en  fait 
dans  l’élection  ou  la  chute  des  princes.  L’intervention  du  divan  dans 
l’administration  intérieure  a été  souvent  en  fait  encore  corruptrice  ou 
sanglante  ; mais  jusqu’à  la  fatale  intrusion  des  phanaWotes  le  droit 
de  la  nation  à choisir  les  waivodes  et  à s’administrer  librement  n’a 


^ Cliap.  îv  du  liv.  vu. 
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point  éîé  nié  iégalement.  Le  prince  indigène  élu  a touionrs  noninië 
les  magistrats  subalternes;  il  a toujours  possédé  le  droit  d’appliquer 
des  peines,  et  nombre  d’entre  eux  en  ont  abusé.  Jusqu’en  1783  im- 
poser des  taxes  et  des  subsides  au  peuple  vainque  fut  un  droit  qu’on 
n’a  point  laissé  inactif;  enfin  la  religion  et  l’instruction  cnt  toujours 
été  indépendantes  du  Sultan. 

La  Yalacliie  a aussi  usé  plus  d’une  fois  des  pouvoirs  extérieurs. Elle 
a fait  la  guerre  aux  Hongrois,  aux  Polonais,  aux  Cosaques,  et  a con- 
tracté avec  ces  peuples  des  traités  de  paix  nombreux.  Ln  1 390,  Mircea 
signa,  avec  le  roi  de  Pologne,  et  en  139ô,  avec  Sigismond  roi  de  Hon- 
grie, deux  traités  d’amitié  et  d’alliance.  Celui  qo’E demie  le  Grand 
passa  en  1499  avec  le  roi  de  Pologne  est  resté  fameux.  Pierre  Yli 
conclut,  en  1588,  avec  la  reine  Elisabeth  d’Angleterre,  un  traité  de 
commerce  récemment  retrouvé.  Le  2 mai  1651,  Basile  le  Loup  de 
Moldavie  accepta  de  Kiemielnisky,  helhman  des  Cosaques,  auquel  a 
succédé  l’empereur  de  Russie,  un  traité  dont  le  premier  article  recon- 
naît l’indépendance  de  la  Moldavie.  Le  voici  : 

« Princeps  Moklaviæ,  Moldaviam  pleno  jure  obtinelo.  )> 

Les  traités  de  1393  et  de  1160  ont  donc  créé  en  fait  et  en  droit  la 
Sublime  Porte  non  pas  souveraine  de  la  Valacbie,  mais  purement  et 
simplement  suzeraine  protectrice  de  cet  Etat.  La  Principauté  est 
restée  souveraine,  indépendante,  et  libre  sous  la  condition  d’ac- 
quitter  un  tribut,  et  de  faire  reconnaître  l’élection  de  chaque  prince 
par  la  Porte.  Sa  position  est  absolument  la  même  qu’était  au  moyen 
âge  et  que  fut  jusqu'à  la  fin  du  dernier  siècle  le  royaume  de  Naples  à 
l’égard  du  Pape.  Le  roi  de  ce  pays  était  tenu  envers  le  souverain 
Pontife  à un  tribut  et  à une  reconnaissance  honorifique.  Cette  situa- 
tion li’empécliait  pas  le  royaume  de  Naples  d’étre  complètement  in- 
dépendant, de  jouir  de  tous  les  droits  de  la  souveraineté  et  son  roi 
d’étre  compté  parmi  les  princes  importants  de  rEurope.  Qu’on  nous 
permette,  pour  résumer  ce  point  capital,  de  transciire  les  lignes  sui- 
vantes empruntées  à Yattel,  liv.  1,  cliap.  1,  § G,  7 et  8. 

«Si  un  État  taible,  dit-il,  qui  pour  sa  sûreté  se  met  sous  la  protection 
d’un  plus  puissant,  s’engage  en  reconnaissance  à pliisieuis  devoirs 
équivalents  à cette  protection  sans  toutefois  se  dé[)Ouiller  de  son  gou- 
vernement et  de  sa  souveraineté,  cet  Etat  ne  cesse  point  pour  cela 
de  figuner  parmi  les  souverains  qui  ne  reconnaissent  d’autre  droit 
que  le  droit  des  gens. 

« îl  ii’y  a pas  plus  de  difficulté  à l’égard  des  états  tributaiies;  cai 
bien  ([u’un  tribut  payé  à une  puissance  étrangère  diminue  (juehpie 
chose  de  la  dignité  de  ces  états,  étant  un  aveu  de  leur  laible^^c,  d 
laisse  subsLter  entièrement  leur  souveraineté.  L’usage  de  payer  le 
tribut  était  autrefois  très-fréquent  ; les  plus  laibles  se  raclielant  pai 
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ià  des  vexations  du  plus  fort,  ou  se  ménageant  à ce  prix  sa  protec- 
tion sans  cesser  d’être  souverains. 

« Les  nations  germaniques  introduisirent  un  autre  usage,  celui 
d’exiger  Fliommage  d’un  État  vaincu  ou  trop  faible  pour  résister. 
Ouelquefois  même  une  puisance  a donné  des  souverainetés  en  fief 
et  des  souverains  se  sont  rendus  volontairement  feudataires  d’un  au- 
tre. Lorsque  l’hommage,  laissant  subsister  l’indépendance  et  l’auto- 
rité souveraine  dans  l’administration  de  l’État,  emporte  seulement 
certains  devoirs  envers  le  seigneur  du  fief  ou  même  une  simple  re- 
connaissance honorifique,  il  n’empêche  pas  que  l’Etat  ou  le  prince 
feudataire  ne  soit  véritablement  souverain.  » 

Telle  est  la  situation  à laqueüf^  a droit  la  Valacliie  E Elle  se  l’est 
créée  à elle-même  par  des  traités  solennels  et  subsistants.  Mais  elle 
n’en  jouit  point  en  fait.  En  pratique  la  principauté  n’exerce  que  les 
prérogatives  inscrites  dans  les  conventions  conclues  entre  la  Porte  et 
la  Russie  depuis  1774.  C’est  cette  diplomatie  de  fait  qu’il  convient 
actuellement  d’exposer. 

Dès  le  xv!""  siècle  les  traités  de  1393  et  de  1460  étaient  outrageu- 
sement méconnus.  Le  tribut  fixé  à dix  mille  piastres  par  la  conven- 
tion de  1460  était  porté  à 260,000  ducats  en  1577.  Les  Turcs  mo- 
nopolisèrent le  commerce  , bâtirent  des  forteresses  , commirent 
d’effroyables  exactions,  traitèrent  le  pays  en  province  conquise.  La 
principauté  garda  pourtant  les  apparences  de  l’indépendance  tant 
qu'elle  conserva  des  princes  indigènes,  mais  quand  Kantémir  de  Mol- 
davie et  Brancovano  de  Valachie  se  furent  alliés  secrètement  avec  la 
Russie  contre  la  Porte,  la  Turquie  punit  le  pays  des  fautes  person- 
nelles de  ses  chefs  et  nomma  directement  les  princes.  Par  un  reste 
de  scrupule  le  Sultan  s’abstint  d’en  confier  l'administration  à desmu- 
s^jlmans,  mais  il  la  remit  aux  mains  des  Grecs  enrichis  chargés  au- 
près du  divan  des  emplois  de  droginan.  Ces  Grecs,  habitants  ordinai- 
res du  quartier  de  Constantinople  que  dominait  le  fanal,  furent  pour 
cette  cause  appelés  fanarioîes  ou  ylmnariotes.  Ces  j rinces  de  nom 
étaient  à la  discrétion  du  divan.  Es  ne  respectèrent  ni  le  droit  ni  les 
lois  du  pays  ; ils  ne  défendirent  ni  ses  privilèges  ni  ses  immunités , ni 
les  traités  * on  ne  trouve  parmi  eux  ni  un  souverain  courageux  ni  un 
administrateur  intègre  : ils  furent  tous  des  fermiers  cupides  et  des 
sangsues  insatiables.  La  principauté  était  réduite  au  plus  honteux  as- 
servissement, quand  la  guerre  éclata  entre  la  Russie  et  la  Turquie  en 
1769.  La  fortune  favorisa  Catherine,  et  quand  ou  discuta  le  traité  de 
paix  à Kustuch-Kainardji  en  1774,  elle  songea  à tirer  un  habile  parti 


1 La  teneur  des  propositions  aulricliiennes  ne  s’y  appesantit  pas  assez;  on  la 
rétablira  sans  doute  dans  le  congrès  ou  dans  des  commissions  postérieures. 


AU  POINT  DE  VUE  DIPLOMATIQUE.  <o, 

de  celle  posilion  abaissée  en  réclamant  im  adoucissement  au  sort  des 
Yalaques  et  des  Moldaves. 

Le  traité  de  Kustuch-Kalnardji  signé  le  10/21  juillet  1774  stipula 
une  amnistie  en  faveur  des  Yalaques  compromis  dans  la  guerre,  et  la 
remise  des  anciennes  dettes  publiques.  La  liberté  de  la  religion  chré- 
tienne, la  construction  d’églises  nouvelles  et  la  restauration  des  an- 
ciennes, la  restitution  aux  couvents  des  biens  dont  ils  avaient  été  dé- 
pouillés, le  respect  pour  tous  les  membres  du  clergé,  la  modération 
dans  l’établissement  du  tribut,  l’iiumanité  dans  leur  perception,  leur 
fixation  irrévocable  et  leur  payement  quinquennal  furent  prescrits  à 
la  Porte  dans  le  traité  comme  conditions  obligatoires  pour  elle.  Les 
princes  eurent  la  permission  d’avoir  auprès  de  la  Porte  des  chargés 
d’affaires  chrétiens  pour  soutenir  leurs  intérêts,  et  « malgré  leur  peu 
d’importance,  dit  l’article  0,  ils  jouissent  du  droit  des  gens  et  sont 
exempts  de  toute  vexation.  » 

Ni  la  convention  explicative  du  traité  de  Kainardji,  conclue  à Cons^ 
tantinople  le  10  mars  1779,  ni  le  traité  d’Iassy  signé  le  29  décembre 
Î791  (9  janvier  1792  n.  s.)  ne  renferment  rien  d’essentiellement 
différent.  Les  droits  de  la  puissance  protégée,  réduits  à ces  quelques 
immunités,  étaient  loin  d’avoir  l’ampleur  de  ceux  accordés  par  les  ca- 
pitulations, puisque  la  nomination  des  princes  n’appartient  plus  à la 
naiion  et  que  le  tribut  n’est  plus  fixe  et  déterminé. 

Le  traité  de  Bukarest  ne  dispose  pas  en  réalité  d’une  autre  ma- 
nière. Mais  de  ce  qu’il  avait  été  dit  dans  l’article  5 que  « les  traités 
et  les  conventions  relatifs  aux  jwivilcges  de  la  Valachie  et  de  la 
Moldavie  sont  confirmés  suivant  les  princi2)es  du  oriicle  des  'pré- 
liminaires, » les  plénipotentiaires  russes  réunis  à Merman  en  con- 
clurent que  tous  les  anciens  privilèges  de  la  Valachie  avaient  été 
reconnus  par  la  Turquie.  Parlant  de  ce  principe,  la  convention  du 
25  septembre  1826  signée  dans  cette  ville  porte  dans  son  article  3 
« les  traités  et  actes  relatifs  aux  privilèges  dont  jouissent  la  Molda- 
vie et  la  Yalacliie  ayant  été  confirmés  par  une  clause  expresse  de 
i’article  5 du  traité  de  Bukarest,  la  Sublime  Porte  s'engage  solennel- 
lement à observer  lesdiis  privilèges  et  actes  en  toute  occasion  avec 
la  fidélité  la  jilus  scrujndense.  » 

L’acte  séparé  joint  à laconvenliond’Akerman  appliqua  cette  déchi- 
ration,etq)Our  la  première  fois  depuis  1460  on  esquissa  les  bases  sur 
lesquelles  reposent  les  privilèges  des  principautés.  En  voici  l’exposé  : 

Les  liospodars  sont  élus  comme  autrefois  par  les  boyards  indigènes 
et  parmi  eux  sous  l’approbation  de  la  l’orte.  Si  le  sultan  agrée  l’élu, 
il  lui  donne  l’investiture,  s’il  le  repousse  pour  des  raisons  dont  la 
gravité  est  approuvée  par  la  Russie  , les  boyards  procèdent  à une 
nouvelle  élection.  La  durée  de  radministration  de  cliat/no  hospiwlar 
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est  fixée  à sept  ans,  et  la  Porte  ne  pent  le  destituer  avant  ce  temps, 
si  ce  n’est  avec  l'agrément  de  la  Russie  et  pour  délit  vérifié  par  les 
deux  cours.  Les  liospodars  sont  rééligibles,  mais  Paulorisalion  et 
l’agrément  de  la  Porte  est  toujours  exigé,  lis  peuvent  abdiquer 
avant  la  fin  de  leur  administration,  mais  encore  avec  l’agrément  du 
sultan  et  l’approbation  du  tzar.  Nul  hospodar  destitué  ou  démission- 
naire ne  peut  ni  être  réélu,  ni  entrer  dans  le  divan,  ni  occuper  une 
fonction  publique.  Cette  incapacité  personnelle  ne  s’étend  pas  aux 
enfants  de  l'hospodar.  fbîtiïid  un  hospodar  est  destitué,  qu’il  abdique, 
qu’il  meurt  ou  qu’il  arrive  au  terme  de  son  administration,  l’intérim 
est  confié  à des  caïmacans  ou  lieutenants  nommés  par  le  divan  de  la 
principauté.  L’hospodar  fixe,  d’accord  avec  le  divan,  les  impôts  et  les 
charges  annuelles;  mais  hospodar  et  divan  doivent  les  déterminer 
conformément  aux  réglements,  an  halti-shérilF  de  1802  et  en  ayant 
égard  aux  représentations  des  ministres  du  sultan  et  du  consul  de 
Russie.  Les  habitants  de  la  Valacbie  jouissent  de  la  liberté  du  com- 
merce pour  toutes  les  productions  du  sol  et  de  l’industrie,  sous  les 
restrictions  portées  par  la  Porte  pour  la  consommation  de  Constan- 
tinople. Les  boyards  doivent  obéissance  au  hospodar,  mais  l’hospodar 
ne  peut  les  cliàtier  que  conformément  aux  lois  et  après  un  jugement. 
Knlin  Particle  séparé  ajoute  que  « tous  les  autres  droits  et  privilèges 
des  principautés  de  .Moldavie  et  de  Valachie  et  tous  les  liatti-sliériffs 
qui  les  concernent  seront  maintenus  et  conservés  en  tant  qu’ils  ne 
seraient  pas  modifiés  par  le  présent  acte,  w 

Vainement  cet  acte  rappelle  les  anciens  traités.  Au  lieu  de  constituer 
sérieusement  les  droits  <[iii  y étaient  consacrés,  il  n’en  évoque  que 
l’ombre.  Ou  Pétîdjlira  plus  en  détail  ailleurs,  mah  dès  ce  rn  »ment 
on  voit  la  portée  dt‘s  dispositions  de  cette  convention. 

Si  en  eflét  elle  reconnaît  anx  boyards  le  droit  d’élire  l’hospodar  et 
de  le  choisir  parmi  eux,  elle  exige  l’agrément  et  le  consentement  de 
la  Porte.  Les  boyards  n’ont  qu’un  vain  droit  de  présentation  ; de 
rngrément  du  sultan  dépend  si  bien  le  maintien  de  l’élection  que, 
s’il  refuse  l’investiture,  il  faut  [irocéder  à un  nouveau  choix. 

L’inviolabilité  des  liospodars  est  aussi  illusoire  que  leur  élection 
est  menteuse.  Car  la  Porte  peut  les  destituer  «si  pendant  la  durée 
de  leur  administration  ils  commettent  quelque  délit.  » Qtiel  souve- 
rain  peut  se  dii*e  à l’abri  de  la  destitution  N’est-il  pas  responsable 
des  délits  de  tous  scs  employés?  N’est-il  pas  aisé  d’accuser  et  de 
prouver  qu’un  prince  a erré?  Qtiel  recours  lui  est  ouvert  contre  la 
décision  de  la  cour  suzeraine  ? Celte  décision  ne  se  forme-t-elle  pas 
arbitrairement  sur  les  vérificaiions  confiées  aux  ministres  pré- 
venus eux-mémes?  La  situation  d’un  hospodar  soumis  à ces  exigen- 
ces n’est  guère  au-dessus  de  celle  d’un  pacha.  La  destitution  du 
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prince  Alexandre  Gliika , dont  nous  rapporleioiis  l’iiistoire  le  dé- 
montre clairement.  ’ 

L'acte  séparé  reconnaît  aux  Vainques  le  droit  de  régler  leurs  fi- 
nances, de  faire  le  commerce  librement,  d’administrer  les  provin- 
ces par  des  agents  nationaux.  Là  encore  tout  est  illusion  : le  vole 
des  impôts  n’a  lieu  que  conformément  aux  réglements  immuables 
du  sultan:  la  liberté  commerciale  ne  s’exerce  qu’à  la  condition  de 
res[iecier  le  monopole  de  toutes  les  denrées  importantes  de  la  Ya- 
lachie  ; la  nomination  des  agents  administratifs  enfin  .se  fait  suivant 
les  réglemeDts  de  la  Porte. 

Le  peuple  qui  ne  vote  les  impôts,  ue  procède  à la  nomination  de  se^ 
agents  ([ue  suivant  les  règlements  du  divan,  est  il  le  même  qui  eu 
1393  et  en  1400  se  gouvernait  d’après  ses  lois,  s’admicistrait  sans 
que  le  Sultan  pût  intervenir,  et  habitait  une  terre  d’asile  pour  les 
renégats  l’epentants?  Ces  gouvernenrs  abaissés,  investis  de  la  puis- 
sanee  par  le  Turc,  révocables  par  lui,  sout-iis  les  successeurs  de  ces 
princes  indépendanls  et  souverains,  élus  par  les  boyards  et  le  métro- 
politain exerçant  le  droitde  vie  etde  mort  sur  leurs  sujets  et  jouissant 
(lu  pouvoir  de  faire  la  paix  ou  la  guerre  sans  co}itrôle  ? La  coulrée 
obligée  de  foiiruir  à Corjslautinople  le  grain,  le  bois,  le  beurre,  les 
chevaux,  est-elle  la  même  que  celle  dont  Mahomet  11  s’engage  à 
« n’exiger  autre  chose  que  la  supiémaüe  » et  un  tribut  de  dix  mille 
piastres  ? 

L'état  de  choses  créé  par  la  convenlion  d’Akerman  était  pourtant 
préférable  à celui  qui  le  précédait,  car  il  s'approchait  davanUige  des 
capitulations  primordiales.  Chaque  acte  diplomatique  tendait  insen- 
siblement vers  ce  but  ; le  traité  d’Aodrinople  qui  suivit  la  couventiou 
d’Akermau  y marche  rapidement.  11  proclame  eu  principe  qne  la 
Porte  ne  possède  sur  les  pays  danubiens  qu’un  droitde  suzeraineté, 
et  n’y  exerce  son  action  qu’en  vertu  des  capitulalious  librement 
consenties.  L’article  o s’exprime  dans  les  termes  suivants  : «Les  prin- 
cipautés de  Moldavie  et  de  Valachie  s'étaiit,  par  une  capitulation , 
placées  sous  la  suzeraineté  de  la  Sublime-Porte,  et  la  Russie  avant 
garanti  leur  prospérité,  il  est  eiileudii  qu’elles  conserveront  tous  les 
privilèges  et  immunités  qui  leur  oui  été  accordés  en  vertu  de  leur 
capitulation,  soit  par  les  traités  conclus  entre  les  deux  coui-s  inqié- 
riales  où  par  les  halli-shéiilis  promulgués  à diverses  épo/pies.  Lu 
conséquence  elles  jouiront  du  liisre  exercice  de  leur  religion,  d’une 
parfaite  sécurité,  d’ime  admiuislraliou  nationale  et  iudépeiidaute  el 
d’une  entière  liberté  de  commerce.  » 

Un  traité  séparé  développa  ces  priucijies.  Lu  vue  de  domier  [dus 
de-  dignité  à Tbospodar,  ii  fut  stipulé  qu’d  serait  élu  à vie  au  beu  de  • 
l’être  pour  sept  ans;  mais  en  meme  temps  on  le  déclara  (b'siiluabie 
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pour  cause  de  délits.  Cette  restriction  annihilait  l’amélioration. 

Pour  garantir  Pindépendance  de  l’administration  intérieure,  il  fui 
dit  : 1°  Que  les  hospodars  régleraient  toutes  les  affaires  intérieures 
en  consultant  leurs  divans  sans  attenter  aux  droits  garantis  par  les 
traités  ; 2°  Que  les  pachas  des  provinces  \oisines  ne  pourraient  s’im- 
miscer dans  les  affaires  de  la  principauté;  3*  Que  les  trois  forteresses 
d’ibraïla,  de  Giurgevo  et  de  Tourno,  construites  par  les  Turcs  sur  le 
territoire  xalaque,  seraient  livrées  aux  Roumans  ; 4®  Que  les  Maho- 
métans  ne  pourraient  avoir  sur  aucun  point  de  la  Principauté  ni  éta- 
blissement, ni  propriété,  ni  domicile  ; qu  ils  ne  pourraient  y entrer 
que  pour  faire  le  commerce  à leur  compte,  et  munis  de  hrmans  de 
l’hospodar.  Tous  ceux  qui  possédaient  des  terres  durent  les  vendre 
dans  le  délai  de  dix-huit  mois;  5°  Que  le  gouvernement  valaque 
pourrait  établir  des  quaivantaines  ou  des  cordons  sanitaires,  et  avoir 
des  troupes  pour  le  service  de  la  police  et  de  la  sûreté  publique. 

Pour  assurer  la  liberté  du  commerce,  il  fut  convenu  ({ue  les  habi- 
tants des  Principautés  jouiraient  de  l’entière  disposition  de  toutes  les 
productions  du  sol  et  de  rindustrie  sans  restriction;  qu’ils  auraient 
le  droit  de  naviguer  sur  le  Danube  avec  leurs  propres  bâtiments, 
munis  de  passeports  délivrés  par  l’hospodai*,  de  commercer  dans 
toute  la  Tunjuie  sans  payer  ni  droits  de  karatch,  ni  nul  autre  ; 
(ju’enlin  le  Sultan  renonçait  à toutes  les  fournitures  en  grains, 
moutons , bois  et  autres  denrées  exigées  poui-  la  consommation  de 
Constantinople.  Tous  les  droits,  impôts  ou  revenus  autres  que  le 
tribut  annuel,  perçus  sous  les  noms  de  karalchy  idiijéy  bekiabiê  fu- 
rent à jamais  supprimés.  , 

Ce  dernier  traité  constituait,  avec  le  réglement  organique  dont  on 
parlera  plus  bas,  le  droit  international  entre  la  Tunpiie  et  les  prin- 
cipautés en  1853. 


II. 

SITUATION  DIPLOMATIQUE  DE  LA  VALACHIE  A L’ÉGArU)  DE  LA  RUSSIE. 


Dans  les  traités  tpi’ou  vient  de  faire  connaître , la  Russie  remplit 
un  rôle  protecteur  et  bienveillant.  Elle  revendique  en  faveur  des 
l'rincipautés  l’autonomie , l’indépendance  et  les  droits  anciens. 
Liberté  de  religion  et  d’administration, élection  et  indépendance  des 
hospodars,  permanence  de  leurs  pouvoirs  confiés  d’abord  pour  sept 
ans,  puis  à vie  ; plénitude  de  la  puissance  dans  l’intérieur  de  la 
province,  exclusion  des  administrateurs,  des  sujets  et  des  armées 
turcs , intégrité  du  territome  valaque  et  destruction  des  forteres.ses 
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indûment  construites , établissement  de  cordons  sanitaires  et  de 
quarantaines,  création  d’une  milice  nationale,  franchise  du  com- 
merce et  extinction  des  monopoles  vexatoires , exemption  des 
impôts  onéreux  ou  déshonorants  , fixation,  limitation  et  abaisse- 
ment du  tribut,  amnistie  en  faveur  des  valaques  compromis,  remise* 
des  impôts  arriérés  et  des  dettes  anciennes,  restitution  ou  indemnités 
en  faveur  des  couvents  dépossédés;  voilà  ce  que  la  Russie  demanda 
et  obtient  successivement  pour  la  Yalachie.  Aveugles  pourtant  se- 
llaient les  hommes  qui  attribueraient  cette  conduite  au  profonr! 
respect  que  les  tzars  ont  pour  les  droits  anciens,  et  à Tamoiir  dés- 
intéressé qu’ils  portent  aux  roumans.  A mesure  que  les  Russes  écar- 
tent les  Turcs  des  Principautés,  ils  s’y  insinuent;  ils  ne  revendiquent 
l’indépendance  de  l’hospodar  ((ue  pour  le  placer  sous  leur  domina- 
tion ; ils  ne  confèrent  le  pouvoir  législatif  aux  Yalaques  que  pour  Iv 
saisir  ; ils  ne  veulent  la  liberté  de  celte  contrée  que  pour  la  dominer, 
sa  prospérité  que  pour  en  jouir,  son  aifranchissement  que  poui- 
l’absorber.  Les  traités  en  déposent. 

A Kustouch  Kaïnardji,  la  Paissie  stipule  que  la  Sublime  Porte 
consent  à ce  que  « à cause  des  circonstances  où  se  trouvent  les  deux 
principautés,  les  ministres  de  la  cour  impériale  de  Russie  puissent 
parler  en  leur  faveur  ; et  la  Sublime  Porte  promet  d’avoir  égard  à 
ces  représentations,  conformément  à la  considération  amicale  et  aux 
égards  que  les  puissances  ont  les  unes  envers  les  autres.  » 

De  cet  article,  aux  termes  modestes,  la  Russie,  le  succès  de  ses 
armes  et  l’habileté  de  sa  diplomatie  aidant,  a fait  sortir  un  droit  de 
représentation,  de  garantie  et  de  protection  qui  a été  jusqu’à  la  su- 
zeraineté de  fait.  La  Turquie  ne  vit  dans  cette  disposition  que  l’au- 
torisation  de  transmettre  des  observations  non  obligatoires  pour  elle 
sur  l’état  du  pays.  Mais  la  Paissie  lui  donna  le  cachet  impératif  dans 
la  convention  explicative  du  traité  de  Kaïnardji,  conclue  à Constanti- 
nople le  10  mars  1779.  Le  droit  de  représentation  ne  fut  plus  une 
simple  faculté  de  parler  en  faveur  des  Principautés,  nullement  obli- 
gatoire pour  la  Turquie  : il  prit  le  caractère  d’une  intervention. 

Pour  exercer  ce  droit  avec  opportunité  et  connaissance,  l’enqH*- 
reiir  de  Russie  établit  des  consuls  auprès  des  hospodars,  et  par  une 
convention  signée  en  1781,  il  demanda  et  obtint  pour  ces  agents  le 
droit  de  contrôler  et  même  de  censurer  la  conduite  et  les  actes  des 
princes.  Ceux-ci  passèrent  dès  lors  sous  la  dépendance  des  consuls 
russes.  Leurs  maux  doublèrent,  ils  n’eurent  plus  à contenter  un  seul 
maître,  mais  à en  craindre  deux  ; et,  comme  toujours,  le  maître  inté- 
rieur fut  le  plus  redoutable. 

Le  droit  d’intervention  des  Russes  avait  été  sagement  limité  aux 
cas  spécifiés  dans  le  traité  de  Kainardji.  En  dehors  de  ces  cas,  il- 
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étaient  s^ms  mandat  et  ne  pouvaient  être  écoulés.  Ces  barrières  ne 
les  satisfaisaient  pas,  ils  les  firent  tomber.  La  convention  d’Akerman 
transforma  le  droit  d’intervention  que  le  tzar  avait  obtenu  en  un 
droit  de  garantie  et  de  protection  mal  défini,  dont  l’exercice  fut  ad- 
mis dans  toutes  les  circonstances  importantes.  — Citons  des  exem- 
ples : Si  un  hospodar  élu  par  l’assemblée  des  boyards  ne  convient 
pas  à la  Porte,  ?7  sera  permis^  dit  la  convention  d’Akerman,  de  recom- 
mander aux  boyards  de  procéder  à l’élection  d’une  autre  personne 
convenable.  Or,  cette  réélection  n’a  lien  a q\Caprès  que  des  remom 
grams  avaient  élé  reconnues  par  les  deur  cours.  » Cette  condition 
met  l’élection  du  hospodar  h la  discrétion  de  la  Russie  appréciatrice 
de  la  gravité  des  raisons  qu’on  lui  soumet. 

Si  encore  la  Porte  veut  destituer  un  hospodar  accusé  d’un  délit, 
elle  doit  en  informer  le  ministre  de  Russie  : ce  n’est  qu’ après  véri- 
fîcalion  faite  par  les  deux  cours  et  constatatioa  de  la  culpabilité  du 
hospodar,  que  la  destitution  est  prononcée.  L’abilicaliou  d’un  prince 
ne  peut  non  plus  être  acceptée  qu’après  avertissement  donné  à la 
Russie  et  accord  des  deux  puissances.  » 

Comme  la  Porte,  la  Russie  a le  droit  d’adresser  des  représentation? 
aux  hospodar»,  tant  sur  l’établissement  des  impôts  que  sur  le  main- 
tien des  privilèges  et  des  droits  du  pays  (c’est-à-dire  dans  les  cas  sé- 
rieux), et  ces  princes  sont  tenus  de  s’y  conformer. 

Le  traité  d’Andrinople  étendit  encore  Pintervention  russe  dans 
Padministi'ation  valaijne.  Il  proclama  la  Russie  garante  de  la  prospé- 
rité, des  privilèges  et  des  immunités  des  Principautés.  Le  simple 
droit  de  i arler  en  faveur  de  ces  contrées,  obtenu  en  1774,  trans-' 
formé  en  182d  en  droit  d’intercession,  devint  ainsi  un  droit  de  ga- 
rantie admis  en  principe  et  proclamé  en  droit. 

Les  Russes  ne  s’arrêtèrent  pas  là  : pendant  qu’ils  occupaient  le? 
Principautés,  ils  firent  accepter  par  une  assemblée  de  boyards  habi- 
lement choisis,  un  corps  de  lois  très-volumineux,  connu  sous  le  nom 
de  B/}gleineni  organique.  J’écris  avec  ce  règlement  sous  les  yeux. 
Renfermé  dans  un  gros  volume  in  quarto  suivi  de  lois  annexes  sur 
les  parties  importantes,  il  modifie  profondément  l’ancien  état  des 
choses. 

L’assemblée  qui  élabora  ce  règlement,  inspirée  par  le  comte  Kisse- 
lefl,  commissaire  russe  dans  les  Principautés  et  présidée  parM.  Min- 
zhdd,  consul  russe,  ne  vola  aucun  article  de  ces  lois  sans  l’approba- 
tion, l’examen  ou  la  révision  de  la  cour  de  Saint-Pétersbourg  ou  du 
cximmissaire  impérial.  De  ce  mode  de  procéder  si  contraire  au  droit 
des  gens,  il  sortit  des  lois  sans  harmonie  avec  la  constitution  diplo- 
matique du  pays. 

La  qualification  de  protectrice  fut  abusivement  attribuée  à la 
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ftiKsie  au  mépris  de  toutes  les  stipulations  diplomatiques.  Chaque 
fois  que  le  nom  de  cette  puissance  est  prononcé,  il  est  suivi  de  cette 
qualification  que  la  Turquie  peut  seule  revendiquer. 

11  fut  décrété  que  nul  impôt  ne  serait  créé,  augmenté  ou  diminué 
sans  l’assmtiment  de  la  Russie  et  de  la  Turquie.  Il  fut  dit  aussi  dans 
le  dernier  article,  qu’aucune  loi  dont  l’objet  serait  de  modifier  le 
règlement  ou  les  lois  qui  y sont  annexées  ne  pourrait  être  promul- 
guée sans  être  soumise  préalablement  au  consul  de  Russie  et  par  lui 
à ia  cour  de  Saint-Pétersbourg. 

La  gravité  de  ces  dispositions  rdécliappa  à personne  La  France  et 
r Angleterre]  protestèrent  contre  ce  règlennent,  et  il  n’a  jamais  exblé 
pour  elles.  Des  le  principe,  les  boyards  s’élevèrent  vivement  contre 
i existence  de  cet  article.  On  prétendit  (jiie  jamais  il  n’avait  été  ni 
proposé,  ni  discuté,  ni  voté  par  l’assemblée,  et  qu’après  Taccepta- 
tion  de  la  loi  une  main  coupable  l’avait  criminellement  écrit  entre  ie 
dernier  article  Pt  les  premières  signatures  des  députés.  Les  clameurs 
furent  si  vives  que  i\l.  de  Kisselelf,  dit-on,  le  bilïa  d’un  trait  de  son 
crayon.  Subsistàt-il  intact,  il  serait  sans  valeur  aujourd’hui  contre 
la  Porte  et  contre  la  Yalacliie. 

La  guerre  actuelle  lésa  déliés  l’une  et  l’autre  de  icus leurs  engage- 
ments envers  la  Puissie  si  elles  en  ont  pris.  La  f'orte  s’était  obligée  à 
respecter  le  règlement  organique  par  les  traités  d’Andrinople  et  de 
Saint-Pétersbourg  : ces  traités  ne  l’obligent  plus  après  la  lutte.  La  Ya- 
lachie  ne  s’est  point  engagée,  car  le  règlement  dont  l’unique  objetest 
radmioistralion  intérieure,  ne  constitue  pas  un  acte  synailagmalique 
comme  une  convention  internationale.  La  présente  guerre  l’aurait 
d’ailleurs  brisé.  Eu  passant  le  Prütli,en  effet,  en  occupant  le  territoire 
valaque,  en  y appelant  la  guerre,  en  y fakmt  des  réquisitions,  ensus- 
peiidantles  autorités  constituées,  en  forçant  le  prince  à la  fuite,  en  in- 
corporant la  milice  dans  ses  armées,  en  nommant  des  commissaires 
civils,  la  Russie  a violé  toutes  les  prérogatives  du  pays,  méconnu  tous 
les  droits  des  habitants.  Elle  s’est  constituée  à leur  égard  dans  un 
état  d hostilité  qui  eût  été  la  guerre  sans  la  faiblesse  de  l’opprimé,  et 
qui  a déchargé  ce  dernier  de  toutes  ses  obligations  s’il  en  a pris. 
L’abandon  du  protectorat  consenti  par  la  Russie  tranche  d’ailleurs 
toute  difficulté.  Le  règlement  n’est  plus  qu’une  loi  iutérieiii’e  ordi- 
naire qu’il  est  permis  au  pouvoir  législatif  de  Yalacliie  régulièrement 
constitué  de  rapporter,  modifier  et  abroger  à sou  gré.  Qu'i'  use  du 
ce  droit. 

Mais  avant  les  événements  présents  ces  règlements  et  ces  traités 
avaient  créé  à la  Russie,  dans  les  Principanlés,  une  posilion  formida- 
ble. Investie  du  droit  d’invalider  l’élection  du  pi  iiice  Douvellcmcnl 
choisi,  ou  de  forcer  le  prince  en  exercice  à nbigaer  ses  fouclious  eu 
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se  meltaol  dW^ord  avec  Ja  Porte,  armée  du  droit  de  censurer  et  de 
surveiller  la  conduite  du  gouvernement,  libre  de  faire  des  représen- 
tations au  Divan,  d’intervenir  auprès  de  lui  pour  le  maintien  des 
privilèges  du  pays,  devenue  puissance  protectrice,  suprême  appré- 
ciatrice des  lois  fiscales  et  des  modifications  au  règlement , cette 
puissance  avait  la  souveraine  action  dans  les  Principautés.  En  fait, 
elle  jouissait  largement  du  protectorat.  Ses  consuls  s’étaient  arrogé 
l’omnipotence  ; nul  acte  administratif,  nul  plan  de  conduite,  nulle  ré- 
solution n’étaient  arrêtés  sans  leur  assentiment  : chaque  jour  le  chef 
de  la  police  leur  adressait  un  rapport  sur  les  événements  arrivés  à sa 
connaissance.  Quand  les  princes  Grégoire  Ghika  et  Bibesco  voulu- 
rent établir  de  nouveaux  impôts,  ils  en  demandèrent  l’autorisation  à 
Saint-Pétersbourg  ; quand  on  songea  à imposer  les  biens  conventuels, 
ce  fut  l’agrément  de  Pempereur  Nicolas  qu’on  sollicita.  C’est  entre 
ses  mains  qu’étaient  placés  les  quarantaines,  car  l’administration  en 
était  confiée,  en  1853,  à un  grec  nommé  Mavros,  conseiller  d’état 
russe  qui  aimait  à dire  : « Je  suis  serviteur  de  l’Empereur  mon  maî- 
tre et  ne  suis  point  fonctionnaire  valaque.))En  fait  et  presqu’ en  droit 
donc  l’administration  active  était  passée  aux  mains  de  la  Russie  lors- 
que la  guerre  actuelle  éclata. 


m. 

CONCLUSION. 

Le  droit  international  valaque,  tel  qu’il  résulte  des  anciennes  capi- 
tulations; le  fait  diplomatique,  tel  que  l’a  établi  la  prépondérance 
russe,  sont  maintenant  connus. 

Le  premier  n’est  pas  encore  restauré,  le  second  est  en  ruines.  Ce 
dernier  avait  produit  de  regrettables  conséquences.  La  principauté 
avait  toutes  les  apparences  et  toutes  les  charges  de  la  souveraineté, 
sans  en  avoir  les  réalités  et  les  avantages.  La  Turquie  était  annihilée, 
la  Russie  exerçait  une  omnipotence  considérable,  les  autres  puis- 
sances occupaient  une  position  abaissée.  Ces  effets  sont  faciles  à cons- 
tater, et  il  importe  d’en  prévenir  le  retour. 

L’hospodar  est  élu  par  la  nation  , il  est  souverain,  il  est  nommé  à 
vie,  la  justice  se  rend  en  son  nom,  il  donne  des  décorations  et  des 
pensions,  et  il  a un  représentant  à Constantinople.  La  nation  a une 
charte , un  budget,  des  inslitutions,  une  administration  indépen- 
dante, enfin  un  territoire  inviolable.  Yoilà  le  droit  tel  qu’il  résulte  des 
traités  et  des  lois.  Mais  soulevez  le  manteau  qui  couvre  ces  apparen- 
ces, et  vous  verrez  que  la  vie  et  la  vérité  en  sont  également  absentes. 
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L’ élection  princière,  nous  l’avons  déjà  montré,  se  borne  à une  pré- 
sentation de  candidat  faite  non  par  la  nation , mais  par  quelques  hom- 
mes riches.  Les  princes  soit  disant  souverains  sont  révocables  sous  de 
vains  prétextes  et  destituables  dans  les  vingt-quatre  heures.  Ils  étaient 
nommés  à vie,  et  cinq  ou  six  ans  après  leur  élection  ils  étaient  rem- 
placés par  des  rivaux.  La  justice  est  souveraine,  et  si  une  sentence 
déplaît  au  consul  russe  et  qu’il  en  demande  l’annulation,  le  prince  la 
casse,  fût-elle  rendue  par  la  cour  suprême  \ Le  représentant  de  la  Ya- 
lachie  à Constantinople,  chargé  de  défendre  les  intérêts,  les  droits, 
les  immunités  de  la  principauté  au  lieu  d’en  être  le  mandataire  et 
comme  i’incarnation,est  l’élu  du  Sultan.  Ce  n’est  pas  le  prince  de  Va- 
lachie  qui  le  nomme,  c’est  le  (irand-Seigneur  qui  le  désigne.  La  na- 
tion a une  charte,  mais  elle  a été  façonnée  par  une  puissance  étran- 
gère, et  les  autres  nations  ne  la  reconnaissent  pas;  elle  a un  budget, 
mais  la  nature,  le  montant,  le  nombre  des  impôts  est  invariablement 
fixé  par  un  sened  de  1783  rendu  parle  Sultan.  Elle  aune  armée, 
mais  l’action  lui  est  interdite,  et  elle  n’a  jusqu’ici  servi  qu’à  remplir 
les  cadres  russes.  Elle  a le  pouvoir  législatif,  mais  il  ne  peut  modifier 
ni  le  réglement  organique,  ni  les  lois  annexées  à cet  acte,  ni  les  édit? 
bureaux,  sans  l’approbation  des  cours  étrangères.  Son  territoire  est 
inviolable,  et  en  1848  les  Aulricliiens,  battus  par  les  Transylvains  y 
ont  (“herché  un  refuge  sans  autorisation  ; à la  même  époque  les 
Russes,  dans  un  intérêt  stratégique,  ont  traversé  le  pays  comme  une 
de  leurs  provinces.  Quatre  fois  en  un  quart  de  siècle  les  Russes  l’ont 
envahi  et  la  dernière  fois  ils  l’ont  apprélicndé  à titre  de  gage.  Li 
Turquie  ne  fa  pas  même  respecté,  elle  en  a cédé  maints  lambeaux 
aux  jours  néfastes,  et  dans  les  embarras  de  la  présente  guerre  elle  l’a 
donné  à défendre  aux  armées  autrichiennes.  Cette  protection  a été 
plus  onéreuse  à la  Valachie  que  l’invasion  russe. 

Yoilà  la  situation  intérieure.  Examinez-la  à l’exté»‘icur  et  tout  d’a- 
bord vous  serez  frappé  de  la  position  respective  des  deux  nations 
prépondérantes. 

La  Turquie  affaiblie,  desarmée,  liée  par  les  traités,  repoussée  de 
ces  contrées  par  le  fait  diplomatique,  ne  peut  ni  protéger,  ni  comman- 
der, ni  être  entendue.  Sans  représentant  auprès  du  [)rince,sans  moyen 
d’action;  sans  pouvoir  pour  contrôler,  ses  sujets  exclus  du  t('ri*itoii’e, 
sa  religion  proscrite  et  abhorrée,  elh;  ne  peut  ni  être  rt'nseigm'e,  ni 
prévenir  le  mal,  ni  décider  le  bien, ni  (lirig(n‘lesatlaii‘t*s,  ni  surveiller 
les  hommes.  De  toutes  les  nations  européennes  ct'lh'quia  le  moins 

' Peu  (le  temps  avant  mon  passage  à üiikarest , nn  jiigem(*nl  qui  (US'lar.jiUm 
faillite  un  sujet  russe,  et  prononçait  sa  cundamnalion  pour  crime  de  taux,  ait, 
sur  les  instances  du  consul  russe,  casser  jiar  le  lu  iuc»*,  (juuiipie  rendu  eu  dernier 
ressort. 
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d’influence  en  Yalacliie  est  la  nation  suzeraine.  La  réception  faite  à 
ses  ennemis  en  1853  Ta  révélé  aux  moins  clairvoyants.  Dès  que  le 
prince  Goitschacofî*  eut  franchi  les  frontières  valaques , le  monde 
officiel  fut  sur  pied.  Officiers,  ministres,  fils  du  prince,  aides  de  camp 
duliospodar  coururent  au  devant  du  général  russe.  Le  métropole 
tain  en  grande  pompe,  et  suivi  de  son  clergé,  vint  bénir  les  armées 
envahissantes  : des  arcs  de  triomphe  furent  dressés  sur  leur  passage 
et  raille  prévenances  prodiguées  à leurs  officiers.  Les  fonctionnaires 
civils  se  pressèrent  dans  les  salons  du  général  ennemi.  Leur  empres- 
sement parut  si  vif  au  prince  moscovite  qu’il  promit  d’en  instruire 
l’Erapereur  ainsi  que  de  leur  sympathie  pour  la  cause  russe  : « Cette 
cause  est  sainte,  dit-il  en  terminant  sa  harangue,  ra’ a-t-on  rapporté, 
car  c’est  celle  de  la  religion  orthodoxe.  Dieu  la  bénira,  et  si  bientôt 
je  vous  quitte,  bientôt,  soyez-en  sûrs,  si  le  Ciel  le  permet,  vous  me  re- 
verrez triomphant.  » Or  quelle  était  cette  cause -sainte,  objet  de  la 
sympathie  des  Yalaques,  protégés  et  tributaii’es  de  la  Porte?  C’était 
la  guerre  conire  la  puissance  suzeraine  et  peut  être  sa  ruine. 

Néanmoins  le  prince  se  trompait  en  concluant  de  Fempressemeiit 
des  Yalaques  à leur  dévouement.  Les  fonclioimaires  n’affluaietjt  dans 
ses  salons  que  pour  sauver  leurs  traitements,  les  officiers  ne  s’étaient 
déplacés  que  par  ordre;  et  l’un  d’eux,  très  élevé  par  la  naissance, 
avait  juré  de  perdre  son  nom  et  son  grade  plutôt  que  d’aller  au-de- 
vant des  Russes,  la  veille  du  jour  où  l’ordre  lui  était  impérii  usement 
Intimé  de  se  mettre  en  route.  Les  arcs  de  triomphe  avaient  été  élevés 
par  les  mains  et  avec  l’argent  de  la  [ olice.  Quant  au  peuple, il  suffi- 
sait pour  connaître  ses  sentiments  vrais,  d’entendre,  comme  je  les  ai 
entendus,  les  murmures  étoufîés  qu’il  laissait  échapper  à distance 
le  jour  où  l’artillerie  russe  prit  possession  du  corps  de  garde  du 
théâtre  et  braqua  ses  canons  sur  le  Pô  de  Mogochoï. 

Le  général  Gortschahoff  était  très  propre  par  ses  qualités  et  sou 
caractère  à vaincre  ces  antipathies,  si  elles  eussent  pu  être  vaincues. 
Le  choix  en  avait  été  judicieusement  fait  par  l’empereur  Nicolas,  au- 
tant pour  gagner  les  esprits  que  pour  conduire  la  guerre.  Ses  salons 
étaient  ouverts  presque  tous  les  soirs  à Bukaiest,  et  quoique  ses  ré- 
cej)lions  eussent  le  cachet  officiel  des  réunions  hebdomadaires  de 
nos  ministres  (les  tables  de  jeu  en  plus;,  ceux  qui  y étaient  admis  se 
louaient  fort  des  manières  j^olies,  bienveillantes  et  simples  du  géné- 
rah  C’était  alors  un  vieillard  pâle  de  visage,  grand  et  svelte  de  corps, 
calme  d’attitude  et  de  maintien,  à l’apparence  douce  et  digne.  Quoi- 
que les  lunettes  qu’il  porte  constamment  enlèvent  à sa  physionomie 
ce  je  ne  sais  quoi  de  hautain,  de  hardi  et  de  cassant  qu’on  appelle  l’air 
martial,  sa  pose  droite,  son  pas  ferme,  sa  voix  suffisamment  pleine  ne 
permettaient  pas  de  lui  donner  au  premier  abord  son  âge  véritable  . Il 
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porlail admirablement  sa  soixantc-onzième  année.  Chaque  malin,  dil- 
on,levéavantlejour,  d’une  exactitude  scrupuleuse,  d’une  sobriété  qui 
va  jusqu’à  proscrire  l’usage  du  vin,  si  ardent  au  tra\ail  qu’il  donne  à 
peine  quelques  heures  au  sommeil,  si  consciencieux  qu’il  lit  lui  même 
toutes  les  dépêches  et  y fait  répondre  sans  retard,  il  était  cité  par  les 
officiers  de  son  entourage  comme  un  général  exact,  savant,  attentif 
aux  besoins  du  soldat  et  scrupaleux  observateur  de  la  discipline. 

Elle  était  en  fait  fort  bien  observée  dans  son  ai  mée  et  en  particu- 
lier dans  le  corps  du  générai  Dannenberg  campé  à Mogourcllo  b Elle 
a été  du  petit  nombre  des  armées  d’invasion  dont  les  déprédation? 
ont  été  rares  au  début.  Presque  tous  les  soldats  dont  elle  étad.,  com- 
posée avaient  dépassé  trente  ans,  beaucoup  étaient  blanchis  par  i’ âge, 
tous  étaient  complètement  rompus  à la  manœuvre.  Le  matériel  de 
l’armée  était  considérable  et  fort  soigné,  au  dire  des  hommes  du  mé' 
lier.  La  cavalerie  était  supérieurement  montée,  l’artillerie  et  le  train 
avaient  des  équipages  neufs  et  nom’breux.  Enfin,  les  vêtements  des 
militaires,  en  parfait  état,  témoignaient  de  la  sollicitude  du  général. 
Mais  sa  fermeté  fut  impuissante  à vaincre  la  vénalité  et  la  rapacité 
invétérées  des  commissaires  aux  vivres  et  des  intendants,  ils  commet- 
taient des  dilapidations  et  des  fraudes  qui  ruinaient  la  santé  du  soldat 
et  le  trésor  du  tzar.  C’est  cette  armée  qui  vini  relever  le  moral  abattu 
des  bataillons  du  prince  Menscliikoff  apres  la  bataille  de  l’Alma.  Ce 
sont  les  troupes  qui  défendirent  Sébastopol.  Nos  généraux  et  nos  sol- 
dats, si  glorieux  sur  les  cliamps  de  bataille,  si  grands  dans  les  souf- 
frances du  bivouac,  ont  eu  dans  les  militaires  du  prince  Cortsheha- 
kolf  de  nobles  adversaires. 

.Je  ne  regretterai  pas  cette  digression  si  elle  a pu  servir  à faire 
comprendre  au  lecteur  la  position  effacée  de  la  Turquie  dans  les 
Principautés.  Bien  autre  était  celle  de  la  Russie.  Sous  le  couvert  de 
la  situation  diplomatique  qu’elle  avait  créée,  elle  marcliait  à fahsorp- 
tion  du  ])ays.  En  attendant  ce  résultat,  elle  régnait  sur  la  Principauté 
par  f intermédiaire  des  bospodars  dévoués  à sa  fortune.  Elle  ifen 
soufîi'ait  pas  d’autres  et  cassait  aux  gages  comme  des  serviteurs  m.al 
dreasés  les  princes  chancelants.  Le  prince  Alexandre  (îhika  se  citaU 
lui-méme  comme  exemple.  Sa  chute  donne  en  ctfel  la  mesure  de 
l’influence  russe.  Voici  comment  elle  arriva. 

Au  mois  de  juin  1841  l’iiospodar  lit  arrêter  et  mitrailler  dans  la 
qiiaranlaine  d’ibraïla  deux  cents  Crées  ou  Biilgiires  cnvbanclies  par 

* Je  vis  pour  la  première  t'ois  le  frcuéral  dans  la  cliarmanto  maison  île  t'ampagiie 
(lu  coiilrôlimr  gi^inu-al  des  linaiiccsde  Valacliio,  1 1 je  fii>  viviMiiiMit  improsNionriA 
par  SOS  manières  r(Nerv(^es  ot  donecîs,  par  sa  mode>llo,  c<imp:un('  d un  i;ra;id  rm** 
rite  et  d'iin  vrai  sa\oir.  Il  portait,  sur  son  visaue  lont('s  les  tri>!(*sses.  Klail-ce 
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le  consul  russe  de  Galatz  pour  prêter  main  forte  aux  rayas  de  Bulga- 
rie insurgés  contre  la  Porte.  Le  Divan  couvrit  M.  Alexandre  Gliika 
de  reconnaissance  et  de  décorations;  mais  la  Bussie,  dont  il  avait 
entravé^ la  politique,  décida  sa  ruine.  M.  de  Daskoif,  consul  russe, 
exalta  Pardeur  de  l’opposition,  dans  l’assemblée  nationale,  jusqu’au 
délire.  L’Etat  en  parut  ébranlé  : la  Russie  feignit  l’inquiétude  et  en- 
voya un  commissaire  sur  les  lieux.  La  Turquie  en  fit  autant.  Eclairé 
par  des  renseignements  dont  le  poids  lui  parut  suffisant,  l’ambassa- 
deur turc  rédigea  contre  le  prince  un  mémoire  dont  tout  Bukarest 
connut  le  prix.  A peine  la  pièce  arrivait  au  Divan  que  M.  de  Boute- 
nieff,  alors  en  congé  à Saint-Pétersbourg,  recevait  l’ordre  de  l’empe- 
reur Nicolas  de  retourner  sur  f heure  à son  poste.  Le  lendemain  de  son 
arrivée  à Constantinople  il  demanda  une  audience  au  Sultan  et  im- 
posa, dans  les  vingt- quatre  heures,  la  destitution  de  l’hospodar.  Dans 
les  vingt-quatre  heures  M.  Ghika  fut  destitué.  Le  prince  Menschikofl 
ne  fut  pas  plus  exigeant  et  fut  moins  heureux.  Pour  faire  élire  à sa 
place  le  prince Bibesco,  l’ingérence  russe  ne  connut  pas  de  scrupules. 
Trente-sept  candidats  se  disputaient  la  succession  de  fhospodar  desti- 
tué. M.  de  Nesselrode,  dans  une  courte  instruction,  recommanda  aux 
boyards  M.  Bibesco  ou  son  frère.  Les  caïraacans,  le  métropolitain  et 
le  consul  russe,  chargés  de  se  concerter  pour  former  les  listes  de  can- 
didats et  d’électeurs,  régler  les  modes  de  votation,  abandonnent  aus- 
sitôt le  terrain  légal  et  adoptent  les  mesures  les  plus  arbitraires  pour 
arriver  au  but  désigné  par  le  chancelier  russe.  M.  de  Daskofi  force 
des  votes,  menace  l’évêque  de  Bouzéo,  fait  entendre  au  métropoli- 
tain qu’il  lui  donnera  Tordre  écrit  de  voter  dans  le  sens  de  l’instruc- 
tion, lave  la  tête  ci  un  boyard  mal  jjensant  en  pleine  métropole  et 
en  présence  du  consul  de  France.  M.  George  Bibesco  fut  élu. 

Tout  attirait  PaLtention  russe.  L’instruction  publique  était  Tobjet  de 
sa  sollicitude  particulière.  Le  comte  de  Nesselrode  signalait,  dans  une 
dépêche  spéciale,  le  danger  pour  les  jeunes  Yalaques  de  V éducation 
reçue  en  France.  Le  prince  Bibesco,  pour  se  confoi’mer  à la  pensée  du 
cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  tonnait  à la  distribution  des  prix  du 
collège  Saint-Sava  contre  les  inconvénients  de  la  langue  française 
dans  Téducation  valaque.  Quelque  temps  après,  en  1848,  le  général 
russe  commandant  l’armée  d’occupation  faisait  fermer  toutes  les  éco- 
les primaires  subventionnées  par  TEtat.  La  population  résignée  se 
soumettait  à tout,  s’attendant  à pire.  « Que  faire  contre  les  Russes? 
lis  ont  pour  eux  la  force  et  la  volonté,  me  disait  un  boyard  valaque  ; 
ils  veulent  incorporer  notre  pays  à leur  empire,  ils  le  feront  en  dépit 
de  l’Europe  et  malgré  nos  vœux.  » C’était  fopinion  générale  en  1853, 
et  nul  n’espérait  le  salut  des  autres  puissances,  tant  leur  situation 
était  inférieure. 
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L Autriche,  avant  rintervention  russe  eu  Hongrie  et  roccupatiou 
du  pays  par  ses  troupes  eu  J 854,  jouissait  d’une  grande  inlluence  en 
Valachie.  Le  voisinage  ,de  son  territoire,  qui  enlace  la  principauté  au 
nord  et  h 1 ouest,  i importance  de  ses  entreprises  industrielles  qui 
desservent  le  commerce  du  pays  et  ont  des  agences  considérables 
dans  les  villes  de  la  côte,  la  protection  religieuse  qu’exerce  cette 
puissance  sur  les  catholiques  romains,  les  établissements  des  mai- 
sons de  commerce  hongroises  dans  le  banat  de  Craïova,  les  nom- 
breux émigrants  installés  dans  la  contrée  et  abrités  sous  son  drapeau 
donnent  à rAutriche  une  grande  autorité.  L’opinion  ne  lui  était 
d’ailleurs  pas  défavorable.  La  nation  attachait  auv  titres  nobiliaires 
conférés  par  rAutriche  un  prix  bien  supérieur  aux  dignités  venues 
de  Saint-Pétersbourg  ou  de  Constantinople,  elle  se  rapnelail  que 
plus  d’une  fois  les  armées  victorieuses  de  rAutriche  étaient  entrées 
dans  les  principautés,  et  qu’à  la  suite  d'une  guerre  heureuse  le  banat 
de  Craïova  tout  entier  avait  été  incorporé  à l’empire  et  avait  joui 
d’une  administration  relativement  modérée.  Mais  nul  ne  pensait 
qu’elle  se  décida  à entrer  en  lutte  contre  la  Hussie  pour  amoin- 
drir son  influence  dans  les  principautés.  Si  quelques  esprits  avaient 
songé  le  contraire,  ils  eussent  été  éclairés  par  l’attitude  qu'elle  prit 
lors  de  la  chute  du  prince  Gbika.  L’iiospodar  avait  tenté  de  lier  sa 
politique  à la  politique  autrichienne  et  de  s’appuyer  sur  Vienne 
contre  Saint-Pétersbourg.  Ce  secours  lui  manqua  complètement.  Le 
prince  fut  destitué,  comme  on  l’a  vu,  dans  les  vingt-quatre  heures 
par  la  Porte  sur  la  demande  de  la  Russie,  sans  que  l’Autriche  ait 
fait  un  mouvement  pour  le  soutenir. 

L’Angleterre,  attentive  à ses  intérêts  commerciaux, développait  ses 
rapports  mercantiles  avec  la  Principauté,  y faisait  des  exportations  con- 
sidérables et  des  importations  croissantes,  sollicitait  pour  éviter  à scs 
nationaux  des  droits  de  douane,  de  por!,  d’ancrage  hors  des  tarifs  , 
mais  ne  paraissait  pas  jusqu’en  1855  viser  à un  rôle  politique  actif. 
Quand  elle  se  montrait  sur  la  scène, pourtant  elle  agissait  avec  une  hau- 
teur et  une  exigence  moulées  sur  le  modèle  le  plus  âpre  de  la  diplomatie 
russe.  — Voici  un  échantillon  de  sa  manière  de  faire  : Cn  1840,  a 
l’occasion  de  la  naissance  de  la  reine  d’Angleterre , l’hospodar  u a- 
drcssa  pas  les  complimenis  d’usage  au  consul  britannique.  Le  consul 
se  prétendit  outragé,  partit  sur-le-cliamp  pour  Constantinople,  porta 
plainte  au  divan  et  mit  lord  Ponsomby  en  campagne.  Le  gi’and  visir 
Reouf-pacha,  pour  contenter  et  l’ambassadeur  et  le  consul,  iîupo-a 
au  prince  la  satisfaction  suivante,  dans  une  lettr(‘  du  5 novembrt' 

iSiO,  ainsi  conçue  : a Lorsque  le  coi^sul  brilannifpK',  (jui  se 

trouve  à Constantinople  en  ce  moment,  sera  arrivé'  aux  conlinsdc  la 
Valachie,  vous  enverrez  à sa  rencontre  un  oflicier  (!('  votrt*  ctat-major 
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qui  raccompagnera  jusqu’à  Bukarest.  Après  cela,  on  lix.era  uu  jour 
pour  que  le  grand  Posielnick,  le  ministre  des  cultes  et  des  finances 
et  ieLoyard-aga  se  rendent  au  consulat  et  y expriment  leur  regret  de 
l’espèce  d’affront  qui  a été  fait  à la  dignité  consulaire,  et  qu’üs  prient 
que  l’expression  de  leur  regret  soit  portée  à la  connaissance  du  gou 
vernement  anglais.  Après  que  les  ministres  des  cuites  et  des  finances 
se  seront  retirés,  le  grand  postelnick  et  le  boyard-aga  resteiont; 
ceux-ci  feront  des  excuses  au  nom  de  Votre  Altesse  pour  les  pro- 
cédé:» des  autorités  locales  dans  l’affaire  du  protégé  Aspréa  et  pour 
les  propos  inconvenants  qu’elle  a tenus  à cette  occasion  envers  le 
consul.  Cela  étant,  Votre  Altesse  donnera  toute  la  satisfaction  que  s<'i 
llautesse  a ordonnée,  et  elle  aura  soin  d’éviter  que  de  pareils  procédés 
aient  lieu  à i’avejiir.  » Etait-ce  assez  d’abaissement  imposé  à un 
prince  souverain?  Un  préfet  français  se  fût  refusé  à donner  de  telles 
satisfactions  ; l’iiospodar  but  le  calice  jusqu’à  la  be,  et  le  consul 
daigna  agréer  scs  excuses. 

La  Fiance  tint  peitdantquelqucs  aiméesune  attitude  élevée  àBuka- 
rest.  Le  premier  consul  général  (pu  fut  revêtu  d’un  caractère  politique 
était  M.  Adolphe  Billecoq.  lleprésentant  de  la  Fi'ance,  il  crut  avoir  le 
droit  et  le  pouvoir  de  parler  aussi  haut,  d’agir  aussi  vigoureusement 
que  le  repi  é.'entant  de  la  Russie.  Animé  des  plus  nobles  sentiments 
[uitrioti([ues,  il  entra  hardiment  en  lutte  contre  rinÜucnce  moscovite. 
liCS  idées,  les  instincts  et  l’éducation  de  la  classe  influente  du  pays  lui 
vinrent  en  aide.  Les  regards  des  Valaques  se  tournent  quelquefois  vers 
les  Français  comme  vers  des  frères  de  même  origine.  Aos  usages  sont 
si  complètement  adoptés  par  la  classe  riche,  que  les  soirées  de  Ruka- 
rest  semblent  données  dans  la  Chaussée  d’Aiitin.  Votre  langue  est  si 
usuelle,  que  les  jeunes  filles  n’en  apprennent  pas  d’autre  , et  que  les 
jeunes  gens  des  collèges  traduisent  dans  cet  idiome  les  auteurs  grecs 
oulalinsadoplés  pour  les  humanités.  C’est  en  français  qu’on  converse 
dans  les  sa'ons  et  qu’on  joue  les  pièces  au  théâtre.  Nos  modes  sont 
suivies  à Rukarest  comme  à l^aris,  nos  livres  sont  seuls  admis  dans 
les  bibliuthèip.ies  , les  pi’ofesseurs  sont  français,  l’éducation  d'un 
boyard  et  d’un  Parisien  sont  semblables.  Dès  que  l’agent  politique 
leva  la  bannière  de  la  France  contre  la  Russie,  il  conquit  sur  l’heure 
les  sympathies  populaires,  l’appui  marqué  de  l’administration,  fil 
pâlir  l’omnipotence  moscovite  et  prit  sous  le  prince  Alexandre  Ghika 
un  ascendant  dont  le  souvenir  vit  encore  à Rukarest. 

Cette  attitude  ne  fut  pas  de  durée.  En  la  prenant,  le  consul  général 
errait  glorieusement,  mais  il  errait.  Il  avait  de  la  France  une  si  haute 
et  si  excellente  idée,  qu’il  n3  supposait  pas  qu’il  y eût  un  lieu  en  Eu- 
rope où  elle  fut  placée  au  second  rang.  Fou  patriotisme  lui  voilait  la 
question  légale,  mais  c’était  par  elle  qu’il  fallait  se  renseigner  sur  la  li- 
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gue  politique  à suivre.  D’après  les  traités  et  les  règlements  en  vigueur, 
ni  la  1*  rance,  ni  aucune  autre  puissance  chrétienne  n’était  placée  sur 
les  bords  du  Danube  à la  hauteur  de  la  Russie.  La  cour  de  Saint  Pé-* 
teisbourg  ^ avait  conquis  par  la  diplomatie  et  les  armes  un  rang  in- 
terdit aux  autres  nations.  Il  ne  faut  ni  le  taire  par  fausse  honte,  ni 
le  dissimuler  par  amour  de  la  paix  ; car  là  était  le  mal  et  le  moment 
d’y  porter  remède  est  arrivé. 

En  présence  de  cette  iutluence  absorbante,  la  seule  politique  sage 
et  qui  put  prévenir  d’inévitables  échecs,  était  la  politique  d’absten- 
tion. C’est  celle  que  prescrivit  le  gouvernement  de  la  France  et  dont 
■VL  de  Bourqueney,  notre  plénipotentiaire  actuel  au  congrès  de  Paris, 
traça  le  programme  d’une  main  aussi  nette  qu’in  elÜgente  dans 
des  lettres  datées  de  Constantinople  , dont  voici  deux  extraits  : 
a — Vous  voici  en  présence  d’un  gouvernement  régulier,  écrivait 
M.  de  Bourqueney  à l’agent  politique  à Biduirest,  entretenez  avec 
lui  de  bons  rapports,  évitez,  comme  vous  l’avez  fait  jusqu’ici,  jus- 
qu’aux apparences  de  l’ingérence  intérieure;  mais  si  vous  avez  le 
plus  petit  sujet  de  plainte  à élever  en  votre  qualité  de  représentant 
du  gouvernement  ilu  roi  contre  les  procédés  de  la  nouvelle  adminis- 
tration et  particuliérement  de  son  chef,  relevez-les  avec  fermeté  et 

])ortez-Ies  sans  retard  à ma  connaissance Agréez Signé  de 

Bourqueney.  » 

Dans  une  autre  lettre  le  même  diplomate  écrivait  encore  : « ...  J’ai 
voulu  qu’on  sût  que  nous  nous  élevons  au-dessus  des  luttes  de  cote- 
ries, et  que  nos  vœux  sont  acquis  à toute  administration  qui  déve- 
loppera l’existence  nationale  du  pays  sans  fiuissement  entre  les  deux 
forces  que  les  traités  ont  mises  à ses  frontières.  » 

Telle  était  l’attitude  des  puissances  et  de  i’aüministratinu  nationale 
en  Yalachie  : — annihilation  de  la  Turquie,- — omnipotence  attribuée 
a la  Russie  par  le  fait  du  protectorat,-—  politique  d’ahsiention  adoptée 
par  les  autres  cabinets  pour  prévenir  des  échecs  éclatants. 

La  Russie  renonce  aujourd’hui  à l’action  omnipotente  qu’elle 
croyait  nécessaire  d’exercer  dans  cette  contrée  au  temps  passé.  Ac- 
ceptons ce  sacrifice  et  qu’un  traité  solennel  le  consacre.  Mais  en 
même  temps  évitons  d’établir  la  situation  diplomatique  sur  des  bases 
qui  permettraient  au  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  ou  à tout  autre  à 
sa  place  de  reconstituer  à leur  prolit  particulier  la  politiipie  absor- 
bante aujourd’hui  abandonnée. 

Un  protectorat  collectif  de  toutes  les  puissances  sui- ces  contrée.^ 
Iaissei*ait  beaucoup  de  chances  à la  Russie  de  ressaisir  les  lils  de  sa 
puissance.  Elle  aurait  pour  elle  Thabitude,  l’exercice  de  la  prépon- 
dérance, les  moyens  d’action,  le  voisinage.  Les  hommes  familiers 
avec  le  droit  des  gens  condamnent  ce  système  parce  que  tout  prolec- 
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torat  est  exclusif  et  ne  saurait  s’exercer  que  par  une  seule  puissance. 
Beaucoup  aussi  craignent  qu’un  tel  mode  n’enfante  entre  les  nations 
protectrices  des  luttes  et  des  rivalités  sans  fin,  sources  de  complications 
futures  pour  elles-mêmes  et  d’embarras  considé  ables  pour  l’adminis- 
tration valaque.  Les  princes  pressés  entre  la  Russie  et  la  Turquie 
étaient  dans  une  position  intolérable  ; que  deviendraient-ils  étouf  és 
sous  le  fardeau  de  cinq  prétentions  également  exigeantes,  également 
puissantes? 

L’ingérance  de  la  Turquie  dans  l’administration  intérieure  se- 
rait insupportable  au  pays.  11  suffit  de  l’avoir  visité  pour  déclarer 
qu’elle  serait  impraticable  et  amènerait  des  luttes  sanglantes.  Les 
traités  s’opposent  d’ailleurs  à cette  action  immédiate  , et  la  Porte  ne 
l’a  jamais  ostensiblement  pratiquée. 

Le  retour  aux  anciennes  capitulations  de  1393  et  de  14G0  restées 
seules  debout  au  milieu  des  ruines  diplomatiques  que  la  guerre  ac- 
tuelle a faites  en  Orient,  peut  prévenir  tous  les  dangers  et  satisfaire 
tous  les  iniéréls.  Leur  rétablissement  dans  ces  contrées  reconnues 
indépendantes  et  libres  sous  la  suzeraineté  de  la  Porte  et  constituées 
à l’état  de  neutralité  perpétuelle  , rendrait  praticable  et  honorable 
pour  toutes  les  puissances  la  politique  de  non-intervention  que  recom- 
mandait M.  de  Rüurqueney  et  dont  l’Europe  a fait  la  base  de  son 
droit  intiiruatioiial. 

Il  préviendrait  le  froissement  despuissances  protectrices  qu’enfan- 
terait inévitablement  le  protectorat  collectif.  Il  aiderait  au  développe- 
ment de  l’existence  nationale.  — Faites  donc  reposer  forganisation 
de  la  Principauté,  dirai-je  en  terminant,  sur  la  tradition  historique, 
le  vœu  des  populations,  le  respect  des  capitulations,  et  vous  rentre- 
rez dans  le  juste,  l’utile  et  le  facile. 

TniBALLx  Lefebvre  , 

Avocat  à la  Cour  de  Cassation  et  au  Conseil  d’ÉtaU 
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CALINAT, 


D’APRÈS  SES  lÊMOIRES  ET  SA  COÎiR^:SPONDANCE  ^ 


Je  voudrais  brièvement  et  en  quelques  pages  rendre  un  hommage 
biographique  à Catinat.  Je  voudrais  retracer  quelques  traits  de  son 
caractère,  quelques  circonstances  marquantes  de  sa  vie,  mais  j’é- 
prouve tout  d’abord  le  besoin  de  dire  que  ce  n’est  pas  à tout  hasard 
et  par  un  pur  eflèt  de  fantaisie  que  je  le  choisis  parmi  tant  de  grands 
liommes  qui  font  honneur  à notre  pays. 

Il  m’a  toujours  semblé  que  la  renommée  n’est  point  à beaucoup 
près  quitte  envers  sa  mémoire.  Il  se  montra  si  peu  avide  de  ses  fa- 
veurs, même  quand  il  les  méritait  le  plus,  ses  voyages  à la  cour 
étaient  devenus  si  rares  dans  ses  dernières  années , qu’on  l’ avait 
pour  ainsi  dire  oublié  de  son  vivant. 

Sa  mort,  qui  arriva  le  22  février  1712,  aurait  dû  réveiller  l’admi- 
ration  et  lui  ramener  les  esprits  et  les  cœurs  ; mais  à l’instant  même 
où  il  disparaissait,  de  grands  malheurs  fondirent  sur  la  France,  la 
mort  frappa  la  famille  royale  à coups  redoublés,  et  il  s’éleva  autom- 
du  trône  comme  une  tempête  funéraire  qui  emporta  à peu  de  jours 
d’intervalle  le  dauphin,  la  dauphine  et  leur  fils  aîné  le  duc  de  Rre- 
tagne.  La  douleur  publique  fut  si  grande,  qu’il  n’y  eut  de  place  pour 
les  regrets  dus  au  héros  que  dans  l’ame  de  quelques  amis  intimes. 
Pourquoi  la  gloire  ne  lui  offrirait-elle  pas  aujourd’hui  une  répara- 
tion tardive  mais  spontanée? Pourquoi,  profitant  des  loisirs  que  lui 
laisse  discrètement  notre  génération,  n’irait-ellc  pas  le  visiter  dans 
cette  sépulture  de  Saint-Gratien,  qui  trouva  grâce  devant  la  fureur 

‘ 3 vol.  in-S*».  — Le  Bouyer  cle  St  Gervais,  1818. 
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révolutionnaire  et  sut  pendant  nos  pins  mauvais  jours  se  faire  res- 
pecter par  le  seul  prestige  de  la  vertu  ? 

Il  est  facile  aujourd’hui  plus  qu’autrefois  de  savoir  ce  que  valait 
le  maréchal,  d’apprécier  le  mérite  éminent  de  ses  sentiments  et  de 
ses  actes. 

Lorsque  l’/Vcadémie  française  mit  son  éloge  au  concours  en  1775, 
les  documents  relatifs  à sa  vie  étaient  insuffisants  et  la  partie  intime, 
confidentielle,  anecdotique  faisait  môme,  si  je  ne  me  trompe  , com- 
plètement défaut. 

Un  de  ses  panégyristes  ne  savait  s’il  était  mort  en  philosophe  ou 
en  chrétien,  et  n’a  pas  osé  prendre  de  parti  sur  ce  point  important. 
C’est  à un  de  mes  compatriotes,  entré  bien  plus  tard  par  mariage 
dans  la  famille  du  maréchal,  qu’il  était  réservé  de  donner  les  moyens 
de  le  connaître  intimement.  Ce  compatriote  a possédé  par  succes- 
sion et  a publié  sous  le  titre  de  Minn vires  et  correspoïidances  dti  ma- 
réchal de  Câlinât,  ceux  de  ses  papiers  secrets  que  lui-même  conserva 
au  moment  où  il  détruisait  tous  les  autres,  sa  correspondance,  sou- 
vent chiOVée,  avec  le  roi,  les  ministres,  celle  avec  de  grands  person- 
nages et  surtout  avec  un  frère  pour  lequel  il  ressentait  la  plus  vive 
tendresse,  avec  lequel  il  espérait  se  retirer  et  vivre  quand  il  aurait 
(piittô  le  service,  et  dont  la  mort,  renversant  son  plus  cher  projet 
pour  scs  vieux  jours,  l’accabla  de  douleur  à ce  point  que  l’on  put  un 
instant  craindre  pour  sa  raison.  Cette  collection  est  depuis  long- 
temps déjà  à la  disposition  du  public,  mais  je  ne  sache  point  qu’on 
en  ait  tii  é parti  pour  se  livrer  à un  travail  définitif  et  complet  sur  le 
maréchal.  Ce  travail,  je  n’ai  pas  moi-môme  la  prétenticn  de  le  faire, 
je  désire  s^mlement  indiquer  une  route  future  et  placer  à l’avance 
quelques  jalon?^. 

I.es  qualités,  au  reste,  par  Lsquelles  le  maréchal  s’éleva  si  haut 
dans  l’ordre  moral  sont  de  celles  (pii  doivent  lui  assurer  une  place 
privilégiée  dans  ce  recueil.  Qui  se  fit  plus  que  lui  remarquer  par 
la  justesse,  la  solidité  du  jugement,  par  la  modération  de  l’esprit, 
par  cette  indulgence,  cette  tolérance  qui  se  trouvent  toujours  là  où 
est  la  raison  et  qui  sont  tout  à la  fois  la  charité  civile  et  une  por- 
tion môme  de  la  charité  religieuse?  Qui  fut  plus  grand  surtout  par 
ce  désintéressement  de  soi-môme,  par  cet  oubli  de  sa  personne , 
vertu  si  élevée  que  les  hommes  de  nos  jours  ont  peut-être  renoncé 
à l’atteindre? 

Ce  fut  peu  pour  lui  que  d’être  sage,  nul  ne  sut  mieux  faire  aimer 
la  sagesse,  et  on  peut  dire  avec  vérité  qu’il  fut  pendant  le  grand 
siècle  le  Fénrlon  de  la  guerre.  Et  puis,  le  dirai-je,  ce  qui  m’attire  le 
plus  vers  lui,  c’est  qu’il  y a entre  nous  communauté  du  sol  natal. 
C’est  qu’il  appartient  à ce  vieux  Perche,  terre  martiale  et  terre  clas- 
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soit  à 1 armée,  soit  à 1 Eglise,  aux  sciences,  aux  lettres,  aux  arts,  u:i 
contingent  toujours  honorable  de  bras,  de  cœurs,  d’intelligences  utiK  -- 
et  dévouées.  Il  lui  appartient  à coup  sûr,  quoique  né  à Paris  le  16 
septembre  1637,  quoique  décédé  à Saint-Gratien  à l’époque  que  j’ai 
dit  plus  haut.  Sa  famille,  en  effet,  était  originaire  de  cette  ps'ovince, 
et  y avait  de  tout  temps  exercé  les  principales  charges  de  magistra- 
ture. Elle  y jouissait  héréditairement  de  la  plus  haute  estime,  ou 
plutôt  de  la  vénération  universelle.  En  preuve  de  cette  assertion,  je 
pourrais  rappeler  que  la  province  à runanimité  députa  un  Gatinat 
aux  États  généraux  de  Tours,  jiour  y mainlonr  ses  droits  et  privilè- 
ges, et  les  réclamer^  le  cas  échémil,  jusqu'au  pied  du  trône  Je  pourrais 
rappeler  encore  que  les  compatriotes  d’un  autre  Gatinat  voulurent 
lui  acheter  une  charge  de  conseiller  au  parlement,  afin,  dit  l’histo- 
rien, gu  il  y eût  dans  ce  corps  un  honime  incorruptible  et  éclaire  qui  pàl 
représenter  leurs  besoins. 

L’aïeul  de  notre  héros,  jaloux  de  mettre  en  lumière  les  faits  mémo- 
rables concernant  sa  pi’ovince,  encouragea  le  chroniqueur  Bar  des 
Boulais,  en  même  temps  notaire  à Mortagne,  dans  la  composition  de 
son  omVcigQ  : îlecucil  d'A  ntiipiités  percheronnes.  Gelui-ci  lui  dédia 
son  œuvre,  et  les  termes  de  la  dédicace  prouvent  quelle  notoriété  et 
quels  sentiments  s’attachaient  déjà  au  nom  de  Gatinat. 

Les  membres  de  la  famille,  qui  plus  tard  furent  appelés  à Paris, 
conservèrent  l’esprit  de  retour.  Le  granrl-père  de  Gatinat.  son  père, 
Pierre  de  Gatinat  de  Vaugelay,  furent  conseillers  au  parlement  de 
Paris.  Ge  dernier  revint  mourir,  en  1673,  à son  château  de  Blavou, 
près  Mortagne.  Il  fut  enseveli  dans  l’ancien  monastère  des  Filles-de- 
Sainte-Glaire,  aujourd’hui  l’Hotel-Dieu.  Son  épitaphe  constate  qu’il 
était  doyen  des  conseillers,  et  qu’il  décéda  à Fâgede  soixante-quatorze 
ans,  dont  cinquante  et  un  avaient  été  employés  dans  l’exercice  de  sa 
fonction.  Selon  la  tradition,  au  reste,  le  maréchal  aurait  séjourné 
lui-même  pendant  quelque  temps  dans  le  Perche,  près  Moulins- 
la-Marche,  au  domaine  des  Forges,  qui  plus  tard  a été  habité  par 
un  de  ses  neveux.  Ge  dernier  étant  tombé  malade  de  la  poitrine,  les 
médecins  de  Paris  lui  prescrivirent  les  eaux  de  la  fontaine  la  Curee, 
à Saint-Marc-de-Goulonges,  près  Mortagne.  Le  mal  fut-il  vaincu,  et 
cette  fontaine  eut-elle  la  vertu  de  son  nom?  L’histoire  ne  le  dit  pas, 
et  moi  je  n’ose  le  croire  quand  je  songe  que  ce  Gatinat,  le  dernier 
du  nom,  mourut  à Saint-Marc  même,  et  à deux  pas  de  la  source 
honorée  de  la  confiance  d’Hippocrate. 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  voit  que  la  famille  Gatinat  ne  cessa  pavS  d ha- 
biter le  Perche  jusqu’à  son  extinction  du  côté  des  hommes.  Il  n en  fut 
point  autrement  par  rapport  aux  femmes,  et  en  1789,  la  seigneurie 
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de  Mauves  appartenait  encore  à dame  Marie-Françoise  de  Catinat, 
dernier  rejeton  de  la  famille,  veuve  depuis  vingt-cinq  ans  de  messire 
Le  Vayer,  en  son  vivant  maître  des  requêtes.  N’étais-je  donc  pas  fondé 
h revendiquer  le  héros  comme  compatriote  en  vertu  d’un  droit  in- 
contestable de  naissance  et  d’origine  ? 

La  mère  de  Catinat  était  Catherine  Poisle,  de  Saint-Gratien.  Elle 
donna  le  jour  à,  seize  enfants  ; Catinat  nacpiit  le  onzième.  Deux  fdles 
entrèrent  au  couvent  de  Saint-François,  cà  Mortagne  ; rune  d’elles, 
en  1093,  dans  l’année  môme  où  Catinat  recevait  le  bâton  de  maréchal, 
fut  nommée  abbesse  par  le  roi.  Ces  deux  saintes  fdles  purent  s’age- 
nouiller longtemps  sur  la  tombe  paternelle  renfermée  dans  l’enceinte 
même  qu’liabitait  leur  communauté. 

Deux  frères  prirent  le  parti  des  armes,  l’un  Catinat  d’Arcy,  l’autre 
Catinat  de  (iroizilles,  que  le  maréchal  préférait  à tous,  et  auquel  il  a 
donné  un  renom  historique  par  son  amitié  et  sa  correspondance.  Quant 
â Catinat,  on  sait  (]u’il  se  destinait  d’abord  k la  magistrature  et  (jue 
c’est  après  avoir  plaidé  et  {)erdu  une  cause  qu’il  croyait  bonne  , qu’il 
changea  de  carrière  et  entra  au  service. 

11  avait  vingt-trois  ans,  lorsqu’en  1000,  il  arriva  comme  lieutenant 
dans  le  régiment  de  M.  deFourrille.  Son  mérite  fut  bien  vite  remar- 
qué, mais  c’est  en  1007  qu’il  en  donna  une  preuve  qui  lui  valut  la 
faveur  du  roi  et  fut  le  point  de  déj)art  de  sa  fortune  militaire  : on 
assiégeait  Lille  sous  les  yeux  de  Louis  XIV,  un  oHicier  du  génie  fait 
une  faute,  l’ennemi  en  profite  et  déjà  les  assaillants  sont  en  fuite. 
Catinat  avait  tout  vu,  il  prétend  tout  réparer.  Par  l’ascendant  de 
son  courage,  lui  inconnu,  étranger  à l’arme  qui  combattait,  il  ra- 
mène les  fuyards  à l’ennemi,  se  précipite  vers  un  angle,  y empêche 
!’ex[)losiou  d’un  fourneau,  et  grâce  à lui  les  Français  sont  vainqueui*s 
et  sauvés.  Le  roi  veut  connaître  le  jeune  officier  qui  a montré  tant 
de  bra^'oure  et  de  talent.  Modeste  dès-lors  comme  il  l’a  toujours  été 
depuis,  Catinat  s’était  dérol)é  aux  applaudissements,  et  il  fallut  le 
chercher  longtemps  pour  le  conduire  devant  le  monarque. 

Les  trois  frères  étaient  à cette  action;  Catinat  d’Arcy,  qui  était  ca- 
pitaine, y fut  tué.  Le  roi  déclara  que  la  compagnie  ne  sortirait  pas 
de  la  famille,  et  la  donna  à de  Croizilles,  qui  déjà  y servait  comme 
lieutenant.  Il  y eut  alors  un  combat  touchant  de  générosité  entre  les 
deux  frères.  De  Croizilles  écrivit  en  secret  au  ministre,  fit  valoir  les 
droits  de  Catinat,  son  aîné,  disait-il,  «plus  ancien  (pie  lui  au  service, 
» et  qui  venait  de  se  distinguer  par  une  action  d’éclat.  » Catinat  fit 
des  instances  contraires  et  l’emporta.  La  nomination  de  Croizilles 
fut  maintenue.  C’est  à dater  de  la  mort  de  son  frère  aîné  que  Ca- 
tinat prit  le  nom  qu’il  a tant  illustré  : jusque  là,  il  s’était  appelé 
de  la  Fauconnerie. 
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On  voit  par  ce  qui  précède  quel  était  le  genre  de  mérite  de  Gati> 
nat,  et  comment  il  se  composait  de  science,  de  réflexion,  de  juge- 
ment d’abord,  puis  d’énergie  et  d’intrépidité  à Faction.  Notre  héros 
marcha  vite  dans  la  carrière,  il  fut  nommé  sous-lieutenant  dans  les 
gardes,  arme  d élite  ou  se  trouvait  la  fleur  de  la  noblesse  française. 
Il  y devint  capitaine  en  1670,  et  c’est  en  cette  qualité  qu’il  prit  part 
à la  terrible  bataille  de  Senef,  gagnée  le  11  août  1674  par  le  grand 
Condé  sur  les  Espagnols.  Catinat  fut  blessé  à la  tête  de  sa  compa- 
gnie ; Condé  lui  écrivait  à ce  sujet  : « Personne  ne  prend  plus  de 
))  part  que  moi  à votre  blessure  ; il  y a si  peu  de  gens  faits  comme 
» vous,  qu’on  perd  trop  quand  on  les  perd.  » 

Catinat  fut  vite  guéri,  et  quelques  mois  après  il  se  distinguait  au 
siège  du  fort  Saint-Etienne  et  de  la  citadelle  de  Besançon. 

Le  roi  voulant  le  nommer  major  du  régiment  des  gardes,  le  duc 
(le  la  Feuillade  qui  ne  l’aimait  pas,  dit  : « Sire,  on  peut  faire  de  cet 
» homme  un  général,  un  ministre,  un  ambassadeur,  un  chancelier, 
))  mais  pas  un  major-général  des  gardes.  » Etrange  parole,  dont  la 
malveillance  voulait  faire  une  critique,  et  dont  la  vérité  faisait  un 
hommage  ! 

En  1676,  Catinat  fut  nommé  général  d’infanterie  dans  l’armée 
qui,  sous  les  ordres  du  maréchal  Rochefort,  marchait  entre  la  Meuse 
et  la  Moselle.  A la  fin  de  la  même  année,  il  devint  gouverneur  du 
(•bâteau  de  Cambrésis,  dont  les  troupes  devaient  bloquer  Cambrai  et 
Saint-Omer.  En  1677,  il  fut  fait  brigadier  d’infanterie.  Le  20  févriei- 
de  cette  année,  la  garnison  de  Valenciennes  fit  une  sortie  contre  les 
troupes  commandées  par  Luxembourg.  Les  Français  repoussèrent 
cette  sortie  avec  tant  de  vivacité  qu’ils  entrèrent  pêle-mêle  avec  les 
ennemis  dans  la  place.  Catinat  y pénétra  cinquième,  s’empara  en 
plein  jour  de  la  contre-escarpe  et  de  tous  les  ouvrages,  et  força  la 
ville  à capituler.  L’histoire  nous  montre  Catinat  devenant  successi- 
vement et  très-vite  gouverneur  de  la  forteresse  de  Saint-Guilhain , 
major  de  l’armée  de  Gand  et  d’A'^pres,  commandant  à Dunkerque,  à 
Longwy,  à Condé,  à Tournay,  et  partout  satisfaisant  les  désirs  et 
justifiant  la  confiance  du  roi. 

rl’ai  pu  m’étendre  au  début  sur  des  détails  peu  connus  d’ailleurs, 
et  qui  offriront  au  moins  à quelques-uns  de  mes  lecteurs  un  intérêt 
local  et  un  parfum  de  terroir  propre  à réveiller  en  eux  l’amour 
du  pays.  Mais  comment  embrasser  en  quelques  pages  une  vie  qui 
demanderait  tout  un  volume  ? Que  Catinat  devienne  donc  maréchal 
(le  camp  ; qu’il  réconcilie  le  duc  de  Savoie  avec  sa  mère  par  la  dou- 
ceur, quand  Louvois  lui  avait  prescrit  de  n’employer  que  les  mena- 
ces ; qu’il  commande  pour  le  roi  dans  Casai,  tandis  que  GonzagU(i 
y commande  pour  le  duc  de  Mantoue  ; qu’il  déploie  en  cette  cir- 
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constance  une  telle  connaissance  du  cœur  humain,  une  telle  habi- 
leté à tenir  unis  des  hommes  différents  de  patrie,  de  mœurs,  d’opi- 
nion religieuse,  que  le  pape  Innocent  XI  s’écrie  : « Voilà  un  homme 
d’une  rare  prudence  ! » Que  combattant  à contre-cœur  les  barbets 
et  les  Vaudois,  il  soumette  leurs  vallées  au  jour  et  à l’heure  fixes 
(pi’ il  a indiqués,  je  constaterai  le  fait  et  n’y  joindrai  aucune  ob- 
servation. 

Mais  comment  ne  m’arrêterais-je  pas  un  instant  sous  les  murs  de 
Luxembourg  ? 

Nous  sommes  en  16S7.  Boulïlers  vient  de  quitter  la  ville  dont  il 
était  gouverneur. 

Quel  est  donc  cet  homme  qui,  au  moment  où  tombe  la  nuit,  s’a- 
vance enveloppé  d’un  large  manteau,  furtif  et  se  dérobant  aux  re- 
gards? Aurait-il  quelque  motif  de  redouter  l’œil  de  la  justice  et  de 
l’autorité?  Non,  c’est  le  nouveau  gouverneur,  le  successeur  de  Bouf- 
llers,  c’est  Catinat.  Il  est  décidé  à refuser  ce  droit  de  guerre  qu’on 
appelle  les  frniiemeuls  ihi  pays.  Il  ne  veut  être  l’objet  pour  la  ville 
d’aucune  cérémonie  publique,  d’aucune  dépense,  et  il  fuit  les  hon- 
ræurs  de  ce  pouvoir  dont  il  ii’a  accepté  que  la  fatigue  et  les  charges. 

J’attends  encore  mon  héros  à Pliilisbourg , où  il  arrive  avec  Vau- 
ban,  pour  en  faire  le  siège.  Catinat,  Vaiiban,  quels  noms  ! et  fauc-il 
s’étonner  si  la  ville  était  prise  au  bout  de  dix-neuf  jours.  Tel  était 
l’ascendant  de  Catinat  sur  les  soldats,  que,  lorsqu’il  était  de  tranchée, 
il  se  faisait  moitié  plus  de  besogne.  Une  scène  touchante  eut  lieu 
sous  les  remparts  pendant  le  siège  : Catinat,  à la  tête  de  quelques 
soldats  choisis,  faisait  une  tentative  périlleuse  ; à l’instant  où  retentit 
un  coup  de  feu  tiré  par  l’ennemi,  on  le  voit  tomber,  on  le  croit  mort, 
on  se  précipite  ; grâces  à Dieu,  il  n’était  que  renversé,  et  son  cha- 
peau seul  avait  été  traversé  d’une  balle.  Soldats,  officiers  voulaient 
au  moins  voir,  toucher,  conserver  ce  chapeau  comme  une  relique. 
Notre  iiéros,  lui,  était  honteux  de  cette  fausse  blessure,  honteux  de 
ce  chapeau  qui  avait  pour  ainsi  dire  menti  s.ur  son  front , et  il  donna 
l’ordre  de  le  faire  disparaître. 

A ce  moment,  Catinat  fut  chargé  de  mettre  à contribution  les  pays 
do  ümbourg  et  de  Juliers.  ((  Brûlez  ! brûlez  ! écrivait  Louvois,  pas  de 
))  quartier  ! » Heureusement,  à côté  de  la  cruauté  du  ministre,  il  y 
avait  l’humanité  du  général.  Une  gazette  de  Hollande  contenait  cette 
phrase  peu  de  temps  après  : ((  La  province  de  Juliers  a été  bien  heu- 
» reuse  que  les  troupes  fussent  commandées  par  M.  de  Catinat  ; avec 
y tout  autre  général,  le  pays  eût  été  entièrement  brûlé.  » 

Tout  le  monde  connaît  les  faits  qui  précédèrent  et  amenèrent,  en 
août  1G90,  la  célèbre  bataille  de  Staffarde.  Le  duc  de  Savoie,  qui  ne 
t-’^alntla  France,  peut-être,  que  parce  que  les  rigueurs  elles  duretés 
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de  Louvois  i’avaient  poussé  à bout,  essaya  de  tromper  notre  général. 
Il  y parvint,  parce  qu’il  ne  craignit  pas  de  mettre  le  mensonge  sur 
ses  lèvres  et  au  bout  de  sa  plume.  Tout  en  tâchant  de  gagner  du 
temps,  il  appelait  à lui  les  Allemands  et  les  Espagnols.  Quand  tous 
les  ennemis  furent  réunis,  au  moment  où  ils  se  regardaient  comme 
sûrs  de  la  victoire,  Catinat  les  attaqua  et  les  vainquit  tous  en- 
semble. 

Si  je  louais  un  autre  héros,  je  glorifierais  le  fait  d’armes  en  lui- 
même,  un  des  plus  beaux  de  nos  fastes  militaires  ; je  ferais  voir  dans 
le  combat  l’éclatante  confirmation  de  ce  propos  d’Eugène  : «Si  j’ai 
» affaire  à Villeroy,  je  le  battrai;  si  c’est  à Vendôme,  nous  nous  bat- 
» trons;  si  c’est  à Catinat,  je  serai  battu.  » A mon  héros  je  réserve 
une  louange  plus  élevée.  Il  rendit  compte  lui-même  de  la  journée  au 
roi.  Le  rapport  fut,  quelques  jours  après,  lu  devant  plusieurs  per- 
sonnes. « Voilà  un  beau  combat,  dit  un  des  auditeurs;  M.  de  Catinat 
))  y était-il?»  Or,  non-seulement  Catinat  avait  tout  dirigé,  mais  il 
avait  eu  un  cheval  tué  sous  lui,  ses  habits  avaient  été  brûlés  par  la 
poudre  et  il  avait  reçu  au  bras  gauche  une  forte  contusion.  Ici  la 
vertu  l’emporte  à coup  sûr  sur  le  génie  militaire,  et  je  n’ai  jamais  ren- 
contré une  plus  glorieuse  occasion  d’appliquer  ces  saintes  paroles  : 
Ama  nesdri  ei  pro  nihi'o  rcpulari. 

Le  repos  du  héros  après,  une  victoire,  c’était  d’en  préparer  une 
autre;  ainsi  il  prend  le  château  de  Nice  en  cinq  jours.  Les  soldats  qui 
le  voyaient  toujours  pensif,  recueilli,  songeant  sans  cesse  à eux  et  à 
leur  bien-être,  à la  gloire  de  l’armée  et  de  la  France,  les  soldats  l’avaient 
surnommé  et  l’appelaient  toujours  noire  père  la  Pensée.  Quelquefois 
cependant  il  demandait  à une  circonstance  imprévue  et  tout  à coup 
présente  une  inspiration  qu’aurait  pu  lui  envier  Condé.  Les  ennemis 
menaçaient  et  voulaient  prendre  Suze  ; Catinat  vole  à leur  rencontre  ; 
mais,  à une  petite  distance  de  la  ville,  ses  troupes  sont  exténuées  de 
fatigue  et  il  sent  qu’il  ne  peut  leur  demander  une  bataille;  il  change 
de  plan  tout  à coup,  entre  seul  dans  les  remparts,  en  ressort  immédia- 
tement à la  tête  de  dix-huit  bataillons  de  la  garnison,  fond  comme  la 
foudre  sur  l’ennemi  qui  était  divisé  en  plusieurs  corps  de  troupes 
cherchant  à se  réunir,  bat  en  détail,  renverse  et  disperse  ceux  qu’il 
n’aurait  pu  attaquer  tous  ensemble  et  rentre  tranquillement  dans  la 
place.  Le  fruit  de  ce  brillant  coup  de  main  fut  la  disparition  du  duc 
de  Savoie,  qui,  delà  saison,  ne  songea  à se  représenter. 

Cependant  Louvois  vint  à mourir.  Catinat,  qui  le  regardait  comme 
son  bienfaiteur,  quoiqu’il  en  eût  reçu  bien  souvent  des  lettres  dures 
et  des  reproches  immérités,  lui  donna  de  sincères  regrets. 

La  vérité  est  qu’il  ne  gagna  rien  à l’avènement  au  pouvoir  de  Bar- 
besieux.  Celui-ci,  tout  d’abord,  lui  suscita  des  vexations  par  suite 
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desquelles  il  commença,  disent  les  historiens,  à tourner  les  yeux  vers 
Saint-Gratien  et  à aspirer  à la  retraite. 

L’année  1692  se  passa  sans  incident  remarquable.  Les  ennemis 
prirent  Embrun,  mais  le  gouverneur  en  sortit  avec  les  honneurs  de  la 
guerre  et  aux  conditions  les  plus  favorables  ; et  Gatinat  mérita  l’ad- 
miration des  hommes  de  guerre  par  la  manière  habile  dont  il  préserva 
Grenoble  et  soutint  la  campagne  avec  une  armée  mal  nourrie,  mal 
vêtue,  manquant  de  tout,  et  inférieure  en  nombre  de  plus  de  moitié 
à celle  des  ennemis. 

Nous  arrivons  à la  plus  belle  époque  de  la  vie  de  notre  héros.  Au 
commencement  de  1693,  il  fut  appelé  près  du  roi,  et  lui  soumit,  pour 
la  campagne  qui  allait  s’ouvrir,  ses  plans  qui  furent  tous  adoptés.  Le 
roi  fut  si  content  de  lui,  qu’au  mois  de  février  suivant  il  lui  en- 
voya le  bâton  de  maréchal.  Il  en  avait  une  si  haute  idée  qu’il  dit  en 
voyant  son  nom  sur  la  liste  : a C’est  bien  la  vertu  couronnée.  » Notre 
héros  connut  par  Fénelon  le  propos  royal,  en  même  temps  qu’il  ap- 
prenait de  quelle  insigne  faveur  il  venait  d’être  l’objet.  A ce  sujet,  il 
écrivait  à son  cher  frère  de  Groizilles  : « 11  n’y  a pas  de  philosophie  à 
))  l’épreuve  d’une  pareille  nouvelle , je  suis  agité  d’une  joie  que  je  ne 
))  connaissais  pas  encore  ; mais  gardons  ce  bonheur  entre  nous,  et 
» n’en  faisons  pas  même  part  à notre  sœur  Pucelle.  » 

Cette  joie  si  naïve,  si  pure,  cette  reconnaissance  si  touchante  ne  fu- 
rent pas  stériles  pour  la  France.  Gatinat  croyait  sincèrement  n’avoir 
pas  mérité  l’excès  d’honneur  qu’il  avait  reçu  ; mais  peu  de  temps 
après  il  fit  gronder  le  canon  de  la  Marsaille,  et  quand  le  soleil  du 
h octobre  1693  se  coucha  sur  un  champ  de  bataille  attestant  un  des 
plus  rudes  combats  qui  aient  été  livrés,  une  des  plus  mémorables 
victoires  qui  aient  été  remportées  sous  le  règne  de  Louis  le  Grand , 
ne  dut-il  pas,  tout  en  restant  lui-wême , se  croire  quitte  envers  son 
roi,  sa  patrie  et  l’histoire? 

J’avance  â grands  pas  par  la  ligne  droite,  et  je  ne  puis  rechercher 
ni  à droite  ni  à gauche  quelques-unes  des  merveilles  de  cette  jour- 
née; mais  je  veux  dire  au  moins  que  notre  succès  et  les  pertes  de 
rennemi  furent  immenses. 

Dans  ce  triomphe,  toutefois,  où  le  maréchal  devait  beaucoup  au 
courage  de  ses  soldats,  la  Providence  lui  en  réservait  un  où  il  dut  tout 
à leur  amour  ! Triomphe  moins  éclatant,  plus  doux,  fait  pour  lui  seul  ; 
triomphe  exceptionnel  pour  un  caractère  unique. 

Gatinat  dormait.  Gomment  ne  pas  dormir  quand  on  est  accablé  de 
fatigue  et  de  gloire  ? Mais  quelques  soldats  veillaient  auprès  de  leur 
général.  Ils  étaient  plus  fiers  de  lui  que  d’eux-mêmes,  et  ils  sentaient 
le  besoin  de  reporter  à lui  tout  ce  qu’ils  avaient  fait  : vingt-huit  dra- 
peaux et  quatre  étendards  avaient  été  pris  à l’ennemi  ; ils  en  font  un 
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trophée  à la  porte  du  maréchal»  et  quand  celui-ci  passe  sous  ce  tro- 
phée» ils  le  saluent  des  cris  mille  fois  répétés  : 

Vive  notre  Général  1 Vive  notre  père  la  Pensée  ! 

Ai-je  besoin  de  relire  les  historiens  pour  dire  que  Catinat  éprouva 
une  émotion  délicieuse»  et  que  l’attendrissement  même  lui  permettait 
à peine  de  l’exprimer? 

Catinat  ne  fut  pas  seulement  alors  un  glorieux  capitaine.  Il  fut»  ce 
qui  en  France  est  bien  plus  considérable,  il  fut  le  général  à la  mode. 
On  ne  parlait  que  de  lui  à la  ville,  à la  cour  ; madame  de  Maintenon 
lui  écrivait  pour  le  complimenter»  Barbesieux  lui  envoyait  une  taba- 
tière en  or»  avec  le  portrait  de  son  père,  tabatière  à laquelle  notre 
héros  reprochait  d’être  trop  lourde.  11  avait,  en  un  mot,  la  vogue, 
fruit  exquis  et  éphémère  qui  ne  croît  que  dans  mon  pays,  qui  mûrit 
vite,  tombe  vite,  et  se  voit  rarement  deux  fois  sur  le  même  arbre. 
M.  de  Vendôme , son  frère  le  Grand-Prieur  se  trouvaient  heureux 
d’apprendre  sous  lui  l’art  de  la  guerre.  En  maintenant  son  âme 
inaltérable  et  sereine  au  milieu  du  mouvement  bienveillant  et  pas- 
sionné dont  il  était  l’objet , Catinat  s’assurait  le  droit  de  conserver 
son  calme  et  son  impassibilité  quand  viendrait  le  moment  des  revers 
et  des  injustices.  Ce  moment  ne  se  devait  point  faire  attendre;  mais 
constatons,  pour  être  fidèle  à la  chronologie,  qu’ après  avoir  continué 
la  guerre  d’Italie  pendant  deux  ans  encore,  et  avoir  su  faire  respecter 
nos  armes  par  une  défensive  digne  et  habile,  quoiqu’il  manquât  sou- 
vent des  choses  les  plus  nécessaires,  il  rendit  un  dernier  service  à la 
France  en  prenant  part,  en  169G,  à la  trêve  avec  le  duc  de  Savoie,  et 
encore  au  traité  par  lequel  la  princesse  de  Savoie  épousa  le  duc  de 
Bourgogne. 

Ici  finit  la  vie  militaire  de  Catinat;  car  si  on  le  retrouve  encore  sous 
les  drapeaux  en  1701,  dans  la  guerre  de  la  Succession»  et  en  1702 
dans  les  camps  d’Alsace,  il  ne  commande  plus  en  chef,  et  il  exerce  un 
pouvoir  partagé  et  restreint  par  des  ordres  absolus  dont  il  n’a  pas  le 
droit  de  s’écarter.  ïl  subit  même  des  fautes  qui  ne  sont  pas  les  siennes, 
et  amènent  des  revers.  Mais  ici  ne  finit  pas  la  tâche  du  biographe  ; 
car,  lorsque  Catinat  n’a  plus  à déployer  ses  talents,  il  lui  reste  à mon- 
trer une  vertu  qu’on  aurait  divinisée  à Rome  et  à Sparte,  vertu  qu’on 
n’avait  point  vue  encore»  et  qu’on  ne  reverra  guère,  hélas  ! sous  une 
monarciiie.  Je  voudrais  entrer  et  faire  entrer  un  instant  mon  lecteur 
daiisfâme  de  Catinat,  comme  dans  un  de  ces  sanctuaires  autour  des- 
quels viennent  mourir  les  bruits  du  monde,  et  à la  ])orte  desquels  ou 
se  recueille  un  instant  avant  d’y  pénétrer. 

On  connaît  sa  modestie,  parlons  de  son  désintéressement.  11  était 
tel  que  souvent  il  se  trouva  dans  la  gêne  et  dans  le  besoin  ; témoin  fa 
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lettre  par  laquelle  il  priait  Louvois  de  lui  continuer  la  gratification 
qui  les  autres  années  était  de  commodité,  mais  celle-ci  de  nécesaiiè  ; 
témoin  cette  autre  lettre  dans  laquelle  il  disait  à son  frère  : « Tant 
» que  je  verrai  autant  que  je  le  vois  en  ce  moment  le  manque  d’argent, 
» je  ne  pourrai  me  résoudre  à faire  aucune  instance  auprès  de  M.  de 
))  Pontchar train , et  il  faudra  que  j’y  sois  conduit  par  la  dernière 
» nécessité.  » 

Louvois  avait  assez  de  confiance  en  lui  pour  lui  permettre  de  dis- 
poser librement  en  campagne  des  fonds  du  roi.  Son  patrimoine  était 
modique  ; il  dédaigna  de  l’augmenter,  et  le  laissa  à ses  successeurs 
moindre  peut-être  qu’il  ne  l’avait  reçu  de  ses  devanciers.  Les  hautes 
positions  ont  cet  inconvénient  qu’elles  créent  des  habitudes  et  des 
nécessités  dispendieuses  qui,  au  moment  où  finit  la  vie  active,  de- 
viennent une  lourde  charge.  Catinat  en  fit  l’expérience.  Un  jour  il  fut 
obligé  de  dire  à son  maître-d’ hôtel  et  à son  valet  de  chambre,  ceux 
de  ses  domestiques  qui  lui  coûtaient  le  plus,  qu’il  lui  serait  im- 
possible de  les  garder;  ceux-ci  firent  de  telles  supplications  qu’il 
ne  put  les  renvoyer.  Son  remède  au  manque  d’argent  fut  de  suppri- 
mer son  appartement  de  la  rue  Sorbonne  à Paris,  et  de  ne  plus  sortir 
de  Saint-Gratien.  « 

11  lui  était,  au  reste,  plus  d’une  fois  arrivé  d’aider  de  sa  bourse 
des  militaires  qui  attendaient  justice  ou  faveur  du  gouvernement. 

En  1693,  le  roi  lui  avait  dit  : «Vous  me  parlez  toujours  de  mes 
» affaires,  où  en  sont  les  vôtres?  • — Grâces  à Votre  Majesté,  avait 
))  répondu  Catinat , j’ai  ce  qu’il  me  faut.  — Voilà , avait  ajouté 
))  Louis  XIV,  le  premier  homme  de  mon  royaume  qui  m’ait  tenu  un 
))  pareil  langage.  » 

Cependant  on  murmurait  autour  du  trône  que  le  maréchal  était 
pauvre.  Le  monarque  voulut  être  fixé  sur  ce  point , et  il  chargea 
Grosat,  riche  financier  de  l’époque  et  voisin  de  Catinat,  à Montmo- 
rency, de  savoir  la  vérité.  Voilà  donc  Crosat  en  quête  d’indigence,  et 
interpellant  de  son  mieux  le  maréchal.  Peut-être  celui-ci  éventa-t-il 
le  piège  ; car,  au  lieu  de  parler  de  sa  détresse  à lui,  il  ne  parla  que  du 
luxe  et  de  la  magnificence  des  jardins  de  son  voisin.  Bref,  Crosat  ne 
sut  rien,  et  force  fut  au  roi  de  remettre  la  partie  ; mais  un  jour,  faisant 
ses  affaires  lui-même,  il  dit  positivement  à notre  héros  : <(  Vous  avez, 
))  n’est-ce  pas,  six  à sept  mille  livres  de  revenu  et  quinze  mille  livres 
))  de  mes  bienfaits,  et  que  vous  avez  bien  gagnés  encore?))  Et  comme 
il  vit  à l’air  de  Catinat  que  celui-ci  ne  recevait  guère  les  quinze-mille 
livres,  il  fit  venir  le  contrôleur  des  finances,  et  lui  ordonna  de  payer 
l’arriéré  et  le  courant.  Le  maréchal  reçut  bien  deux  ordonnances  de 
paiement  ; mais  tel  était  l’état  des  finances,  que  deux  jours  après  il  les 
a\  ait  rendues  au  ministre.  Ce  stratagème  d’un  grand  roi  pour  savoir 
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si  mi  sujet  fidèle  est  payé  de  ce  qui  lui  est  dû,  est  un  trait  touchant 
(;ui  ne  reparaîtra  plus  dans  notre  histoire;  la  munificence  souveraine 
ne  fait  plus  aujourd’hui  de  rebelles,  et  le  souci  dont  se  préoccupait 
Louis  XIV  a dû  être  rayé  il  y a longtemps  de  la  liste  des  soucis 

royaux. 

Ce  qui  brillait  le  plus  chez  le  maréchal,  c’était  l’amour  de  la  pa- 
trie, sentiment  qu’il  poussait  au-delà  de  ce  qui  est  croyable,  qui  était 
le  premier  mobile  de  ses  actions,  auquel  il  était  toujours  prêt  à faire 
l’immolation  complète  de  sa  personne.  C’est  ce  sentiment  qui  l’ani- 
mait dans  ces  luttes  si  pénibles  qu’il  eut  à soutenir  contre  Convois, 
contre  Barbezieux,  contre  le  roi  lui-même.  C’est  encore  ce  sentiment 
qui  le  guida  dans  sa  conduite  avec  Feuquières.  On  sait  que  Fcuquiè- 
res,  placé  sous  ses  ordres,  écrivait  au  ministre  contre  lui,  le  blâmant, 
le  dénonçant,  voulant  à tout  prix  le  supplanter.  On  sait  encore  que 
[)ar  son  insubordination  il  fit  manquer  le  siège  de  Veillane,  après  y 
avoir  poussé,  et  celui  de  Coni,  par  ses  mauvais  conseils  à M.  de  Bu- 
londe  : non-seulement  Catinatne  l’accusa  point  à Paris,  mais  il  écri- 
vait à son  frère  : « Je  l’aurais  rudement  semoncé,  si  ce  n’est  qu’il  faut 
w se  tenir  à portée  de  servir  avec  les  gens  que  le  roi  donne,  et  que 
n nos  antipathies  ne  doivent  pas  nuire  à son  service,  n 

Mais  c’est  surtout  dans  la  guerre  de  1701  qu’il  éleva  son  patrio- 
tisme au-dessus  des  plus  dures  et  des  plus  tristes  épreuves.  A peine 
la  campagne  ouverte,  sa  perte  était  résolue.  Une  cabale  s’était  for- 
mée contre  lui,  à la  tête  de  laquelle  étaient  madame  de  Maintenon  ei 
la  duchesse  de  Bourgogne,  parce  que  le  maréchal,  avec  raison  selon 
bien  des  apparences,  croyait  que  le  père  de  la  duchesse  trahissait 
encore. 

Louis  XIV,  après  lui  avoir  écrit  deux  lettres  de  reproches,  envoya 
Videroy  pour  prendre  le  commandement. 

Celui-ci  arrive  avec  une  jactance  et  une  présomption  qui  ne  furent 
pas  de  longue  durée.  Il  blesse  par  ses  propos  le  duc  de  Savoie  et  le 
maréchal,  disant  à celui-ci  : « Mon  défaut  à moi  n’est  pas  d’être  prn- 
'*»  dent.  )) 

Pendant  ce  temps,  que  pensait,  que  disait  le  maréclial  ? Dans  des 
lettres  qui  ne  devaient  point  sortir  du  secret  de  l’amitié  fraternelle, 
il  exprimait  son  profond  regret  d’avoir  perdu  la  conliancc  du  monar- 
que pour  des  faits  dont  la  plupart  n’étaient  pas  les  siens,  j)uis  arri- 
vant à Ahlleroy  : u Je  suis  décidé,  ajoutait-il,  à me  nr'ttre  jusqu’au 
» cou  pour  lui.  Les  méchants  seraient  bien  outrés  s’ils  counaissaieni 
» mon  intérieur  à ce  sujet.  » 

L’effet  suivit  bientôt  ces  paroles.  Villeroy  livra  la  malheunmse  ba- 
taille de  Chiari,  et  Catinat  eut  la  douleur  d’être  trop  complètemeul. 
vengé  du  mépris  qu’on  avait  eu  pour  ses  conseils.  Chargé  d’exécuter 
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iiû  ordre  qu’il  regardait  comme  funeste,  il  se  le  fit  répéter  trois  fois, 
mais  pendant  faction  il  lit  des  prodiges  de  valeur. 

11  tentait  de  ramener  au  combat  des  soldats  découragés.  Quelqu’un 
lui  dit  : « Vous  voulez  donc  nous  mener  à la  mort  ? — Si  la  mort  est 
» devant,  la  honte  est  derrière,  dit  vivement  Catinat,  marchons  ! n 
Mot  que  la  circonstance  rend  deux  fois  sublime,  mais  dans  lequel  on 
admire  plus  encore  le  citoyen  que  le  guerrier. 

Quelque  temps  après,  il  reçut  un  coup  de  feu  pendant  qu’il  était  en 
observation  sur  les  bords  de  fOglio.  Les  médecins  lui  ordonnèrent  de 
quitter  f armée,  et  à la  fin  de  décembre  il  revint  à Paris.  Chose  digne 
de  remarque  ! Yilleroy,  qui  au  reste  depuis  quelque  temps  lui  écri- 
vait quand  il  se  trouvait  dans  l’embarras  pour  avoir  ses  conseils,  le 
choisit  pour  confident  et  se  recommanda  par  lui  au  roi.  Quelque  chose 
d’analogue  avait  eu  lieu  pendant  qu’il  commandait  à Saint-Guilhain. 
l^e  ministre  avait  placé  sous  ses  ordres  un  sieur  de  Quincy,  homme 
d’un  certain  mérite,  mais  d’un  caractère  difficile,  et  ne  pouvant  vi- 
vre avec  personne.  Quelques  mois  après,  Quincy  quittait  Catinat 
avec  regret  et  avec  les  larmes  aux  yeux. 

Catinat  fut  reçu  par  le  roi , et  eut  de  lui  une  longue  audience.  La 
bonté  que  lui  témoigna  le  monarque  ne  laissa  pas  d’inquiéter 
ses  détracteurs.  On  se  rassura  bientôt  en  apprenant  qu’il  n’avait 
voulu  se  plaindre  de  personne,  n’avait  nommé  personne  et  s’était 
borné  à dire  : ((  Ceux  pour  qui  je  suis  un  objet  d’envie  pourront  ren- 
))  dre  d’excellents  services  à Votre  Majesté  quand  je  n’y  serai  plus.  » 

Comment  aurait-il  désigné  ses  ennemis,  lui  qui  avait  refusé  de  les 
connaître  ! Il  s’était  rendu  à Paris  par  Crémone.  Le  chevalier  de 
Tessé  venait  de  mourir  dans  cette  ville  quand  il  y passa  ; son  secré- 
taire s’offrit  au  maréchal,  s’engageant,  s’il  le  prenait  à son  service, 
à lui  révéler  les  choses  les  plus  secrètes  et  les  plus  importantes  sur 
son  compte.  Catinat  répondit  par  un  refus  formel  à une  ouverture  où 
il  ne  voyait  que  la  proposition  et  la  mise  à prix  d’une  trahison. 

On  ne  sait  lequel  remportait  chez  lui  de  f amour  de  la  justice  ou 
de  foubli  des  injures,  et  je  veux  citer  un  trait  qui  procède  de  fune 
et  de  F autre  de  ces  vertus. 

Feuquières  était  malade,  Feuquières,  son  ennemi  irréconciliable 
et  qui  l’a  été  même  après  sa  mort  par  la  publication  de  ses  Mémoires, 
et  son  frère , officier  distingué , noble  de  sentiments  et  de  conduite, 
mais  pauvre  et  sans  crédit,  ne  pouvait  obtenir  faute  de  protecteur  un 
avantage  qui  lui  était  dû.  Catinat  F apprend,  il  écrit  aussitôt,  et  grâce 
à son  intervention,  la  justice  n’est  point  détournée  de  son  cours,  et  la 
faveur  arrive  ià  où  elle  était  méritée. 

Pendant  ce  temps,  il  refusait  de  s’adresser  au  roi  pour  un  de  ses 
parents.  Je  n’ai  pu  surprendre  dans  toute  sa  vie  que  deux  sollicita- 
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üoiis  de  lui  po(ir  des  membres  de  sa  famille,  et  encore  ne  f areu t- 
elîes  accordées  que  de  guerre  lasse,  et  aux  prières  de  Croisilles,  au- 
quel il  ne  savait  rien  refuser. 

En  1705,  le  roi  l’ayant  nommé  chevalier  du  Saint-Esprit,  il  dé- 
clara qu’il  n’acceptait  pas  cette  faveur. 

Les  chevaliers  lui  donnèrent  alors  une  bien  haute  preuve  d’estime 
en  chargeant  M.  de  la  Rochefoucaud,  son  ami,  de  le  prier,  au  nom 
de  l’ordre,  d’en  faire  partie  : nouveau  refus  du  maréchal. 

Ses  parents  arrivent  à leur  tour,  lui  exposent  qu’il  lui  est  facile  de 
faire  ses  preuves,  que  sa  résolution  est  de  nature  à laisser  croire  le 
contraire,  et  par  conséquent  à leur  causer  un  grand  préjudice.  Non-- 
veau  et  persévérant  refus  du  maréchal,  qui  leur  répond  tranquille- 
ment : <(  Si  je  vous  fais  tort,  rayez-moi  de  votre  généalogie.  » 

Diversement  expliquée , la  conduite  du  maréchal  a donné  lieu  à un 
[)etit  problème  historique.  Le  maréchal  jugea-t-il  que  les  preuves 
lui  étaient  difficiles  à faire,  et  voulant  témoigner  de  son  respect  pour 
les  réglements  et  la  vérité  se  priva-t-il  d’un  honneur  qu’on  aurait  pu 
lui  contester  ? Ou  bien  se  regardait-il  comme  trop  payé  de  ce  qu’il 
avait  pu  faire  pour  la  France  et  ne  voulait-il  plus  rien  recevoir  quand 
il  ne  pouvait  plus  rien  mériter  ? Questions  délicates,  j’en  conviens, 
mais  auxquelles  mon  lecteur  ne  pourra  donner  de  solution  sans  ad- 
mirer davantage  celui  qui  les  a fait  naître. 

Villeroy^  lui,  était  moins  réservé  sur  le  chapitre  des  grâces,  et  il 
ne  craignait  pas  d’écrire  : « Je  vous  trouverais  fort  mauvais  politi- 
))  ques,  messieurs  les  ministres,  si  pour  me  mettre  en  veine  de  bon- 
))  heur  vous  ne  m’envoyiez  la  pairie.  » Sur  quoi  je  n’hésite  pas  à dire, 
après  comparaison,  que  l’un  se  mit  au-dessous  de  la  faveur  qu’il  de- 
mandait trop,  et  que  l’autre  s’éleva  beaucoup  au-dessus  de  celle 
qu’il  crut  devoir  refuser. 

Je  ne  veux  pas  franchir  les  limiies  que  je  me  suis  posées,  îiiais  si 
je  pouvais  consacrer  deux  lignes  seulement  à chacune  des  années- 
restant  à vivre  à mon  héros,  combien  j’aimerais  à le  suivre  dans  sa 
retraite  de  Saint-Gratien,  à l’y  faire  voir  soulageant  toutes  les  misè- 
res , apaisant  toutes  les  querelles,  tout-puissant  par  l’empire  qu<* 
donnent  l’amour  et  la  reconnaissance. 

J’aimerais  à parler  de  sa  science  qui  embrassait  tout  : histoirr, 
morale,  théologie  ; de  son  langage  familier  si  élevé,  srÿittrayaot 
qu’un  célèbre  archevêque  disait  : « Il  parle  mieux  (pie  nous  n’ècri- 
» vons.  ))  Je  voudrais  encore  dire  un  mot  de  son  amitié  avi’c  Féne- 
lon, à laquelle  il  ne  faillit  jamais,  et  de  son  amitié  avec  Vauban,  à 
laquelle  celui-ci  faillit  une  fois  ; mais  il  faut  linir,  et  le  camr  s(‘f  M'* 
j’entre  dans  l’année  1712. 

C’est  en  effet  le  22  février  de  cette  année,  je  l’ai  d(*jà(iii.  que  p;u  - 
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lit  pour  le  jugement  de  Dieu  cet  homme  a qui  a pu  avoir  des  en- 
» vieux,  dit  madame  de  Maintenon,  mais  qui  n’eut  jamais  d’enne- 
» mis. 

Voici  qui  est  bien  ; mais  pourquoi  le  nom  de  madame  de  Main- 
tenon  reporte-t-il  l’esprit  vers  cette  phrase  qu’on  lit  dans  ses  Mé- 
» moires?  ail  mourut  ne  craignant  rien,  n’espérant  rien,  ne  dé- 
» sirant  rien  et  peut-être  ne  croyant  rien.  )> 

Ne  croyant  rien  : c’est  là  une  parole  bien  grave,  mais  il  m’est  facile 
de  prouver  quelle  n’est  autre  chose  qu’une  calomnie  renfermée 
dans  une  erreur. 

Saint-Simon  nous  met  sur  la  voie  de  connaître  l’origine  d’une  sem- 
blable imputation,  en  s’exprimant  de  la  sorte  : ((  On  ne  se  con- 
tenta  pas,  dit-il,  de  l’accuser  d’incapacité  ; afin  que  chacun  se  ser- 
))  vît  de  son  arme,  madame  de  Maintenon  fit  aboyer  contre  lui  la 
))  cabale  des  dévots  et  faccusa  d’irréligion.  » 

Ainsi  donc,  il  est  certain  qu’il  ne  prit  jamais  de  grades  en  ortho- 
doxie, que  jamais  il  ne  se  fit  délivrer  dans  un  boudoir,  à Versailles, 
des  lettres-patentes  d’étroite  observance,  signées,  scellées  et  dûment 
en  règle.  Je  ne  serais  pas  même  surpris,  connaissant  son  caractère, 
que  du  moment  où  il  vit  que  la  piété  pouvait  devenir  utile  et  lucra- 
tive, il  n’ait  soigneusement  caché  la  sienne,  et  que  la  réservant 
toute  à Dieu,  il  n’ait  craint  que  les  hommes  ne  la  gâtassent  s’ils  ve- 
naient à s’en  mêler.  Mais  faire  de  Catinat  un  sceptique,  un  incré- 
dule, un  esprit  fort,  c’est  aller  contre  la  réalité,  contre  la  notoriété 
même  et  la  certitude,  et  sur  ce  point  les  preuves  abondent. 

Le  23  août  1701,  il  écrivait  à son  frère  en  parlant  de  la  bienveil- 
lance du  roi  : (c  Deus  declit^  Deus  abslulil;  sit  nomen  Domini  benedic- 
)>  lum.  » 

Est-ce  là,  je  le  demande,  le  langage  de  la  philosophie  purement 
humaine,  ou  celui  de  la  résignation  et  de  f humilité  chrétiennes  ? 

Telles  sont  les  paroles.  — Voici  les  actes. 

Un  de  ses  apologistes  fit  le  voyage  de  Saint-Gratien  exprès  pour 
recueillir  les  impressions  qu’il  avait  laissées.  Il  rencontra  une  éton- 
nante unanimité  de  regrets.  Un  vieillard  lui  disait  : a Ah  ! ce  bon 
)>  père,  que  n’y  est-il  encore  1 II  nous  aimait  comme  ses  enfants.  11 
» entrait  chez  nous,  il  causait  et  jouait  avec  nous.  Il  ouvrait  nos  hu- 
))  ches  ; n’y  avait-il  pas  de  pain  : Vincent,  disait-il,  qu’on  en  apporte. 
» Il  n’était  pas  riche,  mais  ce  qu’il  avait  nous  l’avions.  Oui,  je  l’ai  vu 
))  se  passer  de  pain,  ou  le  manger  tout  sec  pour  nous  en  donner.  ')  Et 
ce  vieillard  pleurait. 

N’est-ce  donc  pas  là  dans  sa  plus  haute  perfection  la  pratique  des 
maximes  évangéliques  ? 

On  sait  par  les  beaux  vers  de  Fontanes  qu’il  allait  souvent  enten- 
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dre  la  messe  à la  (^.hartreusé  de  Paris,  et  qu’ensuite  il  se  promenait 
dans  le  jardin  : 


Vieux  cloître,  où  de  Bruno  les  disciples  cachés 
Renferment  tous  leurs  vœux  sur  le  ciel  attachés, 
Cloître  saint,  ouvre-moi  les  modestes  portiques, 
Laisse-moi  m’égarer  dans  ces  jardins  rustiques 
Où  venait  Catinat  méditer  quelquefois, 

Heureux  de  fuir  la  cour  et  d’oublier  les  rois. 


C’est  à Saint-Gratien,  au  contraire,  qu’il  entendait  les  vêpres  fêtes 
et  dimanches.  Les  habitants  s’en  sont  souvenus  longtemps,  parce 
qu’en  sortant  de  l’église  il  avait  coutume  de  s’arrêter  sur  la  place,  de 
causer  avec  les  jeunes  gens,  les  provoquant  aux  exercices  du  corps, 
donnant  même  de  petites  récompenses  aux  plus  forts  et  aux  plus 
agiles,  les  exhortant  à bien  servir  le  roi,  et  leur  remontrant  par  son 
exemple  qu’ils  pouvaient  arriver  à tout  dans  la  carrière  des  armes. 

Saint-Simon  affirme  , comme  le  sachant  bien  , « qu’il  avait  mis  sa 
» philosophie  à profit  par  une  grande  piété  ; )>  mais  si  nous  considé- 
rons sa  fin  en  elle-même,  nous  reconnaîtrons  qu’il  n’y  a pas  même 
place  au  doute. 

11  n’était  guère  possible  que  la  mort  effrayât  celui  qui  l’avait  tant 
de  fois  bravée,  et  quelle  n’avait  jamais  fait  reculer.  Il  pressentit  ses 
approches  longtemps  à l’avance  et  força  son  médecin  à lui  dire 
r heure  problable  de  son  arrivée,  puis  il  l’attendit  tranquillement  et 
comme  l’ayant  souvent  vue  de  près. 

Il  voulut  relire  son  testament  et  il  le  trouva  bon,  et  il  se  rendit  le 
témoignage  qu’il  n’y  devait  rien  changer. 

Ce  testament,  où  se  peint  toute  son  âme,  est  rempli  de  dispositions 
pieuses  et  charitables.  Je  remarque  que  voulant  donner  partout  où 
il  possédait,  il  se  garda  bien  d’oublier  les  pauvres  du  Perche  : il  leur 
fit  une  libéralité  importante  pour  ses  terres  de  Mauves  et  d’Arcy. 

Tous  ces  devoirs  remplis  du  côté  de  la  terre,  il  se  tourna  vers  le 
ciel,  appela  le  prêtre,  demanda  les  sacrements,  et  s’appliquant  à 
Dieu  avec  la  plus  grande  ferveur,  il  expira.  Ses  dernières  paroles  fu- 
rent e ((  Mon  Dieu  ! j’ai  confiance  en  vous  ! » 

Tel  fut  Catinat.  Nature  incomparable,  originale  et  s’ignorant 
dans  la  vertu,  comme  La  Fontaine  dans  la  poésie,  un  des  types 
les  plus  parfaits  de  cette  humanité  dont  il  semble  n’avoir  point 
partagé  les  faiblesses.  Homme  dont  une  nation  peut  s’enorgiieilfir 
à coup  sûr,  et  en  sachant  bien  qu’une  autre  nation  ne  lui  opposera 
pas  de  rival. 

Et  à présent,  qu’il  me  soit  permis  d’appeler  la  justice  après  la 
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gloire,  de  m’adresser  en  terminant  à mes  compatriotes  et  de  leur 
dire  : 

î)e  toutes  parts  les  cités  font  revivre  par  le  marbre  et  par  V ai- 
rain les  hommes  qui  les  ont  illustrées. 

Est-ce  qu’un  jour  la  statue  de  Catinat  n’apparaîtra  pas  sur 
une  des  places  de  la  ville  de  Mortagne  ? Pourquoi  tardez-vous  tant 
à payer  à sa  mémoire  l’hommage  qui  lui  est  dû  depuis  trop  long- 
temps? 

Je  désirerais  ardemment,  je  le  déclare,  voir  s’élever  son  image 
vénérée  dans  ces  lieux  pleins  encore  de  son  souvenir,  à deux  pas 
des  tombes  de  son  père  et  de  ses  sœurs , car  je  suis  convaincu 
qu’à  son  aspect  l’étranger  visitant  nos  murs  passerait  d’une  rémi- 
niscence d’admiration  pour  le  grand  homme  à un  sentiment  sérieux 
et  sympathique  pour  la  ville  qui  a pu  produire  et  qui  sait  honorer 
un  pareil  héros. 

L.  DE  Charengey, 

Ancien  Fxeprésentanl  du  peuple  (Orne). 


KEVUE  LITTÉRAIRE 


Deux  événements  littéraires  ont  marqué  les  dernières  semaines 
qui  viennent  de  s’écouler  : la  réception  de  M.  Legouvé  à l’Académie 
française,  et  la  première  livraison  du  Cours  familier  de  liilérature  de 
M.  de  Lamartine. 

L’Académie,  ma’ gré  d’odieuses  et  méprisables  attaques,  s’est  si 
bien  emparée  de  l’attention  publique  que  cette  attention  lui  reste 
fidèle,  alors  même  qu’il  ne  s’agit  plus  de  recevoir  un  de  ces  hommes 
illustrés  par  les  épreuves  de  la  vie  politique,  par  les  travaux  de  l’é- 
piscopat ou  par  les  luttes  de  la  presse,  dont  le  nom  réveille  quelques 
vibrations  lointaines  de  nos  libertés  d’autrefois.  Pour  M.  Legouvé, 
l’empressement  ne  s’est  point  ralenti,  et  pourtant  c’était  un  simple 
homme  de  lettres  qui  venait,  ce  jour-là,  s’asseoir  parmi  les  Qua- 
rante ; un  homme  si  soigneux  de  complaire  à tous  les  partis  qu’au- 
cun ne  peut  le  réclamer  comme  sien.  Je  me  trompe  : M.  Legouvé 
est  aussi,  à sa  manière,  l’homme  d’un  parti,  et  d’un  parti  dont  la 
puissance  se  continue  à travers  nos  révolutions.  Les  femmes,  — qui 
lie  l’a  déjà  dit  avec  plus  ou  moins  de  sérieux  ou  de  badinage?  — 
les  femmes,  après  avoir  été  ses  clientes,  sont  devenues  ses  patronnes, 
et  cette  gracieuse  alliance,  qui  a maintenu  à son  profit  l’hérédité  de 
la  pairie  littéraire,  a eu  une  large  part  dans  son  discours  de  récep- 
tion, dans  le  succès  de  ce  discours,  et  dans  la  réponse  un  peu  sèche, 
mais  ingénieuse,  de  M.  Flourens. 

Comme  pour  venir  en  aide  aux  théories  d’égalité,  c’est-à-dire  de 
supériorité  féminine  promulguées  par  M.  Legouvé,  il  s’est  trouvé 
que  le  prédécesseur  dont  il  nous  lisait  le  panégyrique  avait  eu  une 
femme  encore  plus  spirituelle  que  lui  ; que  cette  femme,  en  des  jouig 
difficiles,  s’était  faite  non-seulement  le  conseiller,  mais  le  collabora- 
teur de  son  mari,  et  que  déjà,  à si  peu  d’années  de  distance,  on  ne 
savait  plus  ce  qui,  dans  ces  œuvres  graves  ou  légèi’os,  appartenait  à 
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M.  ou  à M"‘®  Ancelot,  à l’académique  auteur  de  Louis  ÏX  ou  à l’ai- 
mable auteur  de  Marie.  L’occasion  était  propice,  et  nous  compre- 
nons que  M.  Legouvé  ait  mis  d’aVitant  plus  d’empressement  à la  sai- 
sir que  le  fond  de  son  sujet  olTrait  en  réalité  plus  de  difficultés  et 
moins  de  ressources.  Les  récipiendaires  sont  parfois  forcés  d’imiter 
Simonide  ; c’est  un  bonheur  lorsqu’au  lieu  de  Castor  et  Pollux,  ces 
modèles  de  l’amitié  fraternelle,  ils  rencontrent  dans  la  tendresse 
conjugale,  et  dans  les  travaux  de  la  plus  légitime  des  associations, 
un  supplément  à leurs  louanges  officielles.  M.  Legouvé,  malgré  toute 
la  souplesse  de  son  talent  et  tout  le  charme  de  son  débit,  ne  pouvait 
prétendre  à nous  faire  accepter,  comme  l’expression  d’une  bien 
haute  et  bien  saine  littérature,  la  vie  de  ce  pauvre  poète  descendu 
des  échasses  tragiques  aux  flonflons  du  vaudeville,  tombé  de  saint 
Louis  à Dubarry  sans  qu’on  eût  même  à se  préoccuper  de  la 
chute,  et  doué  de  cette  facilité  désastreuse  qui  écrit  quarante  mille 
vers  et  n’en  fait  pas  vivre  cinquante.  De  là  à chercher  autour  de  son 
sujet  ce  qui  s’y  rattachait  de  la  façon  la  plus  naturelle,  à en  rehaus- 
ser la  plus  belle  moitié  aux  dépens  de  l’autre,  à réclamer  pour  les 
femmes  leurs  droits  à une  influence  dont  elles  font  un  si  bon  usage, 
à plaindre  leurs  restes  de  servitude,  à maudire  l’obstination  légale 
de  leurs  oppresseurs,  il  n’y  avait  qu’un  pas,  et  M.  Legouvé,  en  le 
franchissant,  rentrait  dans  son  domaine.  (3n  voit  donc^  d’ici  ce  qu’a 
dû  être  et  ce  (pi’a  été  cette  agréable  séance  : un  tournoi,  une  passe 
d’armes  courtoises  et  quasi-madrigalesques,  entre  le  champion  at- 
titré des  prérogatives  féminines  et  son  savant  interlocuteur,  trop 
bien  a])pris  pour  nier  que  ces  prérogatives  doivent  exister,  mais  as- 
sez avisé  pour  soutenir  quelles  existent  déjà;  puis,  comme  juges  du 
camp,  — juges  et  parties  tout  ensemble,  — celles-là  même  dont  on 
discutait,  non  pas  les  ])erfections  et  les  mérites  hors  de  doute  et  hors 
de  cause,  mais  le  degré  de  souveraineté  ou  d’esclavage.  Echange 
coquet  d’hommages  délicats  et  de  réserves  polies,  applaudissements 
inégaux  prodigués  ou  mesurés  par  de  blanches  mains,  commentaires 
musqués  et  quintessenciés,  ajoutant  au  texte  des  deux  discours  les 
marivaudages  du  soir  ou  du  lendemain,  et  enfin,  comme  dernier 
épisode  ou  dernière  leçon,  la  grosse  patte  du  socialisme  crevant  tou- 
tes ces  jolies  toiles  d’araignée  pour  y faire  passer  ses  lyriques  ana- 
thèmes contre  l’Académie  et  le  mariage,  telle  a été  cette  fête,  qui 
n’a  rien  changé  d’ailleurs  aux  habitudes  du  récipiendaire,  puis- 
qu’elle lui  a ^ alu  un  succès  de  plus,  une  occasion  de  rendre  hom- 
mage aux  femmes,  d’être  applaudi  par  elles,  et  de  rester  effibons 
termes  avec  tout  le  monde. 

N’y  a-t-il  donc  pas,  au  fond  de  cette  question  que  ravive  le]  seul 
nom  de  M.  Legouvé,  autre  chose  que  des  compliments  ou  des]  épi- 
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grammes,  des  propos  de  salon  ou  des  articles  de  Code  ? Et  ne  sau- 
rait-on y revenir  un  moment  sans  être  accusé  de  ce  tort  impardon- 
nable qui  consiste  à traiter  lourdement  des  choses  légères  ? Le  nou- 
vel académicien  a prononcé  un  mot  qui  semble  choisi  tout  exprès 
pour  nous  servir  de  texte  et  d’excuse  : il  a opposé  à la  famille  anti- 
que, à la  famille  patriarcale,  la  famille  moderne.  Moderne  ! qu’est- 
ce  à dire?  Comment  justifier  cette  épithète  optimiste,  et  comment 
notre  siècle  l’a-t-il  méritée?  La  famille  se  compose,  avant  tout,  d’une 
réciprocité  de  devoirs  : est-ce  par  un  sentiment  plus  profond,  plus 
énergique  du  devoir,  par  une  abnégation  plus  sincère  et  plus  com- 
plète de  l’égoïsme  individuel,  que  notre  temps  a pu  arriver  au  per- 
fectionnement de  la  famille  ? La  famille  ne  saurait  prospérer  et  vivre 
si  elle  ne  s’appuie  sur  le  respect,  si  la  paternité  n’y  apparaît  comme 
une  royauté  d’institution  divine  devant  laquelle  toutes  les  volontés 
doivent  s’incliner  : le  respect  est-il  donc  la  vertu  dominante  de  notre 
société  nouvelle,  et  est-ce  par  une  idée  trop  excessive  des  grandeurs 
morales  de  la  royauté  qu’elle  s’est  attiré  ses  châtiments  et  ses  mal- 
heurs? La  famille,  c’est  le  triomphe  des  affections  sur  les  intérêts, 
des  tendresses  du  cœur  sur  les  convoitises  d’argent  : trouvez-vous 
que  notre  époque  se  soit  trop  vaillamment  détachée  des  biens  de  ce 
monde,  que  les  liens  du  sang  y soient  toujours  sûrs  de  prévaloir  con- 
tre l’idolâtrie  du  veau  d’or,  et  que  l’industrie  et  la  matière  y laissent 
une  bien  large  place  à ces  amitiés  douces  et  saintes  qui  préfèrent  le 
bonheur  à la  richesse?  Non  ; si  vraiment  la  famille  répond  mieux, 
de  nos  jours,  à l’idéal  du  moraliste,  je  ne  vois  rien  dans  les  tendan- 
ces de  mon  siècle  qui  l’autorise  à se  vanter  de  ce  progrès.  Il  faut 
qu’il  y ait  autre  chose,  un  principe  supérieur,  un  esprit  vivifié  à des 
sources  plus  hautes  et  plus  pures,  et  si  puissant,  si  fécond,  que,  même 
en  se  mêlant  à l’atmosphère  viciée  par  nos  matérialistes  ardeurs,  il 
garde  encore  sa  force  et  sa  fécondité.  Au  lieu  de  la  famille  moderne 
écrivons  la  famille  chrétienne,  et  nous  serons  bien  près  de  nous  en- 
tendre ; car  ce  seul  mot  m’expliquera  la  progression  de  la  famille  à 
travers  les  âges  : grossière  comme  une  ébauche  dans  la  société  pa- 
triarcale; corrompue  comme  un  mensonge  dans  l’antiquité  païenne; 
complète  et  parfaite  comme  une  vérité  dans  le  christianisme.  Ces  ti- 
tres de  noblesse  que  vous  revendiquez  pour  la  femme,  et  que  nous 
n’avons  garde  de  lui  contester,  ce  n’est  pas  le  progrès  de  nos  mœurs 
qui  les  lui  assure,  ce  ne  sont  pas  de  futiles  variations  dans  le  goût 
public  qui  les  prouvent  : c’est  l’Évangile,  c’est  la  révélation,  qui,  en 
détruisant  l’esclavage,  a relevé  du  même  coup  au  rang  de  compagne 
de  l’homme  celle  qui  n’était  jusque  là  que  l’instrument  dégradé  de 
ses  plaisirs  ou  la  gardienne  asservie  de  son  foyer.  C’est  le  christia- 
nisme qui,  en  proclamant  pour  la  première  fois,  dans  toute  leur  pure 
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beauté,  ces  deux  sœurs  immortelles,  la  liberté  et  T intelligence,  en  a 
doté  la  femme,  afin  qu’elle  marchât  l’égale  de  l’homme  et  partageât 
toute  sa  destinée  terrestre,  toute  sa  céleste  espérance.  La  société  pa- 
triarcale avait  eu  la  femme  servante,  trop  rapprochée  encore  de  la 
chute  originelle,  trop  éloignée  de  la  rédemption  divine  pour  ne  pas 
subir  la  peine  de  sa  faute,  pour  ne  pas  porter  sur  son  front  le  sceau 
de  l’humiliation  et  de  l’anathème.  Le  paganisme  avait  eu  indifférem- 
ment la  matrone  et  la  courtisane,  l’nne  rabaissée  aux  soins  matériels 
de  la  vie  intérieure,  l’autre  dépravée  par  le  voluptueux  despotisme 
de  ses  maîtres  ; toutes  deux  personnifiant,  l’une  dans  ses  vertus,  l’au- 
tre dans  ses  vices,  le  matérialisme  païen  : le  christianisme  a créé  l’é- 
pouse, et  lui  a rendu  toute  la  plénitude  de  ses  droits,  de  sa  liberté, 
de  son  intelligence,  de  sa  dignité  morale.  L’amour  a remplacé  le  joug, 
Ève  s’est  absorbée  dans  Marie.  Du  moment  que  l’âme  était  déclarée 
souveraine,  le  corps  dompté,  l’égalité  établie  dans  les  conditions  de 
la  vie  mortelle,  dans  les  promesses  de  la  vie  future,  que  pouvait-il 
manquer  à cette  réhabilitation,  à cette  glorification  féminine  qui  sem- 
blerait presque,  d’après  vous,  une  découverte  de  notre  époque?  Parmi 
toutes  ces  nuances  d’autorité,  d’inlluence,  d’action  intellectuelle  et 
bienfaisante  que  vous  demandez  pour  la  femme  , il  n’en  est  pas  une 
qui  ne  se  trouve  écrite  dans  chaque  ligne  de  cette  loi  qui  a régénéré 
le  monde.  Que  dis-j('.?  il  y en  a d’autres  dont  on  ne  parle  pas  dans 
les  académies,  et  qui  vahmt  mieux  peut-être  epi’ une  leçon  de  latin  ou 
une  collaboration  de  i*oinan  et  de  vaudeville  : c’est  cette  autorité  qui 
fait  de  la  femme  l’ange  et  l’apôtre  de  la  maison,  qui  faide  à rappeler 
à l’homme,  enivré  d’alfaires,  de  gain,  de  vie  positive,  ce  côté  de  son 
existence  et  de  sa  nature  qui  le  rattaclie  au  ciel  et  à Dieu  : c’est  cette 
influence,  visible  ou  cachée,  qui  introduit  ou  maintient  dans  la  fa- 
mille la  foi,  la  piété,  l’amour,  le  règne  de  l’esprit  et  du  cœur,  et  qui, 
si  elle  sauve  une  âme,  devient  alors  la  mission  la  plus  haute  et  la 
plus  sainte  que  puisse  jamais  accomplir  une  créature.  Oui,  famille 
chrétienne,  avons-nous  dit,  et  le  mot  est  d’autant  plus  juste,  d’autant 
plus  nécessaire,  qu’il  exprime  à la  fois  les  droits  et  les  devoirs,  l’idée 
de  liberté,  d’autorité  et  de  dignité,  et  celle  de  soumission,  de  dévoue- 
ment et  d’obéissance.  Ne  pourrait-on  pas,  en  effet,  sans  trop  de  ta- 
quinerie et  de  paradoxe,  prendre  l’envers  de  cette  question  où  tout 
le  monde  n’apporte  pas  autant  de.  gentillesse  et  de  grâce  que  M.  Le- 
gouvé,  et  demander  si,  par  hasard,  au  milieu  de  ces  protestations  mo- 
dernes contre  le  malheureux  sort  des  femmes,  ce  ne  seraient  pas  bien 
vSouvent  les  persécutées  qui  sont  persécuteurs  et  les  oppresseurs  qui 
sont  opprimés?  M.  Flourens  a malheureusement  procédé  par  allégo- 
lâes  un  peu  obscures,  par  digressions  un  peu  lentes  : sans  y mettre 
tant  de  circonlocutions  et  d’artifice,  ne  suffit-il  pas  aujounl’hui  de 


KEVUE  LlTTÉRAiaE.  Ü,i7 

regarder  autour  de  soi  pour  se  convaincre  que  s’il  y ^ quelque  chose 
à blâmer  dans  la  condition  actuelle  des  femmes,  c’est  justement  le 
contraire  d’un  excès  de  docilité  et  de  servitude,  et  que  c’est  faute  de 
savoir  obéir  qu  elles  compromettent  parfois  leur  empire?  En  vérité, 
il  semble  toujours,  quand  on  parle  de  lien  inégal,  d’esclavage  domes- 
tique, d’intelligences  ou  de  cœurs  meurtris  par  les  rudes  chaînes  du 
mariage,  que  tout  cela  ne  puisse  s’entendre  que  d’une  seule  façon, 
qu’à  la  femme  seule  appartient  le  monopole  de  ces  souffrances,  qu’elle 
seule  puisse  être  victime  délicate,  cœur  méconnu,  intelligence  in- 
comprise, que  l’homnie  seul  soit  grossier,  bête,  bourru  ou  despote  ! 
Et  qu’en  savez-vous?  Avez-vous  le  secret  de  toutes  les  unions  inéga- 
les? Croyez-vous  qu’il  n’y  ait  pas  aussi  des  hommes  pleins  de  distinc- 
tion d’esprit,  de  délicatesse  de  cœur,  unis  à des  femmes  incapables 
de  les  comprendre,  de  les  aimer,  de  les  rendre  heureux,  et  se  débat- 
tant avec  angoisse  sous  cette  chaîne  dont  ils  n’ont  pas  même  le  droit 
de  se  plaindre  sans  être  ridicules  ou  coupables  ? Mais  évitons  de  por- 
ter la  discussion  sur  ce  terrain  glissant  où  chacun  verserait  le  sang 
de  ses  blessures.  Dans  notre  temps  où  toute  hiérarchie  s’efface, 
où  toute  révolte  se  propage,  où  toute  notion  de  devoir  s’altère  et 
se  Tv  lâche,  y a-t-il,  sous  des  allures  séduisantes  et  sympathiques, 
une  prédication  plus  dangereuse  que  celle  qui  exagère  chez  les 
femmes,  dans  ces  organisations  si  fines,  si  susceptibles  et  si  nerveu- 
ses, le  sentiment  des  injustices  qui  les  froissent,  des  privilèges  qui 
leur  sont  dus,  de  tout  ce  qui  manque  à la  société,  au  mariage,  au 
monde,  pour  être  complètement  dignes  d’elles?  Y a-t-il,  au  fond, 
quelque  chose  de  plus  contraire  à l’esprit  de  famille,  à la  stabilité  con- 
jugale, à la  dignité  et  au  repos  de  la  vie  commune,  que  cette  surex- 
citation de  droits  chimériques  et  de  griefs  imaginaires,  devenant, 
pour  les  âmes  d’élite,  un  sujet  de  secrètes  douleurs  et  de  mystérieux 
sacrifices,  pour  les  cœurs  vulgaires  ou  excessifs,  un  prétexte  de  ré- 
bellions, de  récriminations  et  de  désordres?  Prenez  garde!  Derrière 
vos  théories  ingénieuses,  adoucies,  mises  à la  portée  de  lecteurs  spi- 
rituels et  d’élégants  auditoires,  il  me  serait  facile  de  vous  montrer  vos 
alliés,  votre  aile  gauche,  déminé  moins  inoffensive  et  d’attitude  moins 
rassurante.  Ces  romans  qui  se  meurent  aujourd’hui  dans  le  galima- 
tias et  l’ennui,  mais  qui  ont  eu  leurs  jours  d’éclat  et  de  triomphe,  et 
qui,  en  ces  jours-là,  ont  égaré  ou  dépravé  tant  d’âmes,  qu’étaient-ils, 
sinon  la  mise  en  action  et  en  œuvre,  sous  des  voiles  transparents,  de 
ces  doctrines  d’émancipation  ou  de  supériorité  féminine,  préludant 
par  des  fictions  à leurs  conquêtes  dans  la  vie  réelle  ? Ces  sectes,  ces 
utopies,  ces  religions  qui  ont  effrayé  la  société  de  leurs  dogmes  im- 
possibles et  de  leur  morale  trop  facile,  que  sont-elles,  sinon  l’applica- 
tion, à l’état  de  code  ou  de  catéchisme,  de  toutes  ces  idées  qui  sou- 
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rient  dans  les  salons,  grondent  dans  les  ateliers  et  rugissent  dans  les 
rues?  Et,  sans  aller  si  loin,  ces  louanges  hyperboliques  décernées  à 
AI.  Legouvé  et  à son  discours,  dans  un  journal  voué  à toutes  les  opi- 
nions malfaisantes,  par  une  plume  qui  depuis  quelque  temps  a re- 
doublé d’injures  contre  l’Académie  et  les  honnêtes  gens,  qu’est-ce 
donc  encore  sinon  Vançjuis  in  herba,  sinon  la  preuve  et  le  présage  de 
la  part  léonine  que  le  socialisme  le  moins  déguisé  espère  bien  se  faire 
dans  ces  gracieux  systèmes,  s’ils  réussissaient  à prévaloir  dans  l’éco- 
nomie domestique  et  sociale?  Quel  sujet  de  réflexion  et  de  tristesse 
pour  un  homme  d’esprit,  académicien  de  la  veille,  comblé  de  préve- 
nances par  une  société  polie,  serré  dans  son  habit  vert  dont  les  du- 
chesses ont  brodé  au  moins  une  manche,  de  se  voir  louer  ainsi,  avec 
tant  de  fracas  et  de  dithyrambe,  par  celui-là  même  qui  insulte  tous 
ses  collègues,  qui  ne  respecte  ni  la  vieillesse  honorée,  ni  les  services 
rendus,  ni  la  retraite  studieuse,  ni  les  disgrâces  dédommagées  par  le 
travail  et  la  gloire  ; de  le  voir  évo([uer,  })oiir  lui  conq)laire,  de  fantas- 
magoriques images,  des  spectres  sinistres,  comme  si,  à ce  compte,  le 
recueil  des  Causes  célèbres  n’était  pas  un  arsenal  également  ouvert 
au  parti  des  femmes  et  au  parti  des  maris,  comme  s’il  n’oiïrait  pas,  au 
verso  de  chaque  page  sanglante,  un  pendant  et  une  réplique!  Quel 
coup  de  pavé  pour  un  homme  de  goût,  et  quelles  lourdes  charges  que 
certaines  amitiés!  I/amitié  de  Al.  Pelletai!  est  le  contraire  d’un  bien- 
fait des  dieux.  Nous  qui  voudrions  tant  décider  Al.  Legouvé  à avoir 
enfin  un  ennemi,  nous  l’engageons  à commencer  par  celui-là. 

Si  maintenant  nous  descendons  de  cette  question  à demi  mon- 
daine, à demi  sociale,  à un  point  de  vue  plus  littéraire,  bornons- 
nous,  avant  de  ipiitter  l’Académie,  à indiquer  très-légèrement  une 
singularité  qui  nous  a depuis  longtemps  frappés.  11  y a trente  ans, 
lorsque  le  mouvement  et  la  \\e  s’étaient  retirés  d’elle  pour  se  porter 
dans  les  rangs  des  novateurs,  lorsque  ses  séances  peu  courues  n’é- 
taient plus  qu’une  occasion  de  revanches  stériles  et  de  malédictions 
impuissantes  saisie  à ses  rares  cheveux  par  ([uelques  invalides  de  la 
littérature  impériale,  on  ne  s’étonnait  pas  (|ue  la  poésie  nouvelle, 
ou,  comme  on  disait  alors,  l’école  romantique,  y fût  traitée  comme 
une  émeute  de  gamins,  une  orgie  de  jeunes  fous,  demandant  la  tête 
des  classiques,  insultant  Eorneille  et  Racine,  et  défrayant  de  leurs 
burlesques  équipées  la  plaisanterie  des  salons  et  la  verve  des  paro- 
distes.  Mais  ce  que  nous  avons  peine  à comprendre,  c’est  que  cette 
tradition  se  soit  continuée  à l’Académie,  qu’on  ne  puisse  y parler 
du  romantisme  d’alors  sans  que  les  ^ieilles  histoires  du  polisson  de 
Racine  y des  têtes  à peiTuque  demandées  par  les  jacobins  littéraires 
et  de  la  ronde  du  sabbat  dansée  en  plein  foyer  du  Théâtre-Français, 
y soient  évoquées  et  rajustées  comme  des  formules  inhérentes  à la 
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prise  d habit  académique  : si  bien  que,  pour  nous  servir  des  para- 
boles conjecturales  de  M.  Flourens,  un  provincial  qui  ne  connaîtrait 
la  littérature  de  son  temps  que  par  les  séances  de  l’illustre  assemblée 
et  qui  les  aurait  scrupuleusement  suivies  depuis  trente  ans,  pourrait 
s’imaginer  que  tout,  en  effet,  s’est  réduit  sur  ce  point  à une  sédi- 
tion d’étudiants  ou  de  rimeurs  en  goguette,  et  que,  cette  sédition 
une  fois  réprimée,  les  mutins  rentrés  dans  l’ordre,  toutes  choses  ont 
repris  leur  cours,  la  gloire  des  poètes  de  1810  a retrouvé  tout  son 
lustre,  et  rien  n’a  troublé  la  succession  triomphale  de  Luce  de  Lan- 
cival  et  d’Esménard.  Il  ne  se  douterait  pas  que  cette  sédition,  cette 
orgie,  cette  émeute,  de  quelque  nom  qu’on  l’appelle  et  même  en 
faisant  la  part  des  excès  et  des  ridicules  qui  s’y  mêlaient,  a été,  dans 
le  fait,  bien  qu’avortée  à moitié,  toute  la  littérature,  toute  la  poésie, 
tout  l’art,  tout  le  succès,  toute  la  vie  intellectuelle  de  ce  temps  ; que 
tout  ce  qui  s’est  écrit  en  dehors  de  ce  mouvement  irrésistible  a été 
nul,  froid,  routinier,  non  avenu,  ou  n’a  pu  réussir  que  par  des  con- 
cessions habiles,  et  que  les  chefs  de  cette  école  factieuse  ont  fini 
par  entrer  dans  ce  temple  même  qui  leur  lançait  ses  exorcismes  et 
ses  anathèmes.  Nous  le  disons  en  toute  franchise,  il  y a là  une  tra- 
dition qu’il  faut  rompre,  si  l’/llcadémie  ne  veut  pas  prêter,  par  ce 
point  heureusement  très-secondaire,  réel  pourtant,  à ces  agressions 
absurdes  qui  la  représentent  comme  momifiée  dans  une  sorte  d’im- 
mobilisme de  mandarins,  fermée  à tous  les  souffles,  à tous  les  rayons 
de  l’esprit  nouveau.  Puisqu’ elle  possède  aujourd’hui  ce  qui  lui  man- 
quait en  1826,  la  réunion  des  plus  grands  talents,  la  sympathie 
empressée  du  vrai  public,  puisque  rien  de  vivant  et  de  viable  ne  se 
dit  et  ne  s’écrit  en  dehors  d’elle,  il  faut  qu’elle  mette  dans  les  mani- 
festations officielles  de  sa  littérature  la  même  virile  indépendance, 
le  même  dédain  de  la  routine,  le  même  sentiment  des  progrès  et  des 
libres  aspirations  de  son  époque  que  dans  un  ordre  d’idées  plus 
élevé  et  plus  grave.  L’Académie  de  M.  Guizot,  de  M.  Cousin,  de 
M.  Villemain,  de  M.  de  Montalembert,  du  duc  de  Broglie,  de  M.  Vi- 
tet,  de  M.  de  Lamartine,  ne  peut  plus,  ne  doit  plus  être  l’Académie 
de  MM.  de  Jouy,  Jay,  Baour-Lormian,  Etienne  et  Arnault. 

M.  de  Lamartine  ! il  faut  du  courage  pour  évoquer  encore  ce  grand 
nom  dans  une  revue  littéraire  : que  penser  et  que  dire  des  premières 
pages  de  ce  qu’il  appelle  son  Cours  familier  de  Hllèraliire?  Je  vou- 
drais tendre  pour  lui  la  main  au  public  d’élite  qu’il  a si  souvent 
charmé  ; mais  je  me  souviens  qu’un  sentiment,  quel  qu’il  soit,  fût-il 
d’admiration  ou  de  pitié,  ne  doit  jamais  faire  taire  les  grandes  vérités 
morales  ; je  voudrais  rappeler  au  poète  mes  vérités  inlîexibles;  mais 
je  me  demande  s’il  n’y  a pas  trop  d’acharnement  et  de  cruauté  à 
rudoyer  ainsi  cette  immense  infortune,  supportée  avec  une  sorte  de 
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dignité  relative  et  de  laborieuse  fermeté.  Faut-il  cette  fois  amnistier 
M.  de  Lamartine?  Faut-il  le  condamner  encore  ? Au  lieu  de  nous  dé- 
cider d’avance,  livrons-nous  tout  simplement  aux  impressions  que 
nous  laisse  cette  lecture  : les  questions  délicates  sont  justement  celles 
où  il  importe  le  plus  d’étre  sincère,  et  où  la  franchise  est  la  meil- 
leure des  habiletés. 

Et  d’abord,  pour  commencer  par  l’accessoire,  c’est-à-dire  par  la 
littérature,  il  suffit  de  feuilleter  ce  premier  cahier  pour  se  convaincre 
d’un  détail  que  pouvaient  aisément  pressentir,  non-seulement  les  dé- 
tracteurs, mais  les  admirateurs  de  M.  de  Lamartine  : c’est  qu’il  n’a 
pas  fait,  qu’il  ne  pouvait  pas  faire,  qu’il  ne  fera  jamais  un  cours  de 
littérature.  Ce  cours,  si  familier  qu’on  le  suppose,  ne  saurait  exister 
sans  un  peu  de  critique,  d’analyse,  d’étude  des  ouvrages  d’autnii, 
et  c’est  là  ce  ({ui  manque  le  plus  à l’illustre  écrivain.  Cette  nature, 
si  richement  douée  des  facultés  créatrices,  est  essentiellement  dé- 
pourvue des  facultés  secondaires  de  pénétration  et  de  discernement, 
et  dans  ses  pèlei  inages  à travers  le  monde  des  livres,  M.  de  Lamar- 
tine ressemble  à un  voyageur  cpii,  enfermé  dans  sa  voiture,  aurait 
rêvé  au  lieu  de  voir,  (hi’il  essaie  de  juger  les  anciens  ou  les  moder- 
nes, Cicéron  ou  Fénelon,  'facite  ou  Ho.ssuet,  IMaton  ou  »loseph  de 
Vlaistre,  c’est  toujours  sa  pensée  qu’il  poursuit  dans  celle  des  autres, 
c’est  toujours  le  redet  de  ses  songes  dont  il  colore  l’œuvre  si  diverse 
de  ces  éminents  esprits.  Ses  rencontres,  — et  elles  n’ont,  hélas  ! 
été  que  trop  fréciuentes,  — avec  les  affaires,  avec  les  hoinnies,  avec 
la  vie  publique,  avec  l’histoire,  ont  prouvé  (jue  c’était  constamment 
rn  lui-même,  et  comme  dans  un  miroir  intérieur,  qu’il  regardait 
passer  les  événements,  se  dessiner  les  caractères,  se  nouer  ou  se 
dénouer  les  drames  de  la  politi  (ue,  et  revivre  par  la  mémoire  ou  par- 
les archives  humaines  lt‘s  grandes  s ènes  des  temps  disparus.  De  là 
son  obstination  à ne  voir  et  à ne  comprendre  dans  les  faits,  dans  les 
individus,  dans  les  masses,  dans  les  livres,  que  ce  qu’il  y met  lui- 
même,  ce  ([ui  y serait  si  tout  ici-bas  consentait  à se  conduire  d’après 
les  fantaisies  brillantes  ou  le  ])oétique  despotisme  de  son  génie  : de 
là  ses  illusions  (ropti((ue,  ses  erreurs  de  Iroj)  près  ou  de  lointain,  ses 
éblouissements  volontaires  en  de  capricieux  mirages,  puis  ses  dés- 
abusements et  ses  mécomptes  : mais  non  ; peut-on  dire  que  Aî.  de 
Lamartine  éprouve,  des  mécomptes  ou  qu’il  soit  désabusé?  (ies  mots 
supposeraient  qu’il  reconnaît  qu’il  s’est  trompé,  qu’il  en  revient,  qu’il 
s’en  explique  les  causes,  qu’il  profite  de  ses  expériences,  et  il  n’en 
est  rien  : pour  cette  imagination  imperturbable  dans  sa  sérénité,  ce 
n’est  pas  son  rêve  qui  a toi’t  de  n’avoir  pas  prévu  l’événement,  c’est 
l’événement  qui  est  coupable  de  n’avoir  pas  justifié  son  rêve;  à peu 
près  comme  ces  malades,  qui  sont  inexcusables  de  mourir  au  mo- 
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ment  où  ils  allaient  prouver  la  science  de  leur  médecin  et  l’efficacité 
de  ses  remèdes. 

(mmment,  dans  des  conditions  pareilles,  M.  de  Lamartine  pour- 
rait-il écrire  un  cours  familier  de  littérature  ? Comment  pourrait-il 
donner  à des  intelligences  neuves  et  simples  une  idée  juste,  nette, 
précise,  des  ouvrages  de  l’esprit?  Puisqu’il  s’agit  de  familiarité,  nous 
citerons  un  vieux  proverbe  : nous  dirons  que  la  première  charité 
commence  par  soi-même,  et  que  M.  de  Lamartine,  en  ce  cas,  donne- 
rait ce  qu’il  n’a  pas.  Et  loin  de  nous  l’envie  de  chercher  là  matière  à 
déprécier  son  beau  génie  ! C’est  par  ses  qualités  tout  comme  par  ses 
défauts  que  nous  le  croyons  incapable  de  remplir  la  tâche  qu’il  s’im- 
pose. Malgré  l’exemple  de  Goethe,  qui  s’était  assez  désintéressé  de 
lui-même  pour  voir  juste  partout  où  il  regardait,  malgré  les  tenta- 
tives peu  concluantes  de  lord  Byron  et  de  Chateaubriand,  les  poètes 
ne  sont  pas  des  critiques.  La  poésie,  quand  on  la  possède  à un  degré 
.supérieur,  exclut  ces  aptitudes  de  second  ordre  qui  consistent  à dé- 
composer, à pénétrer  une  pensée  qui  n’est  pas  nôtre,  à nous  y infil- 
trer, pour  ainsi  dire,  sans  nous  y absorber  jamais,  à en  distinguer  le 
fort  et  le  faible,  et  à déduire  avec  clarté  les  motifs  de  l’approbation 
et  du  blâme.  <•  Qui  sait,  ô grands  hommes,  si  le  génie  n’est  pas  une  de 
vos  vertus?  » s’est  écrié  M.  de  Lamartine  lui-même  avec  cette  para- 
doxale tolérance  qui  aurait  dû  dès  lors  nous  inquiéter.  Qui  sait,  ô 
poètes,  dirons-nous  à notre  tour,  si  votre  défaut  absolu  de  clair- 
voyance et  d’esprit  critique  n’est  pas  une  de  vos  poésies?  On  le  voit, 
c’est  plutôt  grandir  qu’abaisser  M.  de  Lamartine,  que  d’affirmer  qu’il 
ne  saurait  formuler  ni  motiver  des  jugements  littéraires  : il  nous  don- 
nera autre  chose  ; de  fantasques  excursions  au  milieu  des  divers  siè-* 
des,  des  divers  groupes  d’écrivains;  de  mélancoliques  retours  vers 
les  tristes  ou  radieuses  visions  de  sa  jeunesse  ; des  chapitres  inédits, 
retouchés  ou  répétés,  de  ses  Confidences  ; des  elfusions  douloureuses 
où  le  moi  se  débattra  dans  ses  tortures,  se  consolera  dans  ses  gran- 
deurs, se.  dévoilera  dans  ses  misères,  où  le  sang  des  plaies  incon- 
nues, les  larmes  des  désespoirs  cachés,  jailliront  de  l’épiderme  ou  de 
la  paupière  pour  couvrir  des  pages  navrantes  : mais  de  littérature, 
de  critique  proprement  dite,  il  y en  aura  peu,  et  il  vaut  mieux  qu’il 
n’y  en  ait  point. 

Qu’y  a-t-il  donc?  Nous  l’avons  déjà  dit,  et  ce  premier  Enlreden  est 
là  pour  le  prouver,  M.  de  Lamartine  nous  raconte  comment  le  sen- 
timent littéraire  est  né  en  lui,  comment  il  s’est  accru,  développé  et 
a fini  par  le  conquérir  tout  entier.  Il  y revient  sur  ces  anecdotes,  ces 
images  de  son  adolescence,  où  tressaillent  confusément  cette  poésie 
rêveuse,  ces  communications  intimes  avec  la  vie  rustique  et  les  ta- 
bleaux de  la  nature,  ce  rayonnement  d’une  âme  juvénile  sur  les  ob- 
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jets  extérieurs,  dont  il  sera  plus  tard  l’instrument  sonore  et  inspiré. 
11  n’enseigne  pas,  il  n’analyse  pas,  il  se  souvient,  et  ces  souvenirs 
s’épanchent  avec  cette  abondance  semblable  aux  confidences  exces- 
sives des  cœurs  délaissés.  <(  Tout  devint  littéraire  à mes  yeux,  même 
ma  propre  vie,  » nous  dit-il.  Nous  le  savions  déjà,  mais  l’aveu  n’en 
est  pas  moins  instructif  à cette  heure  et  sous  cette  plume.  « Les  ré- 
volutions, ajoute-t-il,  la  guerre,  la  diplomatie,  la  politique,  auxquel- 
les je  me  consacrai,  m’apparurent  comme  les  passions  de  fadoles-^ 
cence  m’étaient  apparues,  par  leur  côté  littéraire  : j’aurais  voulu  que 
la  vie  publique  mêlât  le  talent  littéraire  à tout  ; rien  ne  me  paraissait 
réellement  beau  dans  les  champs  de  bataille,  dans  les  vicissitudes 
des  empires,  dans  les  congrès  des  cours,  dans  les  discussions  des 
tribunes,  que  ce  qui  méritait  d’être  ou  magnifiquement  dit  ou  ma- 
gnifiquement raconté  par  le  génie  des  littérateurs;  : » et  plus  loin  : 
« L’histoire  n’était  selon  moi  que  la  poésie  des  faits,  le  poëme  épique 
de  la  vérité.  » 

i}iie  vous  en  semble  ? Ne  trouvez-vous  pas  dans  ces  quelques  li- 
gnes et  dans  les  pages  qui  suivent,  la  clef,  le  secret  de  cette  existence 
brillante  et  mobile  où  toutes  les  réalités  se  sont  traduites  en  sonori- 
tés ou  en  images,  où  les  opinions,  les  croyances,  les  actions  généreu- 
ses ou  coupables  n’ont  été  que  des  vibrations,  toujours  nouvelles, 
toujours  changeantes,  suivant  le  choc  qui  les  éveille,  suivant  le  souf- 
fle qui  passe  sur  le  clavier?  Tout  s’explique  désormais,  de  ce  qui 
avait  paru  inexplicable.  Cette  religion  vague  et  flottante,  sur  laquelle 
tant  de  lecteurs  se  méprirent  et  qui  s’est  évanouie  dans  les  fumées 
de  l’orgueil , dans  les  feux  de  fOrient,  dans  les  brumes  du  pan- 
théisme, c’était  la  littérature,  s’emparant,  comme  de  son  premier 
bien,  du  saint  et  inaliénable  domaine  de  la  foi  chrétienne,  et  y ap- 
portant ses  ardeurs  factices  , ses  capricieuses  alternatives  d’as- 
sentiment et  d’abandon,  ses  floraisons  parasites,  prêtes  à étouffer  la 
tige  sacrée.  Ces  procédés  historiques  se  jouant  des  événements  et 
des  hommes,  des  documents  et  des  preuves,  créant  des  figures  de 
fantaisie  sous  de  sévères  portiques,  improvisant  des  fresques  peintes 
à la  détrempe  sur  ces  murs  bâtis  par  l’histoire  et  badigeonnés 
par  le  roman , c’était  la  littérature , usurpant  ce  quelle  devrait 
respecter , dominant  ce  qu’elle  devrait  servir , remaniant , pour 
l’éclat  et  le  succès  d’un  jour,  ces  vérités  du  passé  si  nécessaires  à 
l’intelligence  des  vérités  du  présent.  Cette  intervention  passionnée 
et  imprévoyante  dans  la  politique , cette  promptitude  étourdie  à 
jouer  sur  un  coup  de  dés  la  fortune  d’un  pays,  c’était  la  litté- 
rature , imprimant , bon  gré,  mal  gré,  aux  affaires,  aux  sérieux  in- 
térêts de  la  vie  publique , les  émotions , l’imprévu , les  péripéties 
d’un  poëme  on  d’un  drame,  traitant  la  France  comme  une  lectrice, 
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croyant  tout  perdu  si  elle  s’ennuie,  tout  sauvé  si  elle  s’amuse , lui 
servant  un  banquet,  une  émeute,  une  révolution,  un  monde  sus- 
pendu entre  des  expédients  et  des  abîmes , comme  elle  lui  servi- 
rait une  épopée,  une  tragédie  gigantesque,  dont  elle  disposerait  la 
mise  en  scène  sans  en  maîtriser  les  ressorts,  sans  en  prévoir  le  dé- 
nouement. M.  de  Lamartine  le  raconte  ainsi,  afin  de  nous  faire  aimer 
le  travail  littéraire,  de  nous  apprendre,  par  son  propre  exemple,  tout 
ce  qu’il  peut  donner  de  force  aux  phases  brillantes  de  la  vie,  de  sou- 
lagement et  de  recours  aux  années  de  disgrâce.  Le  travail,  oui  : 
Dieu  nous  garde  de  le  calomnier,  ce  consolateur  souverain,  ce  frère 
terrestre  de  la  foi  et  de  la  prière  ! Mais  le  travail  ou,  pour  mieux 
dire,  l’esprit  littéraire  ! M.  de  Lamartine  nous  apprendrait  plutôt  à le 
redouter  et  aie  haïr,  en  nous  montrant,  en  sa  personne,  cet  envahis- 
sement terrible  de  la  littérature  finissant  par  remplir  toute  l’âme, 
toute  l’intelligence,  tout  le  cœur,  tout  l’être,  par  gouverner,  en  l’ab- 
sence de  toute  loi  et  de  tout  principe,  sa  vie  intérieure  et  publique, 
ses  rapports  avec  son  pays  et  avec  lui-même  ! 

Nous  avons  voulu  tout  dire,  ne  nous  départir  d’aucune  de  nos  ri- 
gueurs, ne  ménager  aucun  de  ces  péchés  mignons,  passés  presque  à 
l’état  d’impénitence  finale,  afin  d’avoir  le  droit  d’exprimer  comme 
nous  l’éprouvons  le  sentiment  d’admiration  douloureuse  qu’éveillent 
les  dernières  pages  de  cet  Entretien.  Merveilleux  effet  de  la  vérité 
chez  un  homme  trop  habitué  à se  bercer  de  mensonge!  Cette  fois, 
M.  de  Lamartine  a été  dans  le  vrai  : dans  le  vrai  de  ses  désenchan- 
tements, dans  le  vrai  de  ses  douleurs,  et,  — pourquoi  ne  pas  le  dire, 
puisqu’il  le  dit  lui- même?  — dans  le  vrai  de  sa  détresse;  et  tout 
cela  a éclaté  dans  une  de  ces  explosions  magnifiques  qui,  ouvrant 
le  sol  à des  profondeurs  infinies,  épouvantent  le  regard  par  un 
amas  de  débris  fumants , de  végétations  brûlées,  de  flammes  li- 
vides et  de  cendres  calcinées.  Plus  de  poésie  factice,  de  couleurs 
surchargées,  d’artifice  de  pose  ou  de  langage,  de  personnalisme  hau- 
tain arrangeant  ses  confessions  pour  le  plaisir  de  ses  lecteurs  et  les 
joies  de  sa  vanité  : un  cri,  des  accents  d’une  pathétique  éloquence 
qu’aucun  art  ne  saurait  contrefaire , une  âme  meurtrie,  brisée,  à 
bout  de  force  et  de  courage,  lasse  de  se  violenter  pour  paraître 
calme,  et,  dans  un  déchirement  suprême,  achevant  les  haillons  qui 
couvrent  ses  plaies,  faisant  jaillir  à grands  flots  le  sang  retenu  par 
les  compresses,  mettant  à nu  ses  misères,  non  plus  avec  cette  com- 
plaisance théâtrale,  fière  de  fexcès  même  des  souffrances  comme 
d’une  supériorité  de  plus,  mais  avec  une  sorte  de  cynisme  sublime, 
avec  ce  sanglot  des  grandes  douleurs  que  nul  ne  peut  entendre  sans 
pâlir  et  sans  frissonner.  Et  comme,  après  tout,  ce  mutilé,  ce  désolé 
s’appelle  Lamartine,  comme  le  privilège  des  sentiments  sincères  et 
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des  émotions  passionnées  est  de  rendre  la  force,  la  vie,  la  richesse 
aux  styles  appauvris  ou  fatigués  par  une  production  abusive,  il  se 
trouve  que  le  grand  poëte  a reparu  tout  entier  dans  ce  bilan  effroya- 
ble, qu’il  l’a  tracé  en  quelques  images  saisissantes,  qu’on  n’oubliera 
plus,  qui  ne  mourront  pas  : « Ce  sont  autant  de  fibres  saignantes 
arrachées  de  mon  cœur  encore  vivant  et  ensevelies  avant  moi,  pen- 
dant que  ce  cœur  bat  encore  dans  ma  poitrine  comme  une  horloge 
qu’on  a oublié  de  démonter  en  abandonnant  une  maison,  et  qui  sonne 
encore  dans  le  vide  des  heures  que  personne  ne  compte  plus...  » 
((  La  vie  dans  ma  situation,  et  après  les  épreuves  que  j’ai  traversées 
ou  que  je  traverse,  ressemble  à ces  spectacles  d’où  l’on  sort  le  der- 
nier et  où  l’on^stationne  malgré  soi,  en  attendant  que  la  foule  s’é- 
coule, quand  la  salle  est  déjà  vide,  que  les  lustres  s’éteignent,  que 
les  lampes  fument,  que  la  scène  se  dénude  avec  un  lugubre  fracas 
de  ses  décorations,  et  que  les  ombres  et  les  silences,  réalités  sinis- 
tres, rentrent  sur  cette  scène  tout  à l’heure  illuminée  et  retentissante 
d’illusions.  » Tout  ce  morceau  poignant  et  navrant  est  écrit  de  ce 
style  gi’andiose,  splendide,  à la  fois  éclatant  et  sombre  comme  un 
ciel  d’orage,  et  où  les  couleurs,  les  éclairs,  les  images  ressortent  de 
la  lutte  même  du  poëte  avec  la  douleur,  du  choc  d’une  imagination 
admirable  avec  une  âme  désespérée.  11  serait  plus  froid,  plus  insen- 
sible que  nous  ne  le  sommes,  le  critique  qui,  en  face  d’un  pareil 
spectacle,  devant  de  tels  débris  surnageant  dans  un  tel  naufrage, 
aurait  le  triste  courage  de  renouveler  ses  analyses  et  ses  chicanes  : 
s’il  ne  s’agit  que  de  constater  une  admiration,  une  jouissance  Ulté- 
raire,  proclamons  celle-là;  elle  est  vive,  elle  est  imprévue,  et  la  lit- 
térature d’aujourd’hui  nous  en  donne  peu  de  comparables  : ajou- 
tons-y  un  hommage  à cette  adversité,  — mieux  que  cela,  un  appel 
à tous  ceux  dont  l’obole,  en  tombant  dans  le  casque  du  poétique 
Bélisaire,  épargnera  à la  poésie  et  à la  France  une  humiliation  et  un 
deuil  ; à tous  ceux  qui  ont  aimé  et  admiré  autrefois  M.  de  Lamartine, 
et  qui  lui  pardonnent.  Mais  n’en  restons  pas  à cette  louange  litté- 
raire, à cette  amnistie  politique,  à cette  respectueuse  aumône  d’ad- 
miration et  de  pitié.  Ce  qui  domine  tout  ceci,  c’est  une  grande 
leçon;  leçon  pour  le  poëte,  et  par  le  poëte.  Enivrements  poétiques, 
visions  et  chimères  pénétrant  les  réalités  de  la  vie,  mirages  des 
imaginations  brillantes  préférés  aux  vues  des  esprits  sages,  illusions 
caressées,  exagérées  et  perdues,  confiance  excessive  en  des  systèmes 
basés  sur  la  vertu  humaine,  puis  découragement  et  abandon,  mépris 
de  l’humanité  remplaçant  son  apothéose,  statue  commencée  avec 
du  marbre,  achevée  avec  du  limon  et  du  sable,  anathème  jeté  à des 
notions  immortelles  par  la  destruction  de  formes  passagères,  doute, 
incertitude,  néant,  regret  d’avoir  cru,  d’avoir  espéré,  d’avoir  vécu. 
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proclamés  comme  dernier  mot  d’une  vie  agitée  et  échouée,  princi- 
pes, croyances,  devoirs,  repliés  comme  une  tente  incommode  et 
laissant  le  champ  libre  à la  brutalité  du  fait  accompli,  tout  cet  en- 
semble de  fautes  et  de  malheurs,  d’erreurs  et  d’expiations,  n’est  pas 
à M.  de  Lamartine  seul,  mais  à nous  tous,  et  celui  de  nous  qui  n’a 
pas  péché  a seul  le  droit  de  jeter  la  pierre  dans  ce  jardin  où  une 
dernière  fleur  de  poésie  s’épanouit  encore  sur  un  terrain  dévasté. 
Presque  tous  coupables  à des  degrés  différents,  profitons  tous  de  cet 
éloquent  et  émouvant  exemple  ; pressons-nous  autour  du  poëte  fou- 
droyé, non  plus  pour  le  poursuivre  de  nos  récriminations  tardives, 
de  nos  mesquines  rancunes,  mais  pour  nous  instruire  et  nous  raffer- 
mir, pour  assister  à ce  reges,  enidimini  ! que  Bossuet,  de  nos  jours, 
appliquerait  aux  royautés  du  talent  mieux  encore  qu’aux  autres.  — 
« Je  serais  mort  déjà  mille  fois  de  la  mort  de  Caton,  si  j’étais  de  la 
religion  de  Caton,  nous  dit  M.  de  Lamartine  ; mais  je  n’en  suis  pas.  n 
— De  laquelle  êtes-vous?  demanderions-nous,  si  la  sympathie  même 
et  la  tendresse  pouvaient  excuser  une  question  pareille.  Vous  êtes 
malheureux,  vous  souffrez  et  vous  le  dites  avec  ce  paroxysme  de  fran- 
chise qui  persuade  et  qui  désarme.  Tout  s’est  écroulé  sous  vos  pas, 
tout  s’est  brisé  dans  votre  main.  Vous  vous  êtes  fait  trop  de  mal  à 
vous-même  pour  être  bien  tranquille  dans  votre  douleur  ; vous  nous 
avez  fait  trop  de  mal  pour  qu’un  peu  de  ressentiment  et  d’amertume 
ne  se  mêle  pas  à notre  compassion.  Vous  vivez  pourtant,  et  le  travail 
vous  sauve  ; mais  le  travail  est  aride  : renfermé  dans  sa  condition 
humaine,  il  a ses  heures  de  révolte  et  de  lassitude;  le  sol  qu’il  re- 
mue est  ingrat  et  stérile  si  Dieu  n’est  pas  là  pour  le  féconder,  si 
l’ange  gardien  de  vos  jeunes  années  n’étanche  jamais  sur  votre  front 
la  sueur  des  soirées  brûlantes.  Poëte!  malheureux  et  cher  poëte! 
vous  n’ êtes  pas  stoïque  : soyez  chrétien!  Vous  n’êtes  pas  de  la  re- 
ligion de  Caton  : soyez  de  la  nôtre  ! Elle  seule  vous  donnera  la  vraie 
résignation  et  le  vrai  courage. 


Armand  de  Pontmartin. 


LE  SIÈCLE  ET  LA  PRESSE. 


AprSs  un  silence  gardé  pendant  plus  d’un  mois,  le  Siècle  et  la 
Presse  ont  cru  enfin,  l’un  et  l’autre  , devoir  s’occuper  dans  les 
derniers  jours  de  février  de  l’article  que  notre  collaborateur  M.  de 
Broglie  avait  publié  le  25  janvier  précédent.  Leur  retard  explique 
le  nôtre.  Ce  n’est  qu’ aujourd’hui  que  nous  avons  la  parole  pour  leur 
répondre. 

Le  langage  de  ces  deux  journaux  n’est  pas  pareil,  quoique  leur  in- 
tention soit  la  meme. 

Le  Siècle  s’offense  qu’on  le  tienne  pour  un  ennemi  de  la  religion 
et  de  l’Église.  Le  Siècle  n’est  pas  un  incrédule  : c’est  un  bon  chrétien 
et  meme  un  bon  catholique  qui  n’a  que  les  intérêts  de  la  religion  à 
cœur.  C’est  dans  le  but  charitable  d’éclairer  l’Église  et  de  la  servir 
qu’il  attaque  et  dénature  tous  les  matins  les  mandements  de  tous  les 
évêques  de  France  : c’est  également  pour  venir  en  aide  aux  intérêts 
de  la  religion  catholique  qu’il  accréditait  hier  encore,  par  exemple, 
dans  ses  colonnes,  l’idée  que  le  secret  de  la  confession  n’est  pour  le 
clergé  qu’un  mode  de  préparer  les  délations  politiques.  Toute  cette 
conduite  est  dictée  par  un  zèle  pur  auquel  le  Correspondant  ne  rend 
pas  justice.  Le  principal  grief  du  Siècle  contre  nous  est  de  l’avoir 
traité  d’ irrèHriicnx. 

La  chose  est  pourtant  bien  simple  et  peut  se  résumer  en  deux 
mots.  11  ne  s’agit  que  de  s’entendre  sur  les  termes  de  croyant  et  d’in- 
crédiüe. 

Un  croyant,  pour  nous,  est  un  homme  qui  reconnaît  la  divinité  de 
Jésus-Christ,  la  vérité  de  la  révélation  chrétienne,  l’infaillible  au- 
torité de  l’Église.  Un  incrédule  est  celui  qui  les  nie. 

Si  le  Siècle  n’admet  pas  avec  nous  toutes  ces  vérités  saintes,  pour- 
quoi s’offense-t-il  qu’on  en  fasse  la  remarque  ? s’il  les  admet,  par  ha- 
sard : nous  n’avons  nommé  personne,  à quoi  s’est-il  reconnu  ? 
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La  Presse  ne  se  donne  pas  pour  aussi  catholique  que  le  Siècle  : elle 
a pourtant  aussi  ses  prétentions  en  ce  genre  : ce  sont  des  prétentions 
théologiques  : la  Presse  est  une  théologienne  savante  qui  s’est  aper- 
çue que  le  Correspondant  est  hérétique  et  qui  veut  bien  l’en  avertir. 
Le  Correspondant  s’est  rendu  coupable  d’hérésie  en  acceptant,  en  dé- 
fendant les  libertés  des  temps  modernes.  Toutes  ces  libertés  sont  con- 
damnées en  masse  dans  un  document  que  la  Pres.se  a découvert  ; c’est 
l’encyclique  de  Sa  Sainteté  Grégoire  XVI,  en  date  du  15  août  1832, 
par  laquelle  furent  condamnées  les  erreurs  de  M.  l’abbé  de  La 
Mennais.  Après  lecture  de  ce  document,  dont  elle  a soin  pourtant 
de  ne  citer  que  des  fragments , la  Presse  ne  conçoit  pas  que  des  ca- 
tholiques puissent  encore  parler  de  leur  amour  pour  les  libertés 
publiques. 

Si  la  Presse  avait  jeté  les  yeux  sur  la  liste  des  collaborateurs  dont 
le  Correspondant  s’honore,  peut-être  aurait-elle  été  avertie  de  ne  pas 
trop  compter  sur  l’elïet  imprévu  de  sa  découverte.  Elle  aurait  vu  que 
quelques-uns,  du  moins,  ont  fait  leurs  preuves  de  soumission  à l’en- 
cyclique de  Grégoire  XVI  et  ne  peuvent  pas  l’avoir  tout  àfait  oubliée. 
Si  ces  écrivains  ont  su  alors,  dans  l’ardeur  de  la  jeunesse,  résister 
aux  entraînements  de  l’éloquence  et  aux  séductions  de  l’amitié,  pour 
rester  fermement  attachés  aux  devoirs  de  l’obéissance  catholique,  ce 
n’est  pas  aujourd’hui,  en  présence  d’une  tombe  à peine  fermée  sur  un 
des  plus  douloureux  exemples  de  la  justice  divine,  qu’ils  viendraient 
méconnaître  la  première  règle  de  leur  foi  et  la  maxime  de  toute  leur 
vie.  Gela  seul  aurait  dû  avertir  la  Presse  quelle  se  trompe  ou  qu’ elle 
trompe  ses  lecteurs  sur  la  portée  et  l’application  du  document  quelle 
mutile  en  le  citant. 

Nous  demandons,  en  eflet,  à la  Presse  la  permission  de  chercher 
ailleurs  que  dans  ses  colonnes  l’interprétation  des  actes  du  chef  de 
l’Église.  Gette  interprétation  pour  nous,  elle  est  dans  la  conduite  et 
dans  les  leçons  des  maîtres  chargés  de  nous  enseigner.  Les  commen- 
taires de  ce  genre  n’ont  pas  manqué,  depuis  vingt  ans,  à T encycli- 
que de  Grégoire  XVI. 

Depuis  vingt  ans,  en  effet,  l’Eglise  et  les  catholiques  ont  vécu, 
sous  les  yeux  du  chef  de  l’Eglise,  avec  sa  pleine  approbation,  dans 
tous  les  pays  d’Europe  où  a prévalu  le  système  des  libertés  politi- 
ques , sous  la  forme  propre  aux  temps  modernes.  Des  catholiques, 
des  évêques  même  y ont  pris  une  part  active  et  mémorable.  La  Bel- 
gique a été  constituée,  puis  gouvernée  par  des  hommes  d’Etat  catho- 
liques, dans  la  pleine  extension  des  libertés  parlementaires  : O’Connell 
et  le^^  catholiques  d’Irlande  sont  entrés  dans  le  parlement  d’Angleterre 
sous  le  drapeau  de  la  liberté  religieuse  : des  prélats  de  France  ont 
pris  part  au  vote  d’une  constitution  républicaine,  et  ont  a])pelé  sur 
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elle  les  bénédictions  du  Ciel  ; enfin,  le  Souverain  Pontife  lui-même, 
le  successeur  de  Grégoire  XYI,  a généreusement  accordé  à ses  sujets 
une  grande  part  de  ces  libertés  modernes,  et  elles  dureraient  encore 
sur  le  sol  de  Rome,  si  l’odieuse  ingratitude  des  peuples  et  l’excita- 
tion de  gens  que  la  Presse  connaît  peut-être  mieux  que  nous,  n’a- 
vaient étoulï’é  dans  son  germe  cette  plante  naissante  déposée  par  une 
main  auguste. 

Il  y a donc  dans  la  conduite  des  catholiques  à l’égard  des  libertés 
modernes,  un  usage  légitime  et  un  excès  condamné.  Nous  n’entrepre- 
nons pas  de  faire  nous-même  cette  distinction,  pour  laquelle  cepen- 
dant un  peu  de  bon  sens  et  un  peu  de  bonne  foi  suffiraient.  Mais 
nous  aimons  mieux  nous  en  rapporter  à de  plus  hautes  et  à de  meil- 
leures lumières  que  les  nôtres,  aux  interprètes  naturels  de  la  doctrine 
catholique,  à ceux  qui  ont  qualité  pour  l’expliquer  et  l’enseigner. 

Puisque  la  Presse  porte  un  intérêt  si  délicat  à la  conscience  des 
catholiques,  nous  l’engageons  à lire  quelques-unes  de  ces  expli- 
cations. Elle  y verra  la  solution  des  difficultés  quelle  nous  pose. 
Nous  lui  recommandons  entre  autres  un  livre  justement  renommé, 
fait  ex  professa  sur  ce  sujet,  et  intitulé  : Cas  de  conscience^  à propos 
des  liberlês  exercées  ou  réclamées  par  les  catholiques,  ou  Accord  de 
la  doctrine  catholique  avec  la  forme  des  gouvernemenis  modernes, 
par  Mgr  Parisis,  alors  évêque  de  Langres,  depuis  promu  à l’évêché 
d’Arras  h 

Ce  livre  a été  composé  depuis  l’encyclique  de  Grégoire  XVI,  et 
cette  encyclique  n’y  est  ni  éludée  ni  omise;  elle  est  même  citée  tex- 
tuellement en  beaucoup  d’endroits,  notamment  aux  pages  iOl 
et  126. 

Et  cependant  cet  ouvrage  a pour  but  de  démontrer  (et  il  y réussit 
pleinement  et  sans  peine)  que  les  libertés  publiques  et  privées, 
comme  les  comprennent  les  temps  modernes,  prises  dans  leur  usage 
modéré  et  dans  leur  sens  raisonnable,  n’ont  rien  que  l’Eglise  catho- 
lique ne  puisse  accepter,  approuver  et  appliquer,  avec  l’aide  de  Dieu, 
au  bien  moral  et  religieux  des  sociétés. 

A la  vérité  la  Presse  ne  trouvera  pas  dans  cet  ouvrage  ces  prin- 
cipes illimités  qu’elle  affectionne , ces  généralités  vagues  qui  ne  tien- 
nent compte  ni  des  distinctions  des  temps  et  des  lieux,  ni  de  la  com- 
plexité des  faits  ; ces  abstractions  philosophiques  qui  inaugurent  les 
révolutions,  mais  qui  exagèrent,  qui  compromettent  et  qui  tuent  les 
libertés  véritables.  Mais  toutes  les  réserves  que  le  savant  prélat 
pouvait  faire  pour  les  droits  généraux  de  la  politique  et  de  l’histoire, 
ne  l’empêchent  pas  de  comprendre  tous  les  besoins  de  son  siècle  et 

* Paris^  chez  Jacques  I.ecofTre,  29,  rue  du  Vieux-Colombier.  1847. 
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même  d’y  applaudir  sans  arrière-pensée  et  sans  regret  : « Un  regret 
))  de  cette  nature,  dit-il  ( et  nous  parlons  comme  lui  et  avec  lui), 
))  le  regret  de  n’être  pas  venu  au  monde  dans  le  moyen  âge  , sous  le 
))  règne  de  la  domination  incontestée  de  l’Eglise,  serait  une  pensée 
» vaine  et  pourrait  devenir  une  pensée  coupable.  Ce  regret,  nous  ne 
» Favons  jamais  eu  : et  malgré  les  désolations  particulières  à notre 
» siècle,  nous  y trouvons,  dans  notre  manière  de  voir,  assez  de  com- 
» pensation  pour  Fairaer  autant  que  nous  aimerions  les  plus  chrétiens 
» des  siècles  passés  (p.  i/i/j).  D’où  il  concluait  formellement  (par- 
» lant  des  institutions  régnantes  en  1 8/i7) , que  nous  devons  accepter, 
n bénir  et  soutenir,  chacun  pour  notre  part,  les  institutions  libérales 
))  qui  régnent  aujourd’hui  sur  la  France  (p.  321).»  Et  il  terminait 
en  disant  que  <(  la  grande  œuvre  des  temps  modernes  devait  s’a- 
» chever  par  la  solution  pratique  de  ce  problème  ; Funion  des  droits 
» de  l’Eglise  et  des  libertés  publiques  (p.  328).  » 

Cette  union  est  le  but  de  nos  désirs  et  de  nos  elforts  : c’est  la 
devise,  c’est  le  drapeau  du  Correspondant  ; c’est  la  cause  qu’il  n’a 
jamais  désertée  et  à laquelle  il  veut  rester  fidèle. 

La  Presse  ne  veut  pas  de  cette  union , elle  est  très-contrariée 
qu’on  suppose  même  qu’elle  soit  possible,  et  nous  le  comprenons. 
Cela  dérange  le  thème  quelle  s’est  fait  ; cela  détruit  Fépouvantad 
qu’elle  aime  à dresser  devant  ses  lecteurs.  Quoi  ! la  religion  catho- 
lique ne  serait  pas  l’ennemie  jurée  des  lumières,  le  tyran  des  con- 
sciences, l’adversaire  née  de  toutes  les  libertés  publiques?  Quoi  ! on 
pourrait  être  catholique  et  n’être  point  ennemi  de  la  raison  hu- 
maine , et  même  se  montrer  digne  de  la  défendre,  porter  quelque 
amour  à la  liberté  et  même  déployer  quelque  courage  à son  service  ! 
Mais  alors  que  deviendrait  le  métier  de  journaliste  ennemi  de 
l’Eglise  ? De  quoi  remplir  ses  colonnes  ? Avec  quoi  échaufïêr  ses 
abonnés  ? Parlez  à la  Presse  d’un  autre  genre  de  polémique  reli- 
gieuse , de  celle  que  M.  de  Droglie  a principalement  combattue  ; de 
celle  qui  travaille  à creuser  un  infranchissal)le  fossé  entre  l’Eglise 
et  les  sociétés  modernes.  C’est  celle-là  ({ui  convient  à la  Presse , 
c’est  celle-là  qui  est  pour  elle  le  vrai  catliolicisme,  comme  il  le  lui 
faut  pour  le  combattre  bien  à son  aise,  ()uand  celle-là  s’arrête  ou 
s’intimide,  la  Presse  est  prête  à l’exciter,  et  même  à lui  fournir  des 
armes.  Avec  celle-là  on  peut  tenir  la  ])artie  : on  l’avait  même  très- 
bien  commencée  : c’était  plaisir  de  voii’  engagée,  sur  toute  la  ligne, 
la  guerre  de  la  religion  et  de  la  libellé,  des  tenqis  passés  et  des  temps 
présents,  avec  les  commentaires  obligés  de  tous  les  crimes  fameux 
de  l’histoire,  la  Saint-Karthélemy  et  le  2 se})tembre,  les  bûchers  et 
les  échafauds.  Le  Correspondant  est  un  tiers  inq)ortiin  ([ui  est  venu 
déranger  au  moment  critique  les  combattants.  De  là  le  dépit  de  la 
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Presse  qui  croyait  tenir  la  victoire.  Il  faut  que  la  Presse  s’y  résigne  : 
le  Correspondant  se  propose  de  lui  causer,  le  plus  souvent  qu’il 
pourra,  ce  chagrin-là. 

Mais  la  Presse  sait-elle  dans  quel  intérêt  principalement  le  Cor- 
respondant poursuit  cet  accord  de  la  religion  et  de  la  liberté  ? Croit-elle 
que  ce  soit  dans  l’intérêt  de  la  religion?  quelle  se  détrompe  : c’est 
îa  liberté  surtout,  à nos  yeux,  qui  a besoin  de  cette  alliance,  comme 
c’est  elle  surtout  qui  aurait  à souffrir  du  divorce  que  la  Presse  met 
tant  d’ardeur  à établir.  C’est  cette  liberté,  jouet  de  tant  de  vicissi- 
tudes depuis  soixante  ans,  victime  de  tant  de  trahisons,  déshonorée 
par  tant  d’excès,  châtiée  par  de  si  rudes  pénitences,  à qui  nous  vou- 
drions ménager,  dans  ses  mauvais  jours,  la  protection  maternelle 
et  le  frein  salutaire  de  la  religion.  La  religion  profite  de  la  liberté, 
mais  peut  s’en  passer.  Compromise  trop  souvent  dans  l’histoire 
par  les  excès  du  pouvoir  absolu,  elle  n’a  jamais  péri  dans  ses  étrein- 
tes : d’imprudents  amis  lui  font  tort,  mais  ne  la  perdront  pas.  Mais 
ce  que  devient  la  liberté  sans  la  foi,  ce  que  devient  la  liberté  chez  un 
peuple  (pii  prétend  secouer  avec  le  joug  de  l’autorité  matérielle,  le 
frein  de  l’autorité  morale,  l’histoire  de  notre  pays  est  là  pour  le  dire. 
L’impiété  fut  le  génie  malfaisant  qui  est  venu,  dès  leur  berceau, 
comme  jeter  un  mauvais  sort  sur  les  espérances  libérales  de  notre 
patrie.  C’est  elle  qui  les  a llétries  dans  leur  germe,  corrompues  dans 
leur  développement,  rendues  suspectes  et  bientôt  redoutables  à la 
conscience  alarmée  des  gens  de  bien.  Que  la  Presse  continue,  s’il 
lui  plaît,  à appeler  cette  influence  en  aide  à la  liberté,  qui  l’a  si  bien 
servie.  Nous  lui  chercherons,  pour  notre  part,  de  meilleurs  et  de 
înoins  perfides  alliés. 

Le  Secrétaire  de  la  Rédaction , 

P.  Doühaire. 
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FHILOSOFHîJE:  REî.iaiON’.  ■ — Dignité  de  la  raison  humaine  et  néces- 

sité de  la  révélation  divine. 

Sous  ce  titre,  M.  l’abbé  Maret,  doyen  de  la  Faculté  de  théologie 
de  Paris,  vient  de  publier  le  premier  volume  d’un  ouvrage  dont  le 
Correspondant  entretiendra  ses  lecteurs  dans  un  prochain  numéro, 
mais  sur  lequel  nous  voulons  dès  aujourd’hui  attirer  leur  attention. 
Nous  ne  pouvons  donner  une  plus  juste  idée  de  cette  importante 
publication,  qu’en  citant  les  paroles  mêmes  par  lesquelles  l’auteur 
nous  en  fait  connaître  le  plan  et  la  méthode  : « Le  premier  volume, 
qui  paraît  aujourd’hui,  est  consacré  à une  étude  de  la  raison  et  de  la 
nécessité  de  la  révélation.  Le  but  principal  de  ce  volume  est  de  res- 
tituer à la  raison  toute  sa  dignité  naturelle,  trop  oubliée  par  des 
systèmes  exclusifs,  de  la  rétablir  dans  ses  droits,  afin  que,  satisfaite 
dans  ses  exigences  légitimes,  elle  puisse  plus  facilement  reconnaître  ses 
bornes  et  le  besoin  quelle  a d’une  lumière  supérieure.  Nous  discu- 
tons, dans  ce  volume,  des  doctrines  erronées  et  dangereuses  pour  la 
raison  comme  pour  la  foi  ; et  nous  restons  fidèle  à la  bonne  tradition 
philosophique,  à la  bonne  tradition  théologique,  où  l’on  rencontre 
facilement  le  terrain  solide  sur  lequel  on  peut  asseoir  l’accord  néces- 
saire de  la  raison  et  de  la  foi.  Après  avoir  démontré  la  nécessité  de 
la  révélation , nous  mettons  tous  nos  soins,  d’abord  à établir  son 
existence,  ensuite  à dévoiler  toute  la  grandeur,  toute  la  beauté  de 
sa  doctrine,  l’excellence  de  ses  institutions,  l’étendue  de  ses  bienfaits. 
Pour  atteindre  ce  but,  le  second  volume  contient  une  comparaison 
du  mosaïsme  avec  les  religions  de  l’antiquité  ; et  de  cette  comparai- 
son, qui  résume,  autant  qu’il  est  en  nous,  la  science  contemporaine, 
résulte  une  démonstration  de  la  divinité  de  la  révélation  à l’époque 
patriarcale  et  mosaïque. Dans  le  troisième  et  le  quatrième  volume,  les 
véritables  origines  du  christianisme  sont  cherchées  et  sont  justifiées  ; 
les  faits  historiques  sur  lesquels  repose  sa  divinité  sont  vengés,  et 
ses  grands  dogmes  sont  exposés  comme  la  plus  haute  philosophie 
qui  puisse  être^ présentée  à la  raison  humaine.  L’Eglise,  son  autorité. 
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ses  institutions,  qui  se  résument  dans  la  hiérarchie  et  le  culte,  occu- 
pent le  cinquième  volume.  Le  sixième,  enfin,  renferme  une  étude 
des  rapports  du  christianisme  et  de  l’Eglise  avec  la  civilisation.  » 

Ce  simple  exposé  suffit  pour  démontrer  l’importance  et  l’intérêt 
d’une  œuvre,  qui  n’est  rien  moins  qu’une  apologétique  complète  du 
christianisme  en  rapport  avec  l’état  actuel  de  l’esprit  humain  et  les 
données  de  la  science  moderne.  Nous  ne  voulons  préjuger  en  rien  du 
sentiment  qu’exprimera  dans  ces  colonnes  l’écrivain  distingué  qui 
s’est  réservé  l’appréciation  détaillée  du  volume  que  nous  annonçons 
simplement  aujourd’hui,  mais  nous  sommes  certain  d’avance  qu’il 
dira  comme  nous,  que  le  livre  de  M.  l’abbé  Maret  est  une  des  œuvres 
les  plus  sérieuses  et  les  plus  utiles  de  notre  temps,  et  que  jamais  l’il- 
lustre auteur  de  l’Æ’.ssaKsnr  le  parUhnsme  et  de  la  Thêodirèe  chréiienne, 
n’a  porté  aussi  haut  que  dans  ses  études  sur  la  Dignité  de  la  Raison 
humaine  et  la  nécessité  de  la  Révélation  divine,  la  profondeur  et  la 
solidité  de  la  science,  la  sagesse,  la  force  et  la  lucidité  du  raisonne- 
ment unies  à l’élégance  du  style  et  souvent  à l’éloquence  la  plus  sai- 
sissante et  la  plus  vraie. 

L’abbé  Lavigerie. 


s.  TiïOMÆ  AQUîNATis^  doctorh  cmgelici,  De  f 'eritate  calholicx  fidei  con- 
tra Gentiles,  seiL Summa  philosopJdca.  AcceduiU  præcipna  ejusdein  doctoris 
philosapliica  Opuscula.  Deniio  recensuerunl  el  cnm  nolis  et  indice  edide- 
runt  P.  C.  Uoux-Latergne,  E.  d’Vzalguier,  E Germer  Durand,  in  Nemau- 
sensi  Assuinptionis  U.  V.  M.  Co;le}j;io  Professores.  — Nimes,  L.  Giraud  ; et 
Paris,  Cil.  Douniol,  18d3,  2 vol.  in-8®- 

La  Somme  philosophique  a été  écrite  en  Italie  sous  le  pontificat  d’Ur- 
bain IV,  c’est-à-dire  dans  l'intervalle  des  années  12GÎ  à 1264  , et  anté- 
rieurement à la  Somme  théologique , dont  elle  forme  en  quelque  sorte 
i’introduclion.  Elle  se  divise  en  deux  parties  très  distinctes,  moins  encore 
par  leur  objet  que  par  leur  méthode.  Dans  la  première,  rauteur  traite  de 
l’ordre  naturel,  et  prend  pour  point  de  départ  les  lumières  de  la  simple 
raison,  en  se  bornant  à confirmer  ses  conclusions  par  les  témoignages  de 
l’enseignement  révélé.  Dans  la  seconde,  il  traite  de  l’ordre  surnaturel,  et 
procède  par  rautorité  de  l’Écriture,  ne  faisant  intervenir  la  raison  que 
pour  constater  son  accord  avec  les  données  de  la  foi.  On  voit  se  dessiner 
ainsi,  rien  que  par  la  disposition  générale  de  son  livre,  toute  la  doc- 
trine de  l’Ange  de  l’école  sur  la  distinction  fondamentale  de  la  théologie 
et  de  la  philosophie,  leur  domaine  respectif  et  leurs  rapports  réciproques; 
et  les  éditeurs  ont  justement  fait  ressortir,  dans  le«ir  préface,  toutes  les 
lumières  que  les  hommes  sérieux  pouvaient  puiser  à cette  source  pour  la 
solution  de  la  grande  controverse  du  jour,  et  de  presque  toutes  celles  qui 
ont  agité  le  monde  dans  ces  dernières  années. 

L’ouvrage  de  saint  Thomas,  en  effet,  est  un  traité  complet  de  théodicée. 
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de  psychologie  et  de  morale,  au  moins  dans  leurs  principes  constitutifs. 
La  première  partie  comprend  à elle  seule  les  trois  premiers  livres,  et  traite 
successivement  de  Dieu  considéré  en  kii-même,  dans  ses  œuvres  et  dans 
son  gouvernement.  La  seconde  partie  , ou  le  quatrième  livre,  reproduit 
exactement  les  mêmes  divisions  , mais  dans  la  sphère  supérieure  de  la 
foi  : c’est  d’abord  Dieu  dans  sa  vie  intime,  ou  la  Trinité;  puis  dans  ses 
œuvres  surnaturelles,  ou  l’Incarnation  ; et  enfin  dans  son  gouvernement 
réservé,  c’est-à-dire  les  sacrements  qui  communiquent  la  grâce,  et  la  gloire 
qui  la  consomme.  Ces  trois  points  de  vue  embrassent  ainsi  l’universalité 
tout  entière  des  choses  divines  et  humaines,  sous  leur  double  face  philo- 
sophique et  théologiqiie  ; et  il  n’est  point  de  portion  de  ce  vaste  sujet  que 
le  génie  exact  (t  puissant  de  Tillustre  dominicain  n’ait  labouré  jusque 
dans  ses  plus  intimes  profondeurs. 

Mais  à part  cet  intérêt  toujours  subsistant,  et  cette  indéfectible  utilité, 
qui  font  des  œuvres  de  saint  Thomas  le  manuel  obligé  du  philosophe  et  du 
théologien,  la  Somme  contre  les  Gentils  a cet  avantage  singulier,  de  parler 
en  quelque  sorte  notre  langue  d’aujourd’hui,  et  de  répondre  d’avance  à 
nos  préoccupations  actuelles.  Rien  de  plus  different,  comme  on  sait,  que 
V ancien  et  le  vieux.  Que  de  vieilles  choses,  qui  datent  à peine  de  quelques 
années!  Que  de  choses  anciennes,  dont  la  jeunesse  semble  se  renouveler 
comme  le  soleil  et  le  printemps  ! Celles-là  sont  hors  de  Dieu  ou  contre 
Dieu,  et  ne  peuvent  avoir  qu’une  existence  éphémère;  les  secondes  ont 
leurs  racines  en  lui,  et  participent  en  quelque  sorte  de  son  éternité.  Qui 
songe  aujourd’hui  à tous  ces  grands  génies  humanitaires,  qui  hier  encore 
nous  étourdissaient  de  leurs  systèmes?  Saint  Thomas  date  de  six  siècles, 
et  il  nous  paraît  aussi  jeune  qu’un  contemporain.  Ou  plutôt  il  est  dans 
l’Église  comme  la  pierre  de  touche  du  progrès  et  de  )a  régénération  des 
forces  ; et  ce  n’est  pas  un  des  symptômes  les  nnuns  consolants  de  notre 
époque,  que  ce  mouvement  chaque  jour  plus  considérable  qui  ramène  les 
esprits  fulèles  à l’étude  des  anciens  maîtres  chrétiens  en  général,  et  de 
l’Ange  de  Técole  en  particulier.  Sans  parler  ici,  en  effet,  des  nombreux 
et  solides  travaux  entrepris  en  France  et  en  Belgique  sur  saint  Bonaven- 
ture  et  saint  Anselme,  et  dont  quelques-uns  ont  été  déjà,  dans  ce  recueil 
même,  l’objet  de  nos  appréciations,  tout  le  monde  sait  que  depuis  quel- 
ques années  l’œuvre  de  saint  Thomas  a été  exploitée  dans  tous  les  sens, 
et  que  M.  l’abbé  Drioux,  pour  nous  borner  à un  seul  nom,  a multiplié 
sous  toutes  les  formes  et  mis  à la  portée  de  tous  les  savoirs  la  Somme 
théolojique  du  grand  docteur.  MM.  Roux-Lavergne,  d’Yzalguier  et  Ger- 
mer-Durand,  nous  donnent  aujourd’hui,  dans  un  but  analogue,  une  édi- 
tion nouvelle  de  la  Somme  philosophique  ; e.i  association  de  trois 
noms  sur  le  frontispice  d’un  simple  travail  de  critique  nous  semble  déjà 
annoncer  à elle  seule  des  intentions  sérieuses,  un  respect  sincère  de  son 
auteur  et  de  ses  lecteurs,  et  une  longue  préméditation  de  l’œuvre  entre- 
prise. 

A la  suite  de  la  préface  dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  qui  a pour  objet 
de  faire  apprécier  dans  ses  parties  essentielles  la  doctrine  philosophique 
de  saint  Thomas,  surtout  au  point  de  vue  des  discussions  contemporaines, 
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les  éditeurs  ont  reproduit;,  eu  ia  débarrassant  de  ses  superfluités,  la  Dis- 
sertation préliminaire  du  dominicain  De  Rubeis.  Le  corps  même  de  Lou- 
vrage,  ainsi  qu'ils  l’annoncent  dans  un  court  avis  au  lecteur,  a été  de  leur 
part  l'objet  d’un  double  travail  : révision  du  texte,  et  explication  du  sens. 
La  phrase  primitive  avait  été  tronquée  dans  certains  endroits,  défigurée 
dans  d’autres,  ponctuée  à rebours  dans  plusieurs  : M.  Roux-Lavergne  s’est 
attaché  à tout  rétablir  dans  son  ordre  naturel;  et  le  peu  d'exemples  qu'il 
nous  cite  de  ces  utiles  restitutions  suffit  à faire  apprécier  la  valeur  et  l’ur- 
gence de  cette  première  partie  de  son  œuvre.  Le  texte , ainsi  rendu  à lui- 
même,  demandait  encore  çà  et  là  quelques  éclaircissements,  soit  à cause 
de  la  difficulté  du  sujet,  soit  à cause  de  la  terminologie  du  temps,  ou  de 
certaines  coupes  de  phrase  particulières  à saint  Thomas  ; et  les  éditeurs 
y ont  pourvu,  tantôt  par  un  simple  mot  intercalé  entre  crochets,  tantôt 
par  de  courtes  notes  rejetées  au  bas  de  la  page,  et  empruntées  pour  la 
plupart,  soit  à l’auteur  lui-même,  soit  aux  plus  illustres  docteurs  de  Té- 
coie.  11  faut  rattacher  à ce  travail  d’illustration  du  texte  les  opuscules  du 
saint,  au  nombre  de  neuf,  annoncés  au  frontispice  de  l’ouvrage,  et  im- 
primés à la  fin  du  premier  volume  ; ce  sont  les  traités  : De  Ente  et  essen- 
tiâ;  De  Principiis  naturœ;  De  Principio  individaationis  ; De  Substantiis 
separatis  seu  de  angelis;  De  Unitate  intellectûs  contrà  Averrhoïstas',  De 
Dîfferentiâ  divini  Ferbi  et  humani  ; De  JSaturâ  verbi  intellectûs  \ De  In- 
stantibus;  et  De  Æternitate  mundi  contra  murmurantes.  Le  second  volume 
lui-même  se  termine  par  un  Relevé  complet  des  principes  qui  servent  de 
fondement  à la  philosophie  de  saint  Thomas,  et  une  Table  alphabétique 
des  matières  les  plus  importantes  traitées  dans  Touvrage,  et  des  mots  les 
plus  difficiles  expliqués  dans  les  notes  ; le  tout  avec  renvoi  aux  numéros 
du  tome  et  de  la  page.  Les  citations  de  l'Écriture  et  des  auteurs  profanes 
ont  été  contrôlées  avec  le  meme  soin  que  le  texte  proprement  dit  ; et  Ton 
s’aperçoit  aisément  que  le  travail  de  révision  des  épreuves  a été  l'objet  de 
l'attention  la  plus  scrupuleuse.  M.  Roux-Lavergne  a adopté  l'orthographe 
laline  ancienne,  maintenue  du  reste  jusqu'à  nos  jours  par  nos  doctes 
voisins  les  Allemands  : c’est  un  excès  de  bien,  si  l'on  veut,  mais  qui  n'en 
montre  pas  moins  avec  quelle  conscience  extrême  les  éditeurs  ont  pro- 
cédé à leur  entreprise.  L’exécution  typographique  et  matérielle  du  livre 
est  elle-même  parfaitement  digne  de  tout  le  reste,  et  jamais,  que  nous 
sachions,  occasion  plus  belle  ne  s’est  présentée  d’enrichir  sa  bibliothèque 
d’un  ouvrage  excellent  et  excellemment  traité. 

J. -A.  SCHMIT. 


Vun  des  Gérants,  Charles  DOUNIOL. 
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